





স*্পাদকন গুলী 
আনলিসুজ্ভামান আবদুর রাডফ 


বুলবুল পাবলিশিং হাউস গ্ বিশ্বকোষ পরিবদ 


স্বত্ব 
ইকবাল বাহার চৌধুরী 
নাসরীন শাম্স 


বুলবুল প্রকাশ কাল 
১৩১৪৭০১৩০৪৫ বঙ্গাব্দ 
নির্বাচিত বুলবুল 

প্রথম প্রকাশ 

১০ই অগ্রহায়শ, ১৪০৭, 


প্রন্কাস্পন্ক 

নাসরীন শামস 

বুলবুল পাবলিশিং হাউস 
১০ ইস্কফাটান গার্ডেন রোড 
ঢোকা, বাংলাদেশ 

সোমলাধ দন্ত 

বিশ্বকোষ পরিষদ 

২১৬, বিবেকানন্দ রোড 
বকাদকাতা-৭৩১৩০০০৩ 
পশ্চিমবঙ্গ, ভাবত 


বর্ণস্থাপনা 

নীল্াজডি সেনগুস্ত 

সামওয়ান 

১২২/১ বি, আচার্য প্রফুল্রচন্্র রায় স্ট্রিট 
কজনবককাতা ০৩০০৩০৯% 

শপৃশ্চিমবঙ্গ, ভারত 


মুদ্রক 
বেজ মলোকমত প্রেস 
১১বি, আীক লেন, কজকাতা 
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শামসুন্‌ নাহার বি-এ 





£+কককতীকীকীকীকীকককককককীকককক পকককিককীকীককীককক৯৯ 
সম্পাদক £ 
মুহম্মদ হবীবুল্লাহ্‌ বি-এ 
কক 


৭৯৭৮৭৭৮৭১১১ ৯ তি ওত ৯ ৯ বব ১ তত ১ ৮৭১৭৭১৭৮০১৩ 


উঠিত হার ৪88886৬6558 


খ্রি 


১৭০৭ ৭৭১৭৭ 


কী 


পনি তিক্চ ন্ট কিট ক 


কিক 


গে ইজিরি তিতির রাতিনিত 


সম্পাদক 


মুহম্মদ হবীবুল্লাহ্‌, বি-এ 
শামসুন্‌ নাহার, বি-এ 


প্রন্ি রঙ 

তা ২১৫ ছু ৯ 
ম্শ তু ক ঘ/ডত উরি ওসি 
2১৯১ উর ৫3০০০০০৯৬৩১ 





বার্ষিক ১ ॥ ০, প্রতি সংখা ॥ ০ 





এই সংখ্যার লেখকগণ £ 

কবি নজরুল ইসলাম মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 

কাজী আবদুল ওদুদ, এম্‌-এ. | আবুল কালাম শামসুদ্দীন 

আবদুল করিম, সাহিত্য-বিশারদ মোতাহের হোসেন চৌধুরী, বি-এ 
কবি জসীম উদ্দীন, এম্‌-এ মাহবুব উল্‌-আলম 

আবুল হোসেন, এম্‌-এ, এম্-এল্‌ অধ্যাপক জহরুল ইসলাম এম্‌-এ 
ডক্টুর কুদরত-ই-খোদা, পি-আর-এস্‌ অধ্যাপক কাজেম উদ্দীন এম্‌-এ 
আদেলা খানম সাদত আলী আখন্দ, বি-এ. 
মুজীবর রহমান খাঁ, বি-এ. কাজী আনোয়ার-উল-কাদির এম-এ. 
আবুল মন্সুর আহমদ বি-এল শামসুন নাহার বি-এ. 
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কক 
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৬ হিজরি টি, 
৮ দ্বিতীয় খলিফা হজরত ওমর-ফারুকের জীবনী, মহত্-কথা ও বিজয়-গৌরবের কাহিনী । প্রাইজ ও লাইব্রেরীন 
৪ জন্য অনুমোদিত। 

৮ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যা পক রায়বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র বলেন $ “পড়িয়া পরিতৃপ্ত ইইলাম। 
& গ্রন্থকার বড় দরদ দিয়া বইখানি লিখিয়াছেন। ইহার প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত তাহার নিপুণ হস্তে উপন্যাসের মত 
& সরস হইয়া উঠিয়াছে।”....এরাপ চরিত্রের আলোচনার দ্বারা শুধু সাহিত্য অলন্কৃত হয় না, জাতীয় আদর্শ গঠনেরও 
& সহায়তা হয়। এই সুলিখিত গ্রন্থখানি দ্বারা সেই উদ্দেশ্য সাধিত হইয়াছে বলিয়া আমার বিশ্বাস।” 

৮ 'বঙ্গবাণী' বলেন ঃ “বাঙ্গালী-মুসলমান সমাজে বইখানির আদর তো হইবেই, পরস্ত পরধন্ম্ীরাও বইখানি 
& পড়িয়া স্তৃষ্ট হইবেন।” 

| দি মুসলমান বলেন £ 917111 [১0110 

৯ _ “বাঙ্গলা সাহিত্যে এমন সুন্দর সরল সুখপাঠ্য ওমর-জীবনী আর একখানাও নাই।...ওমর জীবনী যে নিখিল 
& মানবের মহত্ব ও মনুষাত্বের উৎস স্বরূপ তার সম্যক পরিচয় এখানে মিলিবে।....ইহার ভাষা সহজ সরল ও 
৮ কবিত্বপূর্ণ.রচনা-ভঙ্গী মনোহর ও আধুনিক রুচি-সঙ্গত।" 
দাম পাঁচ সিকা 


- আলীর আলা -_ 


৯  সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক, স্বনামধন্য রাজনীতিবিদ, দি রাইট অনারেবল জাস্টিস সৈয়দ আমীর আলী 
& সাহেবের জীবনী। প্রাইজ ও লাইব্রেরীর জন্য অনুমোদিত। আট আনা। 

'বঙ্গবাণী” বলেন-লেখক তাঁহার সহজ সুন্দর ভাষায় এই মহাপুরুষের জীবন-কথা কিশোর 
৮ মুসলিম সমাজের উপযুক্ত করিয়া রচনা করিয়াছেন। ভাষা ও লেখনভঙ্গী পুস্তকখানির প্রথম হইতে শেষ 
& পর্যস্ত সরস করিয়া রাখিয়াছে। 

২৩ ক্রেমেটোরিয়াম স্ট্রীট, কলিকাতা । 

$ | 
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বৃকিক কী কী কীিনীীকীীীকী কী ীকীকীকীকীকীকীীনটীবী কী ীীবীক্টটিকী 
ক রর 


গান 
যুগের মন 

বালক মো'মেনের জবানবন্দী 
দায়ুদ খা (ইতিহাস) 

তোমার আকাশে উঠেছিনু চাদ (গান) 
আহলে সুন্নত (নকশা) 

শিক্ষিতা নারীর বিবাহ 

রঙ্গিলা নায়ের মাঝি (ভারিয়াল) 
মুসলিম কালচার ও উহার দার্শনিক ভিত্তি 
তুমি বর্ষায় ঝরা চম্পা (গান) 

শিশুর শিক্ষা সম্পর্কে কয়েকটি কথা 
সাহিত্য সম্বন্ধে নানা কথা 


সমন্বয় ও সৃষ্টি 
মিসেস্‌ আর এস হোসেন 
ওয়ান্ট ছুইটম্যান 

€ সন্ধ্যাবতীর দেশে (গান) 
্ সাহিত্য সম্মিলন- 

% অভিভাষণের সারাংশ 


কিক কিক ক তক কপি ক কপ কককককিক 


৭৭৭৭৮ 
£ 


০ 


বুলবুল 


(বছরে তিন বার) 
বৈশাখ- শ্রাবণ, ১৩৪০ 


নজরুল ইসলাম 

মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 
মাহবুব-উল-আলম 

সাদত্‌ আলী আখন্দ বি-এ 
নজরুল ইসলাম 

আবুল মনসুর আহমদ বি-এল 
অধ্যাপক আনোয়ার-উল-কাদির এম-এ,.বি-টি, বি-এল 
জসীম উদ্দীন এম-এ 

আবুল হোসেন এম-এ, এম-এল 
নজরুল ইসলাম 

শামসুন নাহার বি-এ 

মোতাহের হোসেন চৌধুরী বি-এ 


প্রাচীন মুসলিম সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ও বৈশিষ্ট্যআবদুল করিম সাহিতা-বিশারদ 


আবুল কালাম মোহাম্মদ শামসুদ্দীন 

আদেলা খানম 

মুজীবর রহ্মান খাঁ বি-এ 

জসীম উদ্দীন এম-এ 

অধ্যাপক কাজী আবদুল ওদুদ এম-এ 

অধ্যাপক জহুরুল ইস্লাম এম-এ 

অধ্যাপক কাজেম উদ্দীন এম-এ 

ডক্টর কুদ্রৎ ই-খোদা পি-আর-এস, ডি-এস-সি 


না 
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৯৩ 
১৯ 
২৭ 
৮ 
৩৫ 


৩৭ 


ঙে 
ঘর 


৪২ 
৪৩ 
৪৭ 
৫৯ 


৫৬ 


৬৯ 


৬৬ 
৬৭ 


৭8 


৭৭৭টি কতক কি কতক 


৭৭৭৮ 


প্রথম বষ ১৩৪০ 
রঃ লেখকগণ ও তাঁহাদের রচনা 
৯ অন্নদাশঙ্কর রায়, আই-সি-এস্‌ ডাকঘর ২১৩ 
আদেলা খানম মিসেস্‌ আর, এস, হোসেন ৬০ 
আনোয়ার-উল-কাদির, এম-এ,বি-টি, বি-এল শিক্ষিতা নাবীর বিবাহ ৩৫ 
ৰ উর্দ্দু বাংলা তর্ক ৯৪ 
৮ আব্দুল ওদুদ, এম-এ, কাজী, অধ্যাপক অভিভাষণ ৬৭ 
রঃ বঙ্কিমচন্দ্র ৮২ 
রামমোহন রায় ১৬৪ 
৮ আবদুল করিম, সাহিতা-বিশারদ প্রাচীন মুস্লিম সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ৫১ 
৯ আবদুল কাদির পাঁচ-সালা বন্দোবস্ত (নকৃশা) ১৩৬ 
টি মোজাম্মেল হকের সাহিতা-সাধনা ২০১ 
৯ আবুল কালাম শামসুদ্দীন সমন্বয় ও সৃষ্টি ৫৬ 
৮ আবুল ফজল, বি-এ, বি-টি সবের শব (গল্প) ১০৯ 
ওবেদি-বিয়োগ ১৯৯ 
ভাই ভাই ২০৫ 
& আবুল মনসুর আহমদ, বি-এল আহলে সুন্নত্‌ (নকশা) ২৮ 
রর বাঙ্গলার রাষ্ট্রীয় ভবিষাৎ (আলোচনা) ১৯২ 
» কাজেম উদ্দীন, এম-এ, অধ্যাপক অভিভাষণ রা 
* আবুল হোসেন, এম-এ, এম-এল্‌ মুস্লিম কালচার ও উহার দার্শনিক ভিত্তি ৩৮ 
রর বাঙ্গালার রাষ্ট্রীয় ভবিয্যং ১৩০ 
কামাল উদ্দীন, বি-এস্-সি বস্ত-রহসা (বিজ্ঞান) ১০৪ 
আমারো কাটিবে দিন (কবিতা) ১৮০ 
কুদরৎ-ই-খোদা,পি-আর-এস্‌.ডি-এস্-সি, অভিভাষণ ৬৭ 
& জসীম উদ্দীন এম্-এ রঙ্গিলা নায়ের মাঝি (ভাটিয়াল) ৩৭ 
সন্ধ্যাবতীর দেশে (গান) ৬৬ 
শরৎ (কবিতা) ১০০ 
কৃষাণীর ঘর (কবিতা) ১৮৯ 
্ জন্তরুল ইস্লাম, এম-এ, অধ্যাপক অভিভাষণ ৬৭ 
$ 
৯৭৭৩৩ কিক কক কিক বিকি 





4০৫, চি ১৯২১৬ ' 


কিনব কিনি কিনি কনক ক কি 


কু 


ককককটিককীকি 


€চ৬ 


৫ ভদতিঠিরিছিউটিউভির রি তকিউিভিউউ উরি তিরিডি রহিত 


₹৬৯ককক কিক ক্টটি টিটি টিটি পিটিসি 


নজরুল ইসলাম 


প্রমথ চৌধুরী 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহীউদ্দীন 


মাহ্বুব-উল্-আলম 


মুজীবর রহমান খাঁ বি-এ 


মুহম্মদ শহীদুল্লাহ এম-এ, বি-এল , ডি-লিট 


মুহম্মদ হবীবুল্লাহ 

মোজাম্মেল হক্‌ 
মোতাহের হোসেন চৌধুরী বি-এ 
মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
লীলাময় রায় 
শামসুন্‌ নাহার বি-এ 


সম্পাদক 
সা"দত্‌ আলী আখন্দ বি-এ 


সুফিয়া এন্‌ হোসেন 
হুমায়ুন কবির বি-এ (অক্সন) 


গান ৮, ২৭, ৪২, ৮১, ১৩৯, ১৪৭, ১৬৩ 


পথভোলা বুলবুলি (গজল) 
ভাটিয়ালী | 

সাত ভাই চম্পা (কবিতা) 
বর্তমান বিশ্ব-সাহিত্য 
বীরবলের পত্র 

উর্দু বনাম বাঙলা 
ডাকঘর 


প্রবাহ 
নিদ্রামগ্ন নিষুপ্ত ধরণী (কবিতা) 
মাষ্টার ফোয়াদ গেল্স) 

বালক মো'মেনের জবানবন্দী 
পল্টন ও মুসলমান 

কিশোর মো'মেনের জবানবন্দী 
ওয়াল্ট হুইটম্যান 

তুকী-বালা (দীওয়ান-ই-হাফিজ) 
সৈয়দ আহম্দ (জীবন কথা) 
পুরাতনী (কবিতা) 

সাহিত্য সম্বান্ধ নানা কথা 

যুগের মন 

ভাঙা-গড়া 

অকারণে (কথিকা) 

শুভবুদ্ধির আহান 

ডাকঘর 

হিন্দু-মুসলমান 

শিশুর শিক্ষা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 


বাল্যশিক্ষা সম্বন্ধে যকিঞিৎ (শিক্ষা) 


বুলবুলের কথা 

বর্ষশেষে 
দায়ুদ খা (ইতিহাস) 

নিঠুর নিয়তি মোর (কবিতা) 
মুক্তি (কবিতা) 

সাহিত্য প্রসঙ্গ 


নির্বাচিত বুলবুল-র সূচিপত্র ৭২৯-৭৩০ পৃষ্ঠায় দ্রষ্টব্য। 
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৯৫ 
১৫৯ 
১২৭. 
১৮২ 


১৩৯ 
১৪৫ 
২১৩) 
১০১ 
১২৯ 
১৫৫ 
১৩ 
৯১ 
১৪৮ 
৬ 
১1৪ 
১৩৩ 
১৯৬ 
৪৭, ৮৪ 


১৭৬ 
৯৯ 
১৪৪ 
২১৪ 
১৬০ 
৪৩ 


৭8 
২১৫ 
১৪৯ 
১১ 
১১৮ 
১৮৬ 


খ্ঠ 
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বুলবুল 
গান 
নজরুল ইসলাম 


পিলু মিশ্র-রূপক 


পাষাণ গিরির বাধন টুটে 
নির্বরিণী আয় নেমে আয়, 
আয় তটিনী আয় নেমে আয়। 
বেলা-ভূমে আছড়ে প'ড়ে 
কাদছে সাগর তোরি তরে 
তরঙ্গেরি নৃপুর প'রে 
জল তটিনী আয় নেমে আয় ॥ 


দুই ধারে তোর জল ছিটিয়ে 
ফুল ফুটিয়ে আয় নেমে আয়, 
শ্যামল তৃণে চঞ্চল অঞ্চল লুটিয়ে 
আয় নেমে আয়। 
ডাগর যে তোর চোখের চাওয়ায় 
সাগর জলে জোয়ার জাগায় 
সেই নয়নের স্বপন দিয়ে 
বন্হরিনী আয় নেমে আয় ॥ 


যুগের মন 


মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


জিজ্ঞাসা মানুষের মনের কোনো নূতন অবলম্বন নয়। সংস্কার, বিশ্বাস এবং এদের পৃষ্ঠপোষক শাসন মানুষের মনকে বশীভূত 
করেছে বিবিধ আয়োজন-অনুষ্ঠানের দ্বারা এবং তার সঙ্গে সঙ্গে নিশ্মম রাজদণ্ড উচিয়ে। কিন্তু একেই সে চরম পরিতৃপ্তি জ্ঞান 
ক'রে খুশী থাকেনি। প্রহরীর হাতে মার খেয়েছে, মারের চাইতেও ভীষণতর সম্ভাবনাকে মাথা পেতে নিয়েছে; তবু প্রাচীরের 
বাইরেকার অজানা অচেনার জন্যে তার ভিতরের গুম্রে-ওঠা কান্নাকে সে থামাতে পারেনি। গোষ্ঠীপতির শাসন, দলপতির 
শাসন, মণ্ডলীর শাসন এবং সংস্কার ও বিশ্বাসজাত রাষ্ট্রকেন্দ্ের শাসন, এদের কাছে বাইরে বাইরে সে হার মেনেছে; কিন্ত তবু 
তার ক্ষতজর্্জরিত পক্ষপুট বাড়িয়েছে অজানা অমৃতের সন্ধানে । মানব-মনের চিরকালের এই অতৃপ্তিকে আশ্রয় ক'রে মানুষ 
অনেক ধাপ উঠে এসেছে সভ্যতার বিচিত্র সোপানে। 

আদিম যুগ থেকে মধ্যযুগ, এবং মধ্যযুগ থেকে আধুনিক যুগের বিকাশের ধারায় মানব-মনের এই তৃষ্ণার পরিচয় । আদিম 
যুগে মানুষ প্রকৃতিকে ভয় করতো,পূজা করতো, প্রকৃতির শক্তির বিচিত্র রূপ কল্পনা ক'রে তার মূর্তি গ'ড়ে প্রতিষ্ঠা করতো; আর 
এই শক্তিমতীর নামে গোষ্ঠীপতি বা দলপতির শাসন মেনে চলতো । কিন্তু চিরদিন এতেই সে খুশী রইল না। এই আদিম সংস্কার 
ও শাসনের বাইরে তার মন অনেক বাধা, অনেক দণ্ড, অনেক সংশয় অতিক্রম ক'রে চলে এল । 

এই থেকে হ'ল মধ্যযুগের শুরু। এ-যুগে মানুষ প্রকৃতি-শক্তির সঙ্গে নিজ শক্তির বিরুদ্ধতা বড় ক'রে দেখলে; আর সেই 
বিরুদ্ধ শক্তির সম্মুখে আশ্রয় খুজলো আর এক অজানা মহাশক্তির কাছে। সে - মহাশক্তি প্রকৃতির চাইতেও শক্তিমান; এমন কি, 
প্রকৃতি যেন তারই হাতে-গড়া সৃষ্টি। এই শক্তির নামেও অনেক সংস্কার, অনেক বিশ্বাস মানুষের উপর তাদের দোর্দশু-শাসন 
চালালে। শেষে দেখা গেল : মানুষ আশ্রয় ভিক্ষা কন্তে এসে বন্দী হয়েছে, তার ভিক্ষার ঝুলি ভ'রে উঠেছে রিক্ততার কলঙ্কে। 

এ-কলঙ্ক ঘোচাতে মানুষকে কঠিন সাধনা কত্তে হ'ল। তার দীর্ঘ ইতিহাস অনেক ছন্ব-কলহের দুন্দুভি-নাদে শব্দায়িত, অনেক 
হিংস্র নিষ্ঠুরতায় কলঙ্কিত, অনেক শহীদের নিরীহ রক্তে রঞ্জিত। 

তবু শেষে মানুষের তৃষাতুর মনেরই জয় হ'ল, তার জিজ্ঞাসাই তাকে বন্দীশাললার বাইরের আলোকে এনে দিলে। অজানা 
মহাশক্তির নামে শাসনটাই শুধু সত্য হয়েছিল, তার লাগপাশ থেকে মুক্তি হ'ল। এই হ'ল আধুনিক নৃতন যুগের শুরু । 

এ-যুগে মানুষ জ্ানাতীত মহাশক্তির দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে প্রকৃতির দিকে তাকালে; কিস্তু এবারে তার দৃষ্টি একেবারে নৃতন। 
আদিম যুগের ভীতিবিহূলতা বা পৃজাপ্রবৃত্তি তাতে নেই; মধ্যযুগের বিরুদ্ধতা বা নিঃসহায়তাও নেই। এবারে প্রকৃতির সঙ্গে সে 
আত্মীয়তা স্থাপন কন্তে চাইলে। তাই তাকে জানবার ও বুঝবার আয়োজন তাকে কত্তে হ'ল। বর্তমান যুগ বিশেষ ক'রে এই 
আয়োজনের যুগ। 

প্রকৃতিকে জানবার ও বুঝবার আয়োজন, এই-ই বিজ্ঞানের সাধনা । বর্তমান যুগের মনকে বুঝতে হ'লে বিজ্ঞানের এই 
সাধনাকে বুঝতে হবে; কেননা পথিকের সত্য পরিচয় তার পথের পরিচয়ে | 

কিন্তু মুশকিল হল এই, যে, আমরা- প্রাচ্যবাসীরা বিজ্ঞানের সাধনাকে সন্দেহ ও অগ্রীতির চক্ষে দেখে থাকি, যদিও এর 
প্রয়োজন অস্বীকার করার অমর্য্যাদা বর্তমান পারিপার্থিকতায় আমাদের পক্ষে যার-পর-নাই লজ্জাদায়ক। অর্থাৎ যে-মন আমাদের 
জীবনের চারিদিকে তার আধিপত্য বিস্তার করেছে, তার অনিবার্যতা আমরা বুঝতে পারলেও তাকে স্বীকার কতে আমরা 
কুঠিত। এইজন্যে তার পথকে কলঙ্কিত ক'রে দেখার চেষ্টা আমাদের পক্ষে অত্যন্ত স্বাভাবিক হ'য়ে দাড়িয়েছে। 


প্রাচ্যের সব-চেয়ে বড় দুর্বলতা এইখানে । এই দুর্বলতার জন্যে তার চরণ হয়েছে পঙ্গু, হাত হয়েছে অসাড়, দৃষ্টি হয়েছে 
মলিন। সে- দৃষ্টির সাম্‌নে শাখাস্তরালের জ্যোন্না রাপ নিয়েছে এক শ্বেতবসন প্রেতমূর্তির। 


বু-২ 





১০ যুগের মন 


বস্তুতঃ বিজ্ঞানের সাধনা আমাদের চোখে তার সত্য রূপে দেখা দেয়নি। ভোগ আমাদের কাছে এতো নিন্দার তার প্রধান 
কারণ ভোগ আমরা করিনি; যা ক'রেছি সে হ'ল উপভোগ । পরিপূর্ণরূপে জানা ও বোঝা-ই হচ্ছে সত্যি ক'রে পাওয়া, আর সত্যি 
ক'রে পাওয়ার নামই ভোগ। আমাদের কাছে ভোগ হ'ল বিলাসিতা, যা অত্যন্ত অসত্য ক'রে পাওয়ারই নামাস্তর; অর্থাৎ আসলে 
সেটা উপভোগ ছাড়া আর কিছু নয়। উপভোগ মানুষের জীবনে সত্যিকার সুষমা ফোটাতে পারে না; তার কারণ প্রকৃতির সঙ্গে 
সমচ্ছন্দতা সৃষ্টি তার কাজ নয়। জীবনের সচ্ছন্দতা যাকে বলি সেই হ'ল তার সুষমা; আর আমাদের চারিপাশে যে-শক্তির 
প্রকাশ, তার সঙ্গে সমচ্ছন্দতাই হ'ল সচ্ছন্দতা। তালরক্ষা না হলেই হ'ল অসাচ্ছন্দ্য। সচ্ছন্দতা শুধু স্ব-চছন্দতা নয়, অর্থাং 
আমাদের জীবনের অস্তর্ৃতা নানা গতি-উপগতির পরস্পরের মধ্যে তাল রক্ষা নয়; আমাদের সম্তার সঙ্গে প্রকৃতি-শক্তির 
যোগরক্ষা, তালরক্ষা, ছন্দরক্ষা, এর ভিতরেই বরং তার মূলতত্ব। সচ্ছন্দতার যেখানে অভাব, এমন স্ব-চছন্দতা সেখানে নয় যাকে 
সহজেই অকৃত্রিম বল্‌তে পারি; কারণ যাকে বলি স্ব-ভাব সেটা যদি স্বভাবশক্তির সঙ্গে তাল হারিয়ে ফেলে, তাহ'লে ছন্দের কথাই 
সেখানে আস্তে পারে না। 

বিজ্ঞান-সাধনা মানুষকে ভোগের পথ দেখিয়েছে । কত গতি, কত ছন্দ, কত ভাষা. কত গান, কত ভাব, কত সম্ভাবনা 
প্রকৃতির অঙ্গে অঙ্গে জড়িয়ে আছে; তাকে জানা ও বোঝার চেষ্টা বিজ্ঞানবাদী মানুষের অবিশ্রান্ত সাধনা। জীবনের কদর্যযতা 
মানুষকে পীড়া দেয়, তার দুঃখের সঞ্চয় ক্রমাগত বেড়ে ওঠে। যুগ যুগ ধ'রে মানুষ একে এড়িয়ে তার জীবনে সচ্ছন্দতা আন্বার 
প্রয়াস করেছে, কিন্তু ছন্দজ্ঞানের অভাবে বুঝিবা তার দুঃখের বোঝা-ই ভারী হয়ে উঠেছে। পূজা প্রবণতা যার মূলে মানুষের 
শঙ্কাকুল চিত্ত, অপৌরুষেয় জ্ঞানকে অঙ্গীকার যার মূলে প্রধানতঃ তার অন্ধবিশ্বাসী মন, এ-সমস্তেরই পরীক্ষা হয়েছে; কিছুতেই 
যেন জীবনের তালরক্ষা হ'ল না; তার কোনো-না-কোনো দিক এমন ছন্দহীন, এমন গতিহীন হয়ে পড়ল যে তার ফলে গোটা 
জীবনটাই হয়ে উঠূল অসঙ্গত, তার কদর্যযতায় মানুষ সহজেই পীড়িত হ'ল।- সে নূতন পথে বেরুল, কেননা সে তাল হারিয়েছে। 
বিজ্ঞানের সাধনায় সে যেন ছন্দের ইঙ্গিত দেখেছে। এ-পথ তার ছাড়া চলে না। 


চলে না যে, এ-কথা বুঝতে পারা আমাদের প্রাচ্য মনের পক্ষে দুঃসাধ্য হয়ে পড়েছে। হাজার হাজার বছর ধ'রে মানুষ মনের 
নানা বৃত্তি ও বিশ্বাসের মাল-মসলা দিয়ে নীড় নির্মাণ করে ভেবেছে : এই আমার সুখের আবাস, এখানেই আমার সচ্ছন্দে জীবন 
কাট্বে। সেখানে যদি বা সাচ্ছন্দ্য আসেনি, কিন্তু মমতা অতি সহজেই তার মায়া বিস্তার করেছে; তার বাঁধন কাটানো শক্তির 
কাজ। আমরা সে- শক্তি হারিয়েছি। 

অর্থাৎ বিজ্ঞান-সাধনার পথকে দোষা ছাড়া আপাততঃ আমাদের সামনে আর কোনো কাজ দেখা যাচ্ছে না। কেননা আমাদের 
ক্ষমতার সীমা এখানে গিয়ে থেমেছে। আর বিজ্ঞানযুগের নবীনতা একে দোষ দেবার সুযোগও কিছু সৃষ্টি করেছে। বহু যুগ ধ'রে 
বিজ্ঞানের সাধনা অবিশ্রান্ত গতিতে চল্বার পর হয়তো এর খুৎ ধরবার পথ খুব সন্কীর্ণ হয়ে আস্বে, কিন্তু সে-পথ এখনো বেশ 
প্রশস্ত। প্রকৃতির রহস্য-সন্ধানে মানুষ সবে-মাত্র বেরিয়েছে; তার সঙ্গে যোগসূত্র রচনা কব্্বার কৌশল হয়তো এখনো তার দৃষ্টি- 
সীমার অনেকখানি বাইরে । তবু নূতন পথে সে যতটুকু এগিয়েছে, তাতেই তার গতি বেডেছে. সাহস বেড়েছে; জীবনকে সচ্ছন্দ 
কর্্ধার চেষ্টায় নূতন প্রেরণা এসেছে। অনেক কল্পনা তার হাতের মুঠার মধে; এসেছে, অনেক স্বপ্ন বাস্তবে এসে ধরা দিয়েছে। এই 
কারণে মানুষের বুকেব পাটা বেড়ে গেছে এতো বেশী যে, সমগ্র জীবনকে নৃতন দৃষ্টি দিয়ে তন্ন তন্ন ক'রে দেখবার ইচ্ছা তার 
প্রবল হ'য়ে উঠেছে। 

মানুষের জীবনের প্রকাশ পরিবারে, সমাজে, রাষ্ট্রে। এদের ভিত্তিমূলে যে-সব বিশ্বাস সংস্কার ও বিধি-বিধান, তাদের উপর 
নির্ভরতা নেই। তাদেরকে জড়িয়ে মানুষের যে-জীবন গণ্ড়ে উঠেছিল তার সমগ্রতা নষ্ট হয়েছে; খানিকটা গেছে বদ্লে, 
বাকীটুকুতে প্রত্যয় নেই। যে-গৃহের খানিকটা গেছে ধবসে--তার শেষটুকুকে বিশ্বাস কত্তে স্বভাবতই বাধে। তাই মানুষের মন আজ 
সংশয়ে চঞ্চল; জীবনকে নৃতন ভিত্তিমূলে দীড় করাবার জন্যে সে ব্যতিব্যস্ত। বাইরেকার সৃষ্টিকে যে নূতন দৃষ্টি দিয়ে দেখ্ল, 
নিজের জীবনকে সে কোন্‌ দৃষ্টিতে দেখবে? তার মাল-মসলা, তার উপকরণ, তার রচনা-কৌশল, সব-কিছুতেই নূতন আলোকের 
তীব্র রশ্মিপাত হয়েছে। অনেকখানি মুক্ত দৃষ্টি নিয়ে মানুষ তার বোঝাপড়ায় লেগেছে। রথ-চক্রের যে সুর যে-তাল সে আজ 
রাজপুত্রের কাণে ঠেকছে বেজায় বেসুরো বেতালা; ওকে পরীক্ষা কর্্ধার প্রয়োজন হয়েছে। চক্র তার জীর্ণতায় পরিত্যজ্য হয় 
হোক, রথ নৃতন ঢঙে গড়্বার দরকার হয় হোক, তার গতি সুসঙ্গত সচ্ছন্দ হওয়াই আসল কথা। 





যুগের মন ১১ ইগ 

মানুষের মন আজ রাজশ্রীমণ্ডিত। পূজারী নয়, অনুগত দাস নয়, ভীতিবিহল আশ্রয়ার্থী নয়, আজ সে আঁধিকারী। তার 
অধিকার- সীমা আজ দিশস্তপ্রসারী। বাধা নেই, বন্ধ নেই; সব-কিছুকেই সে দেখবে জান্বে বুঝবে । নারী-পুরুষের সম্পর্ক, 
অভিভাবক-অভিভাব্যের সম্বন্ধ, সমাজে অর্থ সম্পত্তির বিলি-ব্যবস্থা, ব্যক্তি ও রাষ্ট্রের অধিকার, এ-সকলের মুলে যে- মন তার 
অনুসরণ নয়, তাকে বিচার কব্বার, তার অস্তস্তল পর্য্যস্ত দেখ্বার বুঝবার ভার আজ মানুষের । তাকে বিশ্লেষণ ক'রে তার তত্ত 
নিয়ে বোঝাপড়া চল্ছে; কিন্তু সে মনের সঙ্গে আধুনিক মনের মিল খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে বড় কম। কেননা আগেকার মনের 
কোথাও গতি কোথাও বা আড়ষ্তা, কোথাও সমতা কোথাও বা বিগ্কর বন্ধুরতা। এব মধ্যে যে-ছন্দ সে হ'ল বিষম, তাকে 
স্বীকার কন্তে যুগ-মনের স্বভাবতই বাধে। তাই নৃতন ব্যবস্থার আয়োজনে সে তৎপর! কোথাও ব্যস্ততা, কোথাও বা মন্দ গতি, 
কিন্ত আয়োজন চল্ছেই। 

নালিশ হয়েছে :এ আয়োজন হ'ল ব্যভিচারের । অভিযোগ হয়তো মিথ্যা নয়। কিন্তু তার মানে এ নয় যে আয়োজন বন্ধ হবে। 
যা আচরণীয় তার ব্যতিক্রম হ'ল ব্যভিচার। মানুষ যেখানে প্রত্যয়শীল, যেখানে সে নিশ্চিস্ত, অর্থাৎ যেখানে সংস্কার ও বিশ্বাস 
চারিদিকে বেড়াজাল রচনা ক'রে তার মনের গতিকে পরম নির্ভরতায় স্থিতিশীল করেছে, আচারের মূল সেইখানে । সেখানে টান 
পড়লেই মন চ'টে ওঠে, বলে : বাইরে যাওয়া চল্বে না। এই হ'ল আচারের শাসন। এখানে কথা মেনে-চলার, বিচারের নয়। 
কেননা এখানকার ভাঙা-গড়ার কাজ শেষ হয়েছে। যেখানে প্রত্যয় নেই, নির্ভরতা নেই, ভাঙা-গড়ার আয়োজন যেখানে সবে- 
মাত্র শুরু হয়েছে, সেখানে কথা পরীক্ষার, মেনে-চলার নয়। মানুষের গতি সেখানে অনেকখানি নির্্বন্ষ । তার মন জ্ঞানার্থী কিনা 
এইটুকুই সেখানে দেখ্বার। গতি গতানুগতি মাত্র কিনা সেদিকে দৃষ্টি হ'ল আচারের, এখানে সে-কথা নয়। তার পিছনে জিজ্ঞাসা, 
অনুসন্ধিৎসা অর্থাৎ ভোগের সত্যিকার আকাঙক্ষা যদি থাকল তাহ'লে আর কোনো কথা এখানে জোর গলায় বল্বার নেই। 

এতে যে বিপদ নেই, বিডন্বনা নেই এমন কথা নয়। কিন্তু যে নূতন পথে বেরিয়েছে তার সম্মুখে নিঃসীম অনস্ত। বিড়ম্বনা 
তার পথের কাঁটা, তার জ্ঞান-লিপ্পু চিত্তের কলঙ্ক নয়। পবিবারে, সমাজে, রাষ্ট্রে যে-আচার যে-বিধান তাতেও বিড়ম্বনা প্রচুর। 
অনেক দিনের পুরাতন ব'লে যে বস্তৃতই তার সহনীয়তা কিছু বেড়েছে এমন নয়, তবু মানুষ যুগ যুগ ধ'রে তাকে বহন ক'রে 
এসেছে শুধু একটা অচেতন বিশ্বাসের সাস্তবনায় । এ-কলঙ্ক শুধু তার পথের নয়; তার চিত্ত একে ক্ষমা করেছে, শুধু ক্ষমা নয় বরণ 
করেছে, এ-কলক্ক তারও । যে বাঁধা পথে চলেছে তারই যদি এই অদৃষ্ট, তবে যার অচেনা পথের সম্বল শুধু জিজ্ঞাসা, সে শুরুতেই 
বিড়ম্বনার হাত থেকে বাচবে এ আশা কেন? 

মুশকিল এই যে, আচারের চতুঃসীমার মধ্যে যে-বিড়ন্বনা তাকে অনিবার্য) বিধিলিপি মনে করা আচার-নিয়ন্ত্রিত মানুষের প্রথা 
হয়ে দাড়িয়েছে। নরনারীর প্রতি, কৃষকশ্রমিকের প্রতি, রাষ্ট্রাধীন ব্যক্তির প্রতি যুগ যুগ ধ'রে অনেক অবিচার চলে এসেছে, তার 
নিম্মমিতায় মানুষের ইতিহাস মসীলিপ্ত হয়েছে; কিন্তু অসহায় হতবুদ্ধি মানুষ তাকে মেনে নিয়েছে, ভেবেছে; এর বাইরে যাবার 
শক্তি তার নেই, এই বিধির বিধান। বিধির বিধান অলঙ্ঘনীয়, তাকে ডিঙিয়ে যাওয়া চলে না। কিন্তু শ্রোতমুখে যখন জলসঞ্চয় 
হ'ল, বাধ তখন আপনা থেকেই ভাঙল; দুঃখের সঞ্চয় বিশ্বাসের বাধা মান্ল না। বিধান টুটেছে, বিধাতারও বুঝি পরিত্রাণ নেই, 
তার আসনও টলমল। ব্যথাতপ্ত কণ্ঠে বিদ্বোহের বাণী ফুটেছে : “....খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন!” 

এর মানে এমন-যে-কিছু ভয়ানক তা নয়। আমাদের বর্তমান জীবন-প্রণালী যেমনতর, একটা অন্ধ খেয়ালী বিধাতা ছাড়া 
তার ব্যাখ্যা দেওয়া কঠিন। অর্থাৎ বিশ্বাসী মন জীবনযাত্রার ব্যবস্থাকেই মেনেছে দেবতা, মানুষ তার কাছে খেলার পুতুল মাত্র। 
সেই পুতুল আজ বল্‌্ছে : দেবতা, নৈবেদ্য আর নয়, তোমার হাতের দণ্ড তোমাকে ফিরিয়ে দিয়েই তোমার পুজা সমাপ্ত কর্ব্ষ। 
তোমার বিষম ছন্দে আমাদের নাচিয়েছ, বিড়ম্বনা হয়েছে প্রচুর, দুঃখ জমেছে পর্য্যাপ্ত, এখন আমাদের তালে তোমাকেই নাচতে 
হবে। ৃ 

দেবতা রাজী হবেন কি না সেকথা জানা নেই; কিন্তু মানুষের মন একান্ত জিজ্ঞাসায় দুলে উঠেছে : কেন নাচবে না? অর্থাং 
মানুষ আজ তার অস্তরতম সত্য-দেবতার খোঁজে মুক্ত রিক্তের বেশে বেরিয়েছে। এঁকে অস্বীকার ক'রে ফেরাউন ডুবে মরেছিল 
নীল দরিয়ায়। আজ মানুষের ব্যথা-বিষে নীল হয়ে উঠেছে বিশ্বের মন। তার গহীন জলে খেয়ালী দেবতান ভাগ্য নির্ণয় হবে। যদি 
তিনি ডোবেনই তবে সে অত্যন্ত অকারণে নয়, একথা স্বীকার কব্বার জন্যে তৈরী থাকৃতে হবে। 





1 ১২ যুগের মন 


আমরা করছি কিন্তু তার উল্টো। বিজ্ঞানবাদকে আমরা বলছি জড়বাদ এবং জড়বাদকেই ভেবে নিয়েছি নাস্তিকতার 
রকমফের কিন্তু আসলে বিজ্ঞানবাদ জড় বাদ মাত্র কিনা এবং নাস্তিকতার সঙ্গে তার মিল কোথায় কতটুকু সেটা নিতাস্তুই বিচার্য্য 
বিষয় । আমাদের মনে আস্তিকতার যে-রাঁপ, তার সঙ্গে বিজ্ঞানবাদীর আত্তিকতার মিল নেই, এইটুকু মাত্র নিবির্ববাদে বলা যেতে 
পারে। আমাদের ভগবান আমাদের নাগালের বাইরে; তিনি আমাদের আরাধ্য মাত্র, আর কিছু নন। বিজ্ঞানবাদীর কারবার 
জ্লানাতীত ভগবানকে নিয়ে নয়; তার পরিচয় জান্তে সে সমুৎসুক, তাকে দূর থেকে আরাধনা কন্তে নয়। 

বিজ্ঞানকে আমরা নাস্তিকতার সঙ্গে যুক্ত ক'রে দেখছি তার একটা কারণ, বিজ্ঞানবাদ এখনো পরিপূর্ণ ূপে মানুষের জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত হয়নি। আ্রানের সাধনার অস্ত কোথায় জানা নেই; এতে কিছু মুশকিল ছিল না যদি মানুষ তার গোটা জীবনটাকেই 
জ্রানগতির সঙ্গে সঙ্গে চালিয়ে নিতে পারত। মানুষ তা পারেনি, কেননা স্বভাবতই সে সাবধান এবং এই জন্যে সাধারণতঃ সে 
রক্ষণশীল, এই কারণে যেখানে বিজ্ঞানবাদ বিশেষ ক'রে তার আধিপত্য বিস্তার করেছে, সেখানেও মানুষের জীবনের এক দিকের 
সঙ্গে আর এক দিকের মিল ভালো জ'মে ওঠেনি; এমন কি, অনেক জায়গায় এক দিক হয়ে পড়েছে আর এক দিকের প্রতি 
একেবারে মারমুখো। যারা একটু সাহস দেখিয়ে জীবনের এই কেটে-যাওয়া তালটাকে আবার নূতন ক'রে বাধবার আয়োজন 
করছে তারা প্রচলিত ধর্মকে তাড়াচ্ছে। এতেই জ্ঞান-সাধনার সঙ্গে বিশ্বাসগত ধর্মের সে সহজ বিরোধ তা অত্যন্ত স্পষ্ট হ'য়ে 
উঠেছে, এবং বিজ্ঞানবাদকে অতি ভীষণ রকমের নাস্তিকতা ব'লে প্রচার কর্ণার সুযোগ খুবই বেড়ে গেছে। জোর গলায় বলা 
হচ্ছে : আধুনিক যুগের জ্ঞান-সাধনা স্থূল জড়বাদ মাত্র, তাতে আধ্যাত্মিকতা বিন্দুমাত্র নেই; তার মুলে শুধুই ভোগ, নইলে ধর্ম 
তাদের কী ক্ষতি করেছে? 

বিশ্বাসগত ধর্ম্ম ভোগ চায় না। এইজন্যে তাকে আশ্রয় ক'রে জীবনের দুর্ভোগ কতখানি বেড়ে উঠেছে, তার হিসাব মানুষের 
মনের খতিয়ানে লেখা পড়ছে এবং আরো পড়বে । আপাততঃ দেখ্বার এইটুকু যে আধ্যাত্মিকতার রূপাস্তর ঘটেছে। আধুনিক 
মনের কাছে ভোগ ও আধ্যাত্মিকতায় কোনো লড়াই নেই, কারণ এরা এক ত্রষ্টাকে অস্বীকার নয়, কিন্তু তাকে পাওয়ার জন্যে 
সৃষ্টির বাইরে হাতড়ানোর চেষ্টাও নয়। শিল্পী-মনের তত্ব শিল্পের বাইরে মেলে না; কাব্যের বাইরে কবির খোঁজ নিতাস্তই বৃথা । 
বিজ্ঞানবাদ মানুষকে এই সহজ তত্বের পথে তুলে দিয়েছে। 

সৃষ্টিকে জান্বার বুঝবার জন্যে একনিষ্ঠ এঁকাস্তিক প্রযত্ব, এ কিসের জন্যে? তার সঙ্গে জীবনকে মেলানো, এই হ'ল 
পরমানন্দ। জীবনের সাচ্ছন্দ্য বিধান অর্থাৎ পরিপূর্ণ ভোগের ভিতরেই হ'ল আনন্দের অভিসঞ্চার। সেই হ'ল আধ্যাত্মিক 
জীবনের পরম লাভ। যাকে বলি ভোগ, সেই হ'ল এন্জয়মেন্ট (07109১1771); আর এনজয়মেন্ট মানে সৃষ্টিতে আনন্দ জাগিয়ে 
তোলা, তাকে আনন্দে পরিণত করা । এইখানেই সৃষ্টিব সঙ্গে জীবনের যোগ,অষ্টার সৃষ্টিপরায়ণ মনের যে-তত্ব তার সঙ্গে মানুষেব 
মনের যোগ। রহসাবিলাসী কবির বাণী : 

“বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহারো 
সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো!” 

বিজ্ঞানবাদীর আধ্যাত্মিক সাধনার এই পথ । এখানে বিজ্ঞানসাধনা এবং আধ্যাত্মিক সাধনা দু'*য়ে মিলে এক হয়ে গেছে। 

এই পথে চল্তে গিয়ে নবসৃষ্টির জন্মবেদনাতুর মানুষ ধর্মকে ভাড়াচ্ছে, শুন্তে বড্ড খাপছাড়া লাগে। ওতে আমাদের ভয় 
পাওয়া উচিত নয়। যাকে ছাড়্বার জন্যে মানুষের সঙ্ঞান প্রয়াস হ'তে পারে এবং যাকে ছেড়ে সে চল্তেও পারে, তার জন্যে 
কাতরতা মমতার, বুদ্ধির নয়। তথাপি একথা বলতে হবে যে ধর্মকে মানুষ ছাড়তে পারে না এবং বস্তুতঃ সে তাকে ছাড়ুছেও 
না। আমার ধন্ম্ম আমার আধ্যাত্মিকতা, সে আমার জীবনকে ছেড়ে নয়, এই কথাই সে বল্‌্ছে। জীবন সচ্ছন্দ হলেই সুন্দর হল, 
মানবচিন্তের আনন্দ-আহরণের শক্তি জেগে উঠ্‌ল, অর্থাৎ তার ধন্ম্মরকে সে নিবিড়ভাবে লাভ করলে । মনের এই শক্তিকে 
বাড়ানোর চেষ্টা বি্ঞানবাদী বিবিধপ্রকারে কর্ছে, এই তার ধন্্রসাধনের প্রণালী । দুঃখকে জয়, তাকে স্বীকার ক'রে নয়, তাকে লঘু 
ক'রে, হয়তো নির্মূল করে, এ- কাজ তাকে কত্তে হবে এবং সে কর্ছেও । মানুষের কল্যাণ-আয়োজনের অবিশ্রাস্ত চেষ্টা তারই। সে 
প্রয়াস কত বিশাল, কত বিস্তৃত। কত দিকে কত রূপে তার প্রকাশ! তার বিপুল প্রসার, তার বিরাট সম্ভাবনা, তার অপরূপ বৈচিত্র্য 
এক আনন্দময় ভবিষাতের ইঙ্গিত। যূগের মনে তার ক্ষীণ রশ্মিপাত হয়েছে। তার অস্ফুট আলোকে মানুষ যেন নিজের উচ্চতার 
পরিমাণ উপলব্ধি করেছে, পায়ের তলা থেকে মাথার তালু পর্য্যস্ত তার পূর্ণ অবয়বের সন্ধান পেয়েছে! 


বালক মো'মেনের জবানবন্দী 
মাহবুব-উল্-আলম 


টাদপুর-গোয়ালন্দ-চলিষু জাহাজে এক যাত্রী চোখের জলে ভাসিয়া মোনাজাৎ করিয়াছিলেন--'*আহা কন্যা শামারোখ 
নানামতে দিলা দুখ তথাপিও না পাইনু তোরে! বেরহ্মতেকা এয়া আরহাম রাহেমিন!!" এক সহযাত্রী বন্ধু মস্তব্য দিয়াছিলেন- 
-লোকটি মা'রেফতের লোক। 


এই ঘটনা আমাকে আত্মবিশ্লেষণে প্রবৃত্ত করিল। আমি দেখিতে পাইলাম এটা নিঃসন্দেহ যে আমি একজন মোমেন কিন্তু 
দেখিলাম কিসে আমি বিশ্বাস করি তাহা বর্ণনা করা শক্ত। কারণ, আমি যাহাতে বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি তাহা বরাবরই 
একই পদার্থ থাকে নাই। মনে পড়িল, শৈশবে মাকে দেখিতাম দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিতেন-- “আল্লাহ্‌! তুই !!” যেন আল্লার 
নিকট বল ভিক্ষা করিতেন। আমার শিশু মনটিতে বিস্ময়ের অবধি থাকিত না। পরাক্রান্ত আল্লার্টীকে মা কোন্‌ সাহসে “তুই' 
সম্বোধন করেন? মাকে জিজ্ঞাসা করিলে উত্তর দিতেন-“প্রিয়জনকে আমরা “তুই' ছাড়া “আপনি "তুমি' বলি না। এই যেমন 
তুই আমার সব্ব্বাপেক্ষা প্রিয়। কই তোকে তো “তুই' ছাড়া “আপনি' “তুমি' বলি না! সেইরূপ আল্লাও আমাদের সব্্বাপেক্ষা 
প্রিয়। তা'কেও আমরা সেইজন্যই “তুই' ছাড়া অন্য সম্বোধন করিতে পারি না।” আমি কল্পনায় আল্লাকে আঁকিতে চেষ্টা 
করিতাম-যে আল্লা মায়ের নিকট আমার মতই প্রিয় এবং আমার নিকট মায়ের মতই। কিন্তু, মায়ের উজ্জ্বল মুখের দিকে 
চাহিয়া কল্পনা বেশী দূর অগ্রসর হইত না। এতকাল পরেও তাহার মুখের সে স্নিগ্ধ জ্যোতিঃ আমার বেশ মনে পড়ে । আর 
মনে পড়ে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া আমার ক্ষুদ্র হৃদয়ে এক অনিবর্ষচনীয় স্নিগ্ধ শাস্তি অনুভব করিতাম। 


মা আজও বাঁচিয়া আছেন। ততোধিক তাহার কল্পনার আল্লাটীও বাঁচিয়া আছেন। তখন মা ও ছেলের মাঝে যাহা হইত 
এখন দাদী ও নাতি-নাতিনীর মধ্যে তাহা হইতেছে। মা তখনও নমাজ পড়িতেন। বাস্তবিকই আমার মনে হয় তিনি যেন 
অনস্ত কাল ধরিয়াই নমাজ পড়িতেছেন-এমন কি তাহার জন্মের বছু পুবর্ব হইতে । এখনও নমাজ পড়েন। এ সম্বন্ধে একটা 
মজার ব্যাপার উল্লেখ না করিয়া পারি না। সেটি এই : শৈশবে মায়ের নমাজ পড়াকে আমি খেলার উপযুক্ত সুযোগ মানে 
করিতাম। আমাকে কোলে করার কেউ ছিল না কিনা-মা আমাকে “জায় নমাজে'র পাশে বসাইয়া নমাজে প্রবৃত্ত হইতেন। 
যেন আমি “জায় নমাজে' না উঠি, উহার সম্মুখ দিয়া হামাগুড়ি না দিই এজন্য খুব করিয়া নিষেধ করিয়া তবে তিনি নমাজের 
নিয়ৎ' বাধিতেন। কিন্তু, চুপ করিয়া বসিয়া থাকা আমার ভাল লাগিত না। ততোধিক ঠিক তাহার সেজদার জায়গাটির প্রতি 
আমার ভারী একটা লোভ হইত। ফল এই দীঁড়াইত যে. আমি প্রায়ই তাহার নিষেধ এবং আমার খেয়ালের মধ্যে একটা 
আপোষ করিয়া ফেলিতাম। সেটা হইত এইরূপ : তিনি সেজ্দা হইতে মাথা তুলিয়া খাড়া হওয়া মাত্রই আমি এ জায়গাটিতে 
গিয়া বসিতাম, পুনরায় তিনি ক্রকুতে আসা মাত্রই হামাণডাড়ি দিয়! “জায় নমাজে'র পাশে পলাইয়া আসিতাম। এইরূপে মা 
এবং তাহার আল্লার মাঝখানে আমি লুকোচুরি খেলিতাম। এটা চলিত, যেদিন আমার মেজাজ ভাল থাকিত সেদিন। কিন্তু, 
আমার মেজাজ সব দিন ভাল থাকিত না। মাঝে মাঝে উহা প্রায়ই বিগড়াইয়া যাইত। তখন রাগটা থাকিত প্রায়ই মায়ের 
উপর এবং ঝালটা ঝাড়িতাম প্রায়ই তাহার নমাজের উপর। সেটার সহজ উপায় ছিল তাহার সেজ্দার জায়গায় গিয়া 
জহুমুণির মত খুব ভারী হইয়া বসিয়া থাকা । তখন সেজ্দার সঙ্গে সঙ্গে মাকে রীতিমত /&াা। ০,010156 শুরু করিতে হইত, 
অর্থাৎ প্রতি সেজ্দার পুবের্ব আমাকে দুই হাতে ঠেলিয়া স্থানচ্যুত করিতে হইত। যাহা হউক, অন্ধকার রাত্রে মা যখন লম্বা 
নমাজ শুরু করিতেন তখন নীরবে বসিয়া থাকিতে আমার বড় ভয় পাইত। আমি মাঝে মাঝে “মা'কে ডাকিয়া উঠিতাম। 
মা ভুরুতে ইসারা করিয়া উত্তর দিতেন, আমাকে অভয় দিতেন। এ সম্বন্ধে বড় কথা এই যে, মা তাহার নাতি-নাতিনীদের 
লইয়া এখনও এইরাপই করিতেছেন। তাহার সব তেমনই আছে। শুধু আমিই বাড়িয়া তাহাকে ছাড়াইয়া গিয়াছি। 


টি ১৪ বালক মো'মেলেরজবানকলদী 


বয়সের সঙ্গে সঙ্গে আমার জ্ঞান বাড়িয়াছে। মায়ের কথা এখন বেদ-বাক্য মনে হয় না। মাকে মনে হয় এখন একটি 
বোকা মেয়ে-হয়তঃ আমার ক্ষুদে মেয়েটারই রূপান্তর মাত্র। তবুও সকালে উঠিয়া যখনই দেখি মা তাহার ক্ষুদে নাত্বীটিকে 
এক মনে 'কালামুল্লা' পড়াইতেছেন এবং ক্ষুদেটা অভিনিবেশ-সহকারে উহা আবৃত্তি করিতেছে-এবং উহার এক বর্ণও না 
বুঝিয়া উভয়ের কী সে তন্ময়তা!- তখন সে দৃশ্য আমি উপভোগ না করিয়া পারি না। এটা নিশ্চয় যে, মায়ের এবং তাঁহার 
ক্ষাদে নাত্রীর ধারণা আমার শিক্ষা-গব্র্তি মনের নিকট অতি অকিঞ্চিৎকর। সময় সময় উহাকে আমি অন্ধ কুসংস্কার অপেক্ষা 
বেশী কিছু মনে করি না। এই নিয়া মায়ের সঙ্গে আমার কত তর্ক-যুদ্ধও হইয়াছে। কিস্তু,কোন দিন আমরা সমাধানে পৌছিতে 
পারি নাই। প্রতিবারেই শুধু পরস্পরকে সংশোধনের অতীত বোকা মনে করিয়া আমরা রণে ক্ষান্ত দিয়াছি। __ তথাপি 
সকালের এই দৃশ্যটি আমার ভাল লাগে। এই চিস্তা আমাকে আনন্দ দেয়, যে অস্ততঃ আমার ক্ষুদে মেয়েটী প্রাণে এমন শাস্তি 
পাইতেছে, যেটা জ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে যেন উহার জ্ঞানের) সহিত আড়ি করিয়াই আমার প্রাণ হইতে চলিয়া গিয়াছে। 

আজ আল্লাকে লইয়া মাথা ঘামান আমি প্রয়োজনীয় মনে করি না। ফলে জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে তাহার কোন আকারই আমার 
মনে আসে না। কিন্তু, এমন সময় গিয়াছে যখন আমি তাহার আকার কল্পনা করিতাম। ইহারও অধিক কথা এই, যে, আমার 
সাকার আল্লার একটা ইতিহাসও আমি দিতে পারি। সেটা এইরাপ £ _ 


প্রথম আল্লা যেদিন আমার কল্পনায় আকার গ্রহণ করেন সেদিনের কথা আমার বেশ স্পষ্টই মনে আছে। তখন আমি 
ও জেঠাদের রউফ এবং বর-আমরা সব ক'টিই মায়ের কোল ছাড়িয়াছি-যদিও ঠিক তার আঁচল ছাড়িয়াছি বলা চলে না। 
তখন ধুলা-কাদা লইয়া সারাদিন কী মাতামাতিই না করিতাম! বেশ মনে পড়ে এমনই এক মাতামাতির দিনে হঠাৎ আকাশে 
একটা আবছায়া গুমোট করিয়া আসিল। উহারই পিঠে বড় বড় কাল মেঘ লেপ মুড়ি দিয়া জোর বাতাসে ইতস্ততঃ ভাসিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। আমরা শিশুগণ তখন খেলা ছাড়িয়া উর্ামুখে উহাদের শুণিতে লাগিলাম--এক, দুই, নয়, সাত, চোদ্দ 
প্রভৃতি অর্থাৎ শতকিয়ার দফা একেবারে কাবার করিয়া। লজ্জার কথা এই যে আমরা প্রতিখণ্ড মেঘকে এক একটা আল্লা 
বলিয়া ধরিয়া লইয়াছিলাম এবং কা'র আল্লা কা'র আল্লার চেয়ে বড় তাই নিয়া বিচার বিতর্ক করিতেছিলাম। 


এই ঘটনা লইয়া আমি পরবস্তী জীবনেও ভাবিয়াছি। বিশেষতঃ, আমার ক্ষুদে মেয়েটার স্বীকারোক্তি আমাকে না ভাবাইয়া 
পারে নাই। একদিন ছেলেমেয়েদের লইয়া গল্প করিতেছি। হঠাৎ কি খেয়াল হইল । জিজ্ঞাসা কবিলাম ““আচ্ছা মা, বল্‌ দেখি- 
-আল্লা কি রকম?” মেয়েটা উত্তরে আমাকে অবাক করিয়া দিল : “কেন বাবা! আমি মনে করি আল্লা প্রকাণ্ড এক পুরুষ, 
চিৎ হইয়া আকাশে শুইয়া আছেন।” 

কয়েক বৎসর পরের কথা। তখন মোল্লার ছাপ আমার আষ্ট্রেপৃষ্ঠে পড়িতেছে। এই সময়েও আমার কল্পনার আল্লার একটা 
মূর্তি ছিল। "তখন এঁ মূর্তি ছিল আমার এক দূর সম্পকীয় মামার মত। তাহার কপাল ছিল বড়, মুখের ভাবটা ছিল হাসি 
ও বিরক্তির মাঝামাঝি। তাহার গায়ের রং খুব ফর্সা ছিল। তিনি যে-কাপ্ড়ই পরিয়া থাকুন আমার মনে হইত তিনি সব 
সময়ই সাদা কাপড় পরিয়া আছেন! এই সময় আমি এঁতিহাসিক ভাবে হজরত মোহম্মদ ও তাহার খলিফা চতুষ্টয়ের কথা 
জানিতে পাই। আশ্চর্যের বিষয় যে কোন রকম হেতু ছাড়াই আমি প্রত্যেকের এক একটা মূর্তি কল্পনা করিয়া লইয়াছিলাম। 
যেমন প্রেরিত পুরুষববকে আমি মনে করিতাম আমার এক জেঠার মত। তিনি অত্যন্ত বিদ্বান ছিলেন এবং আমার বিশ্বাস 
ছিল যে, কোন বিষয়েই তাহার ন্যায় অমন আলোচনা কেহ কারতে পারিতেন না। হজরত আবুবকরের মূর্তি আমার নিকট 
বরাবরই কষ্তবর্ণ ছিল। কারণ, তাহাকে আমি আমার যে দূরসম্পকীয়ি জেঠার সহিত মিলাইতাম তিনি ছিলেন কৃষ্তবর্ণ। 
আমার মনে হইত তিনি আমার এই জেঠাটি) অত্যস্ত কম কথা বলেন এবং তাহার অস্তরটি কত ভাল সে খবর আমার 
ন্যায় কেহ জানিত না। আমার ওমর ছিলেন চিরকালই কল্পনার। কারণ, তাহার ন্যায় বলিষ্ঠ ও প্রত্যুৎপন্নমতি লোক আমার 
পরিচিতদের মধ্যে ছিল না। আমি মনে করিতাম, তিনি এত বলিষ্ঠ ছিলেন যে দীর্ঘাকৃতি হওয়া সত্তেও তাহাকে খর্বাকৃতি 
দেখাইত। হজরত আলীকে আমি মনে করিতাম আমার পরিচিত এক বলীর মত। তিনি দীর্ঘাকৃতি ছিলেন। তাহাকে দেখিলে 
আমার মনে হইত, তাহার গায়ে কত জোর আছে তাহা তিনি নিজেই বলিতে পারেন না। পরবর্তী জীবনে আরবদেশে আমাকে 
তিন বৎসর থাকিতে হইয়াছিল। আরবদের শরীরাকৃতি যে আমার তখনকার কল্পনা হইতে কত পৃথক তাহা আমি বুঝিতে 
পারি। তবুও শৈশবের সেই কল্পনা হইতে আমি এখনও নিজেকে সম্পূর্ণ মুক্ত মনে করিতে পারি না। 


বালক সো মেনেরজবানকদী ১৫ 


এই গেল আমার সাকার আল্লার ইতিহাস। এখন অবশ্য আল্লার আকার লইয়া আমি মাথা ঘামাই না। কিন্তু, তবুও এই 
সাকার ভাবার কার্য-কারণ আমি নিজের মনে আলোচনা না করিয়া পারি নাই। স্বতঃই মনে এ প্রশ্ন ডাঁদত হইয়াছে, যে, শিশু 
মনে মনে আল্লাকে একটা আকার না দিয়া পারে না কেন? অবশ্য এ প্রশ্গ আমার মনে আসার পুর্ধেই আমি ধরিয়া লইয়াছি 
যে সব শিশুই মনে মনে আল্লার একটা আকৃতি কল্পনা করে। যেমন আমি করিয়াছি এক কালে, যেমন আমার কাদে মেয়েটা 
করে আজকাল, যেমন হজরত ইব্রাহীম করিয়াছিলেন হাজার হাক্তার বৎসর পূর্কো। 

এখন, শিশু ইব্রাহীমেব সাকার ভাবার পেছনে একটা যুক্তি দেখান যায়। সেটা এই যে তিনি সাকারবাদীর রসে জন্মিয়া 
এরূপ আব্হাওয়ায় বড় হইতেছিলেন। কিন্তু, আমার কিংবা ক্ষুদে মেয়েটার জন্য সে যুক্তি খাটে না। কারণ, আমার 
পিতৃপুরুষেরা সকলেই ভাল আলেম ছিলেন এবং আমাদের শৈশবের পাবিপার্থিকতা যে (কোনরূপ সাকারবাদ হইতে সম্পূর্ণ 
মুক্ত ছিল। 

অবশেষে ইহার প্রকৃত কারণ আমি দেখিতে পাইলাম। তাহা এই :- প্রথমতঃ-_ ইহার একটা মাধুলী কারণ এই আছে 
যে মানুষ সীমাবদ্ধ জীব বলিয়া যে কোন সংঞ্জার পদার্থকেই--তাহা যত অদৃঁ়, এবং অদৃশাই হউক-একটা গন্তীর ভিতব 
আনা তাহার স্বভাব। কারণ, তাহা না হইলে সে এঁ পদার্থের ধারণা করিতে পারে না। আমাদের প্রাতাহিক জীবনে ইহার 
শতশত প্রমাণ নিয়তই পাওয়া যায়। যেমন, একটা লোককে ভালরূপে নজর করা মাত্রই আমর! মনে মনে আশা করি, যে, 
তাহার নামটা আমাদের জানা একটা বিশেষ নাম বা বিশেষ শ্রেণীর নাম না হইয়া যায় না। অবশেষে যখন তাহার অশ্রু পূর্ব 
নামটা জানা যায় তখন একই কালে আমরা আশ্চর্য্যাপ্বিতও হই, নিবাশও হই। তদ্রাপ একটা বিশিষ্ট নাম শুনিয়া আমরা আনেক 
সময়ই নামধারীর অবয়ব কল্পনা করিয়া লই। পরে নামধারী চোখের সম্মুখে হাজির হইলে আমরা নিজের ভুলও বুজিতে 
পারি এবং তা'র সঙ্গে একটু নিরাশ না হইয়াও পারি না। অনেক সময় আমাদের এইরূপ করিবার মূলে কোন ভূত পূর্ব স্মৃতি 
বর্তমান থাকে। অর্থাৎ পৃরবের্বর জানা-হয়তঃ বর্তমানের ভুলিয়া যাওয়া-কোন বিশেষ নাম বা কোন বিশেষ বাঞ্ডি বা বস্তুর 
সহিত সাদৃশ্য বশতই এইরূপ হয়। কিন্তু, অনেক স্থলে এইরূপ কোন স্মৃতি বর্তমান থাকে না। এই মকল স্থলে মে আমাদিগকে 
অজানা পদার্থের একটা আকার কল্পনা করিতে চালিত করে সে আমাদেব পূর্বোক্ত ঈ্গভাব। 

কিন্তু, দ্বিতীয় কারণটিই আমাকে অধিকতর ভাবিত করিল। সেটা এমন একটা স্থান আমাকে দেখাইয়া দিল যেটা মানুমেব 
বর্তমান সভ্যতার অনুপাতে বিশ্বাসের অযোগ্য একটা ক্রটি বলিয়া আমার মনে হইল এবং মুসলমানদের পক্ষে এহ ঞরটি 
সব্রবাপেক্ষা ক্ষতিকর সুতরাং পরিহার্য্য বলিয়াই আমি মনে করি। 

সেটি এই যে বর্তমান সভ্যতার বড় বড় দাবী সত্তেও একটা দিকে উহা মোটেই নজর দেয় নাই। অথচ যখন মনে করা 
যায় যে গোটা মনুষ্য-সমাজটাই এখন একভাবে না একভাবে একজন সৃষ্টি কর্তায় বিশ্বাস করে এবং সভ্য মানুষদের মধ্যে 
এই বিশ্বাসের অনেকটা সম-সুত্রিতা আছে তখন এই অবহেলা অত্যন্ত আশ্চর্যাজনক মনে হয়। 

আমি বলিতে চাই যে সৃষ্টিকর্তাটী সম্বন্ধে শিশুদের মনে কিরূপে ধারণা জন্মান যাইতে পারে এবং কি ধারণা জন্মান 
উচিত-_সে বিষমে আমবা মোটেই মাথা ঘামাই নাই। কোন দেশের শিক্ষা-প্রণালীতে এ বিষয়ের বিশিষ্ট স্থান আছে বলিয়া 
দেখা যায় না। এ সব ব্ষিয়ে শিশুকে একরূপ তাহার খেয়ালের উপরই ফেলিয়া রাখা হয়। ইহার ফল ভাল, কি মন্দ, সেটা 
বলা দুক্ষর। কিন্তু, ইহার ফলে যে সাকার আল্লার রচনা হইতে থাকে তাহা ঠিক। 

আমি জানি, আমাকে এক নিমিষেই উত্তর দেওয়া যাইবে যে আমার অনুমান মোটেই ঠিক নহে। কারণ, যে কোন দেশের 
যে কোন শিশু পাঠ্য পুস্তকেই ভগবান সম্বন্ধে বিষয়ের সন্নিবেশ আছে। আমার উত্তর এই যে, আছে বটে, কিন্তু তাহা না 
থাকারই সামিল। কারণ, উহার দ্বারা কোন কাজ হয় না, হওয়া সম্ভবও নহে। 

আমার নিজের অভিজ্ঞতার কথাই বলি। সব্র্ব-প্রথম, আল্লাকে যিনি আমার খেয়ালে ঢুকাইয়া দেন তিনি আমার মা-ই 
হইয়া থাকিবেন। আল্লাকে স্বীকার করা-এটা তাহার অভ্যাস এবং সম্ভবতঃ ইহার যৌক্তিকতা সম্বন্ধে জীবনে তাহার কোন 
দিন সন্দেহ উপস্থিত হয় নাই। বিশ্বাস তাহার অন্তর্নিহিত গুণ। কিন্তু, আমি জানি জীবনের কোন ব্যাপারেই তাহার বিচার 
করার প্রবৃত্তি নাই, হয়ত ক্ষমতাও নাই। তিনি খাঁটী মা-এই অর্থে যে, মহং-ক্ষুদ্র সব কিছুরই বিরুদ্ধে তিনি সমান ন্নেহে 
সন্তানদের পৃষ্ঠ -দেশ রক্ষা করিয়া থাকেন। তাহার জীবনে অনেক কিছুই শিখিবার আছে, নাই শুধু যুক্তি। অর্থাৎ জীবনের 


১৬ বালক মো'মেনের জবানবন্দী 


বির 
সর্ব নড় ব্যাপারেই তিনি 'অন্ধ। কি প্রেম, কি শ্লেহ, কি ভগবপ্ুক্তি-সব ব্যাপারেই সমান অন্ধ। সংসারের পানে তাকাইয়া 
দেখিতে পাইতেছি সব সন্তানই প্রথমে নারীর মুখে আল্লার বিষয় শুনিয়া থাকে এবং এই নারীদের -- দু একটি ছিটে ফোটা 
ছাড়া- সকলেই জীবনের প্রতোক ব্যাপারে যেলপ, তদ্ধপ এই বিষয়েও অন্ধ ধারণার বশবন্তী। আমার পরবর্তী জীবনের 
অভিজ্ঞতা মিলাইয়া মায়ের আল্লার যে সংজ্ঞা আমি বাহির করিয়াছি তাহা হইতেছে 'ব্যক্তি-খোদা'। তিনি বিশ্বাস করেন-__ 
আনিশ্বাসীদের প্রতি বাবস্থিত যন্ত্রণার ভয়ে এবং বিশ্বাসীদের প্রতি ব্যবস্থিত সুখ-শাত্তির কামনায়-এক বিরাট শক্তিতে এবং 
সম্ভবতঃ এশ্বর্যশালী রাজার মুর্তিতে উহা তাহার অন্তরে মিশিয়া গিয়াছে। 


জ্রান হওয়া পর্যন্ত এই মা'র সঙ্গেই আমি আছি এবং জীবনের এক মুহূর্তও তাহার আল্লাকে আমার মনে আরোপ করিতে 
তিনি যাত্ের ত্রুটি করেন ণাই। মনে হয়, বাঙ্গলার ঘরে ঘরে, হয়ত প্রথিবীরই ঘরে ঘরে, মা ও ছেলেতে এই অভিনয় 
চলিতেছে --যৌবনেপ ৩৭ হৃদয়াসনে এই ব্যক্তি খোদার আসন স্বাপনাব। এবং সম্ভবতঃ আমারই মত, অন্ধ বিশ্বাসের--অঙ্ধ 
জননীর পদতলে নত হইয়া প্রতি যুবা ছেলেই অনুযোগ শুনিতেছে -এই মামুলী পিতৃ-পিতামহদের আল্লায় আস্থা হারাইবার 
দরণ। 

মেঘকে আল্লা মনে করার ব্যাপারে মানব-খনের এহ একই ধারণা লক্ষা করিতেছি, যে, আল্লা উদ্দাকাশে আছেন। হয়তঃ 
উদ্ধাকাশ অসীম, উদার, চির-রহস্যময় এবং সতত দৃষ্টি গোচর বলিয়াই মানুষ উহাতে আল্লার আসন স্থাপনা করে। এই 
অনুসঙ্গে ইহাও লক্ষ্য করার বিষয় যে, যে ভাবে কর জুড়িয়া আমরা মোনাজাত করি তাহাতে সুস্পষ্ট প্রকাশ পায় যে আমরা 
বহির্জগতের কোথাও তাহার আসন কল্পনা করি--অভস্তর্গতে নয়। বহির্জগতেব কোথাও তাহার আসনের স্থান থাকিতে পারে 
তি, তাহা থাকিবে, অসীম আকাশের এঁ নীলিম বুকে। বিশ্বাসী মাত্রেরই-এমন কি তাহাদের অজ্ঞাতে হইলেও, এই রকম একটা 
মনোভাব আমি দেখিয়া আসিতেছি। যাহা হউক, আমি চিবদিনই মেঘকে আল্লা মনে করি নাই। জীবনের বড় বড় অনুর্ভীতি- 
বিপর্যয়ের পর, আমি তাহাকে প্রায়ই দেখিতে পাইযাছি অস্তুরজগতে--আমার যন্ত্রীরূপে। তাহার চিস্তা যখনই আমি খুব বড় ভাবে 
নিজের মধ্যে অনুভব করিয়াছি তখন বিশ্ব-জগৎকে দেখিতে পাইয়াছি তাহার প্রকাশ রূপে। ইহার ফলে-বিশ্বাসীর হৃদয় 
আল্লার আসন--এই কথার্টিই আমার এক সেরা বিশ্বাসে পরিণত হইয়াছে। 

মেঘ হাতে আল্লাকে মানুষ কল্পনা যখন করিতেছি তখন আমার শিক্ষাব পালা শুরু হইয়াছে । কেতাব ও বহির আল্লা 
তখন আমার মুখস্থ হইয়া গিযাচে। যাহারা পড়াইতেন তাহাদেরও উহা তেমনই মুখস্থ ছিল। আজ এতদুরে বিয়া মনে 
হইতেছে : মুখস্থ আল্লা--কি তাহাদের নিকট, কি আমার নিকট--বইর পাতা অপেক্ষা বড় ছিল না, যদিও উহার দাবী ছিল 
অসীম, আব্দাব ছিল অফুরস্ত। শোচনীয় ব্যাপার এই ছিল যে, যেমন আজকালও প্রায় হইয়া থাকে প্রাথমিক মোল্লা-গুরুদের 
বেলায়--তখনকাৰ ইহারা ছিলেন আত্মাহীন লোক, অতি ক্ষুদ্র। আল্লাতো দূরের কথা জীবনের অতি তুচ্ছ দিকেও ইহাদের 
কোন চিপ্তার প্রবাহ, নিজের বলিতে কোন অভিজ্ঞতা, ছিল না। শিশু পারুক বা না পারুক--চাপাইয়া দেওয়াই ছিল তাহাদের 
শিক্ষার ধারা। উহাতে ঘাড় যদি বা বেঁকা হইত তাহারা ঠেডাইয়া সোজা করিতে জানিতেন। পাঠ্য পুস্তকে আল্লার বিষয়ে 
বর্ণনা ছিল-মৃত্যুর মত নিখুঁত। এতটুকু তর্ক-যুক্তির ফাক উহাতে থাকিত না। মৃত্যু জিজ্ঞাসার প্রতি দৃক্পাত করে না; কিন্তু 
পাঠ্য-পুস্তক রচয়িতারা জিজ্ঞাসার যে সম্ভাবনা থাকিতে পারে তাহা পর্য্স্ত অস্বীকার করিয়া কাজে হাত দিয়াছিলেন। আজও 
দেখিতে পাইতেছি সেই বিধান অক্ষয় হইয়া আছে। শিশুর মনে কষ্টি-পাথর গড়িয়া তোলার জন্য কোন আয়োজন নাই। 
নিজের ভাবে অনুভব কবিয়া দেখার জন্য তাহার প্রতি কোন ইঙ্গিত নাই, তাহার কৌতৃহল উদ্দেক করার প্রয়োজন বোধ ত 
নাইই, বরং ভিতর ঠাসিয়া দেওয়া হইতেছে-ভগবানের নির্য্যাস, তা, সে উহার স্বাদ গ্রহণ করিতে পারুক আর না-ই পারুক। 
আজ শিক্ষা বিজ্ঞানে পরিণত হইতে চলিয়াছে-আমাদের দেশেও । ছেলের কৌতুহল উদ্রেক কবিতে করিতে আরোহ-পদ্ধতিতে 
শিক্ষার ব্যবস্থা ইতেছে। কিন্তু ভয় হয়, ইহাতেও অবস্থার পরিবর্তন হইবে না। কারণ, আজকাল পাঠ্যপুস্তকে এ বিষয়টির 
সন্নিবেশ পূর্বের মত হয় না। ইহা এ সত্যের প্রমাণ যে, জড়বাদের সংস্পর্শে আমরা ক্রমেই এ দিক হইতে দৃষ্টি বিচ্ছিন্ন 
করিয়া লইতেছি। যা'ও এক আধটুর সন্নিবেশ হয়-তাহা পূর্রের মতই এক তরফা। 


যাহা হউক, ৭/৮ বৎসর বয়সের সষয় আল্লার বিষয়ে আমার ধারণা বেশ চোখা হইয়া উঠিল। তখন স্কুলে পড়ি। হিন্দু 
ও মুসলমান ছাত্রে মিলিয়া বিদ্যাসাগরের বোধোদয় পড়ি--“ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্য স্বরূপ” ইনি বইর ঈশ্বর। স্কুলের ঈশ্বর 


বালক মো'মেনেরজবানকলা ১৭ 

হিন্দুর ছিল এক. মুসলমানের ছিল অপর। উভয় ঈশ্বরেব তুলনা কবিতে শিয়া পরস্পর আমরা ঝগড়া! কবিয়া এলি তাম, 
নিশ্নতম শিক্ষক যিনি তিনিও পরম উৎসাহে নিজেব জাতের (হিন্দুব) পক্ষে যোগ দিতেন । একদিন তাহার ঈশ্ঘবাকেত হাই 
দিলাম না। দু'একটি আঁচড়-খোঁচা তাহারও গায়ে পৃড়িযা থাকিবে । তিনি দলশুদ্ধ মুসলমান শিক্ষার্থীকে শাত্তি দিত সাহসা 
না হইয়া উদ্ধাতন শিক্ষককে ডাকিয়া আনিলেন। ইনি ছিলেন অঙ্কের পণ্ডিত, আমবা তাহাকে ছোটখাট বুমণ মনে কবিতাসি। 
আর সব চেয়ে বেশী ভয় কবিতাম। কারণ, দু 'আঙুলের ফাকে পেন্সিল দিয়া টিপিতে থাকা, কানের ভিতর পেন্সিল দিখা 
মোচড়ান, নাখের তলায় পিন ঢুকাইয়া দেওয়া, কষ্ঠাব হাড় নীচেব দিকে দাবিযা দেওয়া, সহজ 1005] 00551), 17911 510০1 
০৬৮, নাবিকেলের মালার উপর 7০0-40৬1, 10811 ম1001-4051) টেবিলের তলায় ঘাড় শুজাহয়া প্রাখা, হেব 
আঙ্গুল উল্টা দিকে ঠেলিয়া (দণযা, দুবকমের চিম্টি, কয়েক রকমের খাপপড় গাধা টুপী তিনি এত কমের শাস্তিণ বালহইং 
জানিতেন যে, আজ মনে হয় 1য়, 101) কি লারোব হুগে হলে ইনি শিশ্চয়ই 1%৮১1-80৬181 এব সমান 
লাভ করিতে পাবিতেন। তিনি আসিয়া সচ্দার বাপে আমাকেই পাকুডাও ক্লিন সহকাশার নিপেশা মঙ্ত। তক অসি ত। 
“বাবুর সঙ্গে তর্ক কবেছিস্‌ £ হী, সার) বেন তর্ক করলি ঠা ভ্রেগধে এবং খুণাষ আমাল পার্জ টপবশা বপিহ! 
ফুটিতেছিল। কারণ, মাতাপিতার আদুরে ছিলাম। শিক্ষকগণ ৪ 'আদর ববিয়া আসিতেছিলেন। আর সব শ্রেনাণ সামানে ৩৩ 
অবস্থাটা আমি অতাস্ত অপমানেব মনে করিতেছিলাম। ওদিকে, ক্ষুদ্র হইলেও দলপতিন গৌবব অনুভব কলিতেছিলামি। ত্র 
অন্ধের নায় ঘাড় বাকাইয়া আমিও প্রন্ম করিলাম-াতিনি কেন তর্ক উঠালেনঠ" গিতিনি আব তু সমান তিনি ৬ পিছে 
করেছেন, তার ছেলেপুলেও হায়েছে। কই, তোর হয়েছে %" শাস্তি অনিনার্ধা! শিরুপায়াভাবে বলিলাম, স্যাপ, বড হযে শিখে 
কর্লে, আমারও হ'বে।" তিনি উত্তরে সন্তুষ্ট হইলেন না। বোধ হয় বিশ্বাস করিলেন না। তখন ত আর উপায় ছিল না। আভা 
কি কয়েক বসবও পবে হইলে অবশা ইহাব সভ্যতা তিনি দেখিতে পাইাতেন। অতঃপর বেত্রহস্ডে আমার দুকাল স্থান আগমণ 
করিলেন । ““আড়াইয়ার নামতা বল্‌।” গণিতে 'আড়াইযার নামতা, বোধ হয় পাছে ছেলেরা বে-মান্দাজী। শিখিয়া ফেলে এহ 
ভয়ে, ব্রিকোণমিতিব জ্ঞান খাটাইয়া জমাট আকারে সঞ্চিত কলা ছিল। উতা লাটিনের মতই আমাদের ।চাখে 2েকিত। পলা 
বাহুল্য, ও ভ্াষগাটায় প্রায় ছেলেই ঠেকিত। আমিও ঠেকিলান। অতঃপর খুব করিয়া ঠেঙ্গহিয়া পন্ডিত মহাশয় নেকডে ও 
মেষ-শাবকেব গল্লেব হাতে কলমে শিক্ষা দিলেন। নাজ সোয়াকুড়ি লৎসর পরে সে ঘটনা দিনের আলোর মাত আমাব মনে 
পড়ে এবং গণিতের সেই স্থানটা এখন 5 আমার 'অভিশাপ কুড়াইাতেছে। 

কিন্ত, বাড়িতে 'ও সমাভে মহলা! চলিতেছিল অনা ্রকম। মা সারাদিনই যেন শ্রাল্লা নিগর্ের মধ গাছেন এমন ওল 
চলিতেন। সদা তটস্থভাব। যেন পান থেকে চুন খস্লেই আর বক্ষা নাই, এ বকম ভাব । আমিও তাহার অনুসপণ করিতে 
চেষ্টা করিতাম। কিন্তু যখনই উহা করিতে যাইতাদ জীবন বিষাদে ভরিয়া উঠিত এবং এক এক সময় মনে হহতে থাকত, 
আল্লা না থাকিলেই যেন মা'র ভীবনখানি অধিক ণর হাসি খুসিতে ভরিযা উঠিত | যাহা হউক ভাল ছেলের 'আচবলণ রা 
আমার পক্ষে দুঃসাধ্য হইত । কারণ. সাবাদিনই আমাব চেষ্টা সতেও এত ক্রটি আত্মপ্রকাশ কবিত যে আমি বহুবারহ খোলস 
ফেলিয়া আমার আসল রূপ (দুরস্ত শিগুর) গ্রহণ করিতাম। চল'্ সময় মাটাতে 'গুম্‌ শুম্' কারয়া 'আওয়াজা হলেই (লোন 
কোন মুরুব্বী সাবধান করিয়া দিতেন-_ উহাতে গোনাহ্‌ হয। মাটা উহার প্রতিশোধ লইবে। পানি বেশা ফেলালে বলিতেশ- 
-দোষ! পরকালে হিসাব হইবে। এতগুলি দোষ ঘাড়ে কবিয়া নিজেকে মনে হইত, শোচনায়। নিভোর পরকাল সপ্ধান্থে ভয় 
হইতে থাকিত। 

সমাজে অনেক ওয়াজ-নছিযৎ হইত। মনে উদ্দেশ্য ছিল ভাল লোক হওয়ার। কাভেই প্রায় ওয়ান্ডেই যাইতাম। মাহাঠাম 
আর মনোযোগের সহিত সব শুনিতাম। ইহার ফালে মনে ছাপ পড়িয়া গেল--তিনটা । প্রথম-কিঈ, কবর এবং দোজাখব। 
দ্বিতীয়--ভোগ সুখ, বেহেস্তেব! তৃতীয় মেয়ে লোকদের বদ্বখ্তি। প্রত্যেক বক্তাহ অন্দরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া-হাসি পব- 
পুরুষের কানে গেলে (আর অলঙ্কারের আওয়াজ), মেয়েদের মাথার খোশ্বু তাহার নাকে গেলে, উকি মারিয়া তাহাব দিকে 
তাকাইলে, এমন প্রকাণ্ড কল্পনার শাস্তির রেওয়ায়েৎ আনিতেন যে ভয়ে আমার শরীর কাটা দিয়া উঠিত। এই ছাপ আমাব 
মনে এত অধিক দিন বর্তমান ছিল যে পরবর্তী ভীবনে এইসব ক্রটিতে বাড়ির বৌ”রা কিছুদিন আমার হাতে রেহাহি পান 
নাই। অথচ মজার ব্যাপার এই যে ইহাদের কেহ কেহ বক্তাদের ঘর হইতে আমদানী । 


কুল-৩ 


[ক্ক সব ঢাহতে বেশী কার্যাকবী হইল -প্রথমটা। কারণ, আমি রীতিমত ভীতু হইয়া পড়িলাম। ভয়ের প্রকাশ হইত 
এই পলিয়া : করনে কি ক্রব্রিয়া থাকিব? এই সূত্রটি ছিল আমান মাতামহীর। বৃদ্ধা (এখনও বাচিয়া আছেন) ইহা আওড়াইয়া 
নিজেল মনে শোক করিতেন। ধাশিকা বলিয়া তাহার দেশ-জোড়া এমনই খ্যাতি যে ভাহার ভদ্রাসনে তাহার দৃষ্টির তলে 
উুমিষ্ট হওয়! আমার সৌভাগোর বিষয় মনে করা হইত। কিন্তু, আমি যে ভয়ের ভান করিতাম, তাহা নয়। কবরের চিন্তা 
আামাকে প্রকতই পাইুমা বসিল। এক বক্তা, যাহাকে আমি সর্বাপেক্ষা মান্য করিতাম--বর্ণনা করিয়াছিলেন, কত লক্ষ বসবেন 
পগ হইতে কী। ভাষণ সন সাপ কবরের লোককে দংশন করিতে আসিবে। ইহার পর বিশেষ করিয়া রাত্রে আমার শান্তি থাকিত 
না। আধারে যেন সেই সাপশুলিকে দেখিতে পাইতাম। রাত্রে সকলে ঘুমাইলে পর, দৈবাৎ যদি জাগিয়া থাকিতাম না ঘুম 
ভাঙিয়া যাইত--আমি পাপারে কাদিতে থাকিতাম। কখনও কেহ টের পাইয়া বাতি জালিতেন এবং আমার অবস্থা দেখিয়া ও 
ক্রন্পনেখ কানণ জানিয়! আশ্চর্য্য হইতৈন এত ছোট বয়সে এ রকম ধর্ম-ভয়! কথাটা প্রতিবেশী-মহলে জানাজানি হইতেই 
আমাব ধন্য ধন্য পড়িয়া গেল। 

ইহার ফলে দিনগুলিও বিষাদ-মাথা হইয়া উঠিল। আমার বিষাদাচ্ছন্ন নিবিড় মুখ-ভাবের খাতিরে “সচ্চরিত্রতা"র এক আধ 
খান পুরস্কার কান ঘেঁসিয়া গেল। শুধু দুই এক জনের মুখচ্ছবি আমাব অপেক্ষা অনূতপ্ত- গোছের ছিল বলিয়া আমি বীচিয়া 
(গলাম। সম্ভবতঃ শ্রেণার মধো তাহাদেরই সর্বাপেক্ষা অনুতাপ করার বিষয় ছিল। একদিনের ঘটনা হইতে আমার অবস্থা 
বেশ বোঝা যাইবে। সেদিন এক এক শ্রেণী করিয়া দীঘির পাড়ে নিয়া ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছিল--ডাক্তার সাহেব আমাদের 
টাঞা পরীক্ষা করিবেন বলিয়া। ইহার কিছুদিন পৃবের্ব আমাদিগকে বসন্তের টিকা দেওয়া হয়। যাহা হৌক, পণ্দিত মহাশয়ের 
কড়া হুকুম ছিল-_ ডাক্তার সাহেব চলিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সকলকে স্কুলে ফিরিয়া আসিতে হইবে। কিন্তু ডাক্তার সাহেব 
আসিলেন আনেক দেরীতে এবং আমাদের শ্রেণীটি দেখিলেন সকলের শেষে। তিনি চলিয়া যাওয়ার পর যা একটু সময় সন্ধ্য। 
পর্যস্তা ছিল-- আমার মনে হইল উহা ন্যায়তঃ স্কুলের। কিন্তু দুইটা অপেক্ষাকৃত ঢেঙা ও বলবান ছেলে-_ শ্রেণীতে পণ্ডিত 
মহাশতেব হাত-সই করাব টাগেট--এক জন তাহার উদ্দেশ্যে শুন্যে বাহু ঠুকিয়া, আর একজন সকলের সামনে কাপড় খুলিয়া 
দখহিযা- প্রতিপন্ন করিল যে উহা অসম্তব। ক্রমে সকলেই চলিয়া গেল, রহিলাম আমরা তিনজন-_আমি ও ঢেঙ! দুইজন। 
বড (টঙা আবার শুনো বাহু ঠুকিয়া বলিল-_“আমি! আমি কাউকে ডরাই না। এক শুধু ডরাই ঝড়কে। ঝড় বড় ভযানক, 
কেমন কিনা?" ছ্বোট ঢেঙা তাচ্ছিল্যের সহিত উত্তর করিল--“ফুঃ' ঝড়কে আবার ভয় কিস্রে! আমি কাউকে ডরাহ্‌ না, 
এক শেয়ালকে ছাড়া। শেয়ালে কামড়ালে লোক পাগল হয়ে যায়। কেমন না?” তার পরে উভয়েই এক যোগে জিজ্ঞাসা 
করিল--“এই তুই কাকে ডরাস£ বল্‌ না, বড় যে চুপ ক'রে আছিস।” আমি ভাবিয়া উত্তর দিলাম,-“আমি ডরাই সিংহকে।” 
পশুরাজের সঙ্গে তখনও কিন্তু চাক্ষুষ পরিচয় হয় নাই। বাড়ি আসিয়া বাবাকে বলিতেই মাথা নাড়িয়া মন্তব্য করিলেন-“বড় 
তো খারাপ করেছিস! বলতে হত যে একমাত্র খোদাকেই ভয় করিস।" নিজের ভুলটা নিমেষেই বুঝিতে পারিলাম, আর 
অনুতাপের অবধি রহিল না। এমন সুযোগটা মাটী হইল! ধন্ম্ের খোলসটি এক মুহূর্তের জন্যও খসিয়া পড়া তখন অনাজ্জনীয় 
পাপ বলিয়া মনে হইয়াছিল। আজ এতদূর হইতে দৃষ্টি চালাইয়া মনে হইতেছে, যে শিওটি এক মুহূর্তের জন্যও মনের কথা 
মুখে প্রকাশ করিয়া নিজের নিকট খাঁটি হইয়াছিল সে যেন আল্লার ভয়ে ভীত শিশুটা অপেক্ষা তাহার অধিকতর নিকটবস্তী 
ছিল। 

এগার বৎসর বয়সে আমার জীবনে এমন একটা ব্যাপার আসিযা পড়িল যেটা আল্লার সহিত মোকাবেলায় আমাকে ক্ষত 
বিক্ষত ও শাস্তিহীন করিয়া তুলিল। সেটা যৌন-বোধ। স্বাভাবিক অবস্থায় আসিলে এটা কত দেরীতে আসিত বলা যায় 
না। কিন্ত আমার অনস্থায় উহা এই বয়সেই আসিয়া পড়িল। জীবন-কাহিনী হিসাবে এই বর্ণনার কোন মূল্য নাই। কিন্তু, আল্লার 
সম্বন্ধে সচেতনতার ইতিহাসে উহা একটি বিশেষ ঘটনা। তাই বর্ণনা করিতে হয়। ব্যক্তিগত হিসাবে মাটির মানুষের ক্রটি- 
বিচ্যুতি আমার দৃষ্টির বহু নিনে। 

এই বয়সে এক মহিলা আমার পুঁথি পড়া শুনিতে চাহিতেন। তাহার কোন মতলব ছিল এরূপ মনে করা যায় না। কিন্তু, 
পুঁথির রাজে৷ বিচরণ করিতে করিতে একদিন আমি সচেতন হইয়া উঠিলাম যে আমি পুরুয, তিনি নারী! এই জ্ঞান আমার 
মাঝে একটা তড়িৎ প্রবাহের সঞ্চার করিল। তখন আর আমি বালক নহি, নব-যুবক। 


দায়ুদ খা 


সাদত আলী আখন্দ বি-এ 


॥ ১। 


দাযুদ খার পিতা সোলেয়মান কাররাণি পাগান-সম্রাট সলিম শাহের অধীনে বেহারেব শাসনকত্তারাপে নিযুন্ত হন। তদীয় 
জোন্টভ্রাতা, সম্বলদেশের রাজ-প্রতিনিধি তাজ খাঁ, বাদশাহের মন্ত্রী হিমুর কুদৃষ্টিতে পড়িয়া পদচাত হইবার পব সোলেয়মান 
খাঁও বেহারের শাসনভার হইতে অপসারিত হন। অতঃপর ভাগ্যানুসন্ধানের জনা তিনি গৌড়নগরে আগমন কবেন (১৫৬১ 
খ5)। 

দিল্লীতে তখন বাদশাহী তথ্ত লইয়া গণ্ডগোল চলিতেছিল। সোলেয়মান খা এই সুযোগে গৌড়ের সিংহাসন 'অধিকাব 
করিয়া বসেন। তারপর একে একে বেহার ও উডিষ্যা জয় কবিয়া পাঠানের বিজয়পতাকা উত্তোলিত করেন। 

উড়িষ্যা বিজয় লইয়াই হয়ত পুবর্ব-ভারতে পাঠান-মোগলের বিরোধের আগুন জুলিয়া উঠিত. কিন্তু বাংলার পা্ানের 
সৌভাগ্যবশতঃ উৎ্কল-রাজ মুকুন্দদেবের প্রধান সহায় মোগল-সম্সাট আকবর শাহ তখন পাঞ্জাবের বিদ্রোহ লইয়া বিরত 
থাকায় পাঠানের বিরুদ্ধে উৎকল-রাজকে কোনোই সাহায্য করিতে পারিলেন না। 

মোগল-সান্রাজ্যের পূর্ব-সীমান্তে সোলতান সোলেয়মান শাহের অধীনে আবার একটি শক্তিশালী পাঠানরাজা গড়িয়া 
উঠিতেছে, ইহা আকবর শাহেব শ্যেনদৃষ্টির অগোচব ছিল না। তাই বাংলার এই নধীন পাঠান-শক্তিকে ধ্বংস করিয়া মোগল, 
সিংহাসন নিরাপদ করিবার মানসে বাদশাহ্‌ পুরর্বাহেই উৎকল-রাজ মুকুন্দদেবের সহিত একটি আক্রমণ ও বক্ষামূলক 
(01101070004 ৫৫101 517 0) গোপন সন্ধিসূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 

মোগল উৎকলের এই বন্ধুত্বের কথা শৌড়েশ্বরের অবিদিত রহিল না। সুযোগ উপস্থিত হইলে মোগল যে উৎকল-হিন্দুর 
সহায়তা লইয়া বাংলা-বেহার হইতে পাঠান অধিকার নিশ্ুলি করিয়া দিতে পারে, এ সম্বন্ধে সোলতান সোলেমমান কোনোই 
সন্দেহ পোষণ কারতেন না। অথচ সেই দুর্দিন উপছিত হইবার পুবে্রেই হষ্ঠাৎ উড়িষ্যা আক্রমণ করিয়া মোগল -উৎকলের 
সমবেত শক্তির সহিত সংঘর্ষ উপস্থিত করিতেও সাহসী ছিলেন না। সপরপক্ষে উৎকল-রাজাকে দমন করিতে না পালিলে 
তাহার সিংহাসন নিরাপদ হিল না। সুতরাং অত্যন্ত সতর্কতার সহিত দিল্লীর রাজনৈতিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সোলতান 
সোলেযমান একটা শুভ মুহূর্তের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 

১৫৬৭ খৃষ্টাব্দে আকবর শাহের বিরুদ্ধে পাঞ্জাবে বিদ্বোহের আগুন জুলিয়া উঠিল। সোলেয়মান খা এই সুযোগ অবহেলায় 
নষ্ট করিলেন না। তিনি দ্রুতগতিতে উড়িষ্যা আক্রমণ করিয়া রাজা মুকুন্দদেবকে পরাজিত করিলেন। পাঠান সেনাপতি 
কালাপাহাড়ের হস্তে উৎকলের দেবালয় ও দেবমূর্তিগুলি উৎসন্ন হইয়া গেল, মোগল-সম্রাট তাহার অনুগত ও বিপন্ন বন্ধু 
মুকুন্দদেবকে একটি মোগল-সৈনা দিয়াও সাহায্য করিবার অবসর পাইলেন না। 

উৎকলরাজ মুকুন্দদেবের পরাজয় শুধু উৎকল-শক্কির পরাজয় নহে, প্রকৃতপক্ষে উহা নব-প্রতিষ্ঠিত মোগল-শক্তির 
পরাজয়। কিন্তু তখন এই বিরাট অপমান নীরবে সহ্য করা ব্যতীত আকবর শাহের গত্যন্তর ছিল না। 

-হঠাৎ বাংলার পাঠানের বিজয়-রথ জয়-যাত্রার মধ্যপথে থামিয়া গেল। মোগল-সম্রাটের উদ্যতরোধ মন্তকে ধারণ 
কারয়া বিজয়ী সোলতান সোলেয়মান ১৫৭২ খঙ্টাব্দে ইহলীলা সম্বরণ করিলেন। 


0 দায়দ খা 
অতঃপর সোলভানের জো্টপুত্র বায়েজিদ শাহ্‌ বাংলার সিংহাসনে আরোহণ করেন। কিন্তু পাঠান-অভিজ্াতবর্থ অতি 
অল্পদিনের মাধোই ঠাহার বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিয়া তাহাকে নিহত করিয়া ফেলেন ও তাহার কনিষ্টভ্রাতা দায়ুদ খাকে শৌড়ের 
সিংহাসনে অভিমিত্ত করেন (১৫৭২ খুঃ)। 
ইনিই বাংলা বেহার-উড়িষ্যার শেষ স্বাধীন পাঠান সোলতান আবুল মোজাফ্ফর দায়ুদ শাহ কাররাণী। 


| | 


গৌড়ের সিংহাসন সোলতান সোপেয়মান শাহের পৈতৃক সম্পত্তি নহে। ইহা তাহাকে আপন বুদ্ধি ও ৬এবারীর সাহাযো 
উপাঙ্ঞন করিতে হইয়াছিল। এই বিজয়লপ্ধ সিংহাসন রক্ষা করিতে গিয়া তাহাকে দুইটি প্রবল বিরুদ্ধ-শক্তির সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছিল ইহার মধো একজন উৎকল-রাজ মুকুন্দদেব--অপরজন মোগল সম্রাট জালালউদ্দীন আকবর ।১ 

এই দুই শক্তির মধো মোগল-শক্তি দূর ও অপেক্ষাকৃত শক্তিশালী ছিল বলিয়া সুচতুর নবাব সোলেযমান প্রথম 
হইতেই মোগল-বাদশাঠের সহিত বন্ধুত্রভাব বরক্ষা করিতে যত্নবান হইয়াছিলেন। এই রাজনৈতিক-বন্ধুত্ের ডিও কায়েম 
রাখিবার জন্য তিনি মাঝে মাঝে দিল্লী দরবারে মুল্যবান উপহারাদি প্রেরণ করিতেন।" সম্রাট আকবর বাংলার পাঠান নবাবের 
এই বন্ধুত্ব মূল্যবান মনে না করিলেও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের বিদ্রোহ তাহাকে এতই বেশী ব্যতিধ্স্ত করিয়া তুলিয়াছিল, 
যে, সে সময় তিনি পকসীমান্তের উদ্ধত পাঠানের বন্ধুত্রকে উপেক্ষা করিতে পারিলেন না। 

মোগলসাম্রাজা-স্থাপয়িতা বাবর শাহ্‌ প্রথম হইতেই, ভারতীয় পাঠান-শক্তির বিরুদ্ধে ভারতীয় হিন্দু-শক্তিকে নিয়োজিত 
করিয়া স্বকার্য৷ উদ্ধার করিবার যে পদ্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহার পৌত্র আকবর শাহ্‌ সেই নীতি অবলম্বন করিয়। 
হিশ্ুগ্থানেব বিভিন্ন পাঠান-শক্তিগুলিকে নিম্মুল করিতে বদ্ধপরিকর হন। সোলতান সোলেযমান খা মোগলের এই ভেদ- 
নীতির সহিত উও্মর্ীপে পরিচিত ছিলেন বলিয়াই যতদিন সম্ভব অন্ততঃ ততদিন মোগলের সহিত বর্ুত্ব বজায় রাখিয়। 
তিনি আপন শঞ্জি বৃদি করিতে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। এমন কি, তাহার বহির্নীতি (01917 [01109) সম্বন্ধে মোগল 
সম্ত্রাটবে নিশ্চস্ত করিবার জনা তিনি পলায়িত মোগল-রাজদ্রোহিগণকে বাংলা-বেহার হইতে বিতাড়িত করিয়া দিয়াছিলেন- 
তাহার রাজামধ্যে মসজেদে মস্জেদে আকবর শাহের নামে খোতবা পাঠ ও তাহার নামাঙ্ষিত মুদ্রা প্রচল করিতে আদেশ 
আি বপিয়াছিলেন। 

পাগানের সহিত মোখলের এই রাজনৈতিক বন্ধুত্রের মুলা সম্রাট আকবরকে কড়ায় গণ্ডায় পরিশোধ করিতে লইয়াছিল। 
মোঘল-শত্নিকে বন্ধুহের নিগঢে আবদ্ধ রাখিয়া পাঠান সোল্তান সোলেয়মান খাঁ যখন নিশ্চিন্ত মনে উড়িয্যা-বিজয়ে 
অভিযা* কপ্যাছিলেন, ৬খন আকবর শাহ তাহার গোপন-বন্ধু উৎকল-রাজ মুকুণ“ দেবকে সৈনা দিয়া সাহাযা করিবার জানা 
এতট্রকু ছলনা খুঁজিয়! বাহির করিতে পারেন নাই। 

বাংলা-৬বগাব উড়িষ্যা-বিভায়ী বীর নবাব সোলেয়মান' খা তাহার স্বল্পকালব্যাপী রাজত্বের মধ্যে কখনো প্রকাশ্যভাবে 
্বাপীনতা ঘোষণা করিয়াছিলেন বলিয়া সম-সাময়িক ইতিহাসে কোনো উল্লেখ দেখা যায় না। এই একটি মাত্র কারণে মোগল 
এতিহাসিকগণ প্রকারাণ্তরে সোল্তান সোলেয়মানকে মোগল সম্রাটের অধীন বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু 
ইহা একটি প্রকাণ্ড ভ্রান্ত ধারণা । সোলেয়মান শাহের অষ্টবর্ষব্যাপী রাজত্বের এতিহাসিক ঘটনা সমূহ ও সন্ধির সর্তুশুলি বিশ্লেষণ 
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দায়্দ খা 


করিলে ইহাই প্রতীয়মান হইবে, যে, প্রকৃত পক্ষে তিনি একজন স্বাধীন নরপতি ছিলেন৷ একটি নবীন বাজবংশ স্থাপন কবিয।, 
প্রতিকূল ঘটনা পরম্প্রার মধ্যে নানাদেশ জয় করিয়া একটা শক্তি সুপ্রতিজিত করিতে যে সমযেপ প্রামোজন, পুডাগা। বশত 
সোলতান সোলেয়মান তেমন অবসর পান নাই। ভাহাব বিজয়-রথ কালে ইঙ্গিতে অর্ধপথে থামিয়া শিয়াছিল আবী ভাষ 
যাত্রা অসমাপ্ত বাখিয়া ধিজ্ঞয়ী বীরকে মরণেব কোলে আত্মসমর্পণ করিতি হইয়াছিল (১৫৭১ খু) 


| ৩। 


গৌড়েব মস্নদে অধিষ্ঠিত হইয়াই নবান সোলতান সেই অসমাপ্ত কায়াশুলি সম্পন্ন করিত যরুলান হহালেন। প্রথম 
তিনি আপনাকে বাংলা- বেহার-উড়িষার স্বাধীন নরপতি রূপে ঘোষণা কবিলেন। মসাভেদে মস্যজাদে তাহান নামে খোতবা 
পাঠ হইতে লাগিল-টাকশালে তাহার নামে মুদ্রা প্রস্তুত হইতে আবস্ত হইল! 


দাযুদ শাহ তাহার পিতার রক্ষণশীল নীতি পবিতাগ কবিয়া প্রকাশাভাবে শ্বাধানতা ঘোষণা কবায়ু এমাগল পতি হসকণাণ 
তাহাকে অতিশয় মন্দ বিশেষণে অভিহিত করিয়াছেন ।“কিস্ত নিরপেক্ষভাবে বিচাব করিলে মোগল সধাংটেব পতন খাছ 
এতিহাসিক আবুল ফজল ও আবদুল কাদিব বদায়ুণীর মস্তবাশ্ডলি অতিশয়োপ্ডি বলিষাই বিবেচিত হইলে। 


দায়ুদ শাহের বাংলা-সিংহাসনের দাবী কোনো অধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। স্বাধীন পিতাব দ্বাপলান সন্তানের পেড়ক 
সম্পত্তিতে যে দাবী, বাংলার সিংহাসনে নবাব দায়ুদ খার সেই দাবী নিদামান ছিল! উপবন্থ বাংলার শক্তিমান, পাও নি 
সামান্তরগণ তাহাকে পৈতৃক সিংহাসনের উপযুক্ত বলিয়া নিবর্বাচন করিয়া তাহাব শ্যামা দাপাকে সুদ ভিন্তিণ উপ্ব প্রতিছিত 
করিয়া দিয়াছিলেন। 

বস্ততঃ মোগল-সাম্্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে যখন যে নরপতি মাথা উচু করিয়া দীড়াইযাছেন মোগল এতিহাসিলশণ হাহাপেহ 
নানা অপ্রীতিকব বিশেষণে অভিহিত করিতে কুঠিত হন নাই। প্রবল মহারাষ্ট্র শক্তিব জণ্মদাতা শিবাজীগ একদিন এমনি ভাবে 

“পাব্বাতা-মুমিক"' বলিয়া উপহসিত হইয়াছিলেন। অথচ এই "“'পাব্বত্য-মুষিকেন” হাসতেই গন্দিতি মোগল শি পিপল 

বাবংবার লাস্কৃত হইয়াছিল, তাহা মোগল 'এত্তিহাসিকগণ সঙ্কচিত হইয়াও স্বীকার করিতে বাধা হই্রযাঙ্ছেন। কি€ পাঠান 
সোলতান দাযুদ শাহ্‌ মবণ-পণ করিয়াও নবোদিত মোগল-শক্তিকে পথুযদস্ত কবিতে সক্ষম হন নাহ বলিয়া মোসলের 
সাম্রাজাবাদেন ইতিহাসে তাহার নামে সহত্র অভিসম্পাত বর্ষিত হইয়াছে। 

উৎ্কল-রাভ' মুকুন্দ দেবের পবাজয়ে বাংলার নবাবের দুইজন সীমান্ত-শঞণ মধো একডুনেল নিপাত হত্য়া কেলি 
অতঃপর বাংলার পাঠান ও দিল্লীর মোগলের মধ্যে আর কোনোই বাবধান প্রহিল না। সোলভান খসাল্মমান যে সুযোগ 
গাইবার আশায় অতি উচ্চমুলো মোগালের বন্ধুত্ব ঞয় করিয়াছিলেন--উড়িষ্যার হিন্দুশক্তি ধ্বংসের পব বাংলান নবাবেব 
নিকটে সে নদ্ষুত্রের বড় বেশী দাম রহিল না। অতঃপর হীনতা স্বীকার করিয়া মোগলের বন্ধাহ বৃষ পাখি চাহিলেও 
বলদৃপ্ত মোগল শক্তিকে যে সে ছলনায় আর বেশী দিন ভুলাইয়া রাখা যাইত না, তাহা তদানীন্তুন দিল্লীল রাজনৈতিক 
ঘটনাগুলি আলোচনা কবিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়। 

ইতিমধ্যেই পারঞ্জাবেব বিদ্রোহ ও উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের ঘডযন্ত্র ধ্বংস হইয়া গিয়াছে --বিজয়ী-সম্রাট 'আকবল শাহের 
বিরাট-বাহিনী রাজপুতনার স্বাধীন-হিন্দুরাজ্য চিতোর আক্রমণ করিতে অভিযান কবিয়াছে। ব্রাণা প্রতাপসিংহাকে পদানত 
করিতে পারিলে সমগ্র আব্যাবর্ত মোগলসাআাজাভুক্ত হইয়া পড়িবে, তখন মোধলেব বিজয়-রথ বাংলা অভিমুখে অভিযান 
করিতে যে এতটুকু কাল বিলম্ব করিবে না, তাহা দায়ুদ খা ও সুবিজ্ঞ পাঠান-মন্ত্রী খান জাহান লোদী দিব্যচক্ষে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। বাংলার পাঠানের বন্ধুত্বের মোহে দিশ্লীম্বর যে ঠাহার পৃর্রসীমান্তে সাম্রাজ্য বিস্তারের গতি বেশী দিন রুদ্ধ 
করিয়া রাখিবেন, ইহা নবাব ও তাহার মন্ত্রী কেহই বিশ্বাস করিতে পারিলেন না। 
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২২ দায়দ খা 


-উডিষ্যার লঠিত ধনদৌলতে তখন বাংলার নবাবের কোযাগার পরিপূর্ণ। দুর্গে এক লক্ষ চল্লিশ হাজার পদাতিক, চল্লিশ 
হাজার অশ্বারোহী, বিশ হাজার কামান, তিন হাজার ছয় শত প্রণহস্তী ও কয়েক শত রণতরি নবাবেব আদেশ অপেক্ষায় 
প্রস্তুত । এই অতুল ধনৈশ্বর্যয ও রণসম্তারের অধাশ্শর হইয়া পাঠান সুলতান দায়ুদ শাহ প্রকাশো স্বাধীনতা ঘোষণা করিতে 
একটু ইতস্তত: করিলেন শা। যে বৃদ্ধ মন্ত্রী খান জাহান লোদীর মন্্রণায় পরিচালিত হইয়া সোলতান সোলেয়মান খার রাজতু 
অপূর্ব পিজয়শ্রীতে পরিপূর্ণ হইয়। উিয়াছিল--সেই কুট ব্লাজনীতিজ্ঞের পরামর্শ মতই নবীন সোলতান প্রকাশো বাংলা 
সিংহাসনের স্বাধীনতা ঘোষণা করিলেন। 

গুধু স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াই পাঠান-সোলতান ক্ষাস্ত হইলেন না। সঙ্গে সঙ্গে তিনি আক্রমণমূলক বহিনীতি অবলম্বন 
করিলেন। মন্ত্রী খান জাহানই এই পরিবর্তিত রাজনীতির জনা বেশী পরিমাণে দায়ী। বিচার করিয়া দেখিলে এই পরিবর্তিত 
রাজনীতি উরি মস্তি প্রসূত বলিয়াই প্রতিপন্ন হইবে ।' সফলতা লাভ করিতে পারিলে এই নবপ্রবর্তিত রাজনীতিই একদিন 
বাংলার সোলতান দায়ুদ খাকে, শের খার মত, দিল্লীর মস্নদে অধিষ্ঠিত করিতে পারিত। 


৷ ৪। 


১৫৭২ খৃষ্টাব্দ। 
সম্রাট আকবর তখন গুজরাটে পাঠান-বিদ্রোহ দমনে বাতিব্যস্ত রহিয়াছেন। এমন সময় দূত মুখে সংবাদ পাইলেন, যে, 
ংলার নবাব দায়ুদ খা সসৈন্যে মোগল সীমান্তের জামানিয়া দুর্গ আক্রমণ করিয়া অধিকার করিয়া লইয়াছেন। 
নবাব দায়ুদ খার এই অপ্রত্যাশিত আক্রমণ ও মোগল-টুরগ অধিকারকে মোগল-এতিহাসিকগণ বুদ্ধিহানতার কার্য খলিয়া 
নিন্দা করিয়াছেন। কিন্তু তৎকালীন মোগল-ভারতের সমসাময়িক ঘটনাবলীর প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বিচার করিলে বাংলার 
সোলতানের এই আক্রমণকে অত্যন্ত কৃটবুদ্ধিসম্পন্ন রাজনৈতিক চাল বলিয়াই মনে হইবে। 


ইতিপৃকেহি দায়ুদ খা প্রকাশাভাবে বাংলার স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছেন, তাহার নামে বাংলা-বেহার-উড়িষ্যার মস্জেদে 
খোতবা পঠিত হইতেছে, নবাবী টাকশাল হইতে নবীন সোলতানের নামাঙ্কিত মুদ্রা বাহির ইইতে আরম্ভ করিয়াছে। মোগল- 
পাঠানের মধ্যে এতদিন যে বন্ধুত্বের ভাণ ছিল তাহা সম্পূর্ণভাবে নিঃশেষ হইয়া গিয়াছে। এমত অবস্থায় নিষ্রিয়ভাবে মোগল- 
আঞএঞমণের জন্য অপেক্ষা করা কোনো মতেই যুক্তিযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল না। 


গুজরাটের পাঠান-বিদ্রোহের সন্ধিক্ষণে মোগলের বিরুদ্ধে বাংলার নবাবের এই বিরাট অভিযান বাংলার ইতিহাসের এক 
পরম সৌন্চাগ্যেব সামন্ত্রী। পাঠান-বাংলার ইতিহাসে এক শের শাহ্‌ ব্যতীত আর কেহই দিল্লীর সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে এমন 
অভিযান করিতে সাহসী হন নাই। পঞ্চবিংশ বর্ষ পূর্ন্রব দিল্লীর সম্রাট হুমায়ুনকে এমনিভাবে গুজরাট বিদ্রোহ দমনে ব্যস্ত 
দেখিয়া বাংলার পাঠান নবাব শের খা মোগলের বিরুদ্ধে তববারী কোষমুক্ত করিয়া ছিলেন !* শা সেই দিল্লীর সম্রাটকে 
সেই গুজরাটেব বিদ্রোহী পাঠান লইয়া বিব্রত থাঁকিতে দেখিয়া বাংলার পাঠান নবাব দায়ুদ খাও এ মহেন্দ্র সুযোগ অবহেলায় 
নষ্ট করিলেন না। তিনি অকম্মাৎ মোগলের জামানিয়া দুর্গ অধিকার করিয়া দুর্গ-শিরে পাঠানের পতাকা উত্তোলিত করিলেন। 


আকবর শাহের অর্দশতাব্দীবাপী বিজয়ের ইতিহাসে সোলতান দায়ুদ খাঁর মোগল-সাম্রাজ্য আগ্রমণ এক অভিনব 
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দায়্দ খা 


বাপার। মোগল-এতিহাসিকগণ এই পাঠান আক্রমণকে বিশেষ রাড বলিয়া ঘোষণা না এ, ৫ শ্য়ং মোখানসতন 
আকবব যে বাংলার নবাবকে হীন প্রতিদ্বন্দ্বী বলিয়া মনে করেন নাই, তাহা তাহার পাধান দমনের বিধাট আযোজন হতততিহ 
স্পষ্ট প্রমাণিত হইয়া যায়। স্বয়ং মোগল সম্রাট একাধিক বার দায় শাচ্হর বিরদ্ধে বাংলা সামান্তের বণপ্রাঙ্গাণে অপ 
হইয়াছেন। মোগল সাক্রাজোর বিচক্ষণ সেনাপতি মোনায়েম খাঁ, বাজা ঠোদবমন, ভনাবানদাস, মানসিত, বীপবল, হাসন 
পুলি খাঁ, শাহবাজ খাঁ, কাসিম খাঁ (নৌ-সেনাধাক্ষ) প্রতি বীরগণ একযোগে বাংলার উদ্ধিত পাগান নবাব দাযুদ খাব বিনগাদে 
অভিযান করিয়াছেন। _কোনো একজন শক্রব বিরুদ্ধে, এমন কি চিতোন আক্রমাণর সময়েও, মোগিলাকে এমন তিলাও 
সমর-সঙ্জা কলিত দেখা যায় নাই। 

বাংলাব নবাবের পক্ষেও আয়োজনের কোনো ক্রটি ছিল ন। কৃটবুদি-সম্প্্ন সমল সচিব খান জাহান লাঈা, উডিষাংব 
হিন্দুবান ধ্বংসকারী মহাবীর কালাপাহাড়, পাঠন-শাদ্দুল গোজার রা ৩ জোনেদ খা প্রীত ই 'পাদানেল অলহনত 
গৌবব উদ্ধারাথে মোগল সীমান্তে 'কাষমুক্ত তরবারি হস্তে দণ্ডায়মান হইলেন। 

টিনা নগরার উপকণ্ঠে হাজিপুয়ের বিশাল প্রান্তরে মোগল-পাঠানে প্রথম সংঘর্ষ উপান্থিও হহল! মোগল পক্ষে বায়োপু 

সেনাপতি খান খানান মোনায়েম খা ও পাঠানপক্ষে পর্ককেশ সমরসচিব খান জাহান লোদা। কায়েকটি খণ্ডযুদ্ধে উভয়পন্ে 
বহু সৈনা হত-নিহত হওয়ার পর বৃদ্ধ সেনাপতিদ্বয় রণক্লাস্ত হইয়া এক যুদ্ধবিরতি পত্র স্বাক্ষর কবিলেন। 

এমন বিরাট অভিযানের প্রারস্তেই উপসংহার হইতে দেখিযা যুধামান শক্তিদ্ধয আব্রেগেশে গঞঙ্জনি কবিযা উসিল। মোগাল 
বাদশাহ মোনায়েম খাঁকে তীব্র ভর্সন। করিয়া পাঠাইলেন। খান জাহান লোখদাকে ইহা অপেক্ষাত ভাষণত ব শান্ছি ভাতা বাশি 
হইল। নবাব দায়ুদ খা বৃদ্ধ সমরসচিবকে বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে বন্দী করিলেন । তাবপব কয়েকজন পার্খচিবের কুপপামশ 
মাতে তাহাকে হত্যা করিয়া ফেলিলেন। 

কোন কাট প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া সোলতান দায়ুদ খ! পাঠানেব এই পরম হিয়া বুদ্ধ সচিবকে হা 
করিয়াছিলেন, তাহা সম-সামযিক ইতিহাসে উল্লিখিত হয় নাই। কিন্তু বিচার কলিযা! দেখিলে দায়ুদ খার এই রাজ। পপর 5৬1 
কোনো মতেই অনুমোদন করা যায় না। যাহার সুদীর্ঘ জীবন পাঠান-জাতির লল্যণ-কামনায় অভিপ্রাহিত হহযাছিল, যাঠাল 
সুমঙ্ুণায় ভূতপুবর্ব সোলতানের রাজত্ব বিজয়শ্রাতে ভবিয়া জি এমন কি ঘাতকের কুগারে অন্তুক ছি হইবার 
প্রাককালেও তিনি হতাকারা নবাবকে সুপরামর্শ' দিতে কৃতিত হন নাই, তাহাকে নৃশংসভাবে হত্যা করা য়ে দায়ুদ খাব একান্ত 
অমাজ্জশায় অপরাধ-ইহা নিরপেক্ষ স্ক্তিমারেই হ্বাকার রিবা | 

এই হত্যা উপলক্ষে মোগল -এতিহ্সিক আবদুল কাদের বদাযুনি5 অতান্ত নিবলেক্ষ মন্তুবা? প্রপণাশ করিয়াছেন । লন 5? 
পাঠান সমঝ-সচিন খান জাহান লোদার হতাই ৮ দায়ুদ খার পতানর একমাত্র মুখা কারণ তাহা অঙ্াকাব করিবার উপ 


তা 


অতঃপর মোগল-পন্রাট মাকবর শাহ্‌ দয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। পান! গু হাভিপুরের পতন হইল (১৫৭5 এ 

পাঠান সোলতান দায়ুদ শাহ্‌ তাহার প্রতিপবন্থাকে ভুল বুঝিযাছি লেন পঙ্ওিশ বধ পরে বাংলা অভিযানের সময 
মোগল সম্রাট হুমায়ুন যে মদ্র যুদ্ধ-নীতিব পরিচয় দিয়াছিলেন, তৎপুএর আকবর শাহত পিরপ্রদশি হ গাতি অনুস্পণ 
করিবেন, এই ভরসায় দায়ুদ শাহ্‌ অনেকটা আশাম্বিত হইয়াছিলেন। ইতিমধ্যেই মোগলের পূর্প রণ শাতি যে আমুল পলিবর্তিত 
হইয়াছে--প্রয়োজন হইলে নবীন মোগল-সম্রাট যে শ্রাবণ গগণের প্রবল বারিধারা মন্তুকে ধপিয়! সহস্র যোজন পণ অতি প্াম 
করিয়া সুদূর পুর্র্ব-সীমান্তের রণ-প্রাঙ্গণে অবতীর্ণ হইতে পারেন-এ বিষয়ে দায়ুদ খা সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন। তাই অপ্রভাশিত 
ভাবে স্বয়ং মোগ্ল-সন্ত্রাটকে পাটনায় যুদ্ধ পরিচালনার ভার হহাতে দেখিয়া নবাব পশ্চাতে হটিয়া আসিলেন।, 
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দায়ুদখা 


* পাটনা-হাজিপুরের পতানের পর যুদ্ধক্ষেত্রের পট পরিবর্তিত হইয়া গেল। অতঃপর বাংলার শ্যামল প্রাঙ্গণে পাঠান-মোগল 
মরণ “মাতে মাতিয়া উঠিল। 

“মোগল মাবা' নামক স্থানে পাগান-সেনাপতি গোজার খা যে অদ্তুত রণ-কৌশল প্রদর্শন করিলেন, তাহা বাস্তবিকই 
বিশ্মাযজনক। সেদিন পাগানের বিজয়ের আসন্ন প্রাককালে সেনাপতি তোডরমল প্রধান সেনাপতি খান খানান মোনায়েম খাঁর 
সাহায্যাথে অগ্রসর না হইলে মেদিনীপুরের মুন্তিকাগর্ভেই সমগ্র মোগল-বাহিনীকে সমাধি লাভ করিতে হইত। কিন্ত তখন 
মোগলেন সৌভাগ্য-নদাতে সত্তা সাতাই বাণ ডাকিয়াছিল। সেনাপতি তাডরমল পরাজায়ে বিচলিত না হইয়া ছিন্ন-ভিন্ন 
মোগল বাঠিখ!কে সওখবদ্ধ কবিয়া বিজয়ে উৎফুল্ল পাঠান সৈন্যের উপর আপতিত হইয়া যুদ্ধের ভাগা-নিয়ন্থণ করিয়া দিতে 
সমথ হইলেন। 

কিন্তু বাংলার পাঠান পরাজিত হইয়াও মরিল না। বালেম্বন জেলার তুকরায় নামক স্থানে দাযুদ খা আবার মোগলের 
গতিরোধ করিয়া দাড়াইলেন। সেনাপতি মোনায়েম খা নবাবেব এই অপ্রভাশিত আক্রমণের জনা আদৌ প্রস্তুত ছিলেন না।১” 
হদ্ধের প্রারস্তেই তিনি আহত হইয়া পড়িলেন। প্লণলক্ষ্মী পাঠানের গলে বিজয়-মালা প্রদান করিতেছেন, এমন সময় মহাবীর 
(গাজার খার পতানে পাঠান-পাহিনী ৮ঞ্ল হইয়া উঠিল-- সোলাতান দায়ুদ খা যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ করিয়া পলায়ন করিলেন। 

তুকরাযের যুদ্ধে জয়লাভ কনিয়াও মোগল-সেনাপতি পরাজিত নবাবের পশ্চাদ্ধাবন করিতে সমর্থ হইলেন না। এই যুদ্ধে 
এত অধিক সংখাক মোগল-সেনা নিহত ও আহত হইয়াছিল যে নবাবের পক্ষ হইতে সন্ধির প্রস্তাব উপস্থিত হইলে মোগল 
সেনাপতি সে প্রস্তাব সাগ্রহে অনুমোদন করেন (১২ই এপ্রিল, ১৫৭৫ খুঃ)। 


কিন্তু বাংলার পাঠান এই সন্ধি বেশী দিন মানিয়া চলেন নাই। গৌড়নগরে সেনাপতি মোনায়েম খাব মৃত্যু সংবাদ পাইবা 
মাত্র নবাব সন্ধির সর্ব 'ভঙ্গ কবিয়া বাংলা বেহার-উড়িষ্যা হইাতে মোগল-শক্তিকে বিতাড়িত করিয়া দেন ও সুপ্রসিদ্ধ 
তেলিয়াগড়ি গিরিসঙ্কট পর্যাস্ত তাহার অধিকার ভুক্ত করিয়া লন।১১ সেই সময় অস্থায়ী মোগল শাসনকর্তা শাহেম খান্‌ পলায়ন 
করিয়া প্রাণ বাচাইয়াছিলেন। 


ধলাব নধারের এই অভিনব বিজয়-কাহিনী সন্ত্রাট আকবর শাহের নিকট দুঃস্বপ্নের মত প্রতীয়মান হইল। মোগলের 

বিজাযেব ইতিহাসে পাঠান কর্তৃক এই পরাজয় যেমন অভ্ভৃতপূরর্ব, তেমনি লজ্জাজনক। মোগল-এঁতিহাসিকগণ এ পরাজয়- 
কাহিনা লিপিবদ্ধ করিতে বসিয়া সঙ্কুচিত হইয়াছেন-শতশত সমরবিজয়ী সম্রাট আকবরের গৌরবময় ইতিহাসে পৃষ্ঠায় 
বাংলাব পাঠানেব এই অপৃবর্ব শৌর্য-বীর্যা-কাহিনী অতি কষ্টে এতটুকু স্থান লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছে। 

বাংলায় মোগল-শক্তির পতনের সংবাদে দিল্লীর তখ্‌তে বসিয়া মোগল-সিংহ গঞঙ্জন করিয়া উচ্িলেন। বাংলার পাঠানকে 
নির্মূল কবিবাদ জনা সম্্াট স্বয়ং দ্বিতীয় বার বাংলা-সীমাস্ত অভিমুখে ছুটিয়া আসিলেন (জুলাই ১৫৭৬ খুঃ)। 

নবাব দাযুদ খা মোগলের বজ্র বক্ষে ধারণ করিবার জনা পঞ্চাশ হাজার পাঠান অশ্বারোহীসহ বাজমহল দুর্গে অবস্থান 
করিতেছিলেন। লাদশাহের আদেশে নব-নিয়োজিত সেনাপতি হোসায়েন কুলি খান খান্‌ জাহান নবাবকে অবরুদ্ধ কাঁবলেন। 
কিন্ত দায়ুদ খাকে পরাজিত করা মোগল-(সনাপতির সাধ্যে কুলাইল না! রাজমহল দুর্গ আত্রমণ করিতে গিয়া সেনাপতি 
খাজা আবদুল্লাহ্‌ তাহার বাহিনী সহ সমুলে ধ্বংস হইলেন। 
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দায়ুদ খা ২৫ 


এই দ্বিতীয় পরাজয়ের সংবাদে সমগ্র মোগল সাম্রাজোর উপর দিয়া একটা আতঙ্ক বহিয়া গেল 351 আসিস 
বিচলিত হইয়া উঠিলেন। সাম্রাজ্যের সমগ্র সামরিক শক্তি একত্র করিয়া বাংলার পাঠানকে পর্যাদস্ত কবিবার জলা স্ব্বত্র 
পরওয়ানা জারী করা হইল। খান্‌ জাহানের পাঞ্জাব বাহিনীর সহিত বেহারের শাসনকর্তা মোজফ্ফর খানের সুদয টসনা 
মিলিত হইল । পাটনা ও ত্রিহুত হইতে পঞ্চসহশ্র অশ্বারোহী সৈনা এবং আগ্রাব দুর্গ হইতে নৌকাযোগে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড আগেযাস্ 
প্রেরিত হইল। ইহার উপব স্বয়ং বাদ্‌শাহ যুদ্ধ পরিচালনা করিতে বাংলা সীমান্তে আসিতেছেন এই উত্তেজক সংবাদ চাপিদিকে, 
রাষ্ট্র করা হইল। 

নবাব দায়ুদ খা সম্রাটেব আগমন পর্য্যন্ত অপেক্ষা করা কোনো মতেই যুক্তিযুক্ত বলিয়া মনে কললেন না। তাতাব পুকোই 
তিনি পাঠানের ভাগ্য-পরীক্ষা করিতে মনস্থ করিয়া রাজমহল দুর্গমূলে সুসজ্জিত সৈনাবাহিনী সহ দণ্ডায়মান হইলেন (১২ই 
জুলাই-১৫৭৬ খৃঃ)। দক্ষিণে পাঠান শার্দুল জোনেদ খা, বামে উত্কল-বিজয়ী বীন কালা'পাহাড়, মধাস্থালে স্বয়ং সোলতান 
যুদ্ধ পরিচালনার ভার গ্রহণ করিলেন। ইহাই ইতিহাসে 'রাজমহলের যুদ্ধ' বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ কনিয়াছে। 

বাংলায় পাঠান সেদিন মবণপণ করিয়া লড়িল। কিন্তু সান্্রাজযবাদী মোগলেব গ্রাস হইঠে প্রনষ্ট পাগান শোববকে উদ্জাণ 
করিতে সমর্থ হইল না। বীরবর জোনেদ খা কামানের গোলায় আহত হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। সেনাপতি কীলাপাহােশ 
অঙ্গ মোগলাস্ত্রে ক্ষতবিক্ষত হইয়া উঠিল! ছত্রভঙ্গ পাঠানকে সংঘবদ্ধ করিতে গিয়া ক্ষিপ্ত অশ্বসহ সোলতান দাযুদ খা পঙ্গে 
আপতিত হইলেন। মোগল-সৈনিকেরা তাহাকে বন্দী করিয়া সেনাপতি হোসেন কুলি খার সম্মুখে হাজির করিলেন। 

দায়ুদ শাহের কণ্ঠ তখন শুদ্ধ হইয়! উঠিয়াছে। পিপাসাতুর নবাব জল ভিক্ষা কবিলেন। মোগল আমিরগণ নবাবের পাদুকা 
জলে পূর্ণ করিযা তাহাকে পান করিতে দিলেন। নবাব সে জল স্পর্শ পর্যাতস্ত করিলেন না--খণার সহিত প্রত্যাখান কলালেন (7 


বন্দী পাঠান-নবা'ের প্রতি মোগল যে ববর্বরোচিত ব্যবহার দেখাইল তাহা সম্রাট আকববেব পুর্ণপুরুষ “আল্লার গাভপ' 
চেঙ্গিস খান ও তাইমুরলঙ্গের রক্তমাখা ইতিহাসেও অতুলনীয়। পঞ্চবিংশ বর্ষ পূর্বে পাণিপথের যুদ্ধে পরাজিত ও 'আহাত 
পাঠান-মন্তরী হিমুকে বন্দী অবস্থায় কিশোর আকবরশাহের সম্মুখে উপস্থিত করিলে সম্রাট স্বহৃস্তে নিজীব পাগান মন্ত্রীকে হঠা! 
করিয়া যে নৃশংস উদাহরণ দেখাইয়াছিলেন,১- রাজ্জমহলের যুদ্ধে পরাজিত ও বন্দী পাঠান সোলতানকে তেমনি সহত্র উপায়ে 
অপমান, নিয্যাতন ও পরিশেষে হত্যা করিযা মোগল সেনাপতি হোসেন কুলি খাঁ আপন প্রড়ির পদাক্কানুসবণ করেন। বিভিতি 
পাঠান মন্ত্রী ও পাঠান নবাবেব প্রতি মোগলের এই জঘন্য ব্যবহার মোগলের সভাতার ইতিহাসকে চিরকলঙ্গিত কলিয়া 
রাখিয়াছে। 

্রায দুই সহশ্র পৃরের্ব পাঞ্জাবের বিজিত রাজা পুরু এমনি ভাবে সম্মুখ-যুদ্ধে বন্দী হইয়া বিজয়ী সম্রাট আলেকজাণ্ডারেপ 
সম্মুখে আনীত হইয়াছিলেন। সেদিন গ্রীক বীর বন্দার প্রতি রাজোচিত ব্যবহার করিয়া যে মহান আদর্শ স্থাপন ল্রিয়া 
গিযাছেন, ভারতের ইতিহাসে তাহা আজও সুবর্ণ অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে। আজিও, যুগযুগান্তন পবেগ, রাভা পুরুন প্রতি 
বিজয়ী গ্রীক সম্রাটের সেই রাজোচিত ব্যবহারের কথা ভারতবাসী কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিয়া থাকে। 


কিন্তু বিজষী মোগল- সেনাপতি বিজিত পাঠান-সোলতানের প্রতি যে ববর্বরোচিত ব্যবহার দেখাইয়াছিলেন, তাহা স্মগূণ 
করিয়া সুধীসমাজ এখনও শিহরিয়া উঠিযা থাকেন। তিনি নবাব দায়ুদ খাঁর প্রতি শুধু মৃত্যুদণ্ড দিয়া তপ্ত হহালেন না, নিহত 
নবাবের ছিন্নমুণ্ড সম্রাটের নিকটে উপহার পাঠাইয়া দিলেন। তারপর তাণ্া নগরীর সহত্র সহম নরনারীর সম্মুখে নবাবের 
মস্ত্কহীন দেহটাকে ফাঁসিকাষ্ঠে ঝুলাইয়া দিয়া বাংলার স্বাধীন পাঠান ইতিহাসের গৌরবময় যুগের অবসান করিলেন 


পাঠানের অপহৃত-গৌরব উদ্ধারার্থে মহাবীর দায়ুদের এই শহীদের মৃত্যু, কারবালার শহীদ ইমাম হোসেন বা ফরাসী- 
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বুল-৪ 


দায়ুদ খা 


বারাঙ্গনা 'জায়ান 'অর্ব আরবের মৃত্যুর মতই গৌরবোজ্জ্বল ও বেদনাময়। শহীদ ইমাম হোসেনের কাহিনী আজ মুসলিম- 
জাহানের প্রতি নরনারীর নিকটে সুপরিচিত | ফরাসী জাতি আজো জোযান অফ আর্কেব আত্মবিসজ্ভনি কাহিনী গৌরবের 
সহিত স্মরণ করিয়া থাকে। কিন্তু বাংলার দুর্ভাগ্য নবাব দায়ুদ খার শাহাদাতের কথা বাংলার ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে বিলপ্ত 
হইয়া গিয়াছে। তাই মোগল হাস্তে তাহার শোচনীয় পবিণামের ইতিহাস পড়ি বসিলে দুঃসহ বেদনায় অন্তর ব্যথিত হইয়া 
উঠে, মহাবারেব উদ্দেশ্যে পুহ ফোটা আঁখিজল ঝরিয়া পড়ে। 

মোগল-ভাবাতের যে কষেকটি মাত্র এতিহাসিক চরিত্র জগতের স্বাধীনতার ইতিহাসে উচ্চস্থান অধিকাব করিতে সম 
হইয়াছে তাহার মধ রাজপুত-গৌরব প্রতাপ সিংহের নাম কর্ণেল টডের লিপিচাতুর্যো সুধাবৃন্দের নিকটে সুপরিচিত হইয়া 
বহিয়াছে। কিন্তু পাঠান-নবাব দায়ুদ খার গৌরব্-গাথা গাহিবার জন্য কোনো টড" এ পর্য্যন্ত লেখনী ধারণ করেন নাই বলিয়া 
দায়ুদ খা আজও সকলের নিকর্টেই অপরিচিত রহিয়া গিয়াছেন। 

সকল দিক দিয়া বিচার করিয়া দেখিলে রাণা প্রতাপ-সিংহ ও নবাব দায়ুদ খার মধ্যে একটা বিশেষ পার্থকা দেখা যায়। 
প্রতাপসিংহ মোগলের অধীনতা স্বীকার না করিয়া জন্মভূঁমির স্বাধীনতা রক্ষার্থে আপনার ধনমান জীবন যথাসর্বন্ধ উৎসগ্গ 
করিয়াছিলেন--দায়ুদ খা মোগলের স্বাধীনতা হরণ করিবার জন্য মোগল-সাম্রাজা আক্রমণ করিয়া প্রনষ্ট পাঠান গৌরব উদ্ধার 
করিতে গিয়া শহীদ হইয়াছিলেন। 

এই বিশেষ পার্থক্য বিদামান থাকা হেতু প্রতাপ নন্দন অমর সিংহ মোগলের বশ্যতা স্বীকার করিবামাত্র মোগল 
রাভপুতের যুদ্ধের অবসান হইয়া গিযাছিল। আর অনুতপ্ত বাদশাহ চিতোর-ধবংস পাপের কথঞ্চিৎ প্রায়শ্ডিত্ত করিবার 
উদ্দেশো রাজপুত শহীদ জয়মল্ল ও পুন্তের প্রস্তরঘৃর্তি দিল্লার তোরণে সংস্থাপিত করিয়া রাজপুত জাতির চিশু অধিকার 
করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন ১1 বাদশাহের এই কার্য সমগ্র রাজপুত জাতিব অন্তর স্পর্শ করিয়াছিল, তাই এ তাবিখ হইতে 
প্রায় দেড়শত বৎসর ধরিয়া রাজপুত জাতি সমগ্র ভারতে মোগলের নিশান-বরদার হইয়া বেড়াইয়াছিল। 

কিন্তু পাঠান-নবাব দায়ুদ খাকে হতা করিয়াও সম্রাট আকবর বাংলার পাঠানকে বশীভূত করিতে সক্ষম হন নাই। প্রায় 
অর্দাশতাব্দী ধরিযা কতলু খাঁ, ওসমান খা ও ঈসা খার মত পাঠান-বীরগণ বাংলা-বেহার-উড়িষ্যায় যে বিদ্রোহের আগুন 
জ্রালাইয়া বাখিয়াছিলেন সে আগুনে সহস্র সহস্র মোগল-রাজপৃতকে পুড়িয়া মরিতে হইয়াছিল। 

বাণা প্রতাপের পুত্র অমর সিংহ যে হানা স্বীকার করিয়া মোগলের রোষ হইতে আপনাকে ও আপনার ভাতিকে রক্ষা 
কবিয়াছিলেন, নবাব দায়ুদ খা বা তাহার উত্তরাধিকারিগণ মোগলের নিকটে ততটুকু হীনতা স্বীকার কবিতে প্রস্তুত ছিলেন 
না। তাই বাংলাব পাঠান বুকেব শেষ শোণিত বিন্দু নিঃশেষ না হওয়া পর্যান্ত অসি কোষবদ্ধ করেন নাই--মোগল-সম্ত্রাটের 
অনুগ্রহ ভিখারী হইয়া দাসের জীবন যাপন করিতে সম্মত হন নাই। 

উপ্তবকালে পাঠানেব এ দাস্তিকতার মূল্য বাংলার সমগ্র মুসলিম-সমাজাকে করার গণ্ডায় পরিশোধ করিতে হইয়াছিল। 
বাংলা-বিজয়ের পর মোগল-বাদশাহগণ সহস্র উপায়ে নির্ধাতন করিযা বাংলার শক্তিশালী পাঠান অভিজাতসম্প্রদায়কে 
হতশ্রী করিয়া ফেলিয়াছিলেন। পাগান আমলের জায়গীর, আযমা, লাখেরাজগুলি মোগল বাদশাহের প্রতিনিধি তোডবমাল্লেব 
বাজেয়াপ্ত আইনের কবলে পড়িয়া উৎসন্ন হইয়া গিয়াছিন্ন। 

বাংলার মুসলিম সাশ্রাজোর ধনী ও মানি ব্যক্তিগণ এমনিভাবে সৌভাগ্যের শিখরদেশ হইতে একেবারে পথের কাঙাল 
হইয়া পড়িয়াছিলেন! আজিকার বাংলার মুসলিম সমাজের জঘন্য দরিদ্রতা ও মুর্খতার জন্য মোগল সম্রাটগণ কতখানি দায়ী, 
তাহা বাংলার অর্থনৈতিক ইতিহাসের এক মহাগবেষণার বিষয়। 


সুপ্রসিদ্ধ ইংরাজ এঁতিহাসিক ভিন্সেন্ট স্মিথ দাযুদ খা ও প্রতাপসিংহের পতনের ইতিহাসের উপসংহারে লিখিয়াছেন ৫-- 
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ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে বাংলার তরুণ-মুসলিমকে আজ পাঠান স্বাধীনতার শেষ প্রতীক দায়ুদ খা, ভেগনেদ খা, কতলু খা, 
ওসমান খা ও ঈসা খার গৌরবময় উজ্জ্বল চিত্রগুলি উন্মোচন কবিয়া জগতের সম্মুখে ধরিতে হইলে । সে সমস্ত বারসন্তান 
পাঠানের গৌরব উদ্ধার করিতে গিয়া শহীদের মৃত্যু বরণ করিয়াছেন, যাহাদের পবিত্র রক্ত এখনো বাংলার মুসলিমের শিবায 
শিরায় বহিতেছে, তাহাদের প্রাতঃস্মরণীয় নামগুলি যদি মুসলিম সমাজেব নিকপুট চিবদিনই অপরিচিত বহিযা যায়, তব 
অতীতের আর কোন্‌ আলেখ্য আজিকাব তরুণ-মুসলিমের নিকটে অধিকতব শৌবুব করিবার, শ্রষ্ধা করিবার ও অনুকরণ 
করিবার উপযুক্ত বলিয়া সমাদর লাভ করিবে? 


গান 
নজরুল ইসলাম 


তোমাব আকাশে উঠেচিনু চাদ ডুবিয়া যাই এখন 
দিনের আলোকে ভুলিও তোমার রাতের দুঃস্থপন। 
তুমি সুখে থাক আমি চলে যাই 
তোমারে চাহিযা বাথা যেন পাই, 
জনমে জনমে এই শুধু চাই 
নাই যদি পাই মন।। 
ভয় নাই রাণি, রেখে গেনু শুধু 
চোখের জলের লেখা । 
জলের লিখন শুকাবে প্রভাতে 
আমি চলে যাব একা || 
উর্দে তোমার প্রহরী দেবতা 
মধ্যে দাড়ায়ে তুমি বাথাহতা, 
পায়ের তলার দৈত্যের কথা 
ভুলিতে কতক্ষণ? 


আহলে সুন্নত 
আবুল মনসুর আহমদ বি-এল 


পাবা 

বেহেশ্তৈর হুর-পরীর প্রতি ছেলেবেলা হইতেই হালিমের বিশেষ একটা লোভ ছিল। সে তখন নিতান্ত ছেলে মানুষ 
হইলেও এবং ছরেব্র আবশ্যকতা সম্বন্ধে সম্যক অনগত না থাকিলেও মৌলবা সাহেবানের ওয়াযে যখন হুরের সুবহ ও চাদের 
সুবাতির সু্ষ্প সমালোচনামূপক বিচার হইত, তখন সে মুখের পরিসর এতটা বড় করিয়া সে-ওয়ায শুনিত যে, অনেকে 
মনে কবিত সে মৌলবী সাহেবকে মুখ ভেঙ্চাইরা বিপ্রাপ করিতেছে। কিন্তু আসলে সে বিদ্রপ করিত না। ওয়াযের মধো 
হুরের উল্লেখ থাকিলেই সে কল্পনায় বেহেশতে চলিয়া যাইত, এবং সেখানে বেহেশতের কামরায উকি মারিয়া হুরদের সুরং 
দেখিত, ওয়াঘের অবশিষ্টাংশ আর তার শোনা হইত না। সুতরাং দূযখেব ভীষণ আযাবের বয়ান সে কোনো দিন শুনিত 
পায় নাই। বয়স বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে এই লোভ বাড়িল। হজরত পয়গম্বর সাহেবের সুপারিশ ব্যতীত কাহারো পাক্ষে পোহেশ্তে 
যাওয়! সন্তব নঠে, একথা হালিম বু ওয়ামেই গুনিয়াছিল। এ কথাও সে যবরদস্ত আলেনের মুখে শুনিয়াছিল যে, কেয়ামতের 
সেই সখৃত আযাবের দিনে হযবত পয়গম্বপ সাহেব বাছিয়া বাছিয়া সর্বপ্রথম সেই সমস্ত লোকের সুপারিশ করিবেন যাহানা 
দুনিযা. তাহার সুন্নত পালন করিয়াছে। উক্ত যবরদস্ত আলেম সাহেব একটা আরবী বচন (বোধ হয় সহা হাদিসই হইবে) 
আনুণ্ডি কৰিয়া তার মানে বলিলেন যে হজরত বলিবেন, “আমাকে দুনিয়ার যাহারা ভালবাসিয়াছে, আজ তাহাদিগকে আমি 
ভালবাসিব।” 

সুতবাং হালিমের আব তিল মাত্র সন্দেহ রহিল না যে, আমাদের বেহেশ্ত সুতরাং হুর লাভ করিবার একমাত্র উপায় 
হজবত পয়গম্বব সাহেবের সুন্নত পালন করা। 

হালিম আব অধিক সময় নষ্ট করা সমীচীন বোধ কবিল না, সে ভাল ভাল আলেম সাহেবদের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়! 
বড় বড় অক্ষরে হজরতের সুন্নতেব একটা লিষ্টি তৈয়ার করিয়া শুইবার ঘবে দেওয়ালে লট্কাইয়া রাখিল। সে একটা এক৷ 
কবিয়া সুন্নত পালনে মনোনিবেশ করিল। 

সে দাড়ী ও বাব্ড়ী লম্বা করিল! গৌফটা ক্ষুর দিয়া নিম্মুলি করিয়া ফেলিল। অকসফোেব নৃতন জুতা জোড়া অর্দেক 
দামে পিঞ্ুয় কবিযা ফেলিল। শার্ট পাঞ্জাবী বন্ধু-বাঙ্ধাবের মধ্যে বিলাইয়া দিয়া সে লন্ব! কোর্তা ঈতমার করিল! তাতে একটা 
মাত্র বোতামের ঘর থাকিল, ঝিনুকের বোতাম অসি্ধ বলিয়া তাতে কাপড়ের পুটুলীর বোতাম লাগাইল। কাপড়ের পুটলীব 
বোতাম লাগানো সুন্নত। কিন্তু চুড়ীদাব পায়জামা তৈয়ার কবিমা সে মুশ্কিলে পড়িল। এ বিষয়ে বিভিন্ন হাদিসে বিভিন্ন 
বকম রেওয়ায়েৎ হইয়াছে। কেহ ফর্মাইতেছেন যে, হজরত তহবন্দ করিতেন, কেহ ফরমাইতেছেন যে, তিনি পায়জামা 
পরিতিন। সুতরাং হালিম ভীষণ ভাবনায় পড়িল। টুপী ও পাগড়ী লইয়াও সে এমনি মুশুকিলে পাউয়াছিল--কেহ বলিলেন 
হজরত পাগড়ী পরিতেন, কেহ বলিলেন তিনি টুপী পরিতেন। কিন্তু হালিম অতি সহজেই এই সমস্যার সমাধান করিয়া লইল। 
সে টুপীর উপব পাগড় বাধিত; সুতরাং যেটাই সুন্নত হোক, তাতে হালিমের সওয়াব কাটা যাইবার উপায় ছিল না। কিন্তু 
পায়জামা-তহবন্দের সমস্যা সে অত সহজে মিটাইতে পারিল না। কোনো কোনা আলেম বলিয়াছিলেন বটে যে, এর'প 
সন্দেহস্থলে একটা পরিলেই চলিবে; কিন্তু সতর্ক হালিম সেভাবে ঠকিতে প্রস্তুত ছিল না। সে বলিল “ধরুন, যদি না-ই চলে, 
তবে ত মস্ত একটা সুন্নত নষ্ট হয়।" সুতরাং অন্য কোন রূপে মনকে প্রবোধ দিতে না পাবিযা সে পায়জামার উপবই তহবন্দ 
পরিতে লাগিল। 


আহলে সত ২৯ 
। ২। 


সুন্নত প্রতিপালনে হালিম গভীর মনোনিবেশ করিল। নামাজের মধ্য সে ফরজ অপেক্ষা সুন্নতৈই বেশী মন দিল। 
ওয়াক্তিয়া নামাজে সে ফরযটা তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া লইয়া সুন্নত নামাজে মশ্গ্ুল হইয়া পড়িত। ওয়াঞ্ডিয়া শামা 
বাতীত প্রত্যহ নিয়মিতভাবে সে এশ্রাক, চাশ্ত্‌, সালাতে আস্তযাধান, সালাতুত ৩স্বিহ, এশ্তেখারা এবং তাহা 
পড়িত। তাছাড়া সূর্যাগ্রহণে কসুক ও চন্দ্রগ্রহণে খসুক, এবং সামানা গরম পড়িলেই বৃষ্টি হওয়ার জনা এক্িস্কাণ নানা 
পড়িত। গুধু নামাজে নহে, অনান্য কাজেও হালিম কোনো সুরত আদায়ের সুযোগ আগ করিত না। সে প্রতাহ কুলুখ করিত। 
কুলখ করিবার জনা সে তাহাদের পাকা পাযখানায় এত ঢেলা জড় করিল যে, তাণে পায়খানার অভাবে হাজত প্রফাকারীর 
গোপ্জায়েশ হওয়া কষ্টকর হইয়া পড়িল। এন্ডেপ্তা করিবার পর কুলুখকার্ধা উপলক্ষে সে যখন দীর্ঘ তিন ঘণ্টা ধরিয়া পুকুরের 
পাড়ে পায়চারী করিত এবং পুরাপুরি সুন্নত পালনের জন্য উঠবস্‌ করিত, ৬খন সে ব্যায়াম করিতেছে মনে করিয়া পাড়ার 
ধু ছেলেমেয়ে তার চারিপাশে ভিড় করিত। সে লজ্জায় দৌডিয়া কলার ঝোপ প্রবেশ করিয়া উহাপিগিকে বে শরম বলিমা 
গাল করিত। তারপর সে দুইবার অযু করিত, একবার এনস্তেঞার জনা, আরেকবার ছেলেদের গালি পাড়িবার ভনা। কাৰণ 
ফাহেসা কথা বলিধার পর অযু করা সুন্নত। বাড়ীতে কোনো মেহমান আসিলে যে তাহার সঙ্গে দেখা করিবাৰ আগে একবাঃ 
অযু করিয়া লইত। কারণ সালাম আলায়কুম করার আগে অযু কৰা সুন্নত। একবার এক ভিক্ষুক তাহাকে সালাম করিয়াছিল 
তদৃত্তরে সে ভিক্ষুককে বলিয়াছি “একটু অপেক্ষা কর লাপু।” বলিয়া সে দৌড়িয়া পুকুবের ঘাটে নামিয়া অযু কর্ধিয়া সেই 
ভিক্ষুকের কাছে আসিয়া বলিয়াছিল, “ওয়া আলায় কুমুস্‌ সালাম।" ভিক্ষুক অবাক হইয়া খানিকক্ষণ তাহার দিকে চাহিয়া 
থাকিয়া ভিক্ষা না লইয়া দ্রুতপদে সেখানে হইতে চলিয়া গিয়াছিল এবং চলিয়া যাইবার সময় (সে পুনঃ পুনঃ পিছন ফিরিয়া 
দেখিয়াছিল হালিম তাকে তাড়া করিতেছে কিনা। মোট কথা, নামাজে, অযুতে এবং কুলুখে হালিমকে প্রায় হামেশাই বাণ্ড 
থাকিতে হইত। যে কেহ যে কোনো সময় হালিমদের বাড়ীতে গেলে দেখিত, হালিম উপরোস্ত তিন কাজের একটিতে বাশ 
আছে। 


গ্রামের হাই স্কুলে প্রথম শ্রেণীতে সে পড়িত। পড়িত মানে, ফ্ুলেব খাতায় নাম ছিল। সকলে সে বড় একটা যাইও না, 
কারণ যোহরের নামাজের সময় কুলুখ করিতে গিয়া তাহাকে সহপাঠীদের নিকট বড়ই নির্যাতন সহ করিতে হইতে । কুলুখ 
কবিবার জন্য সে প্রতাহ নুতন নৃতন নিজ্জনি স্থান আবিষ্ার করিয়াছে, কিন্তু দুষ্ট সমপাগিরা গোয়েন্দা লাগাইয়া তাহাকে 
প্রতাইই আবিষ্কার করিয়া ফেলিয়াছে। অগতা সে স্কুলে যাওয়া একজুপ ছাড়িয়া দিয়াছিল। মা দুহ একবাণ তাহাকে স্কুলে 
যাইবার জনা তাকিদ করিয়াছেন, তাহার বাপের ভর দেখাইয়াছেন। কিন্তু হালিম ত আর দুষ্টামীর জনা স্কুল ছাড়িয়া দেয় 
নাই, সে দীন ইস্লামেব জনাই স্কুলে যাওয়া বন্ধ কারয়াছে, সুতরাং না-বাপকে ভয় করিবার তাহার কোনো কারণ ছিল না। 
কাজেই মার শাসানির উত্তরে সে বলিত, "স্কুলে পড়িয়া কি হইবে? পযগন্বর সাহেব কি কোনো দিন স্কুলে পড়িয়াছিলেন 
তার চাইতে এশাদত বন্দেগী করিয়া দিন কাটানোই কি ভাল নয়?” মা একে ত ধন্মপ্রাণা মেয়ে লোক, তাপ উপর এসব 
অকাট্য যুক্তির উত্তর দেওয়াও তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। কাজেই তিনি বেশী কিছু বলিতেন না। 


। ৩। 


হালিমের বাপ মাদ্রাসা পাশ-করা মৌলবী। তিনি অন্যত্র এক হাই স্কুলে আরবী-পারসী শিক্ষকের কাজ করিতেন। তিনি 
এক ছুটীতে আসিয়া হালিমের সুন্নতপ্রিয়তা দেখিয়া অবাকও হইলেন, ক্রুদ্ধও হইলেন, কিন্তু বিপদে পড়িলেন সব চাইতে 
বেশী। তিনি নিজে পরহ্যেগার মুত্তাকী আলেম ছিলেন বটে, কিন্তু তাহার আঠারো বৎসরের সুন্দর ছেলে যে মুখে এক বোঝা 
দাড়ী, গায়ে লম্বা কোর্তা, পরনে তহবন্দ ও পায়ে নাগরা জুতা পরিয়া অমন কাবুলী মার্কা চেহারা করিবে, সুন্নতৈর নামে 
এমন অনাচার তিনি সহ) করিতে প্রস্তুত ছিলেন না। অথচ এ বিষয়ে ছেলেকে স্পষ্ট করিয়া বারণও তিনি করিতে পারিতেন 
না। সেজনা তিনি মনে মনে একটা অস্বস্তি বোধ করিতেন। 


কিন্তু এবার বাড়ী আসিয়া হালিমের সুন্নত-প্রিয়তার যে বাড়াবাড়ি দেখিলেন, তাতে রাগে তাহার শরীর গির্‌ গির্‌ করিতে 


আহলে সত 


লাঁগিল। পবে বিবীর মুখে যখন তিনি ক্রমে শুনিতে পাইলেন হালিমের তহবন্দের নীচে পায়জামা ও পাগড়ীর ভিতরে টুপী 
আছে, তখন তিনি আতঙ্কিত হইয়া ধড়মড় করিয়া বিছানায় উঠিয়া বসিলেন। বিবীকে বলিলেন, “বল কি, মাথা খারাপ 
হয় নাইত ?” বিবী যখন বলিলেন যে মাথা খারাপ হওয়ার অন্য কোনো লক্ষণ দেখা যায় নাই, তখন তিনি একটু শাস্ত 
হইলেন। বিলী তখন কি ভাবে হালিম সমস্ত পরিবারকে সুন্নতের জ্বালায় অস্থির করিয়া তুলিয়াছে, কি ভাবে হালিম তাহার 
মার পোযাক-পরিচ্ছদে এমন কি রান্না-বায়ার কাজে সুন্নত প্রচার করিয়াছে, ঠিক সুন্নত মোতাবেক যবেহ করা হয় নাই বলিয়া 
কিতাবে হালিম একদিন একটা মোরগ ফেলিয়া দিয়াছিল, মেয়ে লোকের বেণী গাঁথা সুন্নত বলিয়া কি ভাবে হালিম তাহার 
মত বৃদ্ধা স্্লীলাককেও জোর করিয়া বেণী গাথাইয়াছিল, এশার নামাজের পর পুরুষের দাড়ী ও মেয়েলোকের চুল আচড়াইয়া 
খুশ-বু লাগানো সুম্নত বলিয়া কি ভাবে হালিম দুপুর রাতে তাকে জ্বালাতন করিয়াছে, এই সব কথা এমন করুণ-সুরে বলিলেন 
যে মৌলবী সাহেব বহু কষ্টেও হাসি সম্বরণ করিতে পারিলেন না। মৌলবী সাহেবকে হাসিতে দেখিয়া বিবীর দুঃখ আরও 
বাড়িয়া গেল। তিনি বলিলেন “আপনি যা হয় এবার ওর একটা ব্যবস্থা করিয়া যান, আমি ওয়া জ্বালাতন আর সইতে 
পারি না।” মৌলবী সাহেব বহু কষ্টে হাসি বন্ধ করিয়া বলিলেন “ও এত সব করে, অতে পড়াশোনাই বা করে কখন, স্কুলেই 
বা যায কখন?” বিবী উৎসাহভরে বলিলেন, "স্কুলে সে যায় না, আর পড়াশোনা ত বুঝিতেই পারিতেছেন।' 

মৌলব্লী সাহেব লাফাইয়া উঠিলেন। বলিলেন “বল কি? সে স্কুলে যাওয়াও বন্ধ করিয়াছে? হালিম, হালিম, এদিকে আস 
তা বাবা।” অসহ্য রাগ গোপন করিবার জন্য তিনি অতি কষ্টে জোর করিয়া বাবা শব্দটার প্রয়োগ করিলেন। 

মৌলবী সাহেব যখন বাড়ী আসেন তখন হালিম সালাতুৎ তস্বিহ পড়িতেছিল। এই নমাজে প্রত্যেক রেকাতে সুরা 
ফাতেহার পর এগার বার আয়াতুল কুরসী এবং প্রত্যেক দুই রেকাতের মধ্যে এক হাজার বার দরুদ ও সত্তুরবার সুরে 
এখলাস পড়িতে হয় বলিয়া নামাজ শেষ করিতে হালিমের সময় লাগিয়াছিল। নামাজ শেষ করিয়া পিতার সঙ্গে দেখা 
করিবার জন্য সে আবার অজু করিতে বসিয়াছিল, এমন সময় এস্তেঞ্লা লাগায় সে এস্তেঞ্জা ও কুলুখাদিতে ব্যস্ত হইয়া পড়ে। 
সেই জনা চাবি ঘন্টা আগে তাহার পিতা ছয় মাস পরে বাড়ী আসাতেও পিতার সঙ্গে এযাবৎ দেখা করিবার সময় পায় 
নাই। পিতা যখন তাহাকে ডাকিলেন তখন সে এস্তেঞ্জা-কুলুখাদি সমাপনান্তে অজু করিতেছিল। 


ঘরে প্রবেশ করিয়া সে 'আস্সালামু আলায়কুম' বলিয়া মোসাফেহা করিবার জন্য পিতার দিকে হাত বাড়াইয়া দিল। 
কারণ সে ভাল ভাল আলেমের মুখে শুনিয়াছিল যে, কদমবুচি করা বেদাআৎ এবং মোসাফেহা করা সুন্নত। নিজের ছেলেকে 
এভাবে মোস'ফহার জন্য হাত বাড়াইতে দেখিয়া মৌলবী সাহেব অবাক হইয়া গেলেও অভ্যাস বশে তিনিও হাত বাড়াইয়া 
দিলেন। ছেলের হাত প্রতাখ্যান করিতে তিনি কতকটা সঙ্কোচও বোধ করিলেন। কিন্তু মনে মনে তাহার ভারি রাগ হইল। 
তিনি অপমানও 'বাধ করিলেন। 

ছেলেকে বসিতে বলিয়া তিনি প্রশ্ন করিলেন, “তুমি রীতিমত স্কুলে যাইতেছ ত?" 

'“জি না, আজকাল যাই না।” 

কেন?" 

হালিম একটু ভাবিয়া জওয়াব দিল, “দীন-ইসলাম রক্ষা করিয়া স্কুলে যাওয়া সম্ভব নহে।” 

“কেন অসম্ভব” মৌলবী সাহেবের কষ্ঠে একটু উল্মা ফুটিয়া উঠিল। 

হালিম কুলুখ-কার্যে সমপাঠিদের বাধাদানের কথাটা বাপকে জানাইতে কি রকম একটা লজ্জাবোধ করিতে লাগিল, অনেক 
চেষ্টা করিয়াও বলিতে পারিল না। কাজেই বলিল, “স্কুলে যাইতে হইলে অনেক সুন্নত তর্ক করিতে হয়।” 

পিতা এবার সতাই রাগিয়া গেলেন। তিনি রাগ গোপন করিতে পারিলেন না। বলিলেন, “সুন্নত তর্ক হয় বলিয়া তুমি 
স্কুলে যাইবে না? জান, বিদ্যাশিক্ষা করা ফরয?' 

পিতার রাগ দেখিয়া হালিম একটু ভয় পাইল! সে সুর নরম করিয়া বলিল, “জানি, কিন্তু সে ত ইংরাজী বিদ্যা নয়, 
সে দিনী এলেম।” 


আহল সুচ্ত ৩১ 
পিতা গড্ভিয়া উঠিলেন। “বলিলেন, কে বলিয়াছে একথা?” 

হালিম আবও নরম সুরে বলিল, "আলেমরা ত বলেন।" 

“আমরাও ত হাদিস. কোরআনেব কিছু খবর রাখি?" পিতার কগ্ে একটা অভিমানের সুব বাজিয়া উদসিল। তিনি একটু 
থামিয়া বলিলেন “না, একথা তোমার বিশ্বাস হয় না? পিতার অভিমানেব সুবটুকু ধবিতে না পাবিলেও্ড হালিম মোষ ব থান 
শ্লিষটুকু ধবিতে পারিল। তাহাবও কড়া কথা বলিবার ইচ্ছা হইল। কিন্ত নিজেকে সংযত করিয়া বলিল, শ্যাহারা হাপিস 
কোরআন মানিয়া চলেন, তাহাবাই প্রকৃত আলেম ।” কথাটা হালিম যতটা নরম কবিমা বলিবে ভাবিয়াছিলী, ততটা নবম হইল 
না! পিতা ইহাকে দস্ভর মত বেতমিজী মনে কবিযা লাফাইয়! বিছানা হইাত উদিযা বসিলেন। বলিলেন "কী, আমি কোরআন 
হাদিস মানি নাঃ একথা তিমি বলিনিত চাও? 

মৌলবী সাহেবের ব্রেশধ (দখিয়া হালিম এক পা পিছাইয়া গেল। তিনি হালিমকে মাব' ধর করিবেন আশঙ্কা করিয়া সাহাব 
স্ত্রী আসিয়া ঠাহার হাত ধরিলেন। 

হ্রালিম আমতা-আমতা করিয়া জওয়াব দিল-- সুন্নতের পাবন্দ না হইয়ান্ড কি কোরআন-হাদিস মানা সম্ভুব 

মৌলবী সাহেব কি জওয়াব দিবেন, স্থির করিতে পাবিলেন না। হালিম স্থির বুঝিয়া লইল, পিতা পবাভিহ তহয়াছেন। 
তার মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 

মৌলবা সাহেবও বুঝিলেন, তিনি ছেলের সঙ্গে তকে হারিয়া গেলেন। অথচ বাপারটাকে এইখানেই শেষ হহতে দেওয়া 
তিনি উচিৎ মনে করিলেন না। সুন্নতৈর প্রতি অবজ্ঞা-সূচক কোনো কণা না বলিলেও ছেলেকে কি ধরিয়া ফেরানো যায, 
তিনি তাই ভাবিতি ছিলেন। বলিলেন, "'সুন্নত পালন কর ভাল, কিন্তু সুন্নতৈব নমে যাতা কৰিলে চলিবে কেন ৮” 

হালিম প্রশ্মটা বুঝিল না। বলিল “যা-তা কি করিলাম £” 

'মীলবী সাহেব পুত্রের মাথা হহাতে পা পর্যান্ত দি ফিরাইয়া বলিলেন “সুন্নতের নামে বাড়াবাড়ি কবিলেই সুমত পালন 
পা হয় না। 

হালিমের তহবন্দের নীচে তখনও পাযজামা ছিল। পিতা সেদিকে ইঙ্গিত কবিযাচ্ছেন মনে কবিযা তাব বাগ হইল। কারণ 
এ ব্াপাব লইয়া সম-বয়সীরা তাকে এও ন্্যাপাইয়াছে যে, এখন উতাব উদ্লেখনারে তার রাগ হইত । সে আতিক হেণত 
দমন করিয়া দেওয়ালে লট্কানো পিভার পোষাক-পাতির দিকে চাহিয়া পালল আলপাকার শেবওয়ানা, তুর্কা টুপা ও ডার্বি 
জুতা পরিলেই কি সুন্নত পালন করা হয?" 

মৌলবী সাহেবের মুখ লঙ্জা ও ক্রোধে লাল উঠিল। কিন্তু তিনি বুঝিলেন, ছোলের এই বেআদবার জনা তিনি নিজেই, 
দায়ী। তিনি নিজে ছেলের পোষাকের প্রতি কটাক্ষ না করিলে ছেলে এমন কথা বলিতে সাহস করিত না। তাই তিনি চুপ 
করিয়া গেলেন। হালিম বিজয়ীর মুখ-ভরা আনন্দ লইয়া বিদায় লইল। 


। ৪। 


ইহার পর মৌলবী সাহেব বিবীর সঙ্গে উপযূযুপরি কয়দিন কি পরামর্শ করিলেন। হালিম যাতে তাহাদের পরামর্শের এক 
বর্ণও জানিতে না পারে, সেজন্য যথেষ্ট সতর্বতা অবলম্বন করিলেন। 

একদিন মৌলবী সাহেব হালিমের নিকট তাহার বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। হালিন প্রথমটা আপন্ভি করিল। কারণ 
বেহেশতে তাহার জনা অসংখা হুর রিজার্ভ রাখা হইয়াছে, এ বিষয়ে সে একরূপ নিঃসন্দেহ ছিল। কাজেই বিবাহে তাহার 
অনিচ্ছা ছিল। 

কিন্তু মৌলবী সাহেব যখন স্মরণ করাইয়া দিলেন যে. বিবাহ করা সুন্নতে-রসুলুল্লাহ, তখন সুন্নতৈর অত সড় পা-কন্দ 
হালিম আর কোনো মতেই আপত্তি করিতে পারিল না। 


আহলে সত 


সনবাহ ঠিক হইয়া গেল। আমাদেব দেশের বিবাহ-শাদীতে যে সমস্ত বিধি নিয়ম প্রচলিত আছে, তার অধিকাংশই হালিমের 
নিকট সুন্নতের বরখেলাফ বলিযা গণ্য হইল। বর ও কন্যা উভয় পক্ষকে নানা অসুবিধায় ফেলিযাও সে পুরাপুরি সুন্নত 
অনুযায়ী লিবাহ কার্য; সমাধা করাইল। 

মোটের উপর বিবাহে কোনো সুমনতই লঙ্ঘন হইল না। দেশে হালিমের নামে ধন্য ধন্য পড়িয়া গেল। দীনদার মুসলমান 
ভাই সাহেনাদের দন্তরাজি ইস্লামের তরক্কীর সম্ভাবনায় বিকশিত হইয়া উঠিল। 

বিবাহ কার্া সমাধা হইলে বধূর সঙ্গে শাহ-নজর করাইবার জন্য হালিমকে বাড়ীর মধ্যে লইয়া যাওয়া হইল। হালিমের 
লুক দুরু-দুর করিতে লাগিল, কতকটা সুন্নতের বরখেলাফ হইবে ভয়ে, কতকটা লজ্জায়। হালিম ইতিপুবের্ব বধূর রূপগুণ 
সম্বন্ধে কাহাকেও কোনো কথা জিজ্ঞাসা করিতে না পারিলেও বধূর রূপ সম্বন্ধে সে মনে মনে একটা ধারণা করিয়া 
রাখিযাছিল। বিভিন্ন পুথিতে সে বেহেশতের হুরদের অনেক রূপবর্ণনা পড়িয়াছিল। হুরদের চেহারা সম্বন্ধে তাহার একটা 
সু্পষ্ট ধাবণা ছিল। বেহেশ্তেব হরের মত সুন্দরী দুনিয়ায় সম্ভব নহে ইহা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইলেও তাহার প্রাণের এক 
কোণে তাহার ভাবী স্ত্রীর যে চেহারা তাহার এক রকম অজ্ঞাতসারেই আঁকা হয়া গিয়াছিল, শাহ-নজর করিতে রওয়ানা 
হইবার সময় হালিম ভাল করিয়া বিবেচনা করিয়া দেখিল, তা হুরদের চেহাবার নিতাস্তই কাছাকাছি। কল্পনা-নেত্রে স্বীয় স্ত্রীর 
সুন্দর মুখখানা দেখিয়া আনন্দে তাহার রোমাঞ্চ হইল। 

ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিল তাহার মানস-সুন্দরী সোনালী ফুল-তুলা বেগুনী রঙ্গের বেনারসী শাড়ী পরিয়া ঘোমটা দিয়া 
বসিয়া আছে। সে গিয়া বিছানার নিকট দাঁড়াইল। 

ঘরে চাপা খিল খিল হাসির শব্দ শোনা গেল। হালিম চক্ষু তুলিয়া চাহিয়া দেখিল, অনেকগুলি শাড়ী জোড়া দিয়া ঘরটিতে 
পর্দা করা হইয়াছে। পর্দার অন্তরালে অনেক মেয়েলোক বিরাজ করিতেছে বলিয়া তাহার মনে হইল। বেগানা আওবতের 
উপব নজর পড়িতে পারে মনে করিয়া হালিম মাথা নত করিল। আবার চাপা হাসির গুঞ্জন শোনা গেল। শালীদের 
অত্যাচারের কথা হালিমের কিছু কিছু শোনা ছিল, সুতরাং পর্দাস্তরালস্থিতা সমস্ত স্ত্রীলোককে শালী মনে করিয়া লইয়া হালিম 
তাহাদের বিরুদ্ধে আত্মরক্ষার উপায় চিন্তা করিতে লাগিল। 

একজন বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, “বস ভাই বস, আমি তোমার দাদী শ্বাশুড়ী ।"” হালিম দাদী-শ্বাশুড়ীকে 
দেখিয়া বলিল, "*আস্সালামু আলায়কুম।”' সে কদমবুসী করিত না, কারণ উহা সুন্নতৈ বরখেলাফ। 

পদ্গার আড়ালের হাসি এবার একটু উচ্চতর হইল। 

বৃদ্ধাও হাসিলেন। তিনি হালিমের হাত ধরিয়া এক রকম জোর করিয়াই কন্যার সাম্নে তাহাকে বিছানায় বসাইলেন। 
স্বীয মানস- প্রতিমার এতটা নিকটবত্রী হওয়ার হালিমের সব্বশরীরে কম্পন উপস্থিত হইল। সে দেখিল কন্যার একপাশে 
শববতের গ্লাস ও পান সাজানো রহিয়াছে। সম্মুখে উপবিষ্ট এ রূপসী নিজ হাতে এ পান ও শরবৎ তাহাকে খাওয়াইবে 
ভাবিয়া পুলকে মুহুর্তে মুহূর্ত হালিমের দম আটকাইয়া আসিবার উপক্রম হহতে লাগিল। 

বৃদ্ধা ধীবে ধীরে কনার দিকে অগ্রসর হইয়া বলিলেন, “ভাই, কন্যার মুখ দেখ, লজ্জা করিও না।" বলিয়া ধীবে ধীরে 
কন্যার মুখের ঘোমটা টানিয়া তুলিলেন। 

হালিমের সমস্ত উন্মুখ আগ্রহ তীরবেগে বধূর মুখের উপর পতিত হইয়া যেন পাথরে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসিল। 
সে একি দেখিল? এ যে পঞ্চাশ বছুরে বুড়ী! বেহেশতের হুরীর সঙ্গে ইহার যে কোনো মিল নাই! ঠোঁটে কামড় দিয়া চক্ষু 
বুজিযা থাকায় কন্যাব মুখ আরো ভীষণ কদর্য্য দেখাইল। হালিমের চক্ষের সামনে দুনিয়া অন্ধকার হইয়া গেল। মুহূর্তের জন্য 
তাহার চৈতন্য লোপ হইল। 

সম্মিলিত উচ্চ হাসিতে তাহার চৈতনা ফিরিয়া আসিল, শুনিল পর্দার আড়ালে কে চাপা গলায় বলিতেছে “বর কনায় 
মানাইবে ভাল। বরের বয়সণ্ড এ রকমই হইবে, দেখিতেছিস না কত লম্বা দাড়ী।” 

লজ্জা, ঘৃণা ও ক্রোধে হালিম দিববিদিক জ্ঞানশুন্য হইয়া পড়িল। তাহার চক্ষের সাম্‌নে দুনিয়া ঘুরিতে সাগিল। সে কানের 
কাছে কেবল এক প্রকার ভো ভো শব্দ শুনিতে লাগিল। 


আহলেস্ুত ৩৩ 

দাদী-স্বাশুড়ী কন্যাকে উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “দাও বোন্‌, শরবতের গ্রাস হাতে তুলিয়া দাও।” 

শাড়ীর ভিতর হইতে একখানা লোল-চর্ম্ম হাত বাহির হইয়া আসিয়া স্লাসটী ধরিল। হালিম নিজের অজ্ঞাতসারে আতকিয়া 
উঠিয়া এক হাত পিছাইয়া গেল। যখন সেই শুষ্ক হস্তনামধারী কষ্কালখানা গ্লাসসহ হালিমের দিকে অগ্রসর হইতে লাশিল, 
তখন হালিমের মনে হইল যেন কোনো নিজ্জন শ্মশানে ভাটার মত চক্ষু বিশষ্ট কোনো ভূত তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

সে স্থান কালের জ্ঞান হারাইয়া ফেলিল। কোনো প্রকার ভদ্রতার ধার না ধারিয়া সে টলিতে টলিতে দ্রুতবেগে 
বহির্বাটীতে চলিয়া আসিল! আসিবার সময় সে শুনিতে পাইল, অন্দরমহলে তুমুল কলরব পড়িয়া গিয়াছে। 

দুই একজন কৌতুহলী বন্ধু-বান্ধব বাতীত ববযাত্রীকে আর সকালেই শুইয়া পড়িয়াছিলেন। বন্ধুদের বাগ্র প্রনোর জওয়াবে 
কাহাকেও ধাক্কা মারিয়া কাহাকেও ভাঙচি দিয়া সে একপাশে শুইয়া পড়িয়া ফুপাইয়া কাদিতে লাগিল। 

সারারাত কাঁদিয়া শেষ রাত্রে একটু শান্ত হইযা ব্যাপারটা চিন্তা করিয়া দেখিবার চেষ্টা করিল । কিন্তু পিতা কেন যে তাহার 
এই শক্রতাই করিলেন, তা কোন মতেই বুঝিতে পারিল না। সুন্রত লইয়া পিতার সঙ্গে একদিন বেআদবী করিয়াছিল বটে, 
কিন্তু সেই রাগে পিতা তাহাকে এমন শান্তি দিবেন, ইহা সে বিশ্বাস করিতে পারিল না। তাহাকে বুউী বিবাহ কবাইবার কি 
উদ্দেশ্য থাকতে পারে% সে নিজেও কি বুড়া দেখায? তবে পর্দার আড়াল হইতে অমন উক্তি হইল কেল? সে অন্ধকারে 
নিজের দাড়ীতে হাত দিল। এই দাড়ীর জন্য সে বৃদ্ধের মত দেখায়? কতজনই ত দাড়ী রাখে, কই তাহার চক্ষে কেহই লুডা 
দেখায় না। সে কিছুই ঠিক করিতে পারিল না। শেষ রাত্রে সে ঘুমাইয়া পড়িল। সে স্বপ্নে দেখিল যেন, এক মাংস চন্মবিহান 
নারী-কঙ্কাল তাহাকে গৃহ হইতে গৃহাস্তরে, গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে তাড়া করিতেছে। 

বধু লইয়া বাড়ী ফিরিল। বর ব্যতীত আর সকলেই বিবাহে যথারীতি আনন্দ উপভোগ করিল। 


সং 4 শ 


বাড়ীতে বধূ লইয়া ফিরিবার পর মেয়েমহলে আনন্দের সোরগোল পড়িয়া গেল। কিন্তু হালিম এক ঘরের মধ্যে ঢুকিয়! 
দবজা ধন্ধ করিয়া দিয়া শয্যা গ্রহণ করিল। নাইযরীদের যাহারা হালিমের বউএর প্রশংসা করিতে তার সঙ্গে দেখা করিতে 
গেল, তাহাদের আহানে হালিম সাড়া দিল না। পরে এক চাচাত বোন যখন বলিল, “ভাবীকে আমার খুব পছন্দ হইয়াছে, 
ভাই সাহেবের সঙ্গে মানাইয়াছে ভাল," তখন হালিম চীৎকার করিয়া তাকে এবং সমস্ত নাইয়রীকে তাড়। করিয়া আসিল। 
মেয়েরা কিছুই বুঝিতে পারিল না। 

হালিম গোসলের সময় গোসলও করিল না। খাইবার সময় খাইতেও আমিল না। বহিবর্বাটী হইতে মেহমানরা কাঠপার 
ডাকিয়া পাঠাইলেন, কিন্তু হালিমের কোনো সাড়াশন্ নাই। 

মা যখন খাওয়ার জন্য অনুরোধ করিতে গেলেন, তখন হালিম দুই এক কথাতেই দরজা খুলিয়া দিয়া আনান গুইহয়া 
পড়িল। খাওয়ার জন্য মা যখন বিশেষ পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন, তখন সে হাউ হাউ করিয়া কাঁদিযা মাব পা জামা 
ধরিল। কিছু বলিতে পারিল না। মা বলিলেন “তুমি কাদিতেছ কেন বাবা, বউ দেখিয়া কি খুশী হও নাই" হালিম বরুণ 
দৃষ্টিতে মার দিকে চাহিয়া বলিল “এই ষাট বছরের বুড়ীকে তুমি বউ বলিতেছ মা!” 

“হজরতের সুন্নতের প্রতি বেতমিষী করিও না, বাবা হালিম” বলিয়া পিতা ঘরে ঢুকিলেন। পিতাকে দেখিয়া হালিম 
ক্ষণেকের জন্য অপ্রতিভ হইল, কিন্তু মুহূর্তে তার ক্রোধ ও অভিমান ফিরিয়া আসিল। সে বলিল, “সুন্নতের প্রতি আমি কি 
বেতমিষী করিলাম!” 

পিতা বলিলেন, “হজরত বৃদ্ধা বিবী খদিজাকে বিবাহ করিয়াছিলেন!” 

হালিম ক্রোধে ধৈর্য্য হারাইয়াছিল। সে উত্তেজিতস্বরে বলিল “হজরত বৃদ্ধা বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়া আমাকেও বৃদ্ধা 
বিবাহ করিতে হইবে?” 

“কেন করিতে হইবে না? ইহা যে হজরতের সুন্নত।” 

হালিম বুঝিল, পিতা তাকে কিসের জন্য এই শাস্তি দিয়াছেন। 


কুন-৫ 


৩৪ আহলে সুষ্চিত 


মাতার হীাঙ্গতে হালিম পিতার পা জড়াইয়া ধরিয়া বলিল, “আমাকে মাফ করুন, বাপ্জান। আমাকে এ বুড়ীর হাত হইতে 
মুক্তি দিন।” 

পিতা দৃঢ়স্বরে বলিল, “তাও কি হয়! একবার বিবাহ হইয়া গিয়াছে, আর কি ফেরানো যায়! বিশেষ করিয়া এ যে 
হজরতের সুমত। সব সুন্নত অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়াছ, এ সুন্নতটা আর বাকী থাকে কেন?” 

হালিম হতাশ হইয়া পিতার পা ছাড়িয়া উঠিয়া দাঁড়াইল, অনেকক্ষণ মাটীর দিকে চাহিয়া থাকিয়া বলিল "তবে কি এই 
বুড়ীকে লইয়াই আমার ঘর করিতে হইবে?” 

পিতা অবিচলিত-ম্বরে বলিলেন “এ যে হজরতের সুমনত।' 

পিতার এই অবিচলিত-সুরে হালিমের মাথায় রক্ত উঠিয়া গেল। সে চীৎকার করিয়া বলিল, “সব সুন্নত কি মানুষ পালন 
করিতে পারে, তবে আমাকে ঠাট্টা করিতেছেন কেন?" 

পিতা একটু হাসিলেন। বলিলেন “পারে না?” 

তালিম উত্তর দিল “না।” 

পিতা হাসিয়া ফেলিলেন। বলিলেন “এ কথা মনে থাকিবে?” 

হালিম মাথা নত করিয়া বলিল “জি, হাঁ।” 

পিতা হালিমের দিকে অগ্রসর হইয়া মাথায় পিঠে হাত বুলাইয়া বলিলেন “যাকে দেখিয়াছ তিনি তোমার নানী শ্বাশুড়ী, 
তাকে কদমবুসি করিয়া বউমাকে দেখিয়া আস গিয়া যাও।” 


সং সং সং 


ইহার কয়দিন পরে দাড়ী-মুড়ানো, শেরওয়ানী ও তুকীটুপী পরা হালিমকে স্কুলে যাইতে দেখা গেল। 


কাজী আনোয়ার-উল-কাির এম-এ, বি-টি, বি-এল 


কতকগুলি 1469 আমাদের জীবনের প্রধান সম্বঙ্গ। এ সব 104 যদি আমরা পরীক্ষা ক'রে দেখি তবে দেখা যায় যে, 
তাদের পরস্পরের মধ্যে অনেক বিরোধ বর্তমান । 


সীতাও সতী, প্রৌপদীও সতী। এখানে 190৪য় 105৪য় ছন্য বর্তমান। এই দ্বন্দের 7500190101911গ করবার জনা 1১. 
(17021)01) (দোষখগুন) এই কথাটির সৃষ্টি হ'য়েছে। 

সত্যবাদী হওয়া, প্রিয়বাদী হওয়া এই দুইটী আদর্শের মধোও দ্বন্্ যথেষ্ট। অথচ আদর্শবাদী দুইই চান। কিন্তু একটিকে 
অনুসরণ ক'রতে হ'লে অন্যটিকে অস্তুতঃ কখনও কখনও আংশিক ভাবে বিসঙ্জনি দিতে হয়। 

সতীত্ব, নারীত্ব, মাতৃত্ব এগুলির মধ্যেও অনেক সময়ে ছন্ছ লক্ষিত হয়। প্রত্যেকের জীবনে এই সব ছদ্ছ ঘুচিয়ে ফেলা 
দরকার। দুঃখের বিষয় সমাজ, ধর্ম এবং আইন এ সব সমস্যা বা দ্বন্দ্ব ঘুচিয়ে ফেলার জন্য কোনো পরিষ্কার 10117809 (সূত্র) 
দিতে পারে নাই। অনেক সময়ে সতীত্বের নামে নারীত্ব এবং মাতৃত্বকে অস্বাভাবিক ভাবে খবর্ব করা হয়। আবার কখনও 
কখনও নারীত্ব এবং মাতৃত্ব এমন অস্বাভাবিক ভাবে বিকশিত হয় যে সতীত্ব তাতে অপমানিত হয়। অবশ্য শেষোক্ত ব্যাপারে 
সমাজ, ধর্ম এবং আইন এই তিনের কোনটির অনুমোদন নাই। 


সতীত্ব জিনিষটির [%1১51০8] (দৈহিক) এবং 710112| (মানসিক) দুটি দিক। 1/1951০81 সতীত্ব অপেক্ষা 10718! 
সতীত্বের মূল্য বেশী। 1167091 01885111) কিন্তু ধরা মুক্ষিল। ওখানে হয়তো অনেকেরই পদশস্থলন হয়। কথাটি পদস্থলন 
বলেছি; কথা কথাই; অনেক সময়ে এই পদস্বলনের মধ্যে একটি শ্নেহপ্রবণতার ভাব, যেমন শরৎ বাবুর পল্লীসমাজে রমার 
অথবা চরিত্রহীনের সাবিভ্রীর চরিত্রে। এই শ্নেহপ্রবণতা যে খুব খারাপ, তা বলা যায় না। একে খারাপ বলা হয়, কেবল 
সমাজের ভয়ে বা 1০৪র খাতিরে। 

গোলাপ ফুল গন্ধ বিলিয়ে দেয়। তা সবাইকে দয়-সেখানে সে অসতী, অসতী আমাদের তৈরী একটি কথা মাত্র। 
গোলাপ ফুল তার রূপ, রস ও গন্ধ অকাতরে পাত্রাপাত্র বিবেচনা না ক'রে বিলিয়ে যায়,-ওই তার ধর্ম । সেই রকম যে 
সমস্ত,নরনারীর মধ্যে রূপ, রস ও গন্ধ আছে, তারা তা-না বিলিয়ে পারে না। রোগীর শুশ্রাষায় অনেক সময়ে নার্সরা যে 
রকম স্নেহ বিলায় অনেক সতী-সাধনী স্ত্রী তার কাছে হার মান্তে বাধ্য। এ সব নার্স কি অসতী? 

কল্যাণী নারীর ন্নেহপ্রবণতা তার ধর্ম্ম। নারীত্ব, মাতৃত্ব এ দুর্টিও তার ধর্ম্ম। সঙ্গিনী হওয়া, মাতা হওয়া এ সবে তার 
সৃষ্টিকর্তার দেওয়া অধিকার সৃষ্টিকর্তার দেওয়া এই অধিকার থেকে তাকে বঞ্চিত করা এবং সৃষ্টিকর্তার সঙ্গে যুদ্ধ ঘোষণা 
করা একই কথা। সমাজ নারীর এই অধিকারের উপর অনেকখানি হস্তক্ষেপ ক'রেছে বলে অনেক সময়ে সমাজকে যন্ত্রণা 
ভোগ ক'রতে হ'য়েছে এবং কোন্‌ সুদূর ভবিষ্যতে যে সমাজ তার লাঞ্ছনা থেকে মুক্তি পাবে তা আমরা বল্তে পারি না। 

এই প্রসঙ্গে লঙ্জাহীনতার কথা এসে পড়ে । লঙ্জাও নারীর একটি স্বাভাবিক ভূষণ এবং ধর্ম্ম-ওটি নারীতের একটি রূপ; 
ওটিকে বিসর্জন দেওয়া যায় না; ওকে বিসর্জন দেওয়া আর নারীত্বের পক্ষে আত্মহত্যা করা একই কথা। তাই নারীর 
নারীত্বকে মাতৃত্বকে সার্থক ক'রবার জন্য দোরে দোরে প্রার্থী হওয়ায় নারীত্বের অপমান করা হয়। 

আজকাল আমাদের দেশের দুর্ভাগ্য বশতঃ এমন অসহায় অবস্থায় পতিত যে তাদের নারীত্তের সার্থকতা উপলব্ধি করবার 
জন্য অনেকখানি অপমান স্বীকার করতে হয়। যে সমাজে এই বিপদ উপস্থিত হয় সে সমাজের ভবিষ্যৎ কল্যাণ সম্বন্ধে সন্দেহ 
হওয়া স্বাভাবিক। 


৩৬ শিক্ষিতা নারীর বিবাহ 


শস্ট্রী শিক্ষা ও স্ত্রী স্বাধীনতার কথা আমরা সব সময়ে বলি; কিন্তু শিক্ষিতা নারীর প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা বেড়েছে ব'লে 

আমার তো মনে হয় না। অনেক শিক্ষিতা নারী আজীবন কুমারী অবস্থায় জীবন কাটিয়ে দিতে বাধ্য হন। শিক্ষিত হবার 
জন্য এঁদের নারীত্ব এবং মাতৃত্ব অপমানিত হয়েছে। 

শিক্ষিতা নারীদের অনেকেই শিক্ষয়িত্রী হয়ে সমাজের কিছু সেবা করছেন বটে, কিন্তু আমাদের দেশে শিক্ষয়িত্রীদের মান 
নাই। শ্রদ্ধা, সত্যিকার স্নেহ, কিছু 811018010 না হ'লে জীবন সার্থক হবে কেমন করে? মেয়েদের মঙ্গলের জন্য 
শিক্ষয়িত্রীদের হাডভাঙ্গা পরিশ্রম একেবারে ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে, অভিভাবকদের অশ্রদ্ধার বিষে। সব বিসজ্জন দিয়ে ওদের এই 
ব্যবসা- সেখানেও এই বিড়ম্বনা; তবে কি শুধু প্রাণ ধারণের গ্লানি-সরমের ডালি-এই এঁদের পুরস্কার? 

এই সব শিক্ষিতা নারীদের অসহায় অবস্থা যে আমাদের সমাজের স্ত্রীশিক্ষার কতখানি অন্তরায় হ'য়ে দাড়িস্য়ছে তা 
উপলব্। ক'রবার জন্য আমরা একটুও চিত্তা করি না। শিক্ষিতা নারীর প্রতি অশ্রদ্ধার দরুণ আমাদের সংসারের বধূ মাতা 
এঁরা অধিকাংশই অপেক্ষাকৃত অশিক্ষিতা। তাদের সতীত্বের দরুণ তারা নিশ্চয়ই শ্রদ্ধার পাত্র। কিন্তু তাদের যে সব গুণ আছে 
তার সঙ্গে উচ্চশিক্ষা থাকলে আরও যে সুন্দর হ*তো। তারা সম্তান সম্ভতিদের ললণ পালন শিক্ষা ইত্যাদি সম্বন্ধে অধিকতর 
পারদর্শী হয়ে সমাজের অধিকতর কল্যাণ সাধন করতে সক্ষম হ'তেন। 


শিশুপালন ও শিক্ষা ব্যাপারে যে সংযম ও যে ন্নেহ-মমতার আবশ্যক শিক্ষিতা নারীদের মধ্যে তা অধিক পরিমাণে 
বর্তমান। তাই শিশুপালন ও শিশুশিক্ষা ইত্যাদি ব্যাপারে শিক্ষিত নারীরা অধিকতর পটু একথা অস্বীকার করা যায় না; এমন 
অবস্থায় শিক্ষিতা নারীদের প্রতি সমাজের উদাসীনতা কখনই বাঞ্ছনীয় নয়। 


অনেক সময়ে দেখা যায় এই সব শিক্ষিতা নারীরা বিবাহ ব্যাপারে উদাসীন। তার অনেকগুলি কারণের মধ্যে কয়েকটি 
এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে : 


সমাজের উদাসীনতার দরুণ উপযুক্ত পুরুষ এঁদের পাণীপ্রার্থী হয় না। যারা এঁদের চায় তাদের শিক্ষাদীক্ষার সঙ্গে এ্দের 
শিক্ষা দীক্ষায় খাপ খায় না। এমন অবস্থায় এদের বিবাহ ব্যাপারে আত্মসম্মান জ্ঞান বাধা দেয়। এ সম্বন্ধে সমাজের দৃষ্টি 
প্রসারিত হওয়া দরকার। শিক্ষিতা নারীকে বধূরূপে বরণ ক'রে নিতে সমাজের যত রকম বাধা আছে সেগুলিকে পরীক্ষা! 
ক'রে অর্থশুন্য সংস্কার এবং মোহ থেকে মুক্তি পাবার জন্য চেষ্টাবান হওয়া আবশ্যক। তা না হলে এই (4917 1800) মুমূর্ষু 
জাতির মুক্তির দোষ সন্ীর্ণ হ'য়েই থাক্‌বে। 


এই প্রসঙ্গে এসে পড়ে সতীত্বের কথা । অনেক সময়ে দেখা যায়, যে-সমস্ত মেয়েরা স্কুল কলেজে পড়ে তারা যখন যৌবনে 
পদার্পণ করে তখন কোনো কোনো পরিচিত শিক্ষাভিমানী ভাবপ্রবণ সংস্কারপ্রয়াসী যুবক হয়তো কোনো একটি সরলার প্রতি 
একটু বিশেষ মনোযোগ দিতে আরম্ত করে। বালিকারা সাধারণতঃ সরল প্রকৃতির এবং ন্নেহপ্রবণ। স্নেহ পেলে মেয়েরা কেমন 
যেন হ'য়ে যায়। এই সমস্ত যুবকদের মধ্যে অধিকাংশেরই অভিভাবকদের ইচ্ছাব বিকাদ্ধ কোনো কাজ করবাব ক্ষমতা নাই। 
সুতরাং অনক সময়ে এই সব যুবকেরা কাপুরুষের মত মেয়েদের সঙ্গে গোপনে আলাপ চালায় এবং পরে সম্বন্ধ ছিন্ন ক'রে 
অন্য নারীর পাণিগ্রহণ করে। এ দিকে এই সরলা বালিকার অবস্থা যা হয় তা সহজেই অনুমেয়। 

আমাদের দেশে নিন্দুকের অভাব নেই; পরের কুৎসা রটাবার বেলায় আমরা সব পঞ্চমুখ। এমন কি আমাদের দেশের 
বোবা কালারাও কুৎসা রটাবার বেলায় বোবা নয়। বোবার সাক্ষ্যের উপর নির্ভর ক'রে নারীনির্যাতনের কথা কানে এসেছে। 
যাক্‌, মেয়েটির দুর্ণাম চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে এবং তার বিষাদময় পরিণামের জন্য তাকে প্রস্তুত হ'তে হয়। এই সব নারীদের 
ক্ষমা করবাব মত উদারতা সমাজের থাকা নিতান্ত দরকার। অবশ্য ব্যাপার যেখানে গুরুতর হ'য়ে দাঁড়ায় সেখানে কতখানি 
ক্ষমা করা সম্ভব সে সম্বন্ধে শাস্তভাবে বিবেচনা করা উচিত। 

অনেক সময়ে নাটক-নভেলভক্ত শিক্ষিতা নারীরা অত্যধিক তীব্র সতীত্বের উপাসক হ'য়ে পড়েন। কবে কোনে। একদিন 
কোনো যুবক একটু স্নেহ দেখিয়ে মনকে আকৃষ্ট করেছিলেন, সেই স্মৃতিকে মনোমন্দিরে প্রতিষ্ঠা ক'রে আজীবন কুমারীব্রত 
অবলম্বন ক'রে সতীত্বের আদর্শ রচনা করবার জন্য নিজকে কল্পনায় উৎস্গ ক'রে ফেলেন। এই উৎকট সতীত্ব যে একটি 
খেয়াল এ সমন্ধে শিক্ষিতা নাবীদের সচেতন হওয়া দরকার। সংসারে যে যার পথে চ'লে যায়! এঁদের উত্কট সতীত্বের 


শিক্ষিতা নারীর বিবাহ ৩৭" 


মূল্য এদের কাছে যত বেশী, অনোযর কাছে তা না হতেও পারে। প্রত্যেক নারীর নারীত্ব তখনই সার্থক এ, খল (ডা 
বধূরূপে মাতারূপে প্রীতি বিলিয়ে গৃহে বিরাজ করেন। সতীত্ের উন আদর্শকে আমি সম্মান করি; তাই ব'লে মোহকে, 
খেয়ালকে সম্মান করতে নারাজ। 

এই শ্রেণীর নারীর আত্মপরীক্ষায় নিযুক্ত হওয়া আবশ্যক। যদি কারও কোনো স্মৃতি থাকে তবে সেই শ্মৃতিকে বিসর্জন 
দিতে হবে, না তাকে প্রতিষ্ঠা কারে পূজা করতে হবে সে বিষয়ে যন ঠিক করা আবশ্যক। সব ছন্দ ঘুচিয়ে ফেল্তে হাবে। 
যদি পূজা করতে হয়, তা হ'লে মনকে দৃঢ় ও সবল করতে হবে। অনেক সময়ে দেখা যায় মন টল্ছে, কিন্তু সেই যেমন 
আব্দেরে ছেলে ভাত খাব না বলে জিদ ক'রে ব'সেছে, এখন ক্ষুধাও পেয়েছে খাবারও হাচ্ছে বেশ প্রবল, অথচ জিদের 
খাতিরে “খাব না” এই ভাবটা প্রকাশ করে। নারীনিগ্রহের এমন নিষ্ঠুর বাবস্থা সমাজ ক'রে রেখেছে মে শ্লেহপ্রবণা নারীর 
প্রেমতৃষা যখন কুল ছাপিয়ে উঠে- যখন পশুপক্ষীর প্রতি তাদের স্নেহের ধারা বয়ে যায়, তখনও সেই উৎকট সতীত্বের মোহ 
দিয়ে তাকে চেপে রাখ্তে হবে। শ্নেহপ্রবণা নারীব স্নেহের বন্যাব গতিরোধ কববাব জনা আনেকখানি সংযম দরকার । বত 
নারীর এই সংযমের অভাব; তাই অনেক সময়ে উৎকট্‌ সতীত্বেব মোহ অনেক বিষময় পরিণামেব জনা দায়ী। উপরোক্ত 
অবস্থায় স্মৃতি পুজা মিথ্যা-এখানে স্মৃতিকে মুছে ফেলবার জন্য মনের জোর আবশাক। স্মতিপূজা করবার জনা সংযম 
আবশ্যক আবার স্মৃতিকে মুছে ফেলবার জনাও সংযমের প্রযোজন। স্মৃতিকে স্বস্থানে প্রতিষ্ঠিত রাখবার জনা যে সংযম 
আবশ্যক তা ব্যর্থ হ'য়ে যাবে যদি পূজনীয় জনের প্রতি সত্যিকার শ্রদ্ধার অভাব থাকে, অর্থাৎ ব্যাপারটি যদি শুধু একটি 
খেয়াল বা মোহ ভিন্ন আর কিছুই না হয়। এখানে নারীকে প্রশ্ন করতে হবে, স্মৃতিতে কি তার সব ক্ষুধা মিটেছে? যদি সত্যি 
তার সব ক্ষুধা মেটে--যদি সতা তার মন কখনই চঞ্চল না হয়, তা হ'লে ভিন্ন কথা। নইলে ওটা একটি মোহ মাত্র। ওব 
থেকে মুক্তির জন্য চেষ্টা পাওয়া উচিত। এই সব নারীকে বিবেচনা করতে হবে, যে, সংসারে তাদেব স্বেচ্ছাচারিণী হবার 
কতটুকু অধিকার আছে। প্রত্যেকেরই ভেবে দেখ্তে হবে, পিতামাতা ভাই ভগিনী ইত্যাদি আত্মীয় আত্মীয়াদের প্রতি তাদের 
কোনো কর্তবা আছে কি না? হয়তো তাদের এই সব স্বেচ্ছাচারিতার দরুণ ভবিষাতে তাদের ভাহ 'ভগিনীর পরিণামও 
বিষাদময় হ'য়ে উঠবে। হয়তো তাদের একটুখানি বিবেচনাহীনতার দরুণ অনেকগুলি আত্মার ভবিষ্যৎ অন্ধকারময় হাবে। - 
-শুধু ক্ষণিকের উত্তেজনা, শুধু একটা খেয়ালের জনা সতীত্বের নামে অসতীহের স্ত্প গ'ড়ে তোলা হবে। এই লেখা পড়ে 
হয়তে! কেউই কিছু বিবেচনা করবেন না। শুধু ভেবে দেখতে অনুরোধ করা গেল! "15507 10১9 1১ ॥ [0150/7" এই কারাগৃহ 
থেকে মুক্তি কি অসম্ভব? 


গান 
জসীমউদ্দীন এম-এ 


আরে ও রঙ্গিলা না*য়ের মাঝি, 
(তুমি) এই ঘাটে লাগায়েরে নাও 
নিগুম কথা কইয়ে যাও শুনি। 
তোমার ভাইটাল্‌ সুরের সাথে সাথে 


কান্দে গাঙ্গের পানি, 
(ও তার) ঢেউ লাগিয়া যায় ভাসিয়া 
কাব্ধের কলস খানি। 
(ওরে) পৃবাল বাতাসে তোমার না য়ের বাদাম ওড়ে, 


আমার শাড়ীর অঞ্চল ধৈরয না ধরে; 
তোমার নি পরাণরে মাঝি হরিয়াছে কেউ 
কলসী ভাসায়ে জলে গণেছ নি ঢেউ। 


মুস্লিম কালচার ও উহার দার্শনিক ভিত্তি 


আবুল হোসেন এম-এ, এম-এল 


১৮৪৮ সনে পগ্ডিতপ্রবর রেনান তার চিস্তাধারা লিপিবদ্ধ করেছিলেন, তার মধ্যে তিনি বলেছেন : "[51এযা)গাা। ৬/1]] 
[01151 ৬/1000801 50110176 2 010৬ 09 110 510901 11100001706 01 01010681) 90107062180 1)15101 ৮/11] [01171 (0 
0801 00101125010 010 |) ৬/1101) 0106 00051 0818505 01 (1081 11101509৬০1) 09801) (0 21081 017 01611011201). 
[71767761584 15865100181) 08801) 0017175 00 08150170015 11) 962101) 01 12801010217 9০191)069 ৬/1]1 (2106 0001 
৮/111) 10101) 091 ৮7101) 15 115 171520919016 ০0101121, 10116 190101181 110211)00, 1116 5101111 01 ০১1০1177017) 0116 
51101000110 01110 1921, (110 111000591101111% 01 0৩81) 11 16911510115 (19801010175 ০৬1001)11 0011091৬৫ 1)০011৫ 
211 51011010 01 0110101511- 1318101 0101109009 1৮10558117215 26 21620 20৬/115 01106859 21 11715 210 [001111115 
01 0170 ৫91601 10 1110 01710190116 ১০081101 00101811017." 

মঃ রেনানের ভবিষ্যদ্বাণী পুরোপুরি সত্য না হ'লেও যে কতকটা সত্য হয়েছে তা বলা বাহুল্য। 70701581. 90101706 
এর সামনে ইস্লাম যে হটে যাচ্ছে তার বড় প্রমাণ, মুসলিম-শক্তি দুনিয়ার সব্র্ধব্র আজ ইউরোপীয় সায়ন্দ-পরস্ত শক্তির 
হাতে নাকাল হচ্ছে। তুর্কি কিছু মাথা খাড়া করে উঠেছে, তার কারণ সে ইউরোপীয় সায়ন্স-পরস্ত হয়েছে। এছাড়া আরও 
প্রমাণ : আধুনিক জগতের নামজাদা মুসলমান সবই ইউরোপীয় সায়ন্স-দীক্ষিত। 

এই পরিবর্তনের দৃশ্য রক্ষণশীল মুসলমানদের মনে গুরুতর পীড়ার সৃষ্টি করেছে। তারা দিশাহারা হয়ে ইউরোপীয় সায়ল্স- 
দীক্ষিত মুসলমান ও তুর্কিকে ইসলাম বহির্তীত' বলে গালি দিচ্ছেন, আর প্রাণপণে তার প্রভাব হতে মুসলমানকে মুক্ত করবার 
জন্য নানা প্রকার চেষ্টা কম্দ্ছন। কিছুদিন পৃবের্ব জনৈক নামজাদা ভারতীয় মৌলানা সাহেব সগবের্ব ও দর্পে কোন এক বিরাট 
সভায় বলেছিলেন, “জগতের সর্বত্র মুসলমানগণ কাফেরী ভাবাপন্ন হয়ে গেছে-ইস্লাম সে সমস্ত স্থান হতে উঠে গেছে- 
সুখের বিষয় ভারতের মুসলমান এখনও শবিয়তের পা-বন্দ আছে।” 

তার কক্কৃতার মন্্ম এই যে, ইউরোপীয় সাযন্স-দীক্ষিত মুসলমান খাঁটি মুসলমান নয়-শরিয়ত-পরস্ত মুসলমানই খাঁটি 
মুসলমান। 

তা'হলে এখন দেখতে হবে ইউরোপীয় সায়ক্স ও শরিয়ত বাস্তবিক পরস্পর বিরোধী কি না। যদি এ দুয়ের মধ্যে কোন 
পার্থক্য না থাকে, অর্থাৎ শরিয়তে যদি ইউরোপীয় সায়লের সমর্থন পুরোপুরি পাওয়া যায়, তবে রক্ষণশীল মুসলমানদের 

£খ বা ক্ষোভর কোন কারণ থাকতে পারে না। 

বর্তমান জগতের কালচারের জননী ইউরোপীয় সায়ন্স, অর ইউরোপীয় সায়ন্সের জনক হচ্ছে ইউরোপীয় ফিলজফি- 
যাকে এক কথায় 7২৪01072115) বলে। [২8010191151 এর মূল বাহন হল অদম্য জিজ্ঞাসা (17001011801 011000151) ও 
অতৃপ্ত সন্ধান (1058119018 170001 01 11119. (01101010080), ইউরোপে এই [২0110178115 এর যুগ শুরু হয়েছিল 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে-_পরিণতি লাভ করেছিল অষ্টাদশ শতাব্দীতে, যার ফলে আজ জগত একটা পরিবারে পরিণত হয়েছে- 
-ভৌগোলিক ও ভাষাগত, সামাজিক ও জাতিগত বাধাবিঘ্ম সব আজ দূরীভূত হয়েছে। 

২0101911511এর প্রাচীন জন্মভূমি হল ভৌত্তিক ও অতিজাগতিক শক্তিতে অন্ধবিশ্বাস (0700951101178 [910)). 
£07019কে মেনে নেওয়াই হল তার নিদর্শন। এই /১17011$র প্রভাব ইউরোপে ষোড়শ শতাব্দী পর্য্যস্ত চলেছিল। 
মানুষের বুদ্ধি, প্রাকৃতিক ও প্রত্যক্ষ জগতের সার্থকতা, মানুষের জীবনের অর্থ ইত্যাদি সম্পর্কে সব চিন্তাই তখন 4,811707109র 
খেলাপ বলে গণ্য হত। 017010ই তখন হর্তাকর্তা বিধাতা । মানুষের বিবেক-বুদ্ধি, তার সুখ-দুঃখ সবই 0700101) এর শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ। সে শৃঙ্খল মুক্ত করবার জন্য ইউরোপ বিস্তর দুঃখভোগ করেছে। [২01018115) যে চিন্তার প্রসব-বেদনায় প্রসৃত 


মুসলিম কালচারও উহারদারশনিক ভিত্তি ৩৯৭ 


হয়েছিল তার জন্ম ইতিহাস আজ মানব জাতির কলঙ্ক বলে গণ্য হচ্ছে। 581115, সি01105 এর প্রভাব মধ।খুগায় হডরো(পে 
কম ছিল না। তারা মানুষের বুদ্ধিকে চেপে প্রাধান্য করতেন-ধন্মের নামে কত অধর্ম্মের অভিনয়ই না তারা করেছিলেন * 
মানুষ সে প্রাধান্য-প্রভাব হতে মুক্ত হয়ে প্রথমে দেখল তার আপনার রক্তমাংসের শরীর-আর তার পবিপোষক এই সুন্দর 
পৃথিবী। ভৌতিক থেকে সে নামল জাগতিকে, অতিমানুষের পুজা ছেড়ে সে চিনতে ও ভালবাসতে আরম্তু করল মানুষকে । 
এই অতিমানুষের পুজা ছাড়তে ইউরোপকে যে কত শতাব্দীবাপী বেদনা ও নির্যাতন ভোগ করতে হয়েছিল, আর কত 
দার্শনিকের কত চিস্তা, কত আত্মবলিদান করতে হয়েছিল তার ইতিহাস এই সামানা প্রবন্ধে দিতে চাই না। একটা দৃষ্টাত্ত দিলেই 
বোধ হয় যথেষ্ট হবে। দাসত্ব প্রথা (১1৪50) উঠিয়ে দিতে সতর শ' বৎসর লেগেছিল। 51৬৩১ তুলে দেওয়ার মুলে যে 
ফিলজফি রয়েছে সেটা হল প্রত্যেক মানুষই সমান শ্রদ্ধার পাত্র । এই রূপে বর্তমান ইউরোপীয় কালচারের গৌরাবের বিষয়গুলি 
হাসিল করতে ইউরোপকে বহু চিন্তাশীল দার্শনিককে নির্যাতন কবতে হয়েছিল। 


কাজের পিছনে চিল্তা চাই। কালচার হল কম্মফলের সমষ্টি, সুতরাং কালচাবের পশ্চাতে চিন্তা অনিবার্ধা। চিন্তাই 19।- 
1050[0111 [২০111011 (ধন্ম) বলছে : চোখ বুজে মেনে চল । [%01105017% (দর্শন) বলছে : চোখ খুলে চেয়ে দেখ। একটার 
বাহন হল ভক্তি, অন্যটার বাহন হল জ্ঞান। জ্ঞানের প্রসূতি হল কালচার, আর ভক্তির প্রসূতি হল সন্ন্যাস বা কালচার তাগ। 
একটার জন্য অনস্ত চেষ্টা, অসাধ্য সাধনা, অক্রাস্ত পরিশ্রম--অন্যটার জন কর্ম্মবিমুখতা, উদ্বৃত্তি ও ভিক্ষা। একটার ফল 
ক্রমপরিণতি, অন্যটার ফল ধ্বংস। একটা মানুষকে স্বার্থমুখী বা জগতমুখী, আর অন্যটা তাকে জড় বা শুনামুখা করে। তাই 
যারা জড় বা শুন্য-পরস্ত তারা স্বার্থ-পরস্ত মানুষকে 10016181151 বলে, আর আপনাদিকে ৯1111017115 বালে আস্ফালন করে। 
কিন্ত জগত ও জগতের মানুষকে ছেড়ে যে 57111081151 হতে চায় মুস্লিম কালচার বা বর্তমান ইউরোপীয় কালচাবে তার 
স্থান নাই। বর্তমান ভারত অক্ষমতার লজ্জা ও লাঞ্চনাকে ঢাকবার জন্য তার উগ্থবৃত্তিপরায়ণ সন্ন্যাসকে চরম ১1111091187) 
বলে ইউরোপকে নিন্দা করেন। এই মনোভাবের প্রভাবে প্রভাবান্বিত হয়ে অনেক ভারতীয় মুসলমান সেই সন্ন্যাসকেই ১] 
18115 এর চরম বলে মনে করেও ইস্লামের বড়াই করে থাকেন। তারা ইস্লামের মূলনীতি ও তার প্রভাবে জন্মলাঙ 
করেছিল যে কালচার, তা হয় অবজ্ঞা করেন, নয় তার খবর রাখা ইস্লামী শিক্ষার অন্তর্ভুক্ত বলে গণ্য করেন না। 

আমি ইঙ্গিত করেছি পুবের্ব যে, ইউরোপীয় কালচারের মূল ভিত্তি হচ্ছে [/11018115যা, অর্থাৎ যুক্তি পরস্ত জ্ঞান। 
আর তার বাহন হল [79101911%). অর্থাৎ মানুষ ও জগতের চঙ্চা। 

আমি আপনাদের বলতে চেয়েছি মুসলিম কালচারের দার্শনিক ভিত্তি কি? এক কথায় সেটা 1২011074119 -সেহ বিএ 
|10179115) এর ভিত্তির উপর সেকালের মুসলমান চর্চা করেছিল মানুষ ও জগতকে । 

[২৪110119115)এর আবির্ভাবে ইউরোপ প্রথম কথা শিখল : বিচার করে দেখ, অনুসন্ধান কর। তার ফালে সেখানে ক 
দার্শনিক জন্মলাভ করল, তারা প্রচার করল : মানুষ এক পরিবারভুক্ত--111095001 দিয়ে সেটা তারা প্রমাণ করল। 
জগতের সর্বত্র সকলেব প্রবেশ অধিকার সমান ও অবাধ। সঙ্গে সঙ্গে দেশবিদেশে জাহাজ ছুটল, গমনাগমনের পথ সুগম 
হল, কল কারখানা বেড়ে গেল, পরস্পর আত্মীয়তা ঘনীভূত হল, ক্ষুদ্র গ্রাম্যতার গণ্ডি কেটে মানুষ বিরটি দেশ--বিরাটতর 
জগতকে চিনে ফেলল। স্বশ্লক্ষুধা তার ঘুচে গেল--বিপুল ক্ষুধা নিবৃত্তির বিপুলতর আয়োজনে সে লেগে গেল। ইউরোপীয় 
ঢ171105001/র এই. পরিণতি আজ ইউরোপীয় কালচার নামে পরিচিত। 

যে [২৪110181197-এর সন্ধান পেয়েছিল ইউরোপ অষ্টাদশ শতাব্দীতে-ইস্লাম তা প্রচার করেছিল উর মরুভূমির বুকে 
৬ষ্ঠ শতাবীতে, যার ফলে আরবগণ ক্ষুদ্র গ্রাম্যতার গণ্ডি কেটে এক হয়ে প্রবল স্রোতের ন্যায় চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়েছিল, 
আর ঘোষণা করেছিল : সকল মানুষই এক জাতি, মানুষই এই দুনিয়ার প্রভু,_তারই জন্য এই জগত, সকল মানুষ এক স্রষ্টার 
বান্দা ইত্যাদি....। তারা শুন্য ও জড়কে ছেড়ে জীবন্ত মানুষ-চলস্ত জগতকে চোখ খুলে দেখল, ও তারই চর্চায় লেগে গেল। 
তাই আমরা আজও গৌরব করছি তাদের অক্ষয় কীর্তির স্মৃতিচুম্বন ক'রে। কর্ডোভায় যান, কাইরোতে যান, সিরিয়ায় যান, 
সাগদাদে যান, মোগল বাদশাহের কীর্তি অবলোকন করুন--আর তাদের জীবন-চর্চার উপকরণ ও ইতিহাস পর্যবেক্ষণ করুন- 
-কে বলবে সেকালের মুসলমান 41101781151 এর বাহন [18101811571-পরস্ত ছিলেন না? একগতকে তারা সরাইখানা 
মনে করেন নাই-এজগতকে তারা বেহেশতে পরিণত করতে চেয়েছিলেন। 


৪০ সুস্লিম বালচর ও উহার দার্শনিকভিত্তি 


-সইস্লামকে তারা পেয়েছিলেন 178170115) রূপে, যার প্রেরণায় তারা মানুষকে ভালবেসে ছিলেন--পাড়াপড়সী, ভাই 
বোন, আত্মীয় বন্ধু, গরীব দুঃখী, অনাথ অনাথা, নাবালক নাবালিকা, সকলের জন্য জাতিধন্ম্মনিবির্বশৈষে পরিতৃপ্তির আয়োজন 
করাই ছিল দের কালচারের প্রধান উদ্দেশ্য । মানুষের সাথে আল্লাহ্‌র প্রত্যক্ষ স্ম্ন্ধ তারা অনুভব করেছিলেন-ইস্লামই 
ফ্ার 810108055 1101500170010181 থেকে 10001101050 ক'রে ধন্মেরি যথার্থ সার্থকতা সকলের পক্ষে উপলব্ধির বিষয়ে 
পরিণত করেছিল । ইস্লামের পুর্ব ধর্ম একটা অজ্ঞেয় ও অস্পৃশ্য, অর্থাৎ আপামর সাধারণের জ্ঞানবহির্ভূত বিষয় ধলে 
গণা হত। 

ইস্লাম প্রর্স্তককে খাতেমুন্নবীঈন বলা হয়। তার কারণ ইস্লাম অজ্ঞতার যুগের সমাপ্তি ঘোষণা করেছে--সে যুগে নবী 
ছিলেন কেবল পুজা বা ভক্তির এক অস্প্রশ্য অজ্ঞেয় অশরীরী প্রতিমা স্বরাপ-_যার কোলে মানুষের বুদ্ধি বিবেক আশ্রয় নিয়ে 
চিরদিনের জন্য সুপ্ত ছিল। 

হজরত মুহম্মদ ভাঙ্গলেন সেই প্রতিমা। জোর গলায় ঘোষণা করলেন : 'নবীর যুগ খতম', নবীর চেয়ে আল্লাহ্‌ বড়। 
তাল্লাহ্‌কে এক জীবন্ত শক্তি রূপে তিনি উপলব্ধি করলেন ও সকলকে সেই উপলব্ধি লাভের সামর্থ; অজ্ভনি করবার জন্য 
প্রাচান কালের সকল প্রতিমাকে ভাঙ্গতে বললেন। তিনি এই প্রতিমাকে ব্যাপক অর্থে সকল প্রকার কালচারের এক চরম বি 
মনে করেছেন। তাই তিনি বিচার-শক্তির প্রাধানা দিয়েছেন অন্ধ বিশ্বাসের উপরূ। কালচারের জন্য যে কোন প্রতিমা আমাদের 
সামনে এসে বাধা দেয় তা তিনি সজোরে ভেঙ্গে ফেলতে আদেশ দিয়েছেন এবং নিজেও তার জীবনে সে আদেশ পালন 
করেছেন। 

তার অব্যবহিত পরবস্তী কয়েক শতাব্দীর ইতিহাস ঘাঁটলে দেখা যায় কোরাণ হাদিসের উপর কত গবেষণা, কত 
বাগবিতণ্া, কত টিকাটিপ্লনী হয়েছিল। কোরাণ অন্ত্রান্ত 91117 1১০17! ধরেও বিভিন্ন মুসলিম পণ্ডিত তার বিভিন্ন অর্থ 
করতে আদৌ দ্বিধা বোধ করেন নাই। এই বিভিন্ন মতাবলম্বনকে হজরত মুহম্মদ নিজেই মুস্লিম সমাজের জীবনের নিদর্শন 
বলে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলেন। 

এখন কোরাণের কয়েকটি আয়েতের উপর আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করব। এই আয়ে৩গুলির অর্থ গভীরভাবে চিপ্তা 
করলে বুঝা যায় যে, বর্তমান ইউরোপীয় কালচারের শিছনে যে 19119১01/)1081 0)৫0171০১ আছে তা সমণ্ডই ইস্লাম-প্রবর্তব 
উপলব্ধি করেছিলেন। আজ ইউরোপীয় কালচারের মূলে যে ঢ/019১০[)7১ তাকে বলা হয় 5০101 0111110118115-711- 
01৮10091151 ক্রমে 00101001151) বা 10061780101 0]157এ পরিণত হয়েছে। জাগতিক অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষের বুদ্ধির (07101701100 9%190151গ) হয়েছে-যার ফলে মানুষ তার অনস্ত সম্ভাবনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে আকাশে উড়ছে, সাগরে 
ডুবছে, অসগ্তবকে সম্ভব করছে। ধর্মশাস্ত্রের কুক্ষ ঘেঁটে 211070% 01100111071 ৮1011 07009এর উপর আছ্থাকে জাযেভ, 
করবার জনা ইউরোপ আর এখন ভ্রক্ষেপ করছে না। মানুষের অনস্তু ক্ষুধা নিবারণ করবার জনা অনস্ত প্রয়াসই বর্তমান 
ইউরোপীয় কালচারের স্বরূপ । তার প্রধান উদ্দেশ্য প্রত্যেক মানুষকে সমান ভাবে সুখী করা, প্রতোকের জনা সমান স্ুখভোণের 
আয়োজন সম্ভব করা। এই 10৫থ1এ পৌছতে ইউরোপকে বিভিন্ন 19৩01এর ০৯111771011 করতে হয়েছে। সেই সমস্ত ৩- 
[71701 এর মূলে বয়েচে বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন দার্শনিকের চিন্তা, যারা প্রতিমুহূর্্ গবেষণাময়--্যারা কেবলই সন্ধান করেছেন 
কোন্‌ পথে মানুষের পরিপূর্ণ মুক্তি অর্থাৎ পরিপূর্ণ পরিতৃপ্তি পাওয়া যায়। তাই ইউরোপীয় কালচারের মূলে যে 7%0195010)) 
তা কখনো 9181৩ বা চিরস্থায়ী, ধা সনাতন অপরিবর্তরণীয় বলে গণ্য হয় নাই। মানুষের বুদ্ধি 111911201ও প্রকৃতির এক 
অংশ প্রকৃতি যেমন পরিবর্তন লাভ করছে নানুষের 11151160ও তেমনি পরিবর্তিত হাচ্ছে। প্রকৃতির অষ্টা যেমন আল্লাহ্‌, 
(11৩1100 এর আষ্টাও তিনি। সুতরাং 170011501 প্রসৃতিও তাঁবই সৃষ্টি। সুতরাং যে 11101100এর ফলে ইউরোপীয় কালচার, 
ষে 11011৩0এ অধিকারী মুসলমান হয়েও তারা আজ পরমুখাপেক্ষী কেন? কারণ তারা 1709119 এর গতিকে আজ 
অস্বীকার করেছে-মনুষ্য জীবনের অনস্ত সম্ভাবনায় তারা আস্থাহীন হয়েছে। আজ চাই আবার সেই হজরত মুহম্মদের মত 
শিতীক মুক্ত-বুদ্ধি পুরুষের দুর্দমনীয় চিত্তগতি। 

কোরান বলছেন £ -- 

ইন্নি জায়েলুন ফিল্‌ আরদে খলিফা--এমন একজনকে আমি পৃথিবীতে প্রতিষ্ঠিত করেছি, যিনি এই পৃথিবীর প্রভু হবেন। 


মুসলিম কালচার ও উহারদার্শনিকভিত্তি ৪১ 


ও আল্লামা আ'দামাল্‌ আস্মায়া কুল্লাহা--আদমকে তিনি সব্ধগুণাধার করলেন। 

হয়াল্লাধি খালাকা লাকুম্‌ মা ফিল্‌ আরদে জমিয়া-এ জগতে যা কিছু সবই তোমাদের জন্যে তিনি সৃষ্টি করেছেন। 

কা'না ন্লাসো উন্মাতাও গাহেদাতান্-সমস্ত মানুষই এক জাতি। 

কেবল পূর্ব বা পশ্চিমে মুখ ফিরালে ধার্সিকি হওয়! যায় না--আত্মীয়স্বজন, পাড়াপড়শী অভাবগ্রস্ত, দুঃখীদেব সাহাম়া 
করলেই প্রকৃত ধাম্মিকি হওয়া যায়। (২ ৫ ১২৭) 

ফালাকিন্নাল বের্রা মানে তাকা-অন্যায় হতে যে মুখ ফিরায় সেই ধাশ্িকি। 

ওলা তা'তাদু-ইন্নাল্লাহা লা ইউহেববুল মু'তাদীন সীমা অতিক্রম করো না। অমিতাচারকে আল্লাহ্‌ ভালোবাসেন না। 

ধন ব্যয় করতে হবে অভাবগ্রস্তকে মাতাপিতা আত্মীয়স্বজনকে সাহায্য কববার জন্য। ২ £ ২১৫ 

মুসলিম ওয়ারিসী আইন বর্তমান সোশ্যালিক্ম এর সমর্থন করে। আজ ইউরোপীয়ান স্টেট ১191৫ ও রুবিয়ানা স্টেট 
যা চাচ্ছে সেটা ঠিক ইস্লামিক 11700:৬ 01 41517101101) ০01 7700100, যাব ইঙ্গিত কোবানে বহুবার করা হয়েছে। 

আজ মানুষের অশাস্তির বড় কারণ কতিপয় বাক্তির হাতে ধনসঞ্চয় ও জনসাধারণের দারিদ্রা। এই দুইয়ের বিরুদ্ধে 
ইস্লাম আপত্তি তুলেছিল। ধনীকে ধন ব্যয় করতে হবে সমাজের সকলকে সম-অবস্থাপন্ন করবার জন্য-দরিদ্রকে মিতাচাব 
হতে হবে-এই £01৫7 71৩1) হল মুস্লিম কালচারের মুল কথা, জাগতিক জীবনের সুখসাচ্ছন্দা অজ্র্রনের জন্য। আক্ত 
ইউরোপীয় কালচারের উদ্দেশ্য হয়েছে প্রত্যেক প্রত্যেক মানুষকে সুখী করা--মুসলিম কালচারের উদ্দেশাও ছিল তাই। সে- 
উদ্দেশ্য যে বহু পরিমাণে সফল হয়েছিল তার প্রমাণ, মুসলিম রাজ্যে ভিক্ষুক ছিল না--শ্রমিকদের আন্দোলন ছিল না। জানৈক 
পর্যটক বলেছেন 2] ৮75 5011010190০ [01001 0001 0110 7781%61150 00110 01700101055 01 001110811010১, ৩1৩ 
01011 81 20101৬01581 51011041001 11118 ৬/10101 10011711160 05619 0170 100116010 41000110 11051080 0110001109111 
(11 1001 4110 8( 110 110৬৪810111 50170001055 01 01117৩ " মুক্ত বিচারবুদ্ধির প্রভাবে সেকালের মুসলমান যে কালচার 
ফুটিয়ে তুলেছিলেন তার ফলে মানুষের জাগতিক জীবন কত মধুময় ও সুখকব হয়েছিল তা এই বিবরণ থেকে উপলব্ষি 
কবা যায়। আজ ফোর্ড তার গাড়ী ঘনে ঘরে (পীছে দেওয়ার জন্য যে সঙ্কল্প করেছেন তার পিছনে মুস্লিম কালচারের 
একট বাস্তব নজির বিদ্যামান-- সেখানে প্রত্যেকে যদি ঘোড়া ব্যবহার করবার ক্ষমতা জন্মে থাকে, তবে আজ মটর কাব কেন 
প্রত্যকের ঘারে যাবে না? 

মুস্লিম কালচারের এই নজীর থাকা সর্ত্বেও আজ আমরা সামানা চিন্তার স্ফুর্তিতে ধৈর্যা হাবিয়ে বসি। এট্রক বুঝি না 
সেই চিন্তার ভিতর দিয়ে কালচার-পরিব্যাপ্তির একট নুতন পদ্ধতি বা পথ হয়ত আবিষ্কার হতে পারে। আজ আমরা ধন্মের 
দোহাই দিয়ে সকল প্রকার চিস্তার স্ফুর্তিকে রুদ্ধ করতে চাচ্ছি। কিন্তু মুক্তবুদ্ধির দ্বার প্রথমে ইস্লামই খুলেছিল। আবু হানিফার 
মত মুক্তবুদ্ধি পণ্ডিতের সংখ্যা জগতের ইতিহাসে খুব কম। ইবনে খলদুনের মত দার্শনিক ও এঁতিহাসিক ইউাবোপায় 
মুক্তবুদ্ধিব নজির জুগিয়েছিল। 

ইবন খলদুন সম্বন্ধে ভনৈক ইউরোপীয় এঁত্হাসিক বলছেন £ - 

"101 10191001) 21010114164 ৬1০০ 10 2 10117112110 01011 10১ 71016 10101) 0016 00110001165, 111৭ 10101 
1701 00170511752. [11050001901 11010191019 01 010 710১৩]) [0000105 থে 11 001৬0170601 01079111116 01) 
[01010017 11101816 [0101 00 5100." 

কালচারের প্রধান নিদর্শন হচ্ছে_অনস্ত-গতি, পরিবর্তনপ্রিয়তা। 1২৩০০5১)1) (জরুরত) অনুসারে নীতির পরিবর্ধন । [0 
105010/ চায় ০1181)90, চায় 10010811071 কালচার তদনুসারেই তার রূপ ও প্রকৃতির পরিবর্তন লাভ করে। আধুনিক 
ইউরোপীয় কালচারের মূলে হল [11181701091 01111011901 (বুদ্ধির মুক্তি)-যেটার জন্মলাভ হয়েছিল ইস্লামে ও 
পরিণতি ঘটেছিল মুসলিম সাআ্াজ্যে। স্কটসাহেব এই কথার সমর্থন করেছেন £_ 


"৬1000]া) [10155 15 ৫06 10 010 [2112101090101) 01 1000101) 1110011601 51101) 081) 1701 দৈ 40010016010 
[20015518501091 11150191101. 10 925 101 & 01700810101 010 010520৩5. 11 ৫১101 06 00001011016 1২৩101- 


৪২ মুস্লিম বালচারওউহারদার্শনিকভিত্তি 


11901011. 10 ৮/৫5 1001 070 ৬/0110 01 011151121110/ ৮/11050 [00110911825 170920 0০০11 00115(8701 1111111041 0 105 
10101891101) 01 01)0080180710110. 1015 2 12810177810 00115900161706 01 0106 112121 [90110) 20000160 2110 [01- 
[73089150199 1116 010169140 09110175 010881) 001 110611171081780106170 0100116 ৮/11050 01111581101) ৬/৪১ 1110 
৮/01101, 25 105 [১0৮০ ৬25 1106 07690 01 1719016%01 [001000." 


মুস্লিম কালচারের দার্শনিক ভিত্তি কি সেটার সামান্য ইঙ্গিত দেওয়া গেল। এই ভিত্তিটা সনাতন নয়-মুক্তিবুদ্ধি তার 
বাহন, আর মুক্তিবুদ্ধি প্রয়োজন বশতঃ পরিবর্তন ও পরিবর্ধন লাভ করে। সে-ই মুক্তবুদ্ধির পরিণতি কালে ইউরোপীয় 
কালচারকে জন্ম দিয়েছিল। মুস্লিম কালচারের সেই দার্শনিক ভিত্তি ইউরোপীয় কালচারে পরিণত হয়েছিল। তা সত্বেও 
আমরা আজ বুদ্ধি সিকেয় তুলে রেখে আস্ফালন করছি আমরা মুসলমান । পূব্র্বপুরুষরা বাঘ মেরেছিল, আর আমরা বিড়াল 
দেখে বিছানার তলে লুকাই--এতে আমাদের লজ্জা হয় না। মুসলমান একদিন ঘোড়ায় চড়েছিল--আজ সে ঘোড়ার সইস 
হতে পারলে নিজকে পরম ভাগ্যবান মনে করে। তার কারণ বুদ্ধি আমাদের জাগ্রত হয় নাই। বুদ্ধির প্রয়োগ ব্যতিরেকে 
মুসলিম কালচার যে অচিরে বিলুপ্ত হবে তাতে আর সন্দেহ কি? রেনান সাহেব ঠিকই বলেছিলেন : "[51211151) 91181] 
[০1191 ইসলাম ধবংস হয়ে যাবে।...... 

কারণ তাঁর সময়ে তিনি দেখেছিলেন মুসলমান জগত বুদ্ধির ঘরে তালা লাগিয়ে কেবল শাস্ত্রের দোহাই দিয়ে মুসলমানের 
চলার পথে বিষ ঘটাচ্ছে। সে শান্তর ত নয়- শাস্ত্রের ব্যাখ্য৷। শান্ত্র চিরস্তন হলেও ব্যাখ্যা ত চিরন্তন হতে পারে না। আজকাল 
আমরা 1০১1 ফেলে ০07)1011121105 নিয়ে টানাটানি করছি। 1৮ এর আলোকে যে যুগে যেমন পড়বে মানুষ তেমনি 
চলবে-_তাতে বিঘ্ন ঘটনায় টিকাকার। কাজেই টিকাকারের দোহাই ত্যাগ ক'রে প্রকৃত মুসলিম কালচারের যে ফিলজফি, আসল 
1০৮1 এর 11811 এ ধরা পড়বে, সেইটাই স্বাধীন প্রয়োগই হবে এখন আমাদের বর্তমানে অধোগতির একমাত্র বধ । 


গান 
সিন্ধু মিশ্র দাদ্রা 


নজরুল ইস্লাম 


বর্ষায়-ঝরা চম্পা 

তুমি যৃথিকা অশ্রুমতী। 
কুহেলি-মলিন উষা 

তুমি বেদনা-সরম্বতী।। 
কদম কেশর কীণ্ণা 
পুষ্প-বীথিকা শীর্ণা, 
ধরণীতে অবতীর্ণা 

ক্ষীণ তারকা স্নিগ্ধ জ্যোতি।। 
মন্দ-শ্বোতা মন্দাকিনী 

তুমি কি অলকানন্দা, 
আঁধারের কালো কুস্তল-ঢাকা 

তুমি কি ধূসর সন্ধ্যা? 
পাষাণ দেবতা-চরণে 
অঞ্চলি ঝরা কুসুমের 
তুমি ব্যর্থ বাথা আরতি ।। 


প্রা প্রি 


শ্্ 


শিশুর শিক্ষা সম্পর্কে কয়েকটি কথা 
শামসুন নাহার বি-এ 


শিশুপালন সম্পর্কে কিছু বলতে গেলেই সকলের আগে দুটো বিষয় আলোচনা করতে হয়,--শিশুর স্বাস্থ্যরক্ষা আর চরিত্র 
গঠন। স্বাস্থ্য এবং চরিত্র দুটোই মানুষের জীবনে খুব দরকারী জিনিষ, আবার দুটোই এমন ওতপ্রোত ভাবে সম্পকিত যে 
দুটোকে মোর্টেই আলাদা করে' দেখা যায় না। একটা উদাহরণ দিই। ধরুন, শিশুর আহার। সকল শিক্ষিতা জননীই আজকাল 
জানেন যে, শিশুকে নির্দিষ্ট সময়ে নিয়মিত ভাবে খেতে দিতে হবে। নিরূপিত সময়ের বাইরে শিশু কাঁদলেও তার আহারের 
জন্য মাতা ব্যস্ত হবেন না, কারণ তাতে তার পরিপাকের বিষম অসুবিধা হবার আশঙ্কা । এইত গেল শারীরিক ক্ষতির কথা, 
তারপরে আরও একটা কথা আছে, যেটা স্বাস্থ্যের চেয়ে কিছু কম দরকারী নয়। সেটা হচ্ছে নৈতিক শিক্ষা (70181 ৫- 
08101017)। শিশু কাদলেই যদি খাবার পায়, তা হলে কালম্নাকে সে স্বার্থসিদ্ধির একটা অব্যর্থ অস্ত্র বলে জেনে নেবে। শুধু শৈশব 
জীবন বলে' নয়, পরবর্তী কালেও যখন তখন অন্যায় আবদার করে', অভিযোগ করে' কাজ আদায়ের চেষ্টা করবে। কাজেই 
শুধু স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য নয়-অকারণ অতৃপ্তি ও অসস্তোষ যেন শিশুর মজ্জাগত না হয়ে যায়, এই জন্যও শিশুকে কান্নার সঙ্গে 
সঙ্গেই খেতে দিতে নেই--আধুনিক বিজ্ঞান এই বলছে। কাজেই দেখতে পাচ্ছি, আমাদের শিশুশিক্ষার মূল উদ্দেশ্য হওয়া ঢাই 
স্বাস্থ্য এবং চরিত্র দুটোই। শিশুর দেহ সবল, স্বাস্থ্যবান হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রও দৃঢ়, বলিষ্ঠ হোক--এই আমাদের সাধনা 
হওয়া উচিত। এই প্রবন্ধেও এই বিষয়ই আমরা আলোচন! করব। 

ঠিক জন্মের পূরর্ব মুহূর্ত থেকেই শিশুর প্রকৃত শিক্ষা আরম্ভ হওয়া উচিত, একথা আগে মানুষের ধারণাতেই আসত না৷! 
যুগে যুগে সকল পিতামাতাই নবজাত শিশুকে শুধু রক্ষণাবেক্ষণ করে' এবং ভালবেসেই তৃপ্তি পেয়েছেন। অন্ততঃ কথা 
বলতে শিখবার আগে যে শিশুর শিক্ষা সম্বন্ধে কিছুমাত্র অবহিত হওয়া দরকার, একথা কেউ ভাবেন নি। এখনো পর্যাস্ত 
অনেকে ভাবতে পারেন না, ঠিক জন্মের সময় থেকে আরম্ভ করে' এক বৎসর বয়স পর্যস্ত পারিপার্থিক অবস্থা এবং 
পিতামাতার হাবভাব আচার-ব্যবহার থেকে শিশু সকলের অজ্ঞাতে তিলে তিলে যে শিক্ষা আহরণ করে, ভবিষ্যৎ জীবনে 
তার মুল্য কত বেশী। কিন্তু বিজ্ঞানের চোখে এই সুল্ছু সত্য ধরা পড়েছে। আধুনিক বিজ্ঞান বলছে: শুধু জঙ্মের পর থেকেই 
নয়, মাতৃগর্ভে অবস্থান কালেও সম্তভানের দেহমনের সুস্থতা এবং চরিত্রগঠনের জন্যে জননীকে অনেকখানি সতর্কতা অবলম্বন 
করতে হবে। মায়ের এই সময়কার প্রত্যেকটী কাজ ও প্রত্যেক চিন্তার প্রভাব সন্তানের উপর তিলে তিলে সঞ্চারিত হয়। 

শিশু যখন প্রথম ভূমিষ্ঠ হয়, তখন তার অভ্যাস বলে' একটা জিনিষ মোর্টেই থাকে না। যা থাকে সেটুকু তার স্বভাবজাত 
বুদ্ধি-ইংরাজীতে যাকে বলে 17507)0. মাতৃগর্ভে আট, দশ মাস থেকে যে সব অভ্যাস তার তৈরী হয়েছিল, বাইরের জগতে 
সে সব একেবারেই অচল। কাজেই এই রূপ-রস-গন্ধ-ভরা পৃথিবীর আলো-বাতাসের মধ্যে ভূমিষ্ঠ হবার পরে প্রত্যকটি ব্যাপার 
তার কাছে একেবারে অস্তূত, বিসদৃশ ঠেকে । নতুন জীবনে, নতুন আবহাওয়ায় প্রত্যেকর্টী জিনিষ তাকে নতুন করে' শিখতে 
হয়। এমন কি, অনেক সময় দেখা গেছে, শিশু স্বাস-প্রশ্থাস গ্রহণের প্রাণালীও অনেক কষ্টে শেখে। একমাত্র মাতৃদুক্ধ পান 
ছাড়া জাগ্রত অবস্থায় শিশু আর কিছুতেই আরাম পায় না। এই বিশ্রী অসোয়াস্তির ভাব থেকে বাচবার জন্যেই চব্বিশ ঘণ্টার 
মধ্যে বেশীর ভাগ সময় সে ঘুমিয়ে কাটায়। ক্রমে সপ্তা' দুয়েকের মধ্যে এই অস্বস্তির ভাবটা কেটে আসে, এই নতুন 
জীবনযাত্রার সঙ্গে সে ক্রমেই পরিচিত হয়ে ওঠে। চৌদ্দ পনর দিনের অভিজ্ঞতা ক্রমশঃ অভ্যাসে পরিণত হতে থাকে । এই 
সময় থেকে আরস্ভ করে' এক বছর পর্য্যস্ত শিশু কোন কিছুতে অত্যন্ত তাড়াতাড়ি অভ্যস্ত হয়ে যায়। শুধু যে দ্রুত অভ্যত্ই 
হয়, তা নয়; প্রথম বৎসরের অভ্যাস ও শিক্ষা শিশুর মনে একেবারে শিকড় গেড়ে বসে যায়। শিশু যে স্বভাবজাত বুদ্ধি 
বা 1191110 নিয়ে জন্ম গ্রহণ করে, ঠিক তারই মত এই সময়কার অভ্যাস গুলো একেবারে রক্তমাংসে মিশ্রিত হয়ে যায়। 
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মানুষ চিরদিনই অভ্যাসের দাস। কিন্তু অতি শৈশবের অভ্যাসের মতো পরবর্তী জীবনের অভ্যাসের মূল কখনো এত দৃঢ় 
হয় না। এই সময়ে যে অভ্যাস হয়, এরপরে তা বদলানো অনেক সময় অসম্ভব হ'য়ে দীড়ায়। কাজেই এই সময়কার শিক্ষা 
যেন সুশিক্ষা হয় এবং এমনভাবে যেন শিশু না গড়ে ওঠে যার জন্যে ভবিষ্যৎ জীবনে অসুবিধা ভোগ করতে হবে, এ 
বিষয়ে পিতামাতা নিশেষ সর্তক হবেন। বাস্তবিকই ঠিক জন্মের মুহূর্ত থেকেই শিশুর নৈতিক শিক্ষা আরম্ত হওয়া খুবই 
দরকার। যে কাজ বড়োরা করলে একাত্ত অশোভন ও আপত্তিজনক ঠেকে, শিশুরা যদি তা' করে পিতামতার ন্নেহের চোখে 
তার দোষ নিশ্চয়ই অতটা ধরা পড়ে না। কিন্তু এটা মস্ত বড় ভুল। সন্তান শিশু হলেও সে একেবারে নিবের্বাধ নয়। তার 
বুদ্ধি সীমাবদ্ধ। কিন্তু যেটুকু সে বোঝে তার মধ্যে আর কোন ফাকি থাকে না। মোটের ওপর তার বুদ্ধির সীমা যতদূর 
চলে, তার ভেতর সে বুড়োদের চেয়ে কোন অংশ কম চালাক নয়-তার সঙ্গে ব্যবহারে একথা আমাদের সব্র্দা মনে রাখতে 
হবে। অবশ্য বুড়োদের সঙ্গে এক বৎসরের শিশুর কার্যা-কলাপের তুলনা করাই অন্যায়। কিন্তু তবুও বড় হলে সম্তানের পক্ষে 
যে কাজ আপত্তিজনক হবে, সে কাজে একান্ত শৈশবেও তাকে যতদৃব সম্ভব প্রশ্রয় না দেওয়াই ভালো। 

সাধারণতঃ শিশু যখন ছোট থাকে তখন তার নৈতিক শিক্ষার কথা আমরা একেবারেই ভূলে থাকি; শুধু আদর সোহাগ 
আর স্নেহ-মমতায় তাকে আচ্ছন্ন করে' রাখবার ৯ষ্টা করি। তার পরে বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ একদিন আমরা এবিষয়ে 
সচেতন হ'য়ে উঠি এবং তার সঙ্গে আমাদের আচার ব্যবহারে সেদিন থেকে পুরোপুরি কঠোর হয়ে উঠতে চেষ্টা করি। শিশুর 
জীবনে কিন্তু এটা একটা দারুণ হতাশার মুহূর্ত। জন্মের পর থেকে শিশু কোন কাজেই বাধা পায় নি, সে একেবারে হঠাৎ 
বাধা-নিষেধের কড়াকড়ির মধ্যে পড়ে বিষম হাঁপিয়ে ওঠে; যে দুনিয়াটা এত দিন ছিল মাধুর্য্যে মধুর, করুণায় মেদুর, হঠাৎ 
তা" হয়ে ওঠে একেবারে কঠোর, কর্কশ। এই নিদারুণ হতাশা থেকে শিশুকে বাঁচাতে হলে তার সঙ্গে আমাদের ব্যবহারে 
জন্মের মুহূর্ত থেকে আর্ত করে' আগাগোড়াই মিল রেখে চলতে হবে, বুদ্ধির পুর্ণ বিকাশের আগেও তার নৈতিক শিক্ষার 
দিকটাকে অবহেলা করলে কোন মতেই চলবে না। 


সময়ানুবর্তিতা শিশুর জীবনে খুবই দরকার । আহার, নিদ্রা, ম্লান, পায়খানা, প্রস্রাব প্রত্যেকটা ব্যাপারে তাকে প্রথম থেকেই 
নিয়মানুবন্তী করে' তোলা চাই। প্রতিদিন একই সমযে শিশু যেন একই জিনিষ প্রত্যাশা করতে শেখে। স্বাস্থ্যের পক্ষে এটা 
মঙ্গলজনক, আবার নৈতিক শিক্ষার দিক দিয়েও এতে অনেক লাভ হয়। 

জন্মের পরে কিছুদিন শিশুকে স্থানাত্তরিত না করাই ভালো। একই আবহাওয়া, একই পারিপার্থিকতার মধ্য সে যেন 
অন্ততঃ প্রথম বৎসরটা কাটাতে পায়। মন্ত্যের মাটিতে নৃতন জীবনযাত্রার সঙ্গে পরিচিত হ'তে তার কিছুটা সময় লাগে, একথা 
বলেছি। এই সময়ে এক জায়গায় থাকতে পেলে এই পরিচয়টা স্বাভাবিক গতিতে ক্রমে নিবিড় হয়ে উঠবার সুযোগ পায়। 
কিন্তু স্থান হতে স্থানাস্তরে যদি তাকে নিয়ে যাওয়া হয়-তাহলে অত পরিবর্তনের তাল সামলানো তার পক্ষে সহজ হয় না, 
অত নতুন জিনিষের সঙ্গে পরিচয় করতে গিয়ে তার কোমল মস্তিষ্ক সহজেই ব্রান্ত হয়ে পড়ে। এই বয়সে নৃতনত্তের প্রতি 
শিশুর শুধুই যে বিতৃষ্তা থাকে তা নয়, প্রত্যেকটা নৃতন জিনিষকে সে ভয়মিশ্রিত সন্দেহের চোখে দেখে। অপরিচিত স্থানে, 
অপরিচিত মানুষের মধ্যে সে কিছুতেই নিজকে নিরাপদ মনে ভাবতে পারে না। একটা আশঙ্কার ভাব তার লেগেই থাকে। 
বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যতই বুদ্ধির বিকাশ হয় ও পৃথিবীটাতক জানবার বুঝবার আগ্রহ বাড়তে থাকে ততই তার এই 
স্বাভাবিক ভীরুতা কমে আলে। ক্রমেই সে পারিপার্থিক জগতের প্রত্যেকটা জিনিষের সঙ্গে শীগগির পরিচয় করে' নিতে 
ব্যাকুল হয়-আর তাই করতে গিয়ে অনেক সময় দুঃসাহসিকতারও পরিচয় দেয়। কিন্তু স্বভাবতঃ দুর্বল বলে' জন্মের 
অনাবহিত পরে অস্ততঃ এক বংসরকাল দৈনন্দিন জীবনে কোন পরিবর্তন না হলেই সে নিশ্চিন্ত হয়ে স্বস্তির নিশ্বাস ফেলে। 
এতে তার মনের স্বাভাবিক শাস্তি, আনন্দ আর সন্তোষ অক্ষুণ্ন থাকবার সুযোগ পায়। 

শিশুকে প্রথম থেকেই আত্মনির্ভরশীল ক'রে তোলবার চেষ্টা করা উচিত। সে যেন তার নিজের ইচ্ছামত মনের আনন্দে 
খেলা ও অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সঞ্চালন করতে পারে-এইজন্যে যথেষ্ট পরিমাণ সময় ও স্বাধীনতা দিতে হবে। অনেক সময় দেখা যায 
পরিজনবর্গের আদর সোহাগে শিশু এত বেশী ব্যতিব্যস্ত থাকে যে, তার নিজের কিছু করবার আছে একথা অনুভব করবারই 
অবসর পায় না। বয়োজোষ্ঠদের মধ্যে ধেউ না কেউ অনবরত শিশুকে ,কালে নেওয়া, ঘুম পাড়ানো, গান, শোনানো বা 
দোলা দেওয়া মোটেই ভাল নয়। শুধু যে এতে তাব দেহের অবাধ রক্ত-সঞ্চালনেরই প্রতিবন্ধকতা হয় তা নয়, সে একেবারে 
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অসহায়, নিজীবি, পরমুখাপেক্ষী হয়ে ওঠে। সন্তান গঠনের সময় প্রত্যেকটী ব্যাপারে শিক্ষাদাতার দৃষ্টিকে ভাবষ্যতের ৷ দকে 
প্রসারিত রাখতে হবে। এখানেও তিনি ভুলবেন না যে, শৈশবের শিক্ষা শুধু শৈশবেই সীমাবদ্ধ থাকবে না। শৈশবের অভ্যাস 
ভবিষ্যৎ জীবনেও সম্তানকে পরনির্ভরশীলই করে' রাখবে। 

শিশুর সুখশাস্তিবিধানের জন্য পিতামাতা কখনো উদাসীন হবেন না, বরং তার সকল অসুবিধা দূর করে' কেমন করে' 
তাকে আরাম দেওয়া যায় এই চিস্তায় রাত্রের সুপ্তি ও দিনের বিরামকে নিবর্ধাসিত করবেন, এ অতি স্বাভাবিক । কিন্তু এইখানে 
বলে রাখা ভালো যে সম্ভানের আরামের জন্য তাঁদের ব্যগ্রতা যেন কোন মতেই সীমা ছাড়িয়ে না যায়- অস্ততঃ শিশু যেন 
তা ঘুণাক্ষরেও টের পেতে না পারে। শিশুর প্রতি ওুঁদাসীন্য ও অতি-মনোযোগ, এ দুয়ের মধ্যে সমন্বয় সাধন হচ্ছে শিশু- 
শিক্ষার বাপারে একটা খুব বড় জিনিষ। শিশুর মঙ্গলের জন্য, শিশুর স্বাস্থারক্ষার জনা যতখানি দরকার পিতামাতা সবই 
করবেন: তবে সেই সঙ্গে প্রয়োজনের অতিরিক্ত আদর বা সহানুভূতির ভাব কখনো প্রকাশ করবেন না। নবাগত ক্ষুদ্র শিশু 
অল্প দিনেই তাদের হৃদয়ের কতখানি অধিকার করেছে--তীঁদের স্নেহের চোখে তার স্থান কত উচ্চে, একথা যেন সে কখানো 
অনুভব করতে না পারে। কারণ তাতে সে নিজকে খুব বড় মনে করবার সুযোগ পায়। 5০11 177]1)671816এর ভাবটা 
শিশুদের পক্ষে খুবই খারাপ । 


দ্র তিন মাসের সময় শিশু হাসতে শেখে; সেই সঙ্গে বস্তু এবং ব্যক্তির পার্থক্যও বুঝতে আরস্ত করে। এর আগে দুধের 
বোতলের (19১৫1 001116) জন্যে তার যতটা মমতাবোধ ও আকর্ষণ থাকে মায়ের জন্যে তার চেয়ে বেশী থাকে না। 
এই বয়সে মায়ের সঙ্গে তার নিজের সম্পর্ক সে প্রথম নিবিড়ভাবে অনুভব করে। মাতাকে দেখে" অস্ফুটস্বরে আনন্দপ্রকাশও 
এই সময় থেকেই শুরু হয়। এর পরেই প্রশংসা আর তিরস্কার বুঝবার শক্তি হয়--সঙ্গে সঙ্গে প্রশংসা পাবার জন্য একটা 
আগ্রহও জন্মায়। দেখা গেছে, পাচ মাসের শিশু টেবিলের উপর থেকে একটা ভারী জিনিষ তুলতে পেরে বিজয়গর্ে 
চারিদিকে অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে চেয়ে দেখেছে-যেন তার এই সাফল্যটাকে অনারা কিভাবে গ্রহণ করল তা বুঝবার জন্য তার 
বড় আগ্রহ। যে মুহূর্তে শিশুর এই বোধশক্তি জন্মায়, সেই মুহূর্ত থেকে শিক্ষাদাতার হাতে আর একটা নতৃন অস্ত্র এল- 
শিশুমনের ওপর যার ক্ষমতা অতি অসাধারণ । কিন্তু এর প্রয়োগ সম্পর্কে তাঁকে খুব সাবধান হতে হবে, যেন কোনো ক্রমেই 
অপব্যবহার না হয়। প্রথম বৎসরে শিশু তিরস্কারের তিক্ত আস্বাদ যেন মোটেই না পায়। তার পরেও যত কম তিরস্কার 
করে' পারা যায় ততই ভালো । তিরস্কারের মত প্রশংসা ততটা ক্ষতিকর নয়। শিশু এক একটা নতুন কথা উচ্চারণ করতে 
শিখলে বা চলি চলি পা পা" করে হাটতে আরম্ভ করলে কোন পিতামাতাই প্রশংসা না করে পারেন না। বাধাবিঘ্ব জয় করে' 
শিশু কোন কিছু একটা করতে পারলে তার প্রাপ্য প্রশংসা থেকে তাকে বঞ্চিত করা উচিতও নয়। শিশুকে বুঝাতে দেওয়া 
চাই যে তার শিখবার আগ্রহ ও চেষ্টার সঙ্গে পিতামাতার সহানুভূতি আছে। তবে প্রশংসা জিনিষটাও বেশী সস্তা হলে 
শেষটার শিশুর কাছে তার কোন মূল্যই থাকে না-€ কথাও মনে রাখতে হবে। 


প্রথম বৎসরে শিশুর বুঝবার, শেখবার ইচ্ছা আর আগ্রহ বড়দের চেয়ে অনেক বেশী কথা। পিতামাতা যদি সুযোগ 
সৃষ্টি করে' দেন সে নিজের চেষ্টাতেই শিখে নেবে। তাকে হামাগুড়ি দিতে, হাটতে বা কথা বলতে শেখাবার দরকার হয় 
না। অনেকে চেষ্টা করে' তাড়াতাড়ি বুলি শেখাতে চান; কিন্তু এ ভুল। আমাদের নিজেদের দৈনন্দিন জীবনে সে এসব নিত্যই 
চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে। বাকীটুকু স্বাভাবিক প্রক্রিয়ায় তার নিজের চেষ্টাতেই হবে। কিছু বাধা বিঘ্ব অতিক্রম করে' 
যদি সে কোনো কিছু একটা শিখতে পার-তবে সেই সাফল্য তাকে আরো শিখবার আগ্রহ আর উৎসাহ এনে দেয়; আর 
সেই প্রেরণার জোরে সে সাফল্যের পথে অগ্রসর হয়ে চলে । শুধু শিশুজীবনে কেন, বড়দের সম্পর্কেও একথা খুবই খাটে। 
জন্ম থেকে মৃত্যু পর্য্যস্ত সকল মানুষের জীবনেই এটা একটা অতি বড় সত্যি কথা। কাজেই নিজের চেষ্টাতে সাফল্যলাভ 
করবার আনন্দ থেকে যেন শিশু বঞ্চিত না হয়। তবে এমন কোন কঠিন কাজেও তাকে প্রবৃত্ত করা উচিত নয়-যা তার 
ক্ষুদ্র শক্তিতে একেবারেই অসম্ভব। কারণ সে ক্ষেত্রে অক্ষমতার গ্লানি তার সমস্ত উৎসাহকে ন্নান করে' দেবে। এখানে 
একথাও মনে রাখতে হবে যে, একেবারে অতি সামান্য চেষ্টায় যদি কিছু করা যায় তবে সাফল্যের যে আনন্দ ও গৌরব 
তার আস্বাদ শিশু পাবে না। তার শক্তির পরিমাণে কিছুটা চেষ্টা করলেই যে কাজ করা যাবে তাতেই তাকে উৎসাহিত করা 
উচিত। ধরুন, ঝুমঝুমি বাজালো। বয়োজ্ঞেষ্ঠ কেউ যদি একবার দেখিয়ে দিয়ে তার শিখবার প্রবৃত্তি জাগিয়ে তোলেন, শিশু 
নিজের চেষ্টাতেই ত। শিখে নিয়ে একটা তৃপ্তি অনুভব করতে পারে। 


৪৬ শিশুর শিক্ষা সম্পর্কে কয়েকটি কথা 


আহার, নিদ্রা গ্রভৃতি কাজ যেন শিশু নিজের প্রয়োজন বোধে করতে শেখে তার চেষ্টা করা উচিত। তাকে কোন কাজে 
জোর করে' বাধ্য না করে" শুধু এমন সুযোগ ও অবস্থা তৈরী করে' দেওয়া চাই, যাতে সে স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়েই তা করতে 
পারে। 5167708] ৫1501001079 জিনিসটা মোর্টেই ভাল নয়। [1107781 9011-019010)1116ই হচ্ছে আধুনিক শিশুশিক্ষার 
গোড়ার কথা। এই জিনিষটা শিশুকে প্রথম বৎসরেই যতটা সম্ভব শিখানো দরকার। একটা উদাহরণ দিয়ে বলি। অনেক মাতা 
শিশুকে দোয়া দিয়ে, গান গেয়ে, অনেক আয়োজন করে' ঘুম পাড়াবার বন্দোবস্ত করেন। এ অভ্যাস ভালো নয়। ঠিক সময়ে 
শ্নানাহার শেষ করিয়ে নিরিবিলি শিশুকে বিশ্রাম করবার সুযোগ দিলে তার আপনি ঘুমিয়ে পড়া উচিত। এভাবে স্বাভাবিক 
প্রক্রিয়ায় ঘুমাবার অভ্যাস হলে শিশু পরিপূর্ণ শান্তিতে অনেক বেশী ঘুমাবে। আহার, নিদ্রা ইত্যাদি ব্যাপারে বেশী তোষামদের 
ভাব দেখালে শিশু ক্রমেই আরো বেশী খোসামদ দাবী করতে শেখে। ঠিক সময়ে ঘুমিয়ে সে মাতাকে নেহাত অনুগ্রহ করল 
অথবা তাকে স্রেফ সন্তুষ্ট করবার জন্যেই দুধ খেল, এমন ভাব জন্মাতে না দেওয়াই ভালো। প্রথম বৎসরে শিশুর এই 
বোধশক্তি থাকে না, একথা মনে করা বিষম ভুল। তার জ্ঞানবুদ্ধি অস্ফুট, শক্তি কম। তা সত্বেও ভিতরে ভিতরে বুড়োদের 
চেয়ে সে কোন অংশে কম চালাক নয়, এ কথা আর একবার বলেছি। প্রথম বৎসরে তার শিক্ষা অত্যন্ত দ্রুত গতিতে চলে। 
এত অল্প কালের মধ্যে এত বেশী শিক্ষা জীবনের আর কোন সময়েই হয় না। নবজাত শিশুর বুদ্ধি অতি প্রখর না হলে 
এটা তার পক্ষে কিছুতেই সম্ভব হ'ত না। 

মোটের উপর ক্ষুদ্রতম শিশুর সঙ্গেও আচার ব্যবহারে অত্যস্ত সাবধান হতে হবে, সম্তান গঠনের ব্যাপারে এটা হচ্ছে 
একটা নিগুঢ়তম সতা। বিশেষ করে' শিশুর জীবনের প্রথম বৎসর সম্পর্কেই আমরা এই প্রবন্ধে আলোচনা করলাম। এই 
সময়ের শিক্ষায় যেমন অত্যন্ত বেশী সতর্কতা দরকার, এই দিকটায় ঠিক তেমনি আমাদের উদাসীনতাও সবচেয়ে বেশী- 
-একথা আগেই বলেছি। আমাদের এই ভুল ধারণা ভাঙতে হবে। আমাদের প্রত্যেকটা সন্তান যেন দীর্ঘজীবী হয়ে দেশের ও 
দশের আত্মনিয়োগ করতে পারে- একেবারে গোড়া থেকেই প্রতি ঘরে ঘরে জননীদের এই-ই যেন সাধনা হয়। 


সাহিত্য সম্বন্ধে নানা কথা 
মোতাহের হোসেন চৌধুরী বি-এ 


সাহিত্য-জগতে সাধারণতঃ তিন প্রকার লেখক দেখতে পাওয়া যায়। এক প্রকার, যারা লিখে থাকেন নিজেকে খুলী 
মনোমত ক'রে। আর তৃতীয় প্রকার, যারা লিখে থাকেন দশজনকে খুশী করবার জন্য--দশজনের মর্জি মাফিক। 

প্রথম প্রকারের লেখকদের লেখা পড়ে এই মনে হয় যে, তাদের মনে আনন্দের আবেগ আছে এবং তা প্রকাশ করবার 
জন্যও তারা উদশ্রীব। কিন্ত কি ক'রে যে সে আনন্দ যথাযথ ভাবে ছবির মতো ক'রে প্রকাশ করতে হয়, তার নিয়মকানুন 
তাদের ভালো জানা নেই। মনের আনন্দ প্রকাশ করবার জন্য যে এল্জাবরার ফরমুলার মতো কোন নির্দিষ্ট নিয়ম কানুন 
আছে, তা বলা আমার অভিপ্রেত নয়। সে নিয়ম লেখকের স্বাভাবিক বিচার-বুদ্ধি থেকেই সঞ্জাত, বাইরের থেকে লাভ করা 
অসম্ভব। তবু সাজাবার গুছাবার জন্য দরকারী &101109010110 51011 বা মিন্ত্রি-বুদ্ধি, এই ধরণের লেখকদের লেখায় তা 
নিতান্তই বিরল। কারণ, জগত ও জীবনের যথার্থ স্বরাপ অবগত হওয়ার জন্য সব চাইতে আবশ্যকীয় যে দু'টি জিনিষ- 
-তিতিক্ষা ও পর্য্যবেক্ষণ-তাদের ধার ধেয়ে চলা এঁদের পক্ষে অনেকটা কষ্টসাধ্য । আপন প্রাণের উদগ্র সুরা পান ক'রে এঁরা 
চলেন হাওয়ার বেগে - চারদিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করবার সময় কোথায় £ অনায়াস শক্তিকে আয়াসের আগুনে পুড়িয়ে খাটি ক'রে 
নেবার সংযম এঁদের আয়ন্তের বাইরে । তাই বিধিদত্ত শক্তির কাচা মালই এরা সরবরাহ করেন, তা আর পাকা ক'রে তুলতে 
পারেন না। মানে, এঁদের সৃষ্টি বিধাতারই সৃষ্টি, এদের নিজের কিছু নয়। আমাদের মনে রাখা উচিত, কেবল সুকষ্ঠ হ'লেই 
ভালো গান গাওয়া যায় না, কেবল স্বাভাবিক শক্তির দ্বারাও ভালো সাহিত্য সৃষ্ট হয় না। উভয়ের জন্যই প্রস্তুতি দরকার- 
-গানের বেলা কণ্ঠের আর সাহিত্যের বেলা মনের। 


অবশ্য অনেকে ব'লে থাকেন যিনি যতো হার্টের চর্চা করেন তার সাহিত্য ততো মূল্যবান। কথাটায় আমি তেমন সায় 
দিতে পারিনে। কেন, বুঝাবার চেষ্টা করছি। --প্রাণের জাগরণে মনের খুশীতে অনেকেই নাচে। কিন্তু সবার নাচাই কি আর 
নাচা হয়? অথচ নাচা ভালো হচ্ছে না বলে এও বলা চলে না যে, তারা ভালো নাচতে পারছে না, কেননা, তাদের মনে 
আনন্দ নেই। মনের আনন্দ হয়তো আছে, কিন্তু তা বাইরে সুপ্রকট করবার জন্য দরকার যে নৃত্যজ্ঞান, তার অভাব তাদের 
যথেষ্ট। সুতরাং বুঝতে পারা যাচ্ছে, প্রাণের আনন্দ ও নৃত্যজ্ঞান এ দু*য়ের মিলনেই সৃষ্ট হয় সত্যিকারের নৃত্য-একটির 
অভাবে আরেকটি পঙ্গু থেকেই যায়। নৃত্যের জন্য দরকারী যেমন নৃত্যজ্ঞান, সাহিত্যের জন্য আবশ্যকীয় তেমনি সাহিতা- 
পদ্ধতি-আর্ট। আর্টবিহীন সাহিত্য-যতোই প্রাণের প্রাচুর্য থাক্‌ না তাতে-_কখনো পূর্ণাঙ্গ সাহিত্য ব'লে গৃহীত হ'তে পারে 
না। সাহিত্যের সাহিত্যত্ব নির্ভর করছে গুধু মনের আনন্দ বা অনুভূতির প্রকাশের উপর নয়, প্রকাশের ভঙ্গির উপর, কায়দার 
উপর। আর এই ভঙ্গির সৌষ্ঠব সাধনের জন্য দরকার আর্টের, বুদ্ধির, অথবা পৃবের্ব যাকে বলেছি 810171190101710 5101), 
তার। 

দ্বিতীয় প্রকারের লেখকদের পানে তাকালে মনে হয়, এঁদের প্রাণশক্তি প্রথম প্রকারের লেখকদের মতো প্রবল নয়, কিন্তু 
মাথটা একেবারে পাকা। কিভাবে সাজালে গুছালে লেখাটি সমঝদার পাঠকের বাহবা পেতে পারে সে সম্বন্ধে এরা সম্পূর্ণ 
ওয়াকিফহাল। এঁদের লেখা প্রায়ই বেশ যথাযথ ও ঠিকঠাক হ'য়ে থাকে, এবং এই অতিরিক্ত যথাযথতার জন্যই তা [১0161 
ও শ্রীসম্পন্ন হ'তে পারে না।* লিখনভঙ্গির কারসাজির দ্বারা এঁরা পাঠকের মনের উপর প্রভুত্ব বিস্তার করতে চেষ্টা করেন। 
কিন্ত চালাকির দ্বারা মানুষের বাহবা আদায় করতে পারা গেলেও মানুষকে সত্যিকার আনন্দ দেওয়া হয় না। তাই ফরাসী 
-* জুবেয়ার বলেছেন : অতিমাত্রায় ঠিকঠাফের ভাবটা ভালো নয়,_কি সাহিত্যে কি আচরণে স্রীরক্ষা করিয়া চলিতে গেলে এই নিয়ম রাখা 
আবশ্যক'--আধুনিক সাহিতা, রবীন্দ্রনাথ । 


৪৮ সাহিত্য সম্বন্ধে নানা কথা 


সাহাত্যক জুবেয়ার বলেছেন : 9০৮/016 01 171015 ০01 910, স্টাইলের চালাকিতে ভুল' না। সাহিত্যের নিয়মকানুন সম্বন্ধে 
যথেষ্ট ওয়াকিফহাল হ'লেও প্রতিভাবানের যে স্বাভাবিক শক্তি-না লেখাকে সজীব ও প্রাণবন্ত ক'রে তোলে-তা হ'তে এঁরা 
বঞ্চিত। ইংরাজী সাহিত্যে 2০7৩ ও 10170 এর মধ্যে এ ধরণের লেখকের পরিচয় পাওয়া যায়। 

প্রথম ধরণের লেখকরা যেন হার্টের পূজারী দ্বিতীয় ধরণের লেখকরা তেমন আর্টের পুজারী, আর তা এতো বেশী যে, 
এঁদের লেখা পড়লেই নাসিকা কুঞ্চিত ক'রে বল্তে হয়--700 &1150৫। এই দু'দল নিজ নিজ মতের চরমে গিয়েছেন। দ্বিতীয় 
ধরণের লেখকরা বুদ্ধির এতটা চর্চা করেন যে, প্রাণকে চিত্তের স্বাভাবিক সরসতাকে, এরা আমলই দিতে চান না। কিন্তু 
বুদ্ধিসৃজিত প্রাণবর্জিতি সাহিত্য থিয়েটারের অভিনেতার অনুভূতিহীন অভিনয়ের মতোই কৃত্রিম। অভিনয় যতই চমকপ্রদ 
হোক্‌ না কেন, একটু অনুধাবন করলেই বুঝতে পারা যায়, সত্যিকারের দরদের স্পন্দন এর পেছনে নেই। অভিনেতা হয়তো 
হাস্ছেন, কাদছেন, দুঃখ প্রকাশ করছেন; কিন্তু হাসা, কাদা অথবা দুঃখের সত্যিকার অনুভূতি নেই তার প্রাণে। প্রাণবজ্জিতি 
নুদ্ধিসৃজিত সাহিতোও, প্রথমে না হোক, শেষে চোখে পড়ে একটা কৃত্রিমতা। রবীন্দ্রনাথ লিপিকার এক জায়গা বলেছেন- 


উপকরণ আপনি মিলে গিয়ে অখণ্ড সুন্দর হয়ে উঠে।” কথাটা ভেবে দেখ্বার মতো। 


বুদ্ধির পূজারী সাহিত্যিকরা মূর্তি গড়তে পারেন মন্দ নয়, কিন্তু তাতে প্রাণসঞ্চার করতে পারেন না মোটেই। প্রথম দর্শনে 
মূর্তিগুলি সুন্দর দেখালেও পরিণামে বুঝতে পারা যায় প্রাণশক্তির অভাবে এরা নিজ্জীব, সুতরাং হয়তো অসুন্দরও--অস্ততঃ 
সজীব মানুষের তুলনায়। মানুষের চেহারায় নিয়তই যে ইঙ্গিতের লাবণ্য ফুটে পুতুলের চেহারায় তা আশা করা বাতুলতা 
মাত্র। পুতুল হাজার হ'লেও পুতুল। হার্টের পৃজারিয়া আবার সৃষ্টি করতে পারেন কিছুটা সজীব মূর্তি, কিন্তু তাও পূর্ণাবয়ব 
নয় ব'লে সর্বাঙ্গ-সুন্দর নয়। সাহিত্য সুন্দরের প্রকাশ। সুতরাং সজীব হ'লেও এঁদের রচিত সাহিত্য সমঝদার পাঠকের খুব 
বেশী আদরলাভ করে না। উপরোক্ত দু'ধরনের সাহিত্যের মধ্যে কারো কিছু মূল্য থাকলে তা প্রাণপ্রধান সাহিত্যেরই, এ কথা 
স্বীকার না করলে সতোর অপলাপ করা হ'বে। কবিতার বেলা প্রাণের প্রাধান্যই স্বাভাবিক। কারণ - 


আইনের লৌহ ছাচে কবিতা কভু না বাঁচে 
প্রা 1 শুধু পায় তাহা প্রাণে। 
_রবীন্দ্রনাথ। 


তবে আমরা এই মাত্র বল্‌্তে চাই যে, প্রাণশক্তি যদি একটু নিয়ন্ত্রিত না হ'য়ে দেখা দেয় তবে তা যেন কেমন একটু 
বুনো বুনো ঠেকে। 

তৃত্তায় ধরণের লেখকদের লেখা সম্বন্ধে কিছু বলা নিষ্্রয়োজন মনে করি। কেননা এঁদের লেখা যে লেখাই নয় সে সম্বন্ধে 
হয়তো সকলেই একমত। সাহিত্য ব্যকতি-স্বাতস্ত্রের প্রকাশ। সাহিত্যিক কখনো দশজনের একজন নন, দশের মধ্যে এগারো । 
[7)101১9) বলেছেন - 130 (00001) 1১115012100 ৪171017101১ 001111700191165, 09 0011) 2104 09 1015 011, 0801 101 
1115 ৫9175018110) 17115 10005105 1018007৩511] ৬ 21] 1007 50010101189... অবশা দশজনকে নিয়েই 
সাহিত্যিকের কারবার আর দশের আনন্দ ও বেদনাবোধই তার মাল মস্লা। কিন্তু তাই ব'লে তিনি দশের এক হ'য়ে যান 
না,_একটি বিশিষ্ট মন, বিশিষ্ট দৃষ্টি নিয়ে বিরাজ করেন সাধারণের মধ্যে। সাহিত্যে সেই বিশিষ্ট মনেরই প্রকাশ দেখতে পাওয়া 
যায়। মানুষের সমস্ত বেদনা নয়,-বিশেষ বিশেষ আশা, সাড়া জাগায় তার প্রাণে । এখন এই যে নিবর্বাচন, এর হেতু কিঃ 
কেন অনা সব বাদ দিয়ে এই এই জিনিষ তিনি বেছে নেন তার আলোচনার বিষয় রূপে? উত্তর অত্যন্ত সহজ। এই বেছে 
নেওয়া, এই নির্বাচনের পেছনে আছে তার রুচি, তার ক্ষমতা ও স্বভাব; আর বলা বাহুল্য এ সবেই তো রূপ পরিগ্রহ 
করে মানুষের ব্যক্তিত্ব। সাহিত্যের এই ব্যক্তিত্বের মূল্য কতো বেশী ৬/. 17. 1704501৷ এর একটি উক্তি থেকে তা বেশ বুঝতে 
পারা যায় : 11105190010, 80০01017600 )12010৬। /১020105 01801) 0/5005১১৫ 0০111010101), 15 & 01101015101 1116, 
1901 (1015 001) 11001) 001) (90 11 15 01) 111011016181101) 01 1100 25 1110 9181705 11501 11) 00 [70110 01 110 


1111011016101..1110 খিউ1]ো) 901থথা। 10105 00011016741 15 116 590] 00051) ও 1017100071910611, (01 0110 1111070 
৮/10101) 00 81115110105 101) 10 000 ৮0110 01008111115 01 19095511$ 1156 হা1যাগো 01 1715 0৬11) [70150091119 


-সাহিত্যে যদি বন্তুই একক হয়ে দেখা দিত, যদি জগতের সুখ দুঃখ নিয়েই তার একমাত্র কারবার হ'ত, তাহলে 


সাহিত্য সম্বন্ধে নানা কথা ৪৯২ 


সাহিত্যে এতো বৈচিত্র্য, এতো রকমারিত্ব আমরা দেখ্তে পেতেম কিনা সন্দেহ। কেননা, জগত সেই এক, মানুষেব সুখ দুঃখের 
ধারাও এক, সুতরাং তার প্রকাশও এক হবে তাতো সুনিশ্চিত। কিন্তু তা হয় না। কারণ জগত এক হ'লেও যে-চক্ষু দিয়ে 
তাকে দেখা হয়, তা বিভিন্ন। 


কিন্তু তৃতীয় ধরণের লেখকদের লেখায় এই বিশিষ্ট মন বা দৃষ্টির পরিচয় মোটেই পাওয়া যায় না। তারা সাধারণতঃ 
লিখে থাকেন দশজনের মন ভোলাবার জন্য-তাদের মন জুগিয়ে। তবে সত্যিকার সাহিত্যে যে সাধারণের কাছে কোন 
0091 বা আবেদন নেই তা নয়। জুবেয়ার বলেছেন-“লিখিবার সময় কল্পনা করিতে হইবে যেন বাছা বাছা কয়েকজন 
সুশিক্ষিত লোকের সম্মুখে উপস্থিত আছি অথচ তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া লিখিতেছি না।”” অর্থাৎ লিখ্বার সময় মনে রাখা 
উচিত আমার এই লেখা সাধারণের কাছে পেশ করছি, অথচ বিশিষ্ট জনমগণ্ডলীরও অনুমোদন চাই। কিন্তু তৃতীয় প্রকারের 
লেখকদের লেখায় সাধারণের কাছে 817৩8 থাকলেও বিশিষ্ট মণ্ডলীর অনুমোদন গ্রহণের চেষ্টা নেই; আর এই জন্যই তা 
যথার্থ সাহিতা-পদ-বাচ্য হ'তে পারে না। এঁদের লেখার পেছনে প্রাণের তাগিদ কি নামের আশা কোনটাই আছে ব'লে মনে 
হয় না। খুব সম্ভব অর্থের আশাই এঁদেরকে লেখায় প্রবৃত্ত ক'রে। অন্ততঃ বিয়ের প্রীতি-উপহারের জনা লেখা রঙচঙে বইগুলি 
দেখলে তা'ই মনে হয়। 


অতএব বুঝতে পারা যাচ্ছে প্রথম ও দ্বিতীয় ধরণের লেখকরা কিছুটা সাহিত্য সৃষ্টি করলেও তৃতীয় ধরণের লেখাকের 
লেখা মোটেই সাহিত্য হচ্ছে না। পূর্ণাঙ্গ সাহিত্য সৃষ্ট হয় তখনি যখন এক অপূর্ব ইন্দ্রজাল-স্পর্শে মন ও প্রাণ, বুদ্ধি ও আনন্দ, 
হার্ট ও আর্ট একত্রে মিলিত হয়। এই মিলন সচরাচর আমাদের চোখে পড়ে না। একে বাস্তব ক'রে তুল্তে হ'লে প্রথম 
ধরণের লেখকদের করতে হ'বে কিছুটা বুদ্ধির চচ্চা, আর দ্বিতীয় ধরণের লেখকদের করতে হ'বে, প্রাণের । এ দু'য়ের মিলনেই 
সৃষ্ট হ'বে 4১101707201 7988019" সুতরাং '/৯ 10 [01 0৬৩'। প্রাণ অন্ধ, তাই সহায়তা গ্রহণ করতে হয় বুদ্ধির, আবার 
বুদ্ধি নিশ্চল, তাই বাহনরূপে গ্রহণ করতে হয় প্রাণশক্তিকে। এ সব হয়তো কোন নতুন কথা নয়; নিতাত্তই পুরানো । তবু 
সাহিত্য-চচ্চার, শুধু তা'ই নয়, সত্যিকার জীবনচট্চার গোড়ার কথাও হয়তো এই। কিন্তু দুর্ভাগ্য আমাদের, খুব সাধারণ 
হ'লেও কথাটি সম্বন্ধে আমরা সব সময় সজাগ থাকি নে। 


|| 


উপরোক্ত খেয়ালপ্রধান ও বুদ্ধিপ্রধান সাহিতা থেকে সাহিতা-জগতে দু'টি পরস্পরবিরোধী মতবাদের সৃষ্টি হয়েছে 
[২9115 ও 100911517 আদর্শবাদ আর বাস্তববাদ। এই দু'মতের মধ্যে প্রায়ই লড়াই লেগে আছে, আর সে লড়াইয়ে বড় 
বড় সাহিত্যরথিরা যোগ দিয়ে এক তুমুল কাণ্ড বাধিয়ে তোলেন। দেখতে জমকাল হ'লেও অন্যান্য তর্কের মতো এ তর্কও 
শুনা প্রসব করে। প্রত্যেক দলই মনে করেন, _আম'চ'বই ভিত্, বিরুদ্ধ পক্ষ এবার চূড়ান্ত নাজেহাল হয়েছে। আর এই ফাকে 
আসল তর্কটি অমীমাংসিতই থেকে যায়। 

আমাদের বাংলা সাহিত্যে বোধ হয় সর্বপ্রথম এ টা আমদানি করেন স্বীয় বিপিনচন্দ্র পাল, যখন ১৩১৮ সালের 
চৈত্র মাসের “বঙ্গদর্শনে' তিনি রবীন্দ্রনাথের সাহিত্য ধর্ম ও দেশ-চর্য্যাকে বন্তুতন্ত্রতাহীন প্রমাণ করতে চেয়েছিলেন। কিছুদিন 
পরে ডাঃ উকি রে সস প্রমথ চৌধুরী মহাশয় তাঁর 
নিজস্ব ভঙ্গিতে একটি চমৎকার কথা বলেন। কথাটি প্রণিধানযোগা । -২6৪1871এর পুতুল নাচ ও 10811$71এর ছায়াবাজি 
উভয়ই কাব্যে অগ্রাহ্য। কাব্য হচ্ছে জীবনের প্রকাশ। এবং যেহেতু জীবন চিৎ ও জড় মিলিত হয়েছে, সে কারণে যা হয় 
বস্তহীন, নয় ভাবহীন তা কাবা নয়। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবিমাত্রেই একাধারে [২৪115 এবং 1691151-কি বহির্ঞগিত, কি 
মনোজগত দুয়ের সঙ্গেই তাদের সম্পর্ক অতি ঘনিষ্ঠ। (২)-_বস্তৃতঃ মানুষের জীবনে কল্পনা ও বাস্তব ওতপ্রোত ভাবে মিশে 
আছে। সুতরাং সাহিত্যেও তাদের একটা সমন্বয় কামনা করা স্বাভাবিক। দেহহীন আত্মার বন্দনা অথবা আত্মাহীন দেহের 
জয়গান, উভয়ই সমান বিসদৃশ। মনে হয়, সাহিত্যকে [6811510 ও [10811511৫ এই দু'ভাগে বিভক্ত ক'রে না দেখাই ভালো। 
-_ *ভজুবেয়ার-আধুনিক দাহত্য রহীন্রনাথ_57 

+শুধু বুদ্ধিমান সাহিত্য কাগজের ফুল, শুধু প্রাণপ্রধান সাহিত্য বনফুল, রত প্রাণমিশ্রিত সাহিত্য ফুল--মানুষ আর প্রকৃতি সেখানে হাত 
ধরাধরি করে' চলে। 


৫০ সাহিত্য সম্বন্ধে নানা কথা 


সাহত্য যতোদিন জীবনের আলেখ্য হ'বে এবং যতোদিন কলের দ্বারা লিখিত না হ'য়ে সজীব মানুষের দ্বারা লিখিত 
হ'বে, ততোদিন তাতে কমবেশ আদর্শবাদিতা থাকৃবেই। নামজাদা [২১৪1150০ সাহিত্যগুলিও এক হিসেবে 10591151 
সাহিত্য, -এক নবতন্ত্রের 1001151) এর সূত্রপাত হ'য়েছে এদের মধ্যে। এমন যে শরৎচন্দ্র, যাকে আমরা বাংলা সাহিত্যে 
[৩8115100 সাহিত্যের গুরু ব'লে মানি, তার সৃষ্ট চরিত্রগুলিই কি আমাদের ঘবে ঘরে বিরাজ করে? রাজলন্ষ্্রী, বিজয়া, 
পাবর্বতী, আর কমলকে কি আমরা সচরাচর যেখানে সেখানে দেখতে পাই? আর শ্রীকান্ত, ইন্দ্রনাথ, দেবদাস প্রভৃতি কি 
আমাদের পাড়াপ্রতিবেশী? আসলে শরৎবাবু ফটো তোলেন নি, ছবিই এঁকেছেন। তবে সে ছবিকে যথাসম্ভব বাস্তবতা দিতে, 
মানে, 1110-11/0 করে তুলতে চেষ্টা করেছেন। 

0. 8. 5. এর মতে 10911300 সাহিত্যের গুরু 10৬৩1 এর নাটকের মুল কথা হচ্ছে--'চ715 8118515 011 100901$ 21 
100911917 কিন্তু কথাটায় কি সম্পূর্ণ সায় দেওয়া যায়ঃ 1১5৬7 এর মানসকন্যা নোরাতেও তো আদর্শবাদের ছাপ কম 
লাগেনি। সতী সাধনী পতিব্রতা নারীর চিত্র তিনি আঁকেন নি, বিদ্রোহিনী আত্মসম্মানজ্ঞানী নারীর চিত্র একেছেন। কিন্তু এই 
বিদ্রোহ ও আত্মসম্মানজ্ঞানও তো এক নবতস্ত্রের আদর্শবাদ। মনে হয় 918৬ “আইডিয়েল' শব্দটি সক্কীর্ণ অর্থেই গ্রহণ 
করেছেন। হয়তো প্রাটীন মামুলি বুলিগুলিই তার কাছে 1৫১॥]। কিন্তু যুণে যুগে নানা প্রয়োজন অনুযায়ী নব নব আদর্শের 
সৃষ্টি হওয়াও তো কিছু অসম্ভব নয়; ইতিহাসের পাতায় তার যথেষ্ট প্রমাণ মেলে। 91181071913 কি একটা 1৫৩01 নয়? 
অন্যান্য আদর্শের মতো 5179%1115713 তো কম সম্মোহনের সৃষ্টি করে না। 914% এর মতবাদের জালে আট্কালে মুক্তি 
পাওয়া যে কতদূর দুরূহ ভুক্তভোগীর তা অবিদিত নেই।* আসলে 102]কে ছাড়তে গেলেও 14941 আমাদিগকে ছাড়তে 
রাজি কি না সন্দেহ। 10891151) চাই নে [২০০1191) চাই, এও তো একটা 10691 আদর্শ কি? জীবনের মূলমন্ত্র স্বরূপ যা 
একাস্ত ক'রে আঁকড়ে ধরা যায়, ভাবরূপে যা নিত্য আমাদের শ্রদ্ধা ও ধ্যানের বস্তু হ'য়ে উঠে, তাই তো আদর্শ। সুতরাং 
এই আদর্শ থেকে মুক্তি পাওয়া যে অনেকটা অসম্ভব সামান্য চিস্তাশীলেরও তা ভেবে দেখা কষ্টসাধ্য নয়। 


অতি আধুনিক লেখকেরা [২০৪1151) এর বাহাদুরি ক'রে থাকেন। কিন্তু তাদের সৃষ্ট চরিত্রগুলিই কি বাস্তবের সঙ্গে হুবহু 
মিলে যায়? বুদ্ধদেব বসুর নিরঞ্জন রায়ের মতো নাঁভাস নিরীহ অথচ দুর্জয় সাহসী লোক, যিনি ০/০1 701117% যুদ্ধ করতে 
পারেন এবং যুদ্ধ করতে করতে অসম্ভব রকম হাঁপিয়ে উঠেন, বর্তমান জগতে ক'টি মেলে আমার জানা নেই। নিরঞ্জন দৈবাত 
মধ্যযুগ থেকে ছিটকে এসেছে, বিংশ শতাব্দীতে ও 2100100119)--বজধরের এই উক্তি মোটেই ফেল্নার নয়। যতদুর মনে 
হয়, এই অসাধারণত্বের জন্যই গল্পটি জমেছে ভালো । বুদ্ধদেব বসু নিজেই বলেছেন-যতই আমরা 1২০৪1151া৷ এর বড়াই 
করিনে কেন, অসাধারণ মানুষকে নিয়েই গল্প হয়।'_এখন এই যে অসাধারণত্ব, এতো লেখকেরই কল্পনার সৃষ্টি, বাস্তব জগতে 
এর প্রতিরূপ পাওয়া যায়। অতনু মিত্র আর অমিতাচন্দর মতো উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতির ছেলে মেয়েও হয়তো বাস্তব জগতে বিরল 
নয়। কিন্তু এমন সুন্দর উচ্ছৃঙ্খলতা, এমন মার্জিত উচ্ছৃঙ্ঘলতা তো কোথাও দেখ্‌তে পাই নে। এই যে বাস্তব চরিত্রের সঙ্গে 
পুস্তকের চরিত্রের বিভিন্নতা, এই তো কবির মানসসৃষ্টি, আর এইখানেই লেখকের আদর্শবাদিতা। তবু যে আমরা £২০91151) 
এর বড়াই করি তার কারণ, বর্তমানে আমরা অনেকখানি ধুরোপীয় মতবাদের দ্বায়া সম্মোহিত। 7২১৪11১।)॥ চাই, এ কথাটির 
দ্বারা যদি বুঝান যায়,-শুধু সৌন্দর্যে চলে না সত্যেরও প্রয়োজন, তা হ'লে তা মেনে নেওয়া যেতে পারে। কিন্তু তবু মনে 
রাখা উচিত--সাহিত্যের জন্য শুধু লজিকই নয়, ম্যাজিকেরও দরকার। 


(আগামীবারে সমাপ্য) 
_- *(3) তাদের বস্ততন্ত্রতার আদর্শে আর অতি-আধুনিকদেব বন্তরতস্ত্রযার আদশে অনেক প্রভেদ। বস্তুতাস্ত্রিক সাহিত্য বলতে তারা বুঝেছিলেন, 


সেই সাহিতা যাতে দেশোন্ননতির কথা প্রচুর। আর এরা বুঝতে বা বুঝাতে চাচ্ছেন : 70/0770700$9--10021 বা আক্রহীনতা। (২) সবুজ পত্র- 
-মাঘ, ১৩২১। 

* অনেকের ধারণা 9179৬ আইডিয়েলের ধার ধেরে চলেন না। 919৬র নিজের ধারণাও হয়তো তাই। কিন্তু তার নোবেল প্রহিজের 117010101 
এ আমরা দেখতে পাই : 

যে 115 11100 ৬05, 1000) 15 01/0100101560 9 10621191) 0110 09 10011731119... 1 সুইডিস পৃকাডেমিব সদস্যবা কি তবে 
বাতুল £_1007901951 ও যে অনেকাংশে 1০9700181৩1 একথাটা অনেক সময় আমাদের স্মরণে থাকে না। মুর্থিভঙ্গকারীরাও যে অনেক সময় নতুন 
মূর্তি সৃষ্টি করেন, উন্মাদনার আতিশযো তা তারা বুঝে উঠৃতে পারেন না।” 


প্রাচীন মুস্লিম সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ও বৈশিষ্ট্য 
আবদুল করিম সাহিত্য-বিশারদ 


বাঙ্গলার যে যুগে মুসলমানদের মধ্যে আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্য-চর্চার উন্মেষ হয়, আমরা সেই যুগেবই উদয় এবং সেই 
যুগেরই অস্ততারা। সেই যুগের শেষচিহস্বরূপ আমার মত এখনও যে কয়েকজন বাঁচিয়া আছেন, তাহাদের অস্তুদ্ধানের সঙ্গে 
সঙ্গে আধুনিক মুস্লিম বাঙ্গলা সাহিত্যের উম্মেষের যুগ যে নিশ্চিহ হইয়া যাইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। এই যুগে ফাহাবা 
বাঙ্গলা ভাষার সেবায় বিভিন্নভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে আমিই ছিলাম পাল হইতে পলাতক! আমার সহ 
কন্মীরা কবিতা, সাহিত্য, উপন্যাস, প্রবন্ধ প্রভৃতির রচনায় মন দিয়াছিলেন। তাহাদের সাহিত্য সৃষ্টির মূলে বেশীর ভাগই 
প্রেরণা দান করিয়াছিল-স্বধর্্মানূরাগ। আমার সাহিত্য-সাধনা ছিল তাহাদের সাহিত্য-সাধনা হইতে একটু পৃথক । আমি ছিলাম 
বাঙ্গলা ভাষায় মুসলমানদের প্রাটীন অবদানের তথ্য উদঘাটনে তৎপর। প্রাচীন বাঙ্গলায় মুসলমানের দান সম্বন্ধে আলোচনা 
করিতে গিয়া আমি যে-সকল নৃতন তথোর উদঘাটন করি, তাহা জাতির পক্ষে সম্মান কি অসম্মানের, গৌরব কি অগৌরবের 
বিষয় ছিল, সে বিচার আমি করিতে চাই না; তবে তাহা প্রকাশ করিয়া আমি আমার কোন কোন স্বজাতীয় ভ্রাতাদের নিকট 
তিরস্কৃত হইয়াছি। আমি সে-বিষয়ে লক্ষ্য করি নাই, আপন মনে কর্তবা করিয়া গিয়াছি। এ-সকল বিষয়ে মন দেওয়ার মত 
অবসর আমার ছিল না, এখনও নাই; কেননা আমি মুসলমানকেই দেখিয়াছি, তাহার ধর্ম ইস্লামকে দেখি নাই। 

আমার সহকন্্ীরা আরবী, ইরাণী, তুরাণী জাতভাইদের বীর্তিকলাপ আলোচনা করিয়াছেন; বাঙ্গলা ভাষার ভিতর দিযা 
তাহা আপনাদের সমীপে উপস্থিত করিয়াছেন; বিপ্তু আমি করিয়াছি আমার পাশের বাড়ীর মুসলমানের, আমার দেশের 
জাতভাইদের সাহিত্যের ক্ষেত্রে কীর্তিকলাপ সংগ্রহ। তৎসঙ্গে যদি প্রতিবেশী হিন্দুভাইদের জন্যও কিছু করিয়া থাকি, তজ্জনা 
আমি লজ্জাবোধ করি না; কেননা ইহাও আমার কর্তব্যের মধ্যে অন্যতম। আমি সোজা কথায় ইহাই বুঝি, আমার দেশের 
জ্রাতভাইরা দেশের ভাষার জন্য কি করিয়াছিলেন, তাহাই যদি জানিতে না পারিলাম, তবে পরের দেশের ও বিদেশীয় 
ভাইদের কথা জানিয়া কি হইবে? 

দেখিতে পাই, প্রত্যেক জাতির পশ্চাতে যেমন জাতীয় গৌরফ্সুচক কাহিনী (6700111017) বর্তমান রহিয়াছে প্রত্যেক 
আধুনিক সভ্যজাতি যেমন দেশের প্রাচীন সংস্কার, আচার, রীতিনীতি নব্য সংস্করণ, ঠিক তেমনই প্রতোক জাতির সাহিত্য 
প্রাচীন সাহিত্যের নূতন বিকাশ। আধুনিক বাঙ্গালী জাতির সহিত পাশ্চাত্য ভাবধারা, শিক্ষা ও সভ্যতার সংশ্রবেব ফলে 
আধুনিক বাঙ্গলা সাহিতাও এ পাশ্চাত্য প্রভাবে বিশেষরূপে প্রভাবিত। কিন্তু আধুনিক বাঙ্গলা সাহিত্য অপর্য্যাপ্তরূপে পাশ্চাতা 
প্রভাবে পরিপুষ্ট হইলেও প্রাচীন বাঙ্গলা সাহিত্যকে বাদ দিয়া বর্তমান অবস্থায় আসে নাই। বাঙ্গলার আধুনিক মুস্লিম সাহিত্যও 
প্রাচীন মুস্লিম সাহিত্যকে একেবারে বাদ দিয়ে মুসলিম সাহিত্যরূপে বাচিতে পারে কি না, সে বিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। আমার পূর্ণ বিশ্বাস, বাঙ্গলার বর্তমান মুসলমানগণ তাহাদের সাহিত্যকে একটি সুদৃঢ় ভিত্তির উপর দাঁড় করাইতে ইচ্ছা 
করিলে, তাহাদিগকে সব্ব্াগ্রে প্রাচীন মুস্লিম সাহিত্যের প্রতিদৃষ্টি নিবদ্ধ করিতে হইবে এবং ইহার ক্রমবিকাশ ও বৈশিষ্ট্যকে 
বিশেষভাবে হৃদয়ঙ্গম করিতে হইবে। আমাদের ভবিষ্যৎ জাতীয় সাহিত্য-সৃষ্টির তিমিরাচ্ছন্ন দুর্গম পথে ক্ষীণ আলোক 
বর্তিকারূপে সহচর হইতে পারে, এই ভরসায় অদ্যকার এই চট্টল সাহিত্য-সম্মিলনীতে প্রাচীন মুস্লিম সাহিত্যের ক্রমবিকাশ 
ও বৈশিষ্ট) সম্বন্ধে আমি মোটামুটিভাবে অতিসংক্ষেপে দুই একটি কথা নিবেদন করিতে চাই। মনে হয়, এ-স্থলে ইহা অপ্রাসঙ্গি 
ক হইবে না। 

আপনারা অবগত আছেন, স্রীষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারস্তে মুসলমান তুকীরা বঙ্গদেশ জয় করেন। দেশ বিজিত হইল 
বটে, কিন্ত এদেশে মুসলমান রাজত্ব স্থায়ী হইতে ন্যুনাধিক এক শতাব্দী অতীত হইয়া গেল। এই সময়ে প্রধানতঃ দরবেশের 


৫২ প্রাচীন মুস্লিম সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ও বৈশিষ্ট্য 


দ্বারাই বাঙ্গলার বিভিন্ন স্থানে ধীরে ধীরে ইস্লাম বিস্তৃত হইতে থাকে। চতুর্দশ শতাব্দীতে দিল্লীর অধীনতা-নাগপাশ ছেদন 
করিয়া বাঙ্গলা যখন মুসলিম শাসনের অধীনে স্বাধীনতা অর্জন করে, তখন হইতেই বাঙ্গলার মুস্লিম শাসক-সম্প্রদায় নানা 
বিষয়ে নিজদের স্বার্থকে বাঙ্গলার স্বার্থের সহিত এক বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন। এই সময় হইতে বাঙ্গলার মুসলমানগণ 
অনেক ঘরোয়া ও সামাজিক বিষয়ে বাঙ্গলার হিন্দুদের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত হইয়া পড়িতে থাকেন; এবং বঙ্গদেশের 
সহিত নানাদিক হইতে তাহাদের পরিচয় ঘনীভূত হইয়া উঠিতে থাকে। এই সময় বাঙ্গলার মুসলমানগণ দেশীয় ভাষায় 
সাহিত্যরচনায় মন দিবার মত শক্তি অর্জন করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয় না-অস্ততঃ এ পর্যস্ত তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া 
যায় নাই। 
্ীষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দী হইতে অর্থাৎ হোসেন শাহের রাজত্বকাল হইতে বাঙ্গলার স্বাধীন মুসলমান সুলতানগণ দেশীয় 
ভাষার অনুরাগী হইয়া পড়িয়াছিলেন। বিদ্যাপতির কবিতায়, বৈষ্বদের সাহিত্যে, প্রাচীন মনসামঙ্গল গ্রে, প্রাচীন মহাভারত 
ও রামায়ণ পুস্তকে এই যুগের মুসলমান নরপতিগণের বঙ্গসাহিত্যপ্রীতির কথা বিশেষভাবে উল্লেখ আছে। তাহা আপনারা 
বন্ধুবর রায় বাহাদুর ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয়ের “বঙ্গভাষ। ও সাহিত্য" নামক শ্র্থে বিশেষভাবে দেখিতে পাইবেন। 
গৌড়ের সুলতানগণের দেশীয় ভাষানুরাগ ও বঙ্গসাহিত্যপ্রীতি এই যুগের বাঙ্গলার মুসলমানের মধ্যেও যে সংক্রামিত 
হইয়াছিল, তাহা অনুমান করা যাইতে পারে! মুসলমানগণ ধীরে ধীরে এইরূপে পরোক্ষভাবে বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের প্রতি 
আকৃষ্ট হইতেছিলেন। 
্রীষ্ঠীয় ষোড়শ শতাব্দী হইতে বাঙ্গলার মুসলমানগণ প্রতাক্ষভাবে দেশীয় সাহিত্য-রচনায় মনোনিবেশ করিলেন। মনে হয়, 
ষোড়শ শতাব্দীর প্রথমার্দিও, বাঙ্গলা সাহিত্য-ক্ষেত্রে মুসলমানদের নিতান্তই “হাতেখড়ির” যুগ্‌ ছিল না; কেননা ষোড়শ 
শতাব্দীর শেষভাগের বহরাম দৌলত উজির নামক কবির “লায়লি মজনু” নামক গ্রন্থে যেরূপ পাকা বাঙ্গলা রচনার নমুনা 
পাওয়া যায়, কিছুকাল পুর্ব হইতে সাহিত্যের ক্ষেত্রে মুসলমানদের হাত না পাকিলে সাহিত্যে এইরূপ বাঙ্গলার আমদানী করা 
ও তাহার প্রচলন হওয়া অসম্ভব। চন্দ্রের প্রতি বিরহীর অনুযোগ প্রসঙ্গে এই কবি যে ভাষা ব্যবহার ও যে ভাব প্রকাশ 
করিয়াছেন, এ স্থলে নমুনা স্বরূপ তাহার কয়েক পংক্তি উদ্ধত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না : 
“বিরহী জনের প্রতি শশী দয়াহীন 
এই পাপে প্রতি মাসে এক পক্ষ ক্ষীণ।। 
বিরহী জনের তনু দগধে কারণ। 
প্রতি মাসে একবার বন্ধুর মরণ।। 
সং সং সং 
দুঃখের বারতা জানে রাছর গ্রহণে । 
দুঃখিত জনের প্রতি দয়া নাই কেনে।। 
যদি মুগ লম্ফ দিয়া হস্তে লাগ পাম। 
লামাই আকাশ হতে সাগরে ডুবাম।। ইত্যাদি 


কবি দৌলত উজিরের বংশ-বিব্রণ হইতে জানিতে পারা যায়, তিনি গৌড়ের সুলতান হোসেন শাহের হামিদ খাঁ নামক 
কোন অমাত্যের পৌত্র ছিলেন; টট্টগ্রামের ফতেয়াবাদ নামক নগরে তাহার পৈত্রিক নিবাস ছিল এবং তাহার প্রকৃত নাম 
বহরাম। নিজাম শাহ নামক “সুর” বংশীয় কোন চট্টল শাসনকর্তা তাহাকে তৎপিতৃলব্ধ “দৌলত উজির” নামক উপাধিটি 
প্রদান করিয়াছিলেন। এই নেজাম শাহের প্রশংসাকীর্ুন করিতে গিয়া কবি বহরাম লিখিয়াছেন : 


“চাটিগ্রাম অধিপতি, নানা মত মহামতি, 
নৃপতি নেজাম শাহা সুর। 
একশত ছত্রধারী, সভানের অধিকারী, 


ধবল অরুণ গড়েশ্বর! 


প্রাচীন মুস্লিম সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ও বৈশিষ্ট্য ৫৩ 


রজনী সময় হৈলে, মাণিক্য প্রদীপ জলে 
অপরূপ পুরীর অস্তর।। 


ষোড়শ শতাব্দীর এই বঙ্গীয় মুসলমান কবি নানা বিষয়ে অতুলনীয়। কি ভাষার মাধুর্য, কি, ছন্দবৈচিত্র্যে, কি 
ভাবগাস্তীর্যে--সকল বিষয়ে এই প্রাটীন মুসলমান কবি তৎকালীন যে-কোন শ্রেষ্ঠ কবির সহিত একাসন পাইবার যোগ্য । এই 
সময়ের আর কোন খ্যাতনামা মুসলমান কবির রচনা এযাবৎ আমার হস্তগত না হইলেও, আমার সন্দেহ নাই, খ্রীষ্ীয় যোড়শ 
শতাব্দী হইতে বাঙ্গলার মুসলমানগণ বাঙ্গলা সাহিত্যরচনায় প্রত্যক্ষভাবে আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন। 

বাঙ্গলার মুস্লিম সাহিত্যের ইতিহাসে শ্বীষ্টীয় সপ্তদশ একটি স্বর্ণময় যুগ। এই যুগের বাঙ্গলা সাহিত্যে মুসলমানদের দান 
অতুলনীয় ও অপরিমেয়। দৌলত কাজী, আলাওল, মোহাম্মদ খান, সৈয়দ সুলতান, নসরুল্লাহ্‌ খা প্রভৃতি অসংখ্য কবি অমর 
প্রতিভা লইয়া এই যুগে জন্মগ্রহণ করে। এই যুগের মুসলমান কবির কাব্যালোচনা ও জীবনী সংগৃহীত হইলে সহজেই বিরাট 
গ্রন্থ রচিত হইতে পারে। মহাকবি আলাওলকে সপ্তদশ শতাব্দী “পান্দ্রনাথ বলিয়া উল্লেখ করা যায়। হিন্দু মুসলমান 
লেখকদের কৃপায় এখন তাহার নাম অবিদিত নাই। সুতরাং পুনরুল্লেখ নিষ্প্রয়োজন। 

কবি দৌলত কাজি আলাওলের কিঞ্চিৎ পূর্ববর্তী ও প্রায় সমকক্ষ কবি ছিলেন। লক্কর উজির আশরফ খা নামক কোন 
রোসাঙ্গ রাজ অমাত্যের আদেশে তিনি “লোর চন্ত্রানী' ও “সতী ময়না নামক বিখ্যাত কাব্যদ্বয় রচনা করিয়াছিলেন। অদ্যাপি 
এই রাউজান থানার অন্তর্গত কদলপুর গ্রামে 'লক্কর উজিরের দীঘি' আশরফ খাঁর কীর্তি ঘোষণা করিতেছে। দৌলত কাজি 
এই রাউজানের এলাকাধীন সুলতানপুরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। এখন তাহার কোন বংশধর বর্তমান নাই। 

কবি মোহাম্মদ খান ““মুক্তল হোসেন” “'জঙ্গনামা” “কাসিম যুদ্ধ" “কেয়ামত নামা" নামক অনেক কাব্য রচনা 
করিয়াছিলেন। বীর ও করুণ রসের বর্ণনায় এই কবির পদ্যসুধাধারা লেখনীমুখে শতধারে উৎসারিত হইয়া উঠে। “মুক্তল 
হোসেনের” ভূমিকায় তিনি যে বংশ পরিচয় দিয়াছেন, তাহা হইতে জানা যায়, তিনি “পরাগলী মহাভারত” প্রণয়নের 
উৎসাহদাতা পরাগল খার বংশধর ছিলেন। তাঁহার এই প্রসিদ্ধ কাব্য ১০৫৫ হিজরী অর্থাৎ ১৬৪৬ শ্রীষ্টান্দে রচিত হইয়াছিল । 

সৈয়দ সোলতানের নায় সুলেখক ও এত অধিক গ্রন্থপ্রণেতা কবি প্রাটীন বাঙ্গলা সাহিত্যে বিরল। তাহার “নবীবংশ” 
একটি বিরট গ্রন্থ;-ইহা আদ্যন্ত পাঠ কবিবার মত ধৈর্য্য রাখা অনেকের পক্ষে অসম্ভব। 'কাসাসুল আম্বিয়ার' ছায়াবলম্বনে 
এই গ্রন্থ লিখিত বলিয়া মনে হয়। “নবী বংশ" ব্যতীত তাহার আরও অনেক গ্রন্থ এযাবৎ আবিষ্কৃত হইয়াছে। এই পুস্তকগুলির 
মধ্যে, “হজরত মোহাম্মদ চরিত” “ওফাত রসুল” "শবে মেরাজ” *জ্ঞান-চৌতিশা” প্রভৃতির নাম করা যায়। "জ্ঞান 
প্রদীপ” ও “জ্ঞান চৌতিশা" হিন্দুযোগের সহিত দরবেশী শান্ত্রের মিলনমূলক গ্র্থ। তাহার পুস্তক পাঠ করিলে ধর্ম্ম শান্ত 
সম্বন্ধে তাহাব গভীর জ্ঞানের পরিচয় পাওয়া যায়। 

কবি নসরুল্লাহ্‌ খা “মুসার সওয়াল”, “জঙ্গনামা” এবং আরও কতিপয় নামহীন পুঁথির রচিয়তা। “জঙ্গনামায়” তিনি 
যে বংশ বিবরণ দান করিয়াছেন, তাহা হইতে দেখা যায়, তাঁহার পিতা শরিফ মনসুর সন্দীপ্ের মোগল শাসনকর্তা ফতে 
খাঁর (১৭০৭ হাঃ) সমসামরিক ও শ্রদ্ধেয় ব্যক্তি ছিলেন। 

্রীষ্টায় অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাঙ্গলার মুসলমানের ভাগ্যবিপর্য্যয় ঘটে। রাজ্য হারাইয়া, শক্তি খোয়াইয়া বাঙ্গলার মুসলমান 
ধীরে ধীরে অধঃপতনের চরম সীমার দিকে অগ্রসর হইতে থাকেন। এই সময়ে তাহাদের সাহিত্য-সাধনায় ভাটা পড়ে এবং 
অধঃপতন ঘটে। মুসলমানের মধ্যে এই সময়ে যে কম কবি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা নহে। সম্ভবতঃ রাজনৈতিক 
ভাগ্যবিপর্য্যয়ে তাহাদের পৃর্শক্তি লোপ পাইয়াছিল; তাই সাহিত্যসেবায় যে তীব্র অনুভূতি ও গভীর সাধনার আবশ্যক, 
তাহা ধীরে ধীরে বিলুপ্ত হইয়া পড়ায় তাহারা পূর্ব সূরিদের সমকক্ষ হইতে পারেন নাই। 

মুসলমানদিগের বঙ্গসাহিত্য সেবার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস এইরূপ । তাহাদের সাহিত্যসাধনার প্রধান বৈশিষ্ট্য জাতীয় 
সাহিত্যের সৃষ্টি। আপনারা নিশ্চয় লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন, প্রাচীন মুসলমান কবিগণ প্রধানতঃ মুসলমানী বিষয়ে পুস্তক রচনা 
করিয়াছিলেন। তাহাদের অনেক কাব্য আরবী ও ফার্সী গল্পের ছায়া অবলম্বনে লিখিত। সাধু বাঙ্গলা ভাবায় ইস্লামী 
সাহিত্যের সৃষ্টি করাই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য ছিল। তাহারা সমগ্র বাঙ্গালী জাতিকে অবিকৃত বাঙ্গলা ভাষার মধ্যস্থতায় 
মুসলমানদের শিক্ষা-দীক্ষার সহিত পরিচিত করিয়া তুলিবার জনা চেষ্টা করিয়াছিলেন। আরবী ও ফারসীর বিরাট 


৫৪ প্রাটান মুস্লিম সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ও বৈশিষ্ট্য 


সাহিত্যভাগ্ডার তাহাদের জন্য উন্মুক্ত ছিল। এই ভাণ্ার হইতে যথাসম্ভব মণিঘুক্তা আহরণ করিয়া তাহারা বাঙ্গালীর সম্মুখে 
উপস্থাপিত করিয়াছিলেন । 

যোড়শ শতাজীর শেষভাগ হইতে সপ্তদশ শতান্দীর মধ্যে বাঙ্গলায় প্রধানতঃ বৈষ্ণব সাহিত্যই বিকাশ পায়। এই সময়ের 
কতিপয় মুসলমান কবি বাঙ্গলা সাহিতোর এই নবীন বিকাশকে খৈষ্ঃবীয় ভাবে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন। প্রায় অর্ধশত 
এবংবিধ মুসলমান কবির পদ আবিদ্ুত হইয়াছে। তাহাদিগকে কেহ কেহ “মুসলমান বৈষুব কবি” নামে অভিহিত করিতে 
চাহেন। তাহারা যে বৈষ্ব ছিলেন না, সে বিষয়ে সন্দেহ করিবার অবকাশ নাই। আমাদের বিশ্বাস, মুসলমানদের মধ্যে যাহারা 
বৈষ্ঞবীয় ঢঙে পদরচনা করিতেন, তাহারা বৈষ্ণবীয় ভাবপ্রবুদ্ধ বা বৈধ ধন্ম্ে আস্থাবান হইয়া তাহা করেন নাই। কেননা 
মুসলমান বৈষ্ব-পদকর্তীদের কেহ কেহ মুসলমান শান্ত্রসম্বদ্ধীয় অনেক পুস্তকও রচনা করিয়াছেন। ইস্লাম ধন্মে আস্থা না 
থাকিলে এঁ শস্ত্সন্বদ্ধীয় গ্রন্থ লিখিবার প্রয়োজন কী£ বৈষ্ঞবীয় রূপকের সাহাযো মানবাত্মা ও পরমাত্মার প্রেমমূলক সম্বন্ধ 
ব্যাখার উদ্দেশোই মুসলমান কবিগণ বাঙ্গলার সর্বজনপরিচিত বৈষ্গবায় রূপকের সাহায্য লইয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। 
প্রাচীন কাল হইতেই বাঙ্গলার মুসলমানদের মধ্যে ফার্সী সুফী ও তত্রজ্ঞানসমন্থিত বিরাট সাহিত্য বিদ্যমান ছিল। এই সাহিত্যে 
পারসাদেশীয় “সাকী” “শিরাজী” প্রভৃতি রূপকের ভিতর দিয়া মানবাত্মা ও পরমাত্মার প্রেমমূলক সন্বন্ধই ব্যাখ্যাত হইয়াছে। 
সুতরাং বাঙ্গলার প্রাচীন মুসলমান কবিদের কেহ কেহ যদি বাঙ্গালীর জাতীয় পূ'পককে তাহাদের সাহিত্যে স্থান দিয়া থাকেন, 
তাহাতে দোষের কোন কারণ আছে বলিয়া মনে করি না। 

সঙ্গীতশাস্ত্র মুসলমান শান্ত্রানুমোদিত কিনা, এ-বিষয়ে মুস্লিম্‌ ধর্মাচার্যাদের মধ্যে পুবের্ব যেমন ছিল, এখনও তদ্রাপ 
মতভেদ বিদ্যমান আছে। মতভেদ থাকা সত্তেও প্রাচীন মুসলমানগণ সঙ্গীতবিদ্যাকে পরিত্যাগ করেন নাই। এখনও ইতিহাস 
খুলিলেই দেখা যায়, মুসলমানগণ একদিন কিরূপ সঙ্গীতপিপাসু ও রসজ্ঞ ছিলেন। বাঙ্গলার প্রাটীন মুসলমান কবিদের মধ্যে 
অনেকেই সঙ্গীতের চ্চায় জীবন কাটাইয়। দিয়াছিলেন। এই সকল সঙ্গীতের রাগরাগিণীর সহিত মুস্লিম ও ভারতীয় 
রাগরাগিণীর মিলন ঘটিয়াছিল বলিয়া মনে হয়। বাঙ্গালী মুস্লিম্‌ সঙ্গীতজ্ঞদের পুস্তকগুলি “রাগমালা”, “রাগনামা”, 
“ধ্যানমালা” প্রভৃতি নামে পরিচিত। আমরা সঙ্গীতবিশেষজ্ঞ বা সমঝদার না হইলেও, নিশ্নোদ্ধৃতি সঙ্গীতটির নায় গানগুলির 
রসাল ভাবের অনুভূতিলাভ হইতে নিতান্তই বঞ্চিত নহি। নিম্নোদ্ধৃতি গানটির সুরের কথা বাদ দিয়াও কথাটি কত মধুর ও 
উচ্ছ্বাসময়, তাহার নমুনা দেখুন £ 

রাগ - গুঞ্জারী ভাঙা 


মুখ কেনে পারিতি কৈলুং নিঠুর কালার সনে। 

নিঠুর কালার প্রেমজালা না সহে পরাণে। ধু। 

ঘরেতে বসিয়া শুনি মথুরা বাজে বাঁশী। 

সুতিলে স্বপন দোঁখ জাগিলে উদাসী।| 

বাও নাই, বাতাসরে নাই, কদন্ব কেনে হেলে। 

মুঞিও নারীর করমের দোষে ডাল ভাঙ্গি পড়ে।। 

কলসীতে জলরে নাই বসিয়া রৈলুং ঘরে। 

চলিতে ন পারি আমি যৌবনের ভরে ।। 

সৈয়দ মর্তুজা কহে মনেত ভাবিআ। 

মুঞিত কেনে বসিআ রৈলুং পীরিতি লাগিআ।1” 

বাঙ্গলার প্রাটান সারম্বতকুঞ্জে মুসলমানগণ যাহা করিয়াছেন, তাহার একটু ক্ষীণ আভাস দেওয়াই আমার উদ্দেশ্য। 

উপরোক্ত সংক্ষিপ্তাদপি সংক্ষিপ্ত আলোচনা হইতে আপনারা দেখিতে পাইবেন বঙ্গদেশের হিন্দুর মত এদেশের মুসলমানদেরও 
একটা বিরাট প্রাচীন সাহিত্য আছে। আমি জোর করিয়া বলিতে পারি, এই সাহিত্যের ভিত্তি সুদৃঢ। আমাদের এই সাহিত্য 
পল্লীর নিভৃত নিকেতনে, অশিক্ষিত ও অর্াশিক্ষিত মুসলমান পরিবারগুলিতে এযাবৎ অযস্ত্ে রশ্রি৩ হইয়া কাল, কীট ও 
হুতাশনের আহুতি যোগাইয়া আসিয়াছে। মাত্র অর্ধশতাব্দী পুরের্ব এই সাহিত্য পূর্ববঙ্গের মুসলমানদের মধ যে-ভাবে বিবাহ- 


প্রাচীন মুস্লিম সাহিত্যের ক্রমবিকাশ ও বৈশিষ্ট ৫৫ 


সভায়, উৎসব-বাসরে, বা কর্মরাস্ত দিবসের শেষে বিশ্রাম-ভবনে পঠিত ও আলোচিত হইত, কালের কুটিল গতিতে আজ 
আর সে-অবস্থা নাই। যুগের পর যুগ ধরিয়া কালের বঝঞ্ধাবাত্যা ও উত্থান-পতনকে বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ প্রদর্শন পৃবর্বক যে-সাহিতা 
মুসলমানদের মধ্যে এখন জীবম্মৃত অবস্থায় রহিয়াছে, সাময়িক নবন্ভাব-প্রাবনের প্রবল স্রোতে পড়িয়া তাহার পূর্র্বশক্তি 
অনেকটা হ্রাস পাইলেও এখনও এই সাহিত্যের মধ্যে যে শাশ্বত বস্তু ও মহান আদর্শ বিদ্যমান আছে তাহা কিছুতেই উপেক্ষার 
সামগ্রী নয়। আমার বিশ্বাস, তাহাকে একেবারে অবহেলা করিয়া ভবিধ্যৎ মুস্লিম সাহিতা-সৃষ্টির পথে অগ্রসর হইতে গেলে 
সফলতার আশা নিতান্তই কম। বাঙ্গলার প্রাীন মুসলমানকে বিশেষভাবে দেখিতে হইলে, চিনিতে গেলে এ-জাতির প্রাীন 
সাহিত্যের উদ্ধার করা অত্যাবশ্যক; জাতির চিস্তাধারা ও সমাজবন্ধনের ইতিহাস তাহার সাহিত্যের সঙ্গে অবিচ্ছেদাভাবে 
বিজড়িত। এই বৃদ্ধের নৃানাধিক চল্লিশ বৎসরব্যাপী সাধনার ফলে, টট্টগ্রাম বিভাগের নানাস্থান হইতে, আমাদেরই 
পূর্বপুরুষদের অনেক বিলুপ্তপ্রায় রত্বের উদ্ধার সাধিত হইয়াছে। জীবন-সায়াহ্ে উপনীত হইয়া এই অমুলা জাতীয় সম্পদের 
উদ্ধারকার্্যে লিপ্ত থাকিবার মত শক্তি ও সামর্থ্য আর আমার নাই। তাই অদাকার সাহিত্য-সম্মিলনীতে আমার তরুণ 
বন্ধুদিগকে এ-কার্য্য অগ্রসর হইবার জন্য অনুরোধ করিতেছি । আমাদের জাতীয় সাহিতোর শত শত উপকরণ এখনও পল্লীর 
নিভৃত নিকেতনে আবিষ্কারের প্রতীক্ষায় চাহিয়া রহিয়াছে। এই জাতীয় জীবন-পরিচয়ের উপকরণগুলি সংগৃহীত হইলে দেশের 
ও সমাজের, সব্রবোপরি মাতৃভাষার যে মহোপকার সাধিত হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

বিগত ১৯১৮ ইংরাজীতে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য-সম্মিলনীর চট্টল অধিবেশনের অভ্যর্থনা সমিতিব সভাপতি রাপে 
আমি ভাবী মুসলমান সাহিত্যের ভাষা ও গতি সম্বন্ধে যে-কয়েকটি কথা বলিয়াছিলাম, আজ আবার সে-কথা কয়টি বলিয়া 
আপনাদের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিব। এ-বিষয়ে এ-পর্যস্ত আমার মতের পরিবর্তন ঘটে নাই; সুতরাং পুরাতন কথা 
না বলিয়া আর উপায় কি? বোধ হয়, আপনারা আমার পৃবর্যালোচনা হইতে বুঝিতে পারিয়াছেন : “হিন্দুর মত আমাদেরও 
সাহিত্যের একটা সুদৃঢ় বনিয়াদ আছে। সেই বনিয়াদের উপবেই আমরা ভাবী জাতীয় সাহিতোর নৃতন হস্ম্ম্য নির্মাণ কবিতে 
পারি। মুসলমান সাহিতোর ক্রমবিবর্তন আলোচনা করিলে দেখা যায়, বরাবর যুগে যুগে ভাষা সংস্কৃত হইয়া আসিয়াছে। 
যতই পশ্চা্দিকে যাইবেন, ততই আরবী ফারসী শব্দ-বহুল ভাষা দেখিতে পাইবেন, আর যতই সম্মুখদিকে অগ্রসর হইবেন, 
ততই আরবী ফারসী শব্দ কমিয়া প্রায় হিন্দুর ভাষার মত ভাষা হইয়াছে দেখিবেন। আমাদের পূর্রসৃরিগণ বুঝিয়াছিলেন, 
আমাদের সাহিত্য কেবল আমাদের জাতির মধ্যে আবদ্ধ রাখিলে চলিবে না, অন্য জাতির জন্যও তাহার দ্বার মুক্ত রাখিতে 
হইবে। বিজাতীয়ের সহিত ভাবের আদান প্রদানের প্রয়োজন তাহাদের অপেক্ষা আমাদের এখন অনেক বেশী হইয়াছে। এই 
অবস্থায়, আমাদের সাহিত্যের ভাষা সব্বজাতিবোধ্য হওয়া একাস্ত আবশ্যক। আমাদের জাতি ও ধর্মের স্বরূপ নিজের বুঝা 
যেমন আমাদের আবশ্যক, পরকে বুঝানও আমাদের কম আবশ্যক নহে। প্রধানতঃ, অজ্জাতবশতঃ বুঝিতে না পারিয়াই যে 
বিজাতীয়েরা আমাদিগকে মসীবর্ণে চিত্রিত করিয়া ফেলিয়াছেন, তাহা একেবারে অস্বীকার করিবার কথা নহে। মুসলমানেরা 
বঙ্গভাষার জন্মদাতা, মুসলমানের রক্তমাংসে, মুসলমানের অস্থি-মজ্জায় বঙ্গভাষার দেহ গঠিত, মুসলমানের আদরে ও 
অনুগ্রহে তাহা লালিত, পালিত ও বর্ধিত। এ-অবস্থায়ও বঙ্গভাষা জাতিত্যাগ করিয়া ধর্মাত্তর পরিগ্রহ করিবে, সে-ভয়ে 
আমাদের কি বিচলিত হওয়া উচিত? বঙ্গভাষার অঙ্গে আমাদের অগণিত শব্দ ও ভাব এবং অসীম প্রভাব মিশ খাইয়। 
গিয়াছে। তৎসমুদয় বিচ্ছিন্ন করিতে গেলে, তাহার লোম বাছিতে বাছিতে কম্বল উজাড় হইয়া যাইবে, কুষ্ঠরোগীর ন্যায় তাহার 
দেহ ক্ষতবিক্ষত হইয়া যাইবে । ..কবি আলাওল আমাদের মুসলমান সাহিত্যের গুরু। গুরুর অনুকরণ ও অনুসরণ করাই 
ভক্তিমান শিষ্যের সবর্বতোভাবে উচিত। তাহার ভাষাকে আদর্শ করিয়া আমরা অনায়াসেই নূতন হ্বোতে সাহিত্যের ধারা 
প্রবাহিত করিতে পারি। বাঙ্গলার বর্তমান ভাষা ব্যবহার করিয়াও আমাদের সাহিত্যকে ইস্লামী সাহিত্যে পরিণত করা অসম্ভব 
নহে। ভাবসম্পদে সম্পন্ন না হইলে শুধু শব্দসম্পদে কোন সাহিত্য জাতিবিশেষের প্রকৃত সাহিত্যপদবাচ্য হইতে পারে না। 
ভাষা চিরদিন ভাবের অনুগামিনী, ভাব ন্ডাষার অনুগামী নহে। ভাষা জাতীয়তা চিনিবার বাহ লক্ষণমাত্র। ভাব ভিন্ন কেবল 
ভাষায় কোন জাতির প্রকৃত জাতিত্ব হাদয়ঙ্গম করা বড়ই কঠিন। মনে হয়, গায়ে নামাবলী, কপালে ত্রিপুগ্রক কেবল বৈষ্ণবতার 
বাহ্য চিহমাত্র। তাহাতে ভিতরের বৈষ্বতার পরিমাণ করা চলে না। ধর্মের পার্থক্যে দেশে এখন এত অশাস্তি; তার উপর 
ভাষারও যদি পার্থক্য ঘটে, তবে আমাদের পরিণাম বড়ই ভয়াবহ হইয়া উঠিবে বলিয়া মনে হয়। আমাদের লেখকগণ এই 
কথাটুকু স্মরণ করিয়া সাহিত্য-সাধনার পথে অগ্রসর হইলে, দেশের পক্ষে পরম কল্যাণকর হইবে বলিয়াই আমার বিশ্বাস।'* 


*চট্টগ্রাম জেলার সাহিত্য- র সভাপতির অভিভাষণ। (১৩৪০) 


সমন্বয় ও সৃষ্টি 
আবুল কালাম মোহাম্মাদ শামসুদ্দীন 


মানব সমাজবদ্ধ জীব। তাই শুদ্ধমাত্র ব্যক্তিজীবনের মুক্তিতেই যেমন মানব-কল্যাণের ধারা অব্যাহত থাকতে পারে না, 
তেমনি সামাজিক প্রভুত্বের চাপে যেখানে ব্যক্তিত্ববিকাশের পথ বাধাগ্রস্ত, সত্যিকার মানব-কল্যাণ সেখানেও সম্ভবপর নয়। 
সমাজ-জীবনের প্রতি উপেক্ষাশীল অনাহত ব্যক্তিত্ব যেমন মানব-কল্যাণের পরীপস্থী, বল্গাহারা সমষ্টির প্রভুত্বও (তেমনি 
সত্যিকার মানব-কল্যাণ-বিরোধী। তাই পরিপূর্ণ মানব-কল্যাণের জন্য চাই ব্যক্তিত্বের মুক্তি এবং তার সঙ্গে সুসমঞ্জস সমাজ- 
জীবনের স্ুর্তি। 1২55৮] বলেন : "শা৩ 1110 01 01 11701৬10101, 010 1116 2. 00111101111 2110 0৬০1) 016 1100 01 
1121101110, 00010171 (01)0, 100 21101106001 01 ১১])০1210 1191)11)0100ৎ, 0010 11) 5011 5015৬ 01 ৬৮101. ৬1101) 0101৭ 
1১ 0110 085৮, 0100 010৮1 01 010 11701100191 15 (05101000174 15 701 1100170090101101৬ ৬111 1110 £10৬/01) 01 0116 
0011017 1701%1001915. 17 01015 ৬/৫% (17৩ 1৬/0 [11100101১5 0০ 10010901100) 11011100119. 

মানবকল্যাণের ধারা অগ্রসর হয় সমাজ বিবর্তনের ভেতর দিয়ে। সমাজ বিবর্তন কি বাক্তির দান, না সমষ্টির সমবেত 
চেষ্টার ফল? 

অনেকে সমষ্টির কন্মপ্রচেষ্টার উপর ততো জোর দিতে চান না। বলেন : ব্যক্তির প্রতিভাই সব-সমষ্টি ব্যক্তির হাতের 
ক্রীড়নক মাত্র। 

ব্যক্তির প্রতিভার কথা স্বীকার্যয হতে পারে; কিন্তু একথাও অস্বীকার করা যায় না যে, প্রতিভা যত বড় হোক, অলৌকিকতা 
তাতে কিছু নেই--তা আসলে পারিপার্থিকতারই দান। 0০০ বলেন : "৩ ০৪]. 870 ১৪[7015007া) 011070 20115 
1085 21150) 1101) 01015 00111001150 41110101009 108%110 10001 181/01) 0৯ 0. 01110101100 01 0010111৬. 11105 1001) 
101801হো। 0101 8011105 15 1101 50106010119 0101 195 1101) 1101) 1060৩1), 0810 11801721011) 11501111010 [101 
01 £11105 ৮10 [905৫5 01 15 1010105010000 95 015121)0 11011) 11011010119 (1105 1015 [00101511101 17 00001111111 
00 21108171110 ১০170৬/1791 11010801005, [5521] 01 07১5০ 0৩110 1001110051 01 070 13010017110 [0017100 2174 
5010৩] 81)1 01 001 11110, 

এখানেও দেখা যাচ্ছে : ব্যষ্টি ও সমষ্টির সত্যিকার বিকাশ পরম্পরনিরপেক্ষ নয, একে অনোর উপর নির্ভরশীল। 


তাই সমাজ-বিবর্তনের জন্য যাঁরা প্রতিভাশালী ব্যক্তির প্রতীক্ষায় বসে থাকেন, মানব-কল্যাণের ধারা সম্পর্কে তাদের 
মনের সচেতনতা খুবই কম, এ-কথা বলতেই হবে। সমাজ-বিবর্তনের জন্য পারিপার্থিক অবস্থা য্গি অনুকূল হয়ে উঠে, তবে 
প্রতিভা বা উদ্যমের প্রকাশ স্বতঃস্ফূর্ত হয়ে উঠতে খুব বেশী দেরী না হওয়াই স্বাভাবিক। 

সমাজের এই বিবর্তন সক্রিয় হয়ে উঠূছে নব-নব সৃষ্টিলীলার ভেতর দিয়ে। কিন্তু সৃষ্টির মূলে কিসের প্রেরণা” আবেগের 


না বুদ্ধির? [55৫] বলেন, : "২৫৪5 15 100 0০1801০, (0০0 11010 11%171% 001719106 ৪ 00 1110. 

বস্তুতঃ সৃষ্টিক্ষমতা বুদ্ধির নেই, সৃষ্টির মূলে রয়েছে প্রধানতঃ আবেগ-1955101, 111)01$৩--যেমন, যৌনজীবনে সৃষ্টির 
বেলায় রয়েছে 1৮100. সৌন্দর্যাসৃষ্টিতে 171010101, 45015 01৩ 95105519101 11010195510, 1001 11)0 9)00135510) 
(1 0%[91৮১১16)1১, (00100). 

তবে সৃষ্টির বাপারে বুদ্ধির কোনো দাম নেই, এ-কথা বলা যেতে পারে না। আবেগের কার্যযকে নিয়ন্ত্রিত করার জন্য- 
-সুষ্টিকে সুসংহত ও সুন্দর করার জন্য বুদ্ধির দরকার। "13114 11101551506 500106 01 ৬21, 19811 11 1১ 21১0 1106 
568006 01 50101060 210 011 0101 10৬. 1115 101 1190 ৮৮০71010110 01 10170 117100150 01001 15 10 06 0১51104, 1001 
010 017601101) 01 111100115৩5 (0৮/2105 1116 810 £10/01) 19110100417 10৬0105 05811. 4110 0908." (7২115551) 


সমন্বয় ও সৃষ্টি ৫৭ 

এখন, এই নবসৃষ্টি সম্ভব হয়ে উঠে কি করে'? সমন্বয়ে, না, আমূল পরিবর্তনে? 

কেউ কেউ বলেন : সমন্বয়ের ভেতর দিয়েই সৃষ্টিলীলা অগ্রসর হয়.-আমুল পরিবর্তনের দরকার নেই; 

এ-মত কতদুর সত্য? প্রথমতঃ, দেখৃতে হবে, সমন্বয় ব্যাপারটা কি? যা আছে, তাকে অস্বীকার করা বা ধবংস করা 
সমন্বয়ের কথা নয়; বর্তমানকে স্বীকার করে' নিয়ে তার বিরোধী উপকরণগুলোর মধো একটা সামগ্ুস্যবিধানই প্রধানতঃ 
সমন্বযের কাম্য। কিন্তু সামঞ্জস্যবিধানের কার্যাটা প্রধানতঃ বুদ্ধিসবর্বন্থ ব্যাপার। আবেগের অস্তিত্ব এতে একেবারেই নেই, এ 
কথা বলা যায় না নিশ্চয়ই, কিন্তু সে খুবই সামানা; বুদ্ধিই এর পরিচালকশক্তি। আবেগের আধিবা বরং এর পক্ষে ক্ষতিকবই। 

কিন্তু সৃষ্টি প্রধানতঃ আবেগের উপরই নির্ভর করে, তা আগেই বলা হয়েছে। বুদ্ধিও সেখানে আবশাক বটে, কিন্তু তা 
গৌণভাবে। কিন্তু সমন্বয়ে বুদ্ধিই মুখ্য, আবেগ গৌণ। তাই সমন্বয়কে সতাকার সৃষ্গি-প্রসূ বাপার বলা যেতে পারে না। সমন্য 
বড়ো জোর জোড়াতালী মাত্র । সমন্বয়ে 1০1 সম্ভব, কিন্তু নৃতন সৃষ্টির সম্ভাবনা এতে কোথায় £ 

-তাই বলে সমন্বয়ের প্রয়োজনীয়তা নেই, একথা বলি মা । প্রয়োজনীয়তা আছে শিশ্চয়ই, কিন্তু ভাতে করে' নৃতন সৃষ্টি 
সম্ভাবনা সমন্বয়ে আছে, এ-কথা মেনে নেওয়া চলে না। 

সমাজ বিবর্তনের প্রচেষ্টায় সবখানেই সমন্বয়বাদীর ঘন ঘন আবিভাব দেখা যায়। আমাদের দেশও বাদ যায়নি। আকবর, 
দাদু, নানক, কবির, রামমোহন প্রভৃতি সমন্য়বাদীরা আবির্ভূত হয়ে আমাদের দেশে সমাজ-বিবর্ভন আন্তে চেষ্টা কবেছেন। 
এঁদের কেউবা ধন্মসমন্বয়, কেউ বা সৃষ্টিসমন্বয় দ্বারা সমাজবিবর্তন সংঘটনে সচেষ্ট হয়েছেন। কিন্তু তাতে এদেশেব সমাজের 
সত্যিকার বিবর্তন বিশেষ কিছু হয়েছে কি? এঁদের কারো কারো চেষ্টায় এদেশেব মুষ্টিমেয় লোকের সমাজ-জীবনে সামান্য 
কিছু কিছু 1৫0ণথা। সম্ভব হয়েছে বটে, কিন্তু সমাজবিবন্তন বলতে যে নৃতন সৃষ্টির কথা বুঝায়, তা এর ফলে সম্ভব হয়েছে 
কোথায়? 

এই সমন্বয়বাদীদের ব্যর্থতার অন্যতম প্রধান কারণ--সৃষ্টিপ্রতিভা এঁদের ছিল না; সমন্বয়বাদীদেন মাঝে তা থাকাও 
সম্ভবপর নয়। সামঞ্জস্যসাধনের জন্য আবশ্যক বুদ্ধি এঁদের ছিল হয়ত প্রচুর, কিন্তু নৃতন সঙ্গি জন্য অত্যাবশ্যক তত্র আবেগ 
তেমন এঁদের ছিল না। তাই এঁদের চেষ্টার ফল দাঁড়িয়েছে প্রধানতঃ গৌঁজামিলে। ৃ 

সমাজ-প্রগতির দিক দিয়ে লাভ হয়ত তাতে কিছু-কিছু হয়েছে, কিন্তু ক্ষতিও তাতে কম হয়নি। যে সামাজিক এঁকোব 
জন্য তাদের সমন্বয়-চেষ্টা, যথোপযুক্ত আবেগের অভাবে উদশ্র কম্মোন্মাদনা না জাগায় বস্তুতঃ তা বার্থ হয়ে গেছে। চলে 
একা প্রতিষ্ঠিত হয়নি-অনৈক্যের উপকরণই তাতে আরো নতুন ভাবে বেড়ে গেছে। 

এমন লোকও আছেন, যারা এই অনৈক্যের উপকরণ বৃদ্ধিকে “বৈচিত্র্য বলে ব্যাধ্যা করেন । কিন্ত সত্যই এ কি বৈচিত্র? 
এক্য-নাশী যা, তা সত্যিকার বৈচিত্র্য নয,-বিরোধ। মানব-কল্যাণের জন্য আবশাক এঁকা,-বিলোধ নয়। এই এ্রকামুখ। যে 
বৈচিত্রের ধারা, তা-ই মাত্র মানব-কল্যাণের সহায়ক হতে পারে। 

কিন্তু ভারতবর্ষে বিভিন্ন সমন্বয় চেষ্টার ফলে যে তথাকথিত বৈচিত্র্যের উপকরণ বেড়ে গেছে, তা আসলে এক্যমুখা 
হতে পারেনিসমাজ জীবনে তা বিরোধই বেশী করে' জাগিয়ে তুলেছে । তার কারণ এ-চেষ্টায় একা বড় কথা ছিল না, 
-এর আসল কথা ছিল আপোষ। ফলে অবাঞ্থিত অনেক-কিছুই এই আপোষের মায়ায় এতে স্থান লা৬ করতে পেরেছে তাই 
গোঁজামিল ছাড়া একে আর কি বলা যেতে পারে! 

আর আপোষের ফলে কখনো সত্যিকার এঁক্য প্রতিষ্ঠিত হতে পারে না; বিরোধী উপকরণ সমূহকে কখনো আপোষ-সূত্রে 
এক্যবদ্ধ করাও সম্ভবপর নয়-একমাত্র গরজের এঁক্য ছাড়া। সত্যিকার এক্যের প্রতিষ্ঠা বিরোধী উপকরণ সমূহের ধ্বংসের 
ভিত্তির উপর নতুন সৃষ্টির দ্বারাই মাত্র সপ্তবপর হতে পারে। এই নতুন সৃষ্টিতে বিরোধী উপকরণ সমুহের ধবংসাবশেষের 
দরকার থাকতে পারে নিশ্চয়ই, কিন্তু কি দরকার এবং কতটুকু দরকার, তার বিচার-ভার ভাঙানের পরিচালক ত্রষ্টার উপর- 
-বিরোধী উপকরণ সমূহের আপোষের দাবী সেখানে অগ্রাহ্য 


তাই সমন্বয় নয়,_আমূল পরিবর্তনই নবসৃষ্টির জন্য অপরিহার্য্য। আমূল পরিবর্তন মানে যা ধ্বংস করা হচ্ছে, তার সমস্ত 
উপকরণের একেবারে বিলুপ্তিসাধন নয়-নতুন সৃষ্টিসৌধের ইট সুরকীর কাজে এদের ব্যবহার বাধাগ্রস্ত নয়। 


বুল-৮ 


৫৮ সমন্বয় ও সৃষ্টি 


* এই আমুল পরিবর্তনের অন্য নামই বিপ্লব-যা শুন্লে অনেকেরই পিলে চমূকে উঠে। 

গৌজামিলই যাঁদের মানব-কল্যাণ-প্রচেষ্টার চরম আদর্শ, তারাই সাধারণতঃ এই নামে ভয় পান। বস্তুতঃ আতঙ্কিত হওয়ার 
বিশেষ কিছু এতে নেই। পরিপূর্ণ মানব-কল্যাণকামী যাঁরা, ব্যষ্টি ও সমষ্টির সুসমঞ্জস স্ফুর্তি ধাদের কাম্য, তারা একে বরণ 
না করে' পায়েন না। যারা 9050101,117015108041151, তাদের এতে আপত্তির কারণ থাকতে পারে; কারণ সত্যিকার মানব- 
কল্যাণ-কামী তারা নন--হতে পারেন না। মানব-কল্যাণ-কামানার চেয়ে ব্যক্তি বা শ্রেণীর স্বার্থচিস্তাই তাদের মধ্যে প্রবলতর। 
নিছক ব্যক্তিত্ববাদাদের পক্ষে মানব-কল্যাণে উপেক্ষাশীল হয়ে “নিগুঢ় আনন্দের খেয়ালে প্রমত্ত হওয়ার সম্ভাবনাই বেশী। 

এরা যে বিপ্লব-বিরোধা হবেন, তাতে আর বিচিত্রতা কি আছেঃ এঁদের কথা : “বিপ্লব মানুষের সমাজের এক বাাধি, 
সুতরাং মানুষের জন্য কাম্য নয়।' 

বিপ্লব সম্বন্ধে যারা উপনোক্ত মত পোষণ করেন, বিপ্লবকে তারা এই ভাবে ব্যাখ্যা করেন ঃ বিপ্লবীদের বড় কথা হচ্ছে, 
সব্র্ত একটা বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি-আর তারা বিশ্বাস করেন, সেই বিশৃঙ্খলার ভিতর দিয়ে এক সুন্দরতর ভবিষ্যতের জন্মলাভ 
হাবে।' 

বলা বাহুল্য, এ বিপ্লবের অপব্যাখ্যা ছাড়া আর কিছুই নয়। আর এ অপব্যাখ্যা সম্ভব হয়েছে বিপ্লব সম্পর্কে ভাসা ভাসা 
ধারণার ফলেই। 

[1001:10101) এর কথায় বিপ্লব হচ্ছে '500401) 01701201081 01001786 810011000 ৮/10. ৪. [107010010' বিপ্লবীরা 
সাময়িকভাবে একটা সর্ব্বব্যাপী বিশৃঙ্খলা চান, এ-কথা ঠিক; কিন্তু এ ভাঙার আয়োজন করা হয় শুধু নতুন সৃষ্টিকে সম্ভব 
করে' তুলবাব জনাই। কিন্তু যতদিন না তীদের সন্ত।বনার চোখে ভাবী নতুন সৃষ্টির ধারণা স্পষ্টরূপে ধরা দেয়, ততদিন 
তারা ভেঙে ফেলার কাজে নেমে আসেন না। নৃতনতর সৃষ্টির জন্য একটা অন্ধবিশ্বীসই মাত্র তাঁদের সম্বল নয়, মানব. 
কল্যাণের জন্য গভীরতম চিন্তাই এর পেছনে কাজ করে। কাজেই বিপ্লবীবা 15510 কিংবা 190798110 নন মোটেই, তারা 
নিতাত্তই 1২৩০115। 

মানুষের সমাজ-জীবন নিত্য পরিবর্তনশীল; কাজেই বিপ্লবের ধারণাও যুগে যুগে বদলেছে। আগে সমাজ-জীবনের 
পরিচালকশক্তি ছিল প্রধানতঃ ধর্ম । তাই তখন মানুষের ধন্মজীবনের দিক দিয়ে বিপ্লব অনুষ্ঠিত হতো। বুদ্ধ, খৃষ্ট, মোহাম্মদকে 
এই শ্রেণীর বিপ্লবী বলা যেতে পারে। এঁরা অতীতের অনেক কিছুই গ্রহণ করেছেন বটে; কিন্তু তা সমন্বয় বা আপোষের 
ভেতর দিয়ে নয়--সব্ব্বব্যাপী ভাঙার ভেতর দিয়েই। এঁরা মানব সমাজকে 'ব্যাধিপ্রস্ত' করেছিলেন, এ কথা বলা কি ঠিক 
হবে? 

এন পরে এলো মমাজ-জীবনের উপর রাষ্ট্রনীতির প্রভাবের যুগ। ক্রমে বিপ্লব হয়ে দাড়ালো "10151610700 01 70- 
111010181 160৮01 0110081) ৮1010010001 01110011170 1101001 01 ৬10101106. (3070270১170) 

এই রাষ্ট্রনৈতিক বিপ্লবের ভেতরেও ধারণার পরিবর্তনশীলতা যুগে যুগে কাজ করেছে। ফরাসী বিপ্লবে যে রাজনৈতিক 
পরিবর্তন লক্ষ্য ছিল, তা হচ্ছে "শা915(07৩100 0 [01101091 [7০৬০ [0]) 010৩ 20000101109 1110 1300018৩015, আর 
কশবিপ্রবের পরিবর্তনের লক্ষা ছিল "শা 75101010001 00:111001 [00৮/শো 10] 010 73001001510 1110 10019181101 " 
(1৬01) 

এর পর আবার যখন বিপ্লবের প্রয়োজন হবে, তখন হয়ত আবার তার জন্য নতুন 1,1701010 গৃহীত হবে। তাই 
বিপ্লবীরা মানব-মঙ্গলকে আদর্শ করে' সমাজবিবর্তনের জন্য ভাঙায বিশ্বাসী। কারণ তাঁরা জানেন, না ভাঙ্লে নৃতন সৃষ্টি 
সম্ভব নয়। 

যারা বিপ্লবে বিশৃঙ্খলা দেখে মনে করেন £ “এক সর্বব্যাপী বুদ্ধিনাশের চর্চার ভিতর দিযে মানুষের সমাজের শ্রেয়োলাভ 
কি করে' হতে পারে, তা আমাদের দুরধিগম্য," তার! যেন চ২$১০1 এর নিম্নলিখিত কথাটী একবার সমাহিত চিন্ক ভোবে 
দেখেন 20901 [00551601081 0০)010] 17855101) 0110 0111 2 ০0110 117008015০0 06516 ০81) 01700 
111115১.....]1 15 101 0 15850) 0101) 01001 ৮৬০1১ ০017) 00 [৩৮০11000001 0৮ ৪. 00511161110 01111011150 81 
[05510175 01108011501 00 (11056 0101 1050 (0 ৬1, 


সমন্বয় ও সৃষ্টি ? ৯৭২ 


এঁরা বিপ্লবে অহিংসার অভাব দেখে দুঃখ করেন। অহিংসা যে খুব ভালো জিনিষ তাতে আর সন্দেহ কি! কিন্ত এদের 
জানা উচিত যে অহিংসা মানব-সমাজের চরম লক্ষ্য নয়,-চরম লক্ষা হচ্ছে মানব- মঙ্গল । ব্যক্তিততভাবে অহিংসার চচ্চা সম্ভব 
হতে পারে, কিন্তু সমাজ-বিবর্তনের ব্যাপারে সমষ্টির কল্যাণ-যেখানে আসল উদ্দেশ্য, সেখানে বর্তমানে তা সম্ভব কি? 
বর্তমানে বললাম এই জন্য যে, সমাজবিবর্তনের বাপারে অহিংসা যে কখনো নীতি হিসেবে গৃহাত হবে না, ভা পলা যায 
না। কিন্তু সে কখন? যখন সমষ্টিগত ভাবে মানব-সমাজ পূর্ণ মানুষের পর্যায়ে উঠতে পারবে, তখন। এ অলস্থা কথা 
আসবে কিনা, তা নিশ্চয় করে' বলা সুকঠিন, কিন্তু আসতে যে কখানো পারেই না, তার স্বপক্ষে যুক্তির অভাব। 

সমষ্টি-জীবনের সম্যক স্ফুর্তি না হলে মানব-কল্যাণের দিক দিয়ে বাক্তি-স্বাতন্ত্যবাদ যেমন অর্থহীন, বিশ্বে পূর্ণ মানুষের 
সমাজের প্রতিষ্ঠা না হওয়া পর্যাস্ত সমাজ-বিবর্তনের দিক দিয়ে অহিংসা নীতিও তেমনি অর্থশূন্য। তাই ফারসী মনীষী রোমা 
রোলী কোনো এক রুশীর পণ্ডিতকে পত্রোস্তরে জানিয়েছিলেন যে, সোভিয়েট রুশিয়াই যথার্থ ব্যক্তি-স্বাতন্ত্রাবাদের সাধনা 
করছে। 

আসল কথা, বিপ্লব-বিরোধী সমন্বয়বাদীদের মানব-কল্যাণ সম্পর্কে চিস্তা নিতান্তই হাল্কা ধরণের । সম্ভবতঃ বুদ্ধিলেশহান 
৩11011017-সবর্বস্থ ত্রাসবাদীদের দেখেই বিপ্লবী সম্বন্ধে তাদের এই ভ্রাত্ত ধারণা । কারণ এরাও সর্ধবাপী বিশজ্বলা চাষ এবং 
'স্বদেশ-প্রেমের' একটা মোটা অনুভূতিতে অনুপ্রাণিত হয়ে এক রকম 1841091 010180 এদেরও কামা। মানব কল্যাণের 
সম্পর্কে এদের কোনো সুস্পষ্ট চিন্তা নাই,_আছে শুধু কিছু গৌজামিল। কিন্তু এদের দেখে সতাকার বিপ্রবী সম্পর্কে কোনো 
ধারণা করা অসম্নীচীন। কারণ সত্যিকার বিপ্লবী যুগের শ্রেষ্ঠতম চিন্তাশীল ও কম্মী মানুব। 


মিসেস আর এস্‌ হোসেন 


আদেলা খানম 


মিসে” আর, এস, হোসেনের সম্বন্ধে প্রথমেই এই একটা কথা আমার মনে আসে যে তিনি সমগ্র মোসলেম নারীসমাজের 
মুকুটমণি ছিলেন। তাহার গৌরবে আমরা গৌরবান্িত; তাহার যশোমহিমায় আমরা ধন্য। নারীর দুঃখে তাহার মত কেহ 
কাদে নাই; নারীর প্রাণের সত্যিকার বাথা তাহার মত কেহ বুঝে নাই। তিনি খুব অল্প বয়সে স্বামী হারান। স্বামীর স্মৃতি বুকে 
করিয়া আজন্ম তিনি বৈধব্য যন্ত্রণা সহ্য করিয়া গিয়াছেন। সংসারের সমস্ত সুখে জলাঞ্জলি দিয়া, কিসে নারীর মঙ্গল হইবে 
সবাদা তিনি সেই চিস্তা করিতেন। তাহার নিজের কোন সস্তান-স্ভৃতি ছিল না। বুকভরা হাহাকার লইয়া তিনি পরের সন্তানের 
মঙ্গলের জন্য আত্মেৎসর্গ করিয়াছিলেন। কত তরঙ্গের ঘাত-প্রতিঘাতে তিনি ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছেন, কত অপবাদ তাহাকে 
নিন্মমভাবে আঘাত করিয়াছে। তথাপি কখনও তিনি সঙ্কল্পচুযত হন নাই। অন্ধ নারী সমাজ তাহার মূল্য কোন বুঝিয়া তাহাকে 
প্রতিপদে অপদস্থ করিতে প্রয়াস পাইয়াছে; কিন্তু তিনি পর্বতের ন্যায় অচল অটল ছিলেন। সহস্র দুঃখ তিনি নারীর মঙ্গলের 
জন্য খুক পাতিয়া লইয়াছেন। কি হিন্দু কি মুসলমান কি খৃষ্টান, জাতিধর্্ম-নিবির্বশৈষে সমস্ত নারী জাতির জন্য তিনি 
কাদিয়াছেন। ভাহার 'পন্মরাগ' ও অন্যান্য পুস্তক জলস্ত অক্ষরে চিরদিন এ কথার সাক্ষ্য প্রদান করিবে। 

কবি গাহিয়া গিয়াছেন £ 
'কাদ তোরা অভাগিনী আমিও কীদিব।"- 

কিন্ত তিনি শুধু কীদিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। কিসে নারীব মঙ্গল হইবে, আদর্শ কন্যা, ভগিনী ও জননীরূপে নারী আবার 
কবে জাতির মুখোজ্জ্বল করিবে, সেই দিনের প্রতীক্ষায় তিনি জীবনব্যাপী সাধনা করিয়া গিয়াছেন। অজ্ঞানতার অতল 
জলধিতলে নিমগ্ন বঙ্গীয় মোসলেম নারী যাহাতে তাহাদের এই মুর্খতার কারাগৃহ হইতে মুক্তিলাভ করিতে পারে, সেজন্য 
সকল লাঞ্কনা তিনি মাথা পাতিয়া লইয়াছেন। অন্নানবদনে সমস্ত বাধা বিঘ্বের সম্মুখে এক. দীড়াইয়াছেন। পুরুষ নারীকে 
খেলার পুতুল না ভাবিয়া শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিবে; নারী কর্ম্মক্ষেত্রে পুরুষের পারে স্থান অধিকার করিবে; নিজেদের ন্যায্য 
অধিকার দাবী করিবার যোগ্য হইবে; ইহাই ছিল তাহার জীবনের সাধন-স্বপ্র। এই জন্যই মিসেস্‌ আর, এস, হোসেন নারীকে 
শিক্ষাদীক্ষ'য আদর্শ পে গডিয়া তুলিতে প্রাণপণ করিয়াছিলেন। নারী যদি স্বচেষ্টায় নিজের দাবী নিজে বুঝিয়া লইবার 
উপযুক্ত হইত, তাহা হইালে পুরুষেরা আপনা হইতে তাহার পথ ছাড়িয়া দিতে বাধ্য হইত, এই সত্য এই আদর্শচরিত নারী 
তীব্রভাবে উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। তাই নারী-সমাজে নৃতন যুগ আনিতে গিয়া তিনি ক্ষত বিক্ষত হইলেন। মোসলেম 
নারীর ভিমিরাচ্ছন্ন হৃদয়ের কদ্ধ লৌহদ্বার খুলিতে গিয়া তিনি তাহার সমস্ত শক্তি নিঃশেষ করিলেন। 

তিনি বঙ্গীয় মুসলমান বালিকাদের জনা একটি হাই স্কুল খুলিয়া গিয়াছেন, অথবা তাহার সমস্ত সম্বল দান করিয়াছেন- 
'মাত্র এইটুকু বলিলে তাহার সম্বঙ্ধে প্রকৃতপক্ষে কিছুই বলা হয় না। দান অনেকেই করে; কিন্তু নিঃস্বার্থ যে-দান, যে দানে 
প্রতিদান নাই, যে দানে নামযশের লালসা নাই, যে দান করিতে যাইয়া দাতা গ্রহিতার নিকট হইতে শ্রদ্ধার পরিবর্তে আঘাত 
পাইযাছেন, এবং সেই আঘাতে তাহার বক্ষ জঙ্জরিত হইয়াছে, এমন দান জগতে কয়জন করে? 


হজরত রাবেয়া বস্রী প্রার্থনা করিতেন; 'হে খোদা যদি আমি দোজখের ভয়ে এবাদত করি তাহা হইলে দোজখই যেন 
আমার ভাগা হয়; আর যদি বেহেশতের কামনা লইম সাধনা করি তাহা হইলে আমার জন্য বেহেশ্তের দ্বার যেন রুদ্ধ 
হয়! হে খোদা শুদু তোমারই (প্রমসাধনা যেন আমার কাম্য -য়। স্বগীয়া মিসেস্‌ আর এস্‌ হোসেন ঠিক এইরূপ নিষ্কামভাবে 
বঙ্গীয় মোসলেম নারীর কল্যাণের জন্য নিজেকে উৎসর্গ করিয়াছিলেন। সত্যই তিনি ছিলেন সংসাবে থাকিয়া সংসারত্যাগিনী 
দরবেশ। অর্থের অভাব যাহার কোন দিন ছিল না, সমাজের কল্যাণের জনা সমস্ত দান করিয়া তিনি অতি দীনহীন বেশে 
একটি অল্প মূল্যের কম্বল মাত্র সার করিয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন! 


মিসেস আর এস্‌ হোসেন ৬১ « 


একদিন তিনি কথাচ্ছলে বলিয়াছিলেন যে, ক্ষুপ্র জীব মাকড়সা তাহার নিজের প্রাণ দিয়া শত শত মন আন 
রক্ষা করে। আর আমরা মানুষ, আল্লার সৃষ্ট জীবের মধো শ্রেষ্ঠ, আমরা কি কেহ এইরাপ একটি প্রাণ উৎসর্গ করিয়া শত 
শত মোসলেম নারীর মৃত প্রাণ সঞ্ভীবিত করিতে পারি না? সমগ্র জীবন দিয়া তিনি এই প্রশ্নের উত্তর দিযা গিয়াছেন-. 
“হ্যা, পারিব।” 


আজ যে মোসলেম নারীর প্রাণে জ্ঞানের সাড়া জাগিয়াছে, তাহর জন্য আমরা কাহার নিকট কৃতজ্ঞ £ জীবনে তাহাকে 
আমরা যেন ভাল করিয়া চিনিতে পারি নাই। মবণে সকলের চমক ভাঙ্গিযাছে। তাহাকে হারাইয়া মোসলেম নারীর রিক্ততা 
যে কতখানি বাড়িয়া গেল, তাহার বুঝিবার সময় এখনও আমাদের আসে নাই। ধীরে, অতি ধীরে যতই সময় চলিয়া যাইবে 
ততই তাহার সহিত আমাদের সত্যিকার পরিচয় গভীর হইতে গভীবতব হইবে। তিনি থাকিতে যে মহাীল আমরা কবিয়াি 
তাহার সংশোধন যে কিরূপে হইবে, তাহাই আমাদের সম্মুখে এখন বড সমসা। এই মহাসমস্যার সমাধান কে করিবে? 
দুর্গম তমসাচ্ছন্ন গিরিপথের অগ্রগামী কে হইবেঃ মোসলেম নারী যদি এই ক্ষণজম্মা মহিলার পদাঙ্কানুসরণ করে, ভাবেই 
কল্যাণ; নয়তো সম্মুখে যে রাহু তাহাকে পুনরায় গ্রাস করিতে উদাত হইয়াছে, তাহার হাত হইতে সে পবিত্রাণ পাইবে না। 
এই মহীয়সী নারীর যে মৃত্যুহীন প্রাণ আমাদিগকে দান করিয়া গিয়াছেন যদি তাহাব সেই মহাদান আমন্লা মাথা পাতিয়া গ্রহণ 
করি, যে পবিত্র আদর্শ তিনি আমাদের সম্মুখে রাখিয়া গেলেন, যদি সেই মহা আদর্শ সম্মুখে রাখিযা আমরা ধীরে শীবে 
অগ্রসর হইতে পারি, যে দীপশিখা তিনি আমাদের সম্মুখে জ্বালিয়া গিয়াছেন যদি তাহার আলোকে পথ বাহিয়া চলিতে পাবি, 
তবেই আমাদের মঙ্গল, তবেই আমাদের মুক্তি। 


ওয়াল্ট হুইহটম্যান 


মুজীবর রহমান খা 


কবি হইটম্যান আনমেবিকার জাতীয়তার জয়গান করেছেন, তার নব-মানবতার বাণী বিশ্ববাসীকে শুনিয়েছেন। তবু তিনি 
দেশবাসীর ভালবাসার মালা পাননি--পেয়েছেন দেশবাসীর উপেক্ষা ও অনাদর। কিন্তু আমেরিকা যদিও হুইটম্যানের কাবোর 
উপযুক্ত সম্মান করেনি, তথাপি বৃহত্তর সাহিত্যিক-দুনিয়ায় হুইটম্যানের কাব্য-প্রতিভার যথেষ্ট সম্মান হয়েছে--যা নিয়ে 
জগতের যে-কোন কবি গব্বানুভব করতে পারেন। মানবতার এই পুরোহিত কেন যে আপন দেশে এমন ভাবে প্রত্যাখ্যাত 
হলেন, তা ভাব্তে যদিও প্রথম একটু বিস্বয়করই ঠেকে, কিন্তু এর স্বাভাবিকত্ব বেশ ধরা পড়ে একটুখানি অনুধাবন করলেই। 
কবি হুইটম্যান তার স্বদেশের কথা, তার আশা-আকাক্ষখার চিত্রটি এমনভাবে জগতের কাছে তুলে ধরেছেন, যাতে 
আমেরিকাবাসীর কাব্যমন এতটুকু বৈচিত্র্যের সন্ধান, এতটুকু নৃতনত্বের আস্বাদ পায়নি। তাদের সমাজ-জীবনে রূপায়িত 
আদর্শ, তাদের দৈনন্দিন জীবনের বাস্তবচিত্র, তাদের সমাজ-জীবনের অদূর সম্ভাবনাই হুইটম্যানের কাব্যে ধরা পড়েছে এমন 
ভাবে, যাতে যুরোপ আবিষ্কার করেছে এক অফুরস্ত রসেব খনি--যা জীবনের বাস্তবতায়, প্রাণ-রসে, সংযম ও শক্তি-মহিমায় 
অতুলনীয়; আর তাতেই কবির স্বদেশবাসীর মন নিরাশ হয়েছে কতকগুলো অর্থহীন খন্ডিত কথার আড়ম্বর মাত্র দেখে। 
হুইটম্যান আমেরিকাবাসীর জীবনের কঠোর বাস্তবতা ও নগ্ন সত্য দিয়ে একটি নবীন সাহিত্য-সৃষ্টির পটভূমি রচনা করতে 
চেয়েছিলেন,--দেশবাসীকে তিনি কোন নূতন আদর্শের প্রেরণা বা স্বপ্ন দিয়ে যাননি। সুতরাং হুইটম্যানে কাব্য যদি তার 
দেশবাসীর চিতু-বিনোদন না-ই করে' থাকে, তার জন্য দায়ী বোধ হয় কবিও নন, কিম্বা তার দেশবাসীরাও নয়। যদি দায়ী 
কেউ থেকেই থাকে, সে হল আমেরিকার স্বাতন্ত্রাবিহীন অমৌলিক সাহিত্যিক কৃষ্টি। হুইটম্যান তার সাহিত্য-সাধনায় এক নতুন 
কৃষ্টির গোড়া-পন্তন করতে চেয়েছিলেন। তাই কবি হুইটম্যান যে তার স্বদেশবাসীকর্তৃক লাঞ্িত ও উপেক্ষিত হবেন, তাতে 
আশ্চর্যোব বিষয় তেমন কিছুহ নেই। দেশে যে তার কদর হল না তাতেও দুঃখের বিশেষ কিছুই নেই। কারণ বিশ্ব-সাহিত্যের 
দরবারে তার একটি বিশিষ্ট আসন কায়েম হয়ে গেছে। হুইটমাানের রচিত না [১০৪৬৩ 01 €)12১5, 00111011101 /৯0010), 
0110৬ 'আজ বিশ্বব্যাপী খ্যাতি অঙ্জন করবেছে। 


হুইটম্যানের প্রথম ও বিখ্যাত কাব্যগ্রন্থ হল তার 1.০৪৬৫$ 01 018551 যে-মানুষ একই সময়ে ব্যষ্টি ও সমষ্টির বন্ধনের 
দাবী স্বীকার করেছে, তারই জীবনের জাগ্রত সত্তাকে রূপ দেবার নিরবচ্ছিন্ন প্রয়াস আমরা দেখতে পাই এই 1.০7৬০$ 91 
017১১ এর ভিতরে। হুইটম্যানের অন্যান্য কাব্যগ্রন্থের বিভিন্ন প্রকাশ-ধারার উৎসমূল এই গ্রন্থের মধ্যেই দেখতে পাই। 
ছইটম্যানের প্রেম, ধর্ম ও মানবতার বাণীর একটা ইঙ্গিত এই 198৬5 01 0125৯এর কবিতাগুলোতে পাওয়া যায়। 


যৌন-জীবনের উলঙ্গ বাস্তু বচিত্র কুষ্ঠাহীনভাবে হুইটম্যান অঙ্কিত করেছেন 01710701 014401এ। খ1101৩11 014001)- 
এ এমন অনেক কথাই বলা হয়েছে, যার ফলে শ্লীলতার গতানুগতিক আদর্শে আঘাত লেগেছে অনেকখানি এবং এরই জন্য 
অনেক রুটি-বিলাসীর অভিযোগও হুইটম্যানের বিরুদ্ধে উত্থিত হয়েছে। 07710107 (1 /১03*"কবি আদমকে গ্রহণ করেছেন 
মানুষের আদিম প্রকৃতির প্রতীকরূপে, আর তার মধ্যে আবিষ্কার করতে চেয়েছেন আদিম যৌনজীবনের অনবদ্য সারল্য। কবি 
তারই সম্ভাবনার কথা ভেবেছেন এক অনাগত আদর্শ-ভবিষ্যতে। মানুষ সে-্বপ্নকে বাস্তবে পরিণত করতে পারে তার 
মনুষাত্বের বিকাশের দ্বারা, তার আত্মার প্রসারের দ্বারা। 1.১৪/৩$ 91 01755-এর কবি নরনারী নিবির্বশেষে সবর্বজনীন মানব- 
প্রীতির কথা বলেছেন; কিন্তু মনে হর হুইটম্যান যেন সে সুর তার 10197 91 /0থাা-এ রক্ষা করতে পারেননি;--এখানে 
যেন তিনি কতকটা [0ো7)1171511 010110101। 01 20211-এর প্রতি সমালোটকদের আরও একটি বড় অভিযোগ এই যে 
হুইটম্যান মনোবিজ্ঞানের একটি বিশিষ্ট সত্যকে নির্মমভাবে পদদলিত করেছেন। দেহের ক্ষুধা, ভোগের লালসা মানুষের 
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রক্তের ধারায় সচেতন-প্রচণ্ডতা তার সীমাহীন, উদগ্রতা তার বিপুল। কিন্তু শালীনতা ও সুষ্ঠুতা মানব-মনের ধন্মানশেষ 
-সমাজ-জীবনের মহত্তর কল্যাণকামনায় এদের শক্তিও প্রচুর। কিন্তু হইটম্যানকে এভাবে যাচাই করতে গেলে সমালোচকনা 
অবিচার করবেন বলেই মনে হয়। কারণ হুইটমান মনে করেন ইন্দ্রিয়ের ক্রিয়া-কলাপ মানবাত্মার গভীরতম সম্তার 
অভিব্যক্তি মাত্র। তার মতে তার স্বচ্ছন্দ, কুষ্ঠাহীন বিকাশের প্রয়োজন আছে যথেষ্ট! মানব-প্রগতির জন্য ইহা অপবিহার্য। 


এই সব মতামতের জন্য হুইটম্যানের জীবন বিড়্িত হয়েছে। তিনি বীরের মত নিজের জীবনে এই সব নীতি অক্ষারে 
অক্ষরে পালন করেছেন। একবার তার এক গুণমুগ্ধ শিষ্য জিজ্ঞাসা করেছিলেন, "1)011 মো) 0৩ ৬101৩ [৮16110৬1118 
৬1110) ১০ [00175 015৫8?" কবি তার উত্তরে বলেছিলেন, "19011 011 110 1701৩ 10101 0101 1 01 ৬৮৭] 
৬৬111017911) 

যৌনজীবনের এই সব কথা হুইটম্যানের খেয়ালমাত্র নয়, এগুলো তার জীবনের তীব্রতম অনুভুতির সহজ প্রকাশ । কবির 
কাব্যবিচারকদের একথাটা ভাল করে' হৃদয়ঙ্গম করতে হবে সব্ব্বপ্রথম। 

এর নিগুঢ় রহস্যের মায়াজালে হুইটম্যানের 09115 আবৃত হয়ে আছে,-কবি এখানে কতকটা 17১১101 ঠাই আমরা 
091710$কে এক হিসাবে রূপক-কাব্যের পর্য্যায়ে ফেলতে পারি। কবি তাব 0011010. 01 /১0817-এ কেবল দেহসব্থ 
প্রেমের মহিমা কীর্তন করেছেন, কিন্তু 001105-এ তিনি দেহের উর্ছে' মানবাত্মার জয়গান করেছেন। মানুষ এখানে দেহেব 
ক্ষুধা পরিতৃপ্ত করেই সুখী হতে পারেনি, তার প্রেমপিপাসু আত্মা অন্য আত্মাকেও তার ভালবাসার কুসুম-বন্ধনে আনদ্ধ কবতে 
চায়,_বাক্তির সীমারেখা ছাড়িয়ে সমষ্টির সহিত তার মিলনের জয়গান বেজে উঠে এখানে; সসীম হাতি চায় অসীমের মাঝে 
হারা । 071107৩17 01 /১এ211এর কবি ছিলেন একক; বহুর সঙ্গে তার ছিল স্বতন্ত্রভাবে। কিন্তু 0011185 এর ভিতর কবি একহ 
সঙ্গে আপন সম্তার জয়গান গেয়েছেন_আবার বাহিরের বৃহস্তর মানবতার আহান স্বীকার কবে নিয়েছেন। কবি যুগপং 
এখানে আপনার ও সকলের । 

হুইটম্যান চিরদিন যা কিছু আদিম, যা কিছু মৌলিক, তার কথাই বলেছেন। একদিন আদিম মানুষ আদুল গায়ে, প্রকৃতির 
কোলে বিচরণ করত--তার সারাজীবনব্যাপী ছিল প্রাচুর্যোর মহোৎসব, আদেশ নিষেধের কোন বালাই তার ছিল না কোথাও, 
ভোগের আনন্দে তাব জীবনের পানপাত্র ভরে থাকৃত কানায় কানায়-সূর্যযালোকে, ঝড়ের দোলায়, সমুদ্রের নোনাজলে 
মাতামাতি করে' সারা দেহ দিয়ে করত সে আপনাকে উপভোগ! এই যে “অরুগ্র বলিষ্ঠ, হিংস্র নগ্ন বর্বরতা', হুইটম্াান 
হলেন তারই কবি। এজন্য অনেকে হুইটম্যানের নিন্দা করে” বলে থাকেন যে তিনি পশুধন্মের (/511170119) ভায়গান 
করেছেন। আমেরিকার বিখ্যাত সাহিত্যিক 11101080 একদিন ুইটম্যানের প্রেমের কবিতাকে লক্ষ্য করে' বলেছিলেন, "01৩ 
0965 1701 ৫6100816100 ৪1 ৫11. 1115 85 11110 04835 500০", এ-কথায় কিছুই যে সত্য নেই তা নয়। কারণ 
হুইটম্যানের প্রেম দেহের ভো'গই মাত্র-এ কথা তার কাছে দিবালোকেন মত সত্য । তিনি মনে করেন- এই প্রেমের 'অস্তরালেই 
জীবনের সকল শক্তির রহস্য অবগুষ্িত হয়ে আছে। 

যদিও হুইটম্যান প্রকৃতির নৈকট্য ভালবেসেছেন, যদিও আধুনিক জীবনের জটিলতা থেকে আপনাকে মুক্ত রাখবার চেষ্টা 
করেছেন, যদিও তিনি বলেছেন, "] 10171511770 50001570015) | 510১/61 11761) 09 08194১01055 18/5৯, 11651 8174 
[)00011) 00171100811 8$ 18000 00০5" তথাপি বর্তমান মানবসভ্যতার সঙ্গে তার বিরোধ ছিল না। পৃথিবীর নিঃসঙ্গ 
বিজনতা তার কাছে যেমন ছিল বিস্ময়ের, তেমনি শহরের বিচিত্র অগণিত মানুষ ছিল পরম কৌতুহলের। | 

হুইটম্যানের কাব্য-প্রতিভার অনবদ্য প্রকাশ আমরা দেখতে পাই তার মানবতার গানে। বিশ্বমানবের মিলনের নাণী এমন 
উদাত্তকষ্ঠে ধ্বনিত হয়েছে তার কাব্য-বীণায় এক অপুবর্বশক্তি ও মুক্ত আবেগের সাথে-যা কেবল আমেরিকার সাহিত্যে কেন, 
বিশ্বসাহিত্যেও নৃতন। মানবতা ও গণতন্ত্রের এত বড় ভক্তপুজারী শুধু মার্কিন সাহিত্যে নয়, বিশ্বসাহিত্যেও নৃতন। মানবতা 
ও গণতন্ত্রের একবড় ভক্তপুজারী শুধু মার্কিন সাহিত্যে নয়, বিশ্বসাহিত্যেও খুব কমই আছে। যুরোপের শিল্পবিপর্য্যয়ের (1) 
00130191 [5৮০181107) ফলে পাশ্চাত্যের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্চে যে নবজাত গণ-শিশু আবির্ভূত হল, সে তার বাণীর প্রকাশ 
চেয়েছিল সে-দেশের সাহিত্যেও--যার জন্য ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ ও শেলী তাদের কাব্য-বীণায় দীপকের রুদ্র আলাপন করেছিলেন 
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একদিন। কিন্তু এঁদের প্রথমটি ছিলেন বিজন ধ্যানলোকের নিঃসঙ্গ দার্শনিক, আর অন্যটি ছিলেন কল্পলোকবিহারী। কিন্ত 
মুরোপের লোক চেয়েছিল 'মারও একটি আপন জন, মাটার মমতারসে যার মন অভিষিক্ত, দৈনন্দিন জীবনের বাস্তবতার 
সঙ্গে যার নিবিড় আত্মীয়তা । অতিপরিচয়ের ঘনিষ্টতার মধ্যে আমেরিকা যাকে গ্রাহ্াই করল না, সেই হুইটম্যানের ভিতর 
মুরোপ তার সন্ধান পেল এবং যথোপযুক্ত প্রীতি ও শ্রদ্ধার সাথে তাকে বরণ করে নিল। 


হইটম্যানের গণতান্ত্রের বাণীকে ভালো করে বুঝতে হলে তার একটু ভূমিকার প্রয়োজন আছে। হুইটম্যান মানবাত্মার 
অমৃতত্বে পৃর্ণবিশ্বাসী; কিন্ত সে-বিশ্বাসে বেশ একটু অভিনবত্ব রয়েছে। দার্শনিকেরা মানবাত্মার অমৃতত্বের কথা নানানভাবে 
বর্ণনা করেছেন। এদের একদল বলে থাকেন, পুনরুখানেই মানবাত্মার অমরত্ব প্রমাণিত হয় না;অষ্টা মানুষের জীবনের কাহিনী 
সতত স্মরণ করে থাকেন, কাজেই মানুষ অমর। আর একদল বলেন--ইতিহাসে মানুষের জীবনের যে-প্রব পড়ে থাকে, ক্ষুদ্র 
হোক আর বৃহৎ হোক, ক্রিয়া! তার অপ্রতিহত ও শাম্বত। অতএব মানুষের মৃত্যু নেই। আমার আর একদল দার্শনিক বলেন- 
'মানুষ অমর, কারণ মানুষ এমন একটি সার্বভৌম শক্তির অধিকারী, যার বলে যে কতকগুলো চিরস্তন মানব-বৃত্তির স্বভাব 
ধন্মকৈ লাভ করোছে যার সাহায্যে এমন কতকগুলো জিনিষ যথা প্রেম, সত্য, শিব, সুন্দরের সাথে আপনার অখণ্ড সন্তাকে 
মিশিয়ে দিতে পারে পরিপূণণ ভাবে। এসব দার্শনিকদের গভীর তত্বরকে হুইটম্যান গ্রহণ করেননি । তিনি মানবাত্মার অমরত্বের 
এক নূতন ব্যাখা দিয়েছেন। তাঁর মতে মানুষ অমরতা লাভ করে ধন্য হযেছে সেইখানে, যেখানে মানুষ মানুষের সঙ্গে 
যোগস্থাপন করেছে নিবিড় ভ্রাতৃত্রে, আপন সত্তার একীকরণে ও সব্রবোপরি সর্বজনীন মানব-মনের ধর্ম্মে। এই ভাবে যর্দি 
মানবাত্মার অমরত্ প্রমাণিত না হয়, তাহলে এই যে মনুষা জীবনের কন্মপ্রবাহ, সামাজিক ও এঁতিহাসিক ঘটনার বিকাশ ও 
বিবর্তন, সকলই অর্থহীন ও দুর্জেয় বলেই মেনে নিতে হয়। সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতার অর্থ হুইটম্যান মনে করেন . মানবাত্মার 
অমবত্ব, মানবতার প্রসার ও আদর্শ গণতন্ত্রের প্রতিজ্ঞা-যেখানে মানুষ হবে চিরপ্রগতিশীল। 

হুইটম্যানের সামা ও মৈত্রীর ধারণাও কতকটা আদর্শবাদীর মত। তিনি বিশ্বাস করেন, একদিন বিশ্বমানব-মৈত্রীর কল্পনা 
বাস্তবে পরিণত হবেই হবে। আজিকার মানুষ সত্য বটে বৈষম্যের ভেদ-ব্যবধানে নিপীড়িত, উচ্চ নীচের সীমারেখা এখনও 
বেশ সুনির্দিষ্ট--কিন্তু এমন এক সুন্দর দিন মানুষের ইতিহাসে আসবে, যখন ভেদ-বৈষম্যের কোলাহলের সত্য সত্যই অবসান 
হবে। প্রত্যেক মানুষের ঘধো যে ভাবী মহামানবতার অক্ষয় শক্তি নিহিত আছে বিকাশের স্বপ্রমায়ায়, সাধনা দ্বারা, তপস্যা 
দ্বারা ফুটিয়ে তুলতে হবে তাকে, সমাজ-জীবনে বাস্তব কপ দিতে হবে তার। অমর মানবাত্মার অভিযান যদি সভাই এই ভাবে 
চলে, তাহলে মানুষ এমনই এক সাম্-স্বাধীনতার আলোকোজ্জ্বল দেশে উপনীত হবে £ -- 
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কবি হুইটম্যানের সে আদর্শ-রাজ্যের মানুষ আপনার বিবেকরচিত আইন কানুনের দ্বারা আপনার জীবনকে করবে 
নিয়ন্ত্রিত, কোন রাজা-বাদশার গৌরব-স্তস্তের সামনে তার মস্তক বিলুষ্ঠিত হবে না--রাজ্যের কর্মচারী হবে মাত্র রাজ্যের 
আনুষ্ঠানিক অলঙ্কার। মানবতার এই স্বপ্নলোকের তাজমহল ধরার ধুলায় রচনা করতে পারে মানুষ তার অমর আত্মার 
তপস্যার সাহায্যে, তার প্রেমের দুর্বার শক্তি-বলে। হুইটম্যান তাই মানুষকে ডেকে বলছেন £- 
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স্বাধীনতা হুইটমানের মতে প্রত্যেক মানুষেব ব্যক্তিত্ব-বিকাশের অধিকার, স্বকীয় সাধনার বলে তার আপন পথে চলার 


ওয়ান্ট হুইটমান ৬৫ 


দাবী, আপন অভিজ্ঞতার সাহায্যে নিজের ইচ্ছার সম্প্রণ--এছাড়া স্বাধীনতার স্বতম্্ কোন মানে হতে পারে দা । ছহ৮1/লের 
মতে দুঃখ মানুষের জীবনকে কেবল অভিশপ্ত করে না, দুঃখ মানুষের জীবনে আনে কলাাণের শুভ আশীবর্ধাদ। অভাবে দৈন্য, 
বিরোধ বিগ্রহে মানুষের মনুষ্যত্ব খাঁটি হয়, তার মনের মাণিক জুলে উঠে। তাই স্বাধীনতার দাবী কেবল আরাম আয়েসের 
দাবী নয়--এ যে আত্মার চিরস্তন প্রগতির পথমুক্তি। বাক্তির অমরত্ব এখানেই। ব্যক্তির বিলুপ্তি-কামনা হুইটম্যান কখনও করেন 
নি তার গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠার জন্য। তিনি চেয়েছিলেন ব্যক্তি ও রাষ্ট্রের সমন্বয় বিধান, বাষ্টি ও সমষ্টির ছন্দোবন্ধন মিলন। 
এই ব্যষ্টি ও সমষ্টির মিলন সাধন করতে হলে চাই প্রগতিশীল মানুষ (81178 011) ও একটি আদর্শ রাষ্ট্র। হুইটম্যান 
একক ব্যক্তিত্বের বিকাশও যেমন চাননি, তেমনি তিনি ব্যক্তিত্ব-বিরোধী বাষ্ট্রকেও সমর্থন করেন নি। তাই তার বাণী : 
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ছুইটম্যানর জীবন-দর্শনের সত্যকে কোন একটি সুনির্দিষ্ট দার্শনিক পরিভাষা দ্বারা বেধে দেওয়া কঠিন। তবে তার কোন 
কোন সমালোচক হুইটম্যানের দর্শনকে বলেছেন-£৮০10110101 ৬1101151701 তার দর্শন কতকটা যে তাই, তা তার 
চিরবর্ধমান মানবতা, প্রগতিশীল আত্মার কথা থেকেই আমরা বুঝতে পেরেছি। 

আর্ট ও সৌন্দর্য্য সম্বন্ধেও হুইটম্যান কম সচেতন ছিলেন না। আর্ট ও সৌন্দর্য্য তার অত্যন্ত প্রিয় জিনিসও ছিল, কিন্ত 
নিছক আর্ট ও সৌন্দর্যা তাকে সুখী করতে পারে নি। কারণ হুইটম্যান মনে করতেন, আর্টের বিকাশ ধারা অতীতেই নিঃশেধিত 
হয়ে গেছে, আর সৌন্দর্যযত সমাপ্তিরই নিদর্শন। কাজেই সতাকার কবির কারবার হল ভাব-রাজো, কারণ ভাবহ (11৫9) 
একমাত্র জিনিস যার গতি অস্তহীন। ভাব চিরদিন আদর্শ হয়ে আমাদেরে ডেকে নেবে হাতছানি দিয়ে কর্মের পথে, আর 
তারে লক্ষ্য করেই মানব-প্রগতি গতিশীল থাকবে চিরদিন। 

হুইটমানের এই সব বড় বড় কথার বিচার কর্বার অধিকার বড় বড় দার্শনিক ও রসতার্তিকদেরহ। আমাদের সে সব 
নিয়ে বেশী গবেষণার প্রয়োজন বিশেষ নেই। আমরা কবির কাব্যের মধ্যে যে অফুরস্তু রসের সন্ধান পেয়েছি, একটি বিচির 
সৃষ্টিরাজ্যের আবিষ্কার করে' বিস্ময়-মুগ্ধ হয়েছি, কবির কাব্যবিচাবে এই বোধ হয় আমাদের চরম পাওয়া। কবির সাধারণ 
আনন্দলোকের উর্দে৷ যাওয়া আমাদের শুধু অনধিকারই নয়, কবির প্রতিও কতকটা অবিচার। হুইটম্যানের বিচারকদের নধো 
যারা তাকে একেবারেই আমল দিতে চান না, তাদের মধ্যে অনেকেই বলে থাকেন যে, হুইটম্যানের হাতে কালের যতটুকু 
লাঞ্কনা হয়েছে, জগতের আর কোন কবির হাতে ততটুকু হয়েছে কিনা সব্দেহ। কারণ শালীনতার বিধিবিধানের বিরুবাগারণ 
করেছেন তিনি, যৌন-লীলার অশোভন চিত্র নগ্ররূপে দেখিয়েছেন তিনি, রক্ত-মাংসের ক্ষুধার কথাকে সকল নাতিধন্নেরি 
উপরে স্থান দিয়েছেন তিনি। সুতরাং হুইটম্যানের ক্বাব্যকথা কোন সুমার্ভিতি কাব্য রসিকের প্রিয় হতে পারে না। 

কিন্তু কোন কবির কাব্য-বিচারকদের মধ্য তারাই সব চেয়ে ভাগাবান, যাঁরা কেবল স্বকল্পিত বিধিবিধানের মাপকাঠি 
নিয়ে কাব্য-বিচারে প্রবৃত্ত হন না, যাঁরা কতকগুলে। চিরাচরিত নিয়ম নীতিকেই কাব্য-বিচারের একমাত্র অবলম্বন মনে করেন 
না-যাঁরা আপনার মন প্রাণ কবির মন প্রাণের সহানুভূতির মধ্যে ডুবিয়ে দিতে পারেন। প্রতোক খুগপ্রবর্তক কবির কাব এমন 
কতকগুলো জিনিস থাকে যেগুলো সমালোচকের কল্পিত সর্বপ্রকার সাহিত্যিক বিধি ও আদর্শের গণ্ডীর বাইরে হওয়া বিচিত্র 
নয়। এখানে আমরা বিখ্যাত ইতালীয় দার্শনিক মনীষী 0০০০-র নিঙন্বোদ্ধাত কথাগুলোর দিকে পাঠকের মনোযোগ বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করছি : 
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সন্ধ্যাবতীর দেশে 


(বাউল সুর) 
জমীম উদ্দীন এম-এ 


সন্ধ্যাবতীর দেশে, 
বেলা শেষের সোণার কমল 
মেঘের নায়ে যায় যে ভেসে। 
অন্ধকারের ছায়ার তলে 
একটি ছোট প্রদীপ জুলে; 
সেথা, তারার মালা জড়িয়ে গলে 
কে দাঁড়াল এসে। 
ও তার, রূপে আলো ঝল মল 
সারা ভূবন গেল ভেসে। 
সন্ধ্যাবতীর দেশে। 
কাহার তরে দোলায় বালা 
সোণার হাতে টাদের থালা 
অধর হ'তে বিজলী আলা 
ছড়ায় সে যে হেসে, 
ও কে, আসবে তাহার রঙিন বধূ 
সিদুর পথের পথিক বেশে। 


বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মিলন 


গত ডিসেম্বব মাসে (১৯৩২) শেষ সপ্তাহে কোল্কাতায বঙ্গীয় মুসলমান সাহিতা সম্মিলনেব পঞ্চম অধিবেশন হয়। 
এবাবকাব সাহিতা সম্মিলশকে চাবটী শাখায ভাগ কণবে উদ্যোক্তাবা বাঙালী মুসলমানেব সাহিতাক জীবনে এক নুতন 
অধ্যাযেব সুচনা কবলেন। 

অভ্যর্থনা সমিতিব মুখপাত্রন্পে খান সাহেব মৌলবী নৈযদ এমদাদ আলী সমাগত সাহিতাক এ স্ধাঙডানকে সাদব 
সম্বর্ধনা জানান। একটা সুন্দব সংক্ষিপ্ত বর্তীতায আমাদেব এই প্রবীণ সাহিতিক অগ্রজ ঙুক্ণ আন্দোলনকে অধিননান 
কবলেন, তাতে তাঁব সমৃদ্ধ চিত্তেব পবিচয পাওয়া গেল। 

তিনি বল্লেন, “ইহাব পুব্র্ধ মুসলমানেব দিক দিযে যে চাবিটী সাহিত্য সম্মিলন হইযা গিয়াছে, তাহাতে যে পন্থা অনুসবণ 
কথা হইযাছিল আপনাবা সেই পুবাতন পথ ও মত পবিত্যাগ কবিয়া আজ যে নূতন পথ গ্রহণ কবিযাঞ্ছেন, তাহা কেবল 
সমীচীন নয, সুসঙ্গতও বাট। আমাদেব তকণদেব মনে জ্ঞানাজ্জনেব জনা যে বিপুল আকাঙক্লা জাগিযাঞ্ছে, ইহা তাহাল 
বাহা প্রকাশ। আমি এই 'আকাঙুক্লাকে সকল প্রাণ মন দিযা অভিনন্দন কবি।" 

“জ্ঞানেব জযযাত্রাব মত বঙ যাত্রা আব নাই। আমি আশা কবি, আমাদেব তকণেব দল জ্ঞানের অন্বেষণ আজ থে 
শুভযাত্রা কবিলেন, তাহা বিজয মণ্ডিত হইবে।” 

অভ্যর্থনা পমিতিব সভাপতিব সুবে সুব মিলিয়ে সম্মিলনেব সভাপতি বুদ্ধ কবি কাযকোবাদণ্ড ঙক্ণদেব জযগান 
ববলেখ। বস্তমান তকণ আন্দোলন তাব প্রাণে আশাব গুঞ্জবণ তুলেছে। তিনি অপুব ভবিষ্যতে বাঙালী মুস্লিমেব শুগ্ বু 
ও মুক্ত জীবনেব আভাস পেয়ে উচ্ছৃসিত হযে উঠেছেন। 


সাহিত্য-শাখা 

সাহিত্য শাখাব সভাপতি অধাপক কাজী আবদুল গুদুদ, এম-এ, “বাঙালী মুসলমানেব সেকালের সাহির। ৮৮০ প্রধানাত 
তিনভাগ ক'বে' দেখেছেন-_ “অনুবাদ সাহিত্য, গণ*ণ সাহিতা ও মাবফতি সাহিত্য |” 

“পুথি সাহিত্য নামে যে বিবাট “মুসলমানী' সাহত্য আছে তা অনুবাদ সাহিত্যেল অন্তর্গত ক'বে আমবা দেখত চাচ্ছি। 
বলা বাছলা এই পুথি সাহত্যেব খুব কম গ্রস্থই অনুবাদ, অধিকাংশই পুঝাবস্তী গ্রন্থেব অনুসবণ মাত্র, কঠকগুলো তাও নয, 
প্রাটান কাহিনী, কিন্বদত্তী প্রভৃতিব বর্ণনা। আমি নিজে এই সাহিত্যেব সঙ্গে তেমন পবিচিত নই। তবে যেটুকু পবিচয় লাও 
কবেছি তাতে চিস্তা, কল্পনা, বচনা সমস্তেবই বড বেশ দৈন্য চোখে পড়েছে ।”' কাছাছল 'আথিয়াতেও এমন কিছু পাইনি 
যাকে বলা যেতে পাবে চিস্তাকর্ষক।" 

“মোটেব উপব অনুবাদ সাহিত) সত্যকাব সাহিত্য-হিসাবে তেমন কিছু নয বলেই মনে হয।” 

“এই অনুবাদ সাহিতোব চাইতে গাথা সাহিত্যে প্রাচীন মুসলমানেব দাম অনেক উঁচু দবেব।” 

একটী দৃষ্টান্ত কাজী সাহেব দিযেছেন। মুসলমানেব বচিত গাথা সাহিত্যোব শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বোধ হয় মৈমনসিংহ গীতিকায় 
'দেওযানা মদিনা ।' শ্রামা ভাষায এই গাথা বচিত, কিন্তু বচয়িতা সত্যকাব কবি ব'লে তাব সষ্টি তাতে শ্লান হয় নাই।” 

“মাবফতী সাহিত্য এক সুবিস্তীর্ণ সাহিত্য । মুর্শিদী গান, দেহতত্ব গান, বাউল গান এব অস্তগতি।"" 

বাউলব৷ কার্ভী আবদুল ওদুদ সাহেবকে ভাবিষে তুলেছে। এব কোন্‌ সাধনাব উত্তবাধিকারী_সুফী সাধনাব, না বৈষ্ঞব 
সাধনাব? কাজী সাহেব নিজেই উত্তব দিষেছেন, “আমার মনে হয়েছে এঁদেব ভাষায় বাংলার বৈষ্ণব কবিতাব কোমলতা 
ও মৃদুতার চাইতে বাএজিদ বোস্তামি, হাফেজ প্রমুখ সুফীদের বাণীর বিদ্যুত্ভঙ্গি ও দাহই বেশী ফুটেছে।” 


৬৮ বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মিলন 


০**এই যে কয়েক শ্রেণীর সাহিত্যের উল্লেখ করা হলো, এভিন্ন নানা রকমের পল্লীগান মুসলমান চাষীর কণ্ঠে গীত হয়ে 
থাকে, সেই গানের রচয়িতার নাম প্রায়ই পাওয়া যায় না।” 

'নমাতৃভাষার সাহায্যে” “বাংলার মুসলমানদের” “ভাব-চর্চার' এই ইতিহাস দিয়ে কাজী সাহেব প্রশ্ন তুলেছেন--“এই 
সহজ ধারা একালে এমন বিকৃত হলো কেন?” “সন্ত্াত্ত ও শিক্ষিত মুসলমান এখন নানাভাবে দ্বিধান্বিত, এমন কি পল্লীর 
মুসলমান চাষীর সেই গানের সাধনার ধারাও অনেকখানি বদলে গেছে।” 

কাজী সাহেব স্বীকার করলেন--“ব্যাপারটি বাস্তবিকই বড় জটিল।” তথাপি এর তিনটি কারণ তিনি দিলেন। 

“প্রথম কারণ রাষ্ত্রীয় পরিবর্তুন।” রাষ্ট্রীয় বিপর্য্যয়ের জন্যে “বাংলার মুসলমানের সাহিত্যিক জীবনে" পরিবর্তন আস্ল, 
তার কারণ মুসলমানের “সমাজ-গঠন ও কৃষ্টির দুর্বলতা ।” 

“দ্বিতীয় কারণ ওহাবী প্রভাব।” কাজী সাহেব ওহাবী কথাটার দ্বারা কাদের বোঝাতে চেয়েছেন, তা পরিষ্কার করে বললে 
ন না। শুধু এইটুকু বল্লেন_এদের 'প্রচারের ফলে' “অনেকে নামাজ পড়তে শিখেছেন কিন্তু কিছুই না বুঝে।' আর বল্লেন- 
-ওহাবী আন্দোলন ধ্নংসশীল মুসলিম জগতের এক সশস্ত্র প্রতিবাদ! কিন্তু সে সংঘর্ষে তার ভাগ্যে জয়লাভ ঘটে নি। তাই 
তার পক্ষভুক্তদের ভাগ্যেও লাভ হয়েছে পরাজিত পক্ষের যত নৈতিক ও আত্মিক দুর্গাতি।” 

“তৃতীয় কারণ--মনীষীর অভাব।”' “বাংলার মুসলিম জীবনে ওহাবী প্রভাব ও মনীষীর অভাব সম্বন্ধে বু কথা বল্বার 
আছে।”' কিন্তু কাজী সাহেব তেমন-কিছু বল্লেন না। এজন্যে তার বঞ্তব্য অনুসরণ ক'রে তার মতটাকে আমাদের মনের 
সাম্‌নে স্পষ্ট ক'রে তুল্তে বাধা পাওয়া গেল। 

“বাংল! মুসলমান এক সম্পূর্ণ নূতন পরিঝেষ্টনে উপস্থিত; সেই পরিঝেষ্টনে আত্মরক্ষা ও আত্মবিকাশের জন্য নৃতন 
আয়োজন তার চাই-ই; কিন্তু সেই আয়োজনের উপকরণ সে তার চারদিকে সন্দিপ্ধ ও অপ্রসন্ন দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে পাবে না, 
পাবে শাস্ত ও সকৌতুক দৃষ্টি নিক্ষেপ। 

এই প্রয়োজনীয় কথাটাও মুসলমান বুঝতে পারছে না। কাজী সাহেব বল্লেন--এরও কারণ "ওহাবী প্রভাব ও নবসৃষ্টিধন্মী 
মনীধীর অভাব।' 

বর্তমান “মুসলিম সমাজে সাহিত্য-চর্চার যে অবস্থা, অর্থাৎ লেখক ও পাঠকের যে সম্বন্ধ” কাজী সাহেবের মতে “তা 
অনেকখানি আপত্তিকর। পাঠক-সমাজের বিচার-শক্তি এখনো অত্যন্ত দুর্্বল। সেই দুর্বলতার সুযোগ পুরোপুরি নেবার 
উদ্দেশ্যে আমাদের অনেক লেখককে অনেক সময়ে দেখতে পাওয়া যায় অকিঞ্চিৎকর রচনায় হাত দিতে। পাঠক-সমাজের 
অজ্ঞত' এইভাবে দীড়াচ্ছে, লেখক সমাজের উৎকর্ষলাভের পরিপন্থী হয়ে। এর আর এক ফলও ফলেছে।......এমন পাঠককে 
অবহেলা কর্বার......ফলে সম্পূর্ণ দায়িতৃহীন চরমপন্থী চিন্তাশীল এবং পরিবর্তনভীত পাঠক সমাজ এই দুয়ের প্রাদুর্ভাব এই 
সমাজে হচ্ছে।' 

মুসলমান সাহিত্যিকদের সম্বন্ধে একটা গভীর আশা ও বিশ্বাস কাজী সাহেবের মনে জেগে উঠেছে। তার কথা “একালের 
বাংলা-সাহিত এমন একটা চিন্তাধারা রূপলাভ কর্তে চাচ্ছে যার পরিপূর্ণ বিকাশে মুসলমান সমাজ-উদ্ভুত সাহিতাক 
বিশেষভাবে সাহায্য কর্তে পার্ধেন ব'লে মনে হয়।” 

এরকম কেন তার মনে হলো, অপেক্ষাকৃত শক্তিহীন মুসলিম তরুণদের সম্বন্ধে এতো বড় কথা তিনি কেন ভাবলেন? 
কারণ তিনি দিয়েছেন--হিন্দু সাধনার শ্রেষ্ঠ কথা হয় ত নিরুণ ব্রন্মের সাধনা....কিস্ত....নিগুর্ণ ব্রন্মোর সাধনার সঙ্গে যুক্ত 
দেখ্তে পাওয়া যায় উৎকট ব্যক্তিত্ব বাদ ও কর্ম্মে অবিশ্বাস। বাংলার একালের সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ অংশে রূপ ধরে উঠ্‌তে চাচ্ছে 
বীর্যযবস্ত জাগতিক জীবনের আদর্শ-বিশ্বজ্ঞান ও বিশ্ব সৌন্দর্যের দিকে যার গতি।.....কিন্তু তার (হিন্দুর) নিগুর্ ব্রন্মাবাদ ও 
জাতি-অভিমান এর সার্থকতা লাভের অস্তরায় সহজেই হতে পারে। এই অবস্থায় মুসলমান সমাজের সাহিত্যিকদের দ্বার এই 
ভাব ধারার বিশেষ সার্থকতা সীধনের কথা মনে হয় এইজন্য যে মুসলমানেব.....আল্লাহ্‌ .. নানা সদ্‌গুণেব আধার, সেই 
সদ্গুণময় আল্লাহ্‌কে স্মরণ ক'রে দৈনন্দিন জীবন সুন্দরভাবে যাপন কর্রধার.....প্রাটীন......শিক্ষার সাহায্য তার (মুসলমানের) 
লাভ হবে এ স্বাভাবিক।” 


বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মিলন ৬৯ 


কাজী সাহেব উপসংহারে সাহিতোর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলেছেন। রসসৃষ্টি সাহিতোর উদ্দেশা--"একথাটার 
সঙ্গে আমরা সবাই অত্যন্ত পরিচিত।”' কাজী সাহেব এটুকুতে খুশী নন। “সাহিত্যের উদ্দেশ্য জীবনের সমস্যার সমাধানের 
প্রয়াস'-_এও তিনি বল্‌তে চান। কারণ তীর মত--“সমস্যার সোণার কাঠির স্পর্শ না পেলে সাহিত্যিক চিত্তে নিদ্রাভঙ্গ হয় 
না।' 


ইতিহাস শাখা 

ইতিহাস শাখার সভাপতি অধ্যাপক জহুরুল ইস্লাম, এম-এ, মানুষের লিখিত ইতিহাসের প্রতি দ্রুত একটা দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করেছেন তার অভিভাষণে। “মানুষের প্রথম ইতিহাস দেবদেবী লইয়া ।" এই স্তরের ইতিহাসের দুটো উপস্তর। প্রথম উপস্তরে 
“প্রাচীন গ্রীক, রোমক ও ভারতীয় আর্য্য ইতিহাস।” দ্বিতীয় উপস্তরে “'হোমাবের ইলিয়ড ও ওডিসি এবং ভারতীয় রামায়ণ 
মহাভারত লিখিত হয়। এই সমস্ত মহাকাবোর নায়ক-নায়িকা মানুষ,-অতি মানুষ নহে।” 

“ইহার পরস্তরে ইতিহাস লিখিত হয় রাজা-বাদশাহ লইয়া, সৈন্য-সেনানী লইয়া। এ স্তর আরও হইয়াছে খৃষ্টজন্মের পাঁচ 
শ' বছর পুর্কে, আর চলিয়াছে এখনও । উনবিংশ শতাব্দীতে এরূপ ইতিহাসের প্রতিবাদ করেন একদল লোক । তাহারা ধলেন, 
ইতিহাস মানব-সমাজের তথ্যপূর্ণ সাহিত্য, এ সাহিত্যে রাজা-রাজড়ার সঙ্গে সাধারণ মানুষের তথ্যও থাকিবে; মানুষের 
আর্থিক, নৈতিক, সামাজিক সব্ববিধ কথা কথিত ইইবে।” এ-প্রতিবাদ ব্যর্থ হয়নি; বর্তমান যুগে ইতিহাস নূতন ক'রে লেখা 
হচ্ছে। “খৃষ্টজন্মের পাঁচশত বৎসর পূর্বে শ্রীসদেশে প্রকৃত ইতিহাস লিখিতে আরম্ত করেন হিরোডোটাস।" হিরোডোটাসের 
পর খুকিদিদিস। তাঁর আদর্শ-“আমি বলিব সত্য-নিছক সতা, শ্রুতিমাধূর্যের অনুরোধে সত্যের অপলাপ করিব না।” এ বড় 
কঠিন আদর্শ । “ধন্মমিত, স্বদেশপ্রেম, সাম্প্রদায়িকতা প্রভৃতি দোষ হইতে মুক্ত হওয়া” সব সময় সম্ভবপর নয়। “'প্রাটান 
রোমকেরা ইতিহাস লিখিতে জানিতেন না। তাহাদের ধম্মযাজকেরা সম্বংসর প্রধান প্রধান ঘটনাবলী লিপিবছ্থা 


“থৃষ্টধর্্ম রোমক সাম্রাজ্যের রাজধন্্ম বলিয়া গৃহীত হইলে ইতিহাস লেখার ধারা পরিবর্তিত হইল ।.....মধ্যুগ ।...... (এই 
যুগে) ইতিহাস লিখিতে হইলে তাহাতে খুষ্ঠীয ধম্মের মহিমা বীর্তবন করিতে হইবে। বলিতে বইবে-জগতের সৃষ্টি হইয়াছিল 
মীশুথৃষ্টের জন্মের পৃবর্বাভাষ রূপে । এই ঘুগেই ইসলামের আবির্ভাব হয়। ইসলামের ইতিহাসও একই দোষদুষ্ট। এই প্রভাবের 
দরুণ মধ্যযুগে প্রকৃত ইতিহাস লিখিত হয় নাই।" 

এর পরে এল মানুষের মনে অনেক জিজ্ঞাসা, অনেক সংশয়। তার দৃষ্টির অগ্নিতাপে “প্রাচীন ইতিহাসের প্রাণসংশয় 
ঘটিল। ইতিহাসের পুনজ্জন্ম হইল।”" 

'শতুদ্দশ শতাব্দীর শেষভাগে তিউনিসবাসী ইবনে খালদু ন.......তাহার “মুকদ্দমা*য় রাজ-রাজড়ার ইতিহাসের সঙ্গে 
সমাজনীতি, ধম্্নীতি, সাহিত্য প্রভৃতির তথ্যসংযোগ করেন।” 

“যোড়শ ও সপ্তদশ শতাব্দীতে ইউরোপে কতকগুলি উচ্চদরের ইতিহাস লিখিত হয়। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
ইতিহাস-লিখন-পদ্ধতির উন্নতি সাধিত হয়।” “উনবিংশ শতাব্দীতে.....মানব জাতির ইতিহাসকে মানুষের আর্থিক সংগ্রামের 
অভিব্যক্তি বলিয়া প্রতিপাদনের চেষ্টা করা হয়। ইহার মূলে ছিলেন কার্ল মার্কসের ন্যায় মনীষী। এই চেষ্টা বহুল পরিমাণে 
ফলবতী হইয়াছে।” 

“জগতের ইতিহাস-সাহিত্যের কথা" বল্বার পর জঙ্ুরুল ইসলাম সাহেব ভারতের দিকে দৃষ্টি দিলেন। “ভারতের প্রার্টীন 
ইতিহাস এখনও তমসাবৃত।” একে উদ্ধার কর্তে হচ্ছে “গ্রীক রোমক বা মুসলমান পরিব্রাজকের কৃপাভাণ্ডার হইতে; তাহার 
অভাবে প্রাটীন মুদ্রা, ক্ষোদিত প্রস্তরলিপি, তাত্রলিপি, অশোকের ক্ষোদিত অনুশাসন প্রভৃতি ইতিহাসের প্রামাণ্য সাক্ষ্য হইতে ।” 
“ভারতবর্ষের মুসলমান ইতিহাস সুদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত। মুসলমানেরা তাহাদের আগমন কাল হইতেই ইতিহাস লিপিবদ্ধ 
করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের ইতিহাসে দোষগুণ উভয়ই আছে। গুণ : ইতিহাস লিখিয়াছেন ইতিহাস বলিয়া ।......দোষ : এই 
ইতিহাস কেবলমাত্র রাজা-বাদশা লইয়া।” এরপর জহুরুল ইসলাম সাহেব বাদশাহ্‌দের আত্মচরিতগুলোর কয়েকটা দোষ 
দেখিয়েছেন। “আবুল ফজল বহুস্থলে আকবরের চাটুবাদ করিয়াছেন।.....তবে ইব্নে বতুতা, জিয়াউদ্দীন বারানী, ফেরেশ্তা, 


৭০ বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মিলন 


বদায়ুনী, নিজামউদ্দিন, খাফি খাঁ প্রভৃতি মুসলমান এঁতিহাসিকগণ যে নিভীক স্পষ্টবাদিতার প্রমাণ দিয়াছেন,....তাহা 
এতিহাসিক ও বাদশাহবুন্দ উভয়কুলের সত্যবাদিতা ও সত্যসহিষ্তার আশ্চর্য্য সাক্ষ্যরূপে চিরকাল বিদ্যমান রহিবে।" 

“উনবিংশ শতাবীতে ইতিহাস পুনর্লিখিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। তত্ৃসন্ধিৎসু পণ্ডিতগণ ভারতের মুসলমান 
ইতিহাসকেও পুনগঠিন করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন।” “তাহার পর বৃটিশ ভারতের ইতিহাস।” এর মালমসলা প্রচুর; কিন্তু 
অনেক কাগজপত্র সরকারী সিন্দুকে-অনেক বা বৃটিশ মিউজিয়মে। “বিশেষতঃ এ ইতিহাস সমসাময়িক ইতিহাস। আমরা 
আমাদের পারিপার্থিক ঘটনাবলী সুস্পষ্ট দেখি না।" এই সব কারণে “ব্রিটিশ ইতিহাস লেখা সুকঠিন। 

সকলেব শেষে মুসলিমকে এঁতিহাসিক হবার জন্যে জহুরুল ইসলাম সাহেবের আবেদন : “আমি মুসলমানকে ইতিহাস 
লিখিতে আহান করি মুসলমানরূপে নয়, এতিহাসিক ূপে......থুকিদিদিসের উচ্চ আদর্শ লইয়া, ইবনে খাল্দুনের ভাবে 
প্রণোদিত হইয়া। আমীর আলী সাহেব, খোদা বখ্শ সাহেব আমাদের সম্মুখে উচ্চ প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন-আমি আপনাদিগকে 
সেই আদর্শ অনুসরণ করিতে অনুরোধ করি।” 


দর্শন শাখা 

দর্শন শাখার সভাপতি অধ্যাপক কাজেমউদ্দীন আহমদ এম-এ, তার সুন্দর অভিভাষণটিতে মুসলিম দর্শনের একটা 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছেন। 

দর্শনের জন্ম-ইতিহাসের মুলে মানুষের জীবন-সমস্যা। “সমস্যা শুধু মানুষের জীবনেই উপস্থিত হয়....। আদর্শের সহিত 
বাস্তবের সংঘাত হইতে সমস্যার উৎপত্তি।” 

সমস্যার সমাধানের চেষ্টা মানুষ ধর্ম্মের সাহায্য নিয়েও ক'রে এসেছে। তার সঙ্গে দার্শনিক প্রযত্রের তফাৎ আছে। 
“ব্যক্তির অভিজ্ঞতা ও স্বাধীন চিন্তা প্রয়োগে যে সমাধান হয়, তাহা দর্শন এবং সমষ্টির অভিজ্ঞতা ও কল্পনাপ্রসৃত থে 
সমাধান, তাহা ধর্ম" এইজন্যে “সমষ্টির সহিত ব্যষ্টির যে-ছন্দ, ধর্মের সহিত দর্শনের কলহ তাহার একটি পর্যযায়মাত্র।” 

রক্ষণশীলতার সঙ্গে স্বাধীন চিন্তার বিরোধ সমাজগঠনের একটা স্বাভাবিক ও চিরস্তন ধারা। “সমাজ রক্ষণশীল না হইলে 
ব্যক্তির জ্ঞাত ও অজ্ঞাত আঘাতে সকল প্রতিষ্ঠান ধ্বংস হইয়া যাইত.....। অথচ বিশেষ আশ্চর্যের বিষয় এই যে সমাজের 
যাহা কিছু উন্নতিশীল পরিবর্তন তাহা বাক্তির স্বাধীন চিন্তার দ্বারাই সকল সময়ে এবং সকলদেশে সম্পাদিত হইয়াছে।” 

অধ্যাপক কাজেমউদ্দীন আহ্মদ মুসলিম দর্শনকে মোটামুটি চারভাগে ভাগ করেছেন। “মুতাজিলীয় যুক্তিবাদ, নিছক 
দর্শন, সুফী অতীন্দড্রিয়বাদ ও ধর্মাত্মক দর্শনবাদ।" 

““মুতাজিলীয় যুক্তিবাদ প্রাথমিক মুসলমানগণের স্বাধীন চিন্তার অভিব্যক্তি... হিজরী দ্বিতীয় শতাব্দীর.....শেষার্ঘ হইতেই 
ইহার প্রকৃত বিস্তারলাভ হইতে আরম্ভ হয়।” 

তবে কি প্রাথমিক যুগের মুসলমানগণ স্বাধীন চিত্তায় ৮৮া করেন নি£ “মুসলিম সভ্যতার প্রাণস্পন্দন কি মুক্তবুদ্ধিবজ্জিতি 
জ্ঞানালোকশুনা অন্ধকারেই আরম্ত হইয়াছিল?" কাজেমউদ্দীন আহমদ সাহেব বল্লেন, “কথাটি অপ্রিয় হইলেও সত্য।” 

মুসলিম সভ্যতার যুগকে “বিশ্বাসের যুগ" বলা যেতে পারে। ইহা ইসলামের নিছক ধন্মীয় যুগ। এই সময়ে 
মুসলমানগণের তক্তিপ্রবণ চিত্ত হজরত ও সাহাবাগণের অনন্/-সাধারণ চরিত্রের জুলস্ত দৃষ্টাত্তে মোহিত হইয়া পড়িয়াছিল।' 

এর পর এলো আর এক যুগ। “উম্মিরা খলিফাগণের দুর্নীতিপরায়ণ জীবন" আর মুসলমানদের “অনুপ্রাণিত করিতে 
সমর্থ হইল না। সুতরাং জীবনের অতিপ্রাটীন সমস্যাগুলি ...নৃতনভাবে তাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইল।” সুতরাং 
“মুসলমানগণের মধো জীবন-সমস্যা-সমাধানে ব্যক্তিগত চিত্তার প্রয়োগ অর্থাৎ দর্শনের আবির্ভাব হইল ।” 

“রাজ্য-বিজয় ও ব্যবসা-বাণিজ্য উললক্ষে মুসলমানগণ সর্বপ্রথম শ্্রীসীয় দর্শনের সংস্পর্শ লাভ করেন।” 

'মুসলমানদিগকে শ্ত্রীসীয় দর্শনে দীক্ষাদান করিয়াছিলেন সিরিয়াদেশের নেষ্টরীয় ও মনোফাইসাইট্‌ সংঘের 
ধর্মযাজকগণ।” খুষ্টান ধন্মকে তখনকার শিক্ষিত সমাজে গ্রহণীয় কর্র্বার জন্যে যাজক সম্প্রদায়কে গ্রীসীয় ও নব্যপ্লেটীয় 
দর্শনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হতে হয়েছিল। 


বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মিলন ৭১ 


এইভাবে “মুসলমানগণের মধ্যে যে স্বাধীন চিন্তার সূত্রপাত হইল, তাহারই প্রথম ফল মুতাজিলগণের যুক্তিবাদ ।....ধর্মের 
যে অংশ বিচারবুদ্ধির অনুযায়ী তাহা তাহারা গ্রহণ করিতেন; কিন্তু বিরোধ উপস্থিত হইলে তাহারা কোরাণকে পরিত্যাগ 
করিয়া বুদ্ধির মীমাংসাকেই মানিয়া লইতেন।” 

“মুতাজিলীয় দর্শনের উন্নতি ও বিস্তার হইয়াছিল....আব্বাসবংশীয় প্রাথমিক খলিফাগণের সাহায্যে। আর সংস্থীর্ণচেতা 
পরবর্তী খলিফাগণের প্রতিকূলতায় ও বিষম রক্ষণশীল ইব্নে হাম্বালের অনুবর্তিগণের ঘোর প্রতিছন্বিতায় হইল তাহার 
পতন। কিন্তু এই দুর্দিন আসিবার পূর্ব হইতেই মুক্তবুদ্ধিধারা আর একটি নূতন পথে প্রবাহিত হইতে আবস্ত কবিয়াছিল। 
মুতাজিলগণের গবেষণার বিষয় ছিল কোরাণের প্রচলিত ধর্মীয় মতগুলি। কিন্তু এখন খাঁহারা চিন্তাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন, 
তাহাদের লক্ষ্য হইল নিছক দার্শনিক ও মনস্তাত্বিক সমস্যার সমাধান। ইহাদেরও শিক্ষাণ্ডরু হইলেন গ্রীসীয় মনীষিগণ ।” 

“মুসলিম দার্শনিকদের মধ্যে ফারাবি, আবু সিনা ও এব্নে রোশদের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আরিষ্টটলের দর্শন, 
বিশেষতঃ তাহার মনোবিজ্ঞানই ইহাদের গবেষণার কেন্দ্র হইয়াছিল। 

সুফীদের অতীন্দ্রিয় রহস্যবাদের সঙ্গে অনেকেরই কিছু না 'কছু পরিচয় আছে। এঁদের উত্তব সম্বন্ধে কাজেমউদ্দীন আহমদ 
সাহেব ইউরোপীয় লেখকদের মতামতের প্রতিবাদ ক'রেছেন। 

“প্রাথমিক সুফিগণের বৈরাগ্য-সাধনার মূলে বিশেষ কোনো দার্শনিক মতের পরিচয় পাওয়া যায় লা। মুসলিম 
দার্শনিকগণ যখন নব্যপ্লেটীয় দর্শনের নির্গমনবাদের সহিত পরিচিত হইতে লাগিলেন, তখন হইতেই ক্রমশঃ সুফী রহস্যবাদের 
দার্শনিক ভিত্তি গড়িয়া উঠিতে লাগিল।” 

“জীবাত্মা ও পরমাত্মার অভেদ সুফী দর্শনের মেরুদগ্ডস্বরূপ। কিন্তু ইহাদের অলঙঘ্য ভেদ কোরাণের সুস্পষ্ট নির্দেশ ।" 
তথাপি অন্যান্য অনেক পাণ্ডততের শোভাসমারোহে এসে যোগ দিলেন ইমাম গাজ্জালী । তিনি সুফী মতবাদকে ““পর্ণভাবে 
ইসলামে দীক্ষিত" করেন। সুফী মত ইসলামের অঙ্গ হ'য়ে দীড়াল। 

এইবার আমরা মুসলিম দর্শনের শেষ অঙ্কে এসে পড়েছি। ইসলামের ধর্মাত্বক দর্শন এই অঙ্কে জন্মলাভ করল। 
''এতৎপ্রসঙ্গে আবুল হোসেন অল্‌ আশারী ও ইমাম গাজ্জালীর নামই সব্র্ধাগ্রে আমাদের মনে পড়িতেছে।" 

আশারী প্রথমে ছিলেন মুতাজিল্‌। শেষে হ'য়ে দাঁড়ালেন এঁদের বিরুদ্ধবাদী। তার কাজ হ'ল “যুক্তিবাদের খগুন এবং 
কোরাণের ধন্্ীয় মতের সমর্থন।” এই চেষ্টা কত্তে গিয়ে তিনি কল্লেন “এক পূর্ণাবয়ব ভাবতস্ত্রবাদী দর্শনের সৃষ্টি।" 
“কোরাণের...মতগুলিকে......যুক্তিযুক্ত'' প্রমাণ কতে তিনি ব্যস্ত হলেন। 

তারপরে এলেন ইমাম গাজ্জালী । তিনি ইসলামকে বাঁচানোর জন্যে জোরপায়ে দীড়ালেন। 

এঁর চেষ্টায় “শাস্ত্রীয় ইসলাম পুনজ্জীবিত হইল বটে, কিন্ত স্বাধীন চিন্তাও চিরবিদায় গ্রহণ করিল। ইমাম গাজ্জালীর নির্মম 
কুঠারাঘাতেব পর মুক্তবুদ্ধি আর কখনও ইসলামে মস্তকোত্তোলন করে নাই। “দর্শনধ্বংস' নামকগ্রন্থে তিনি বুদ্ধির পঙ্গুতা 
প্রদর্শন করিয়া কহিলেন, সত্যের একমাত্র পথ অতীন্দ্রিয় অনুভূতি ।”" 

“পরবর্তীকালে ইব্নে রোশ্দ দর্শনকে পুনরায় ইসলামে প্রতিষ্ঠিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন! কিন্তু সে-চেষ্টা ফলবতী 
হয় নাই। সে-দর্শনের মর্যাদা বুঝিয়াছিলেন ইউরোপের খৃষ্টানগণ-_মুসলমানগণ নহে।” 


বিজ্ঞান শাখা 
বিজ্ঞান শাখার সভাপতি ডক্টর কুদরৎ-ই-খোদা, পি-আর-এস, ডি-এস-সি, তার অভিভাষণে “মুসলিম বৈজ্ঞানিকের 
অতীত দিনের গৌরব-গাথার সামান্য ইতিবৃত্ত আহরণ করিতে প্রয়াস” পেয়েছেন। ডাঃ কুদরৎ ই-খোদা নিজে রসায়ন বিদ্যার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট; এইজন্য বিজ্ঞানের এই বিশেষ শাখা সম্বদ্ধেই তিনি বলেছেন। 
“আধুনিক প্রত্মতান্তিকের অনুগ্রহে প্রাচীন রোমান, গ্রীক এবং ফিনিসীয় সভ্যতার যুগে মানবের রসায়ন-জ্ঞান কতদূর 
অগ্রসর হইয়াছিল, তাহার পরিচয় প্রাপ্ত হই; অতএব ত্রয়োদশ শতাব্দীর পৃবের্ব মুসলিম সভ্যতার যুগে সে ক্লিমিয়ার সামান্য 
চর্চা হইবে, ইহা আর্চয্যজনক কিছুই নহে।” 


৭২ বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সম্মিলন 


“কিন্তু প্রাচীন বৈজ্ঞানিকদের সাধনার কথা বইয়ের পাতায় লেখা পড়েনি; এজন্যে মুসলিম বৈজ্ঞানিকগণ পূর্র্ববর্তীদের 
সাহাযা কিছু পাননি! “তাহারা যাহা কিছু সাধন করিয়াছেন সে সকলই তাহাদিগের মৌলিক গবেষণার ফল।” 

“থৃষ্টীয় নবম শতাব্দীতে আরবগণ জড়-বিজ্ঞান সম্বন্ধে নৃতন গবেষণা আরম্ভ করিলেন। তাহাদের প্রধান আলোচা বিষয় 
গণিত, জ্যোতিষ এবং চিকিৎসাশান্ত্র হইলেও তাহারা পদার্থবিজ্ঞান, অন্ত্র-চিকিংসা এবং কিমিয়া সম্বন্ধে বনু মূল্যবান তথ্য 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন।” 

কিন্ত সেকালের পণ্ডিতদের মধ্যে একটা আত্মসব্র্বস্বতার ভাব প্রবল ছিল। তারা জ্ঞানের আদান প্রদান বড় একটা কর্তেন 
না। বব কেউ কোনো নূতন তথ্যের পরিচয় পেলে তাকে গোপনে পোষণ কর্তেন। এইভাবে ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য ও 
আত্মপর্যাপ্তবোধের অস্তবালে “বিজ্ঞানও যাদুবিদ্যার সহিত এক পর্য্যায়ভুক্ত হইয়া পড়িয়াছিল।” 

ডাঃ কুদ্রৎ-ই-খোদা পরিতাপের সঙ্গে বল্লেন যে এই কুহক বিদ্যার পথ ছেড়ে তখন বিজ্ঞান যদি বৈজ্ঞানিক পথে চলত 
“তাহা হইলে রসায়ন শিক্ষার জন্য বর্তমান যুগের লোক জান্ম্মানী, আমেরিকা ও ইংলগ্ডে না গিয়া মিসরে এবং বাগদাদের 
বিশ্ববিদালয়ে সমবেত হইত।” 

এর পরে সভাপতি প্রাটীন ঘুসলিম বৈজ্ঞানিকদের রাসায়নিক জ্ঞান-গবেষণায় কিছু পরিচয় দিয়েছেন। 

“আধুনিক যুগে রসায়নকে ত্রিবিধ শাখায় বিভক্ত করা হইয়াছে।” “পুরাকালে কিন্তু এই রসায়নের ত্রিশাখার বিভিন্ন 
আলোচনা হইত না। সে যুগে কেবলমাত্র খনিজ ও ধাতব পদার্থ সম্বন্ধে অনুশীলন হইত । মুসলিম বৈজ্ঞানিকগণও রসায়নের 
এই বিভিন্ন ভাগের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করেন নাই; কিন্তু তাহারা খনিজ পদার্থ ও জৈব পদার্থ উভয়বিধ দ্রব্োর 
আলোচনা বহুল পরিমাণে করিয়াছেন।" 

প্রথমে কাচের কথা। 'ঈজিপ্টের মমীর সহিত কাচের টুক্রাও পাওয়া গিয়াছিল। আধুনিক রাসায়নিক সেই কাচখণ্ডের 
বিশ্লেষণ করিয়া তাহার যাবতীয় উপাদানের তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন। মুসলিম বৈজ্ঞানিকের বিশ্লেষণ-জ্ঞান তেমন না থাকায় 
কাচখণ্ড পাইয়া থাকিলেও তাহারা তাহার নির্মাণ সম্বন্ধে বিশেষ কোন সংবাদ পান নাই। কিন্তু মরূদেশের লোকে তাহারা, 
বালুকা হইতে প্রাপ্তব্য কাচ নিম্মাণ করিতে তাহাদিগকে বেগ পাইতে হয় নাই।" 

তারপর বারুদের কথা। “পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক মহলে ধারণা ছিল বারুদ পাশ্চাত্যের আবিষ্কার ।” “কিন্তু মুসলিমগণ যে 
বারুদের ব্যবহার জানিতেন এবং দূর হইতে শক্র নিধন করিতে সমর্থ ছিলেন তাহা “খালেদ বিন এজিদের' লেখা হইতে 
প্রতীয়মান হয়।” 

ধাতু পদার্থের গঠন, বিশ্লেষণ প্রভৃতি সম্বন্ধে : “রৌপ্যকে রৌপ্য এবং লবণ সহযোগে উক্ত ক্লোরিনের সহিত সংযুক্ত 
করিয়া গুত্রবর্ণের চূর্ণে পরিণত করিবার বিধি “আর -রাষির” পুস্তকে রহিয়াছে। এই শুভ্র চূর্ণকে পারদ সংযোগে পুনরায় 
রৌপ্যে পরিণত করিবার বিধিও প্রায় আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত।” 

পরমাণু এবং অণু সম্বন্ধে অত্যস্ত সীমাবদ্ধ জ্ঞান লইয়া মুসলিম বৈজ্ঞানিকগণ তান্তরকে স্বর্ণে পরিণত করিতে বহুল চেষ্টা 
কবিয়াছিলেন।"" 

এ-চেষ্টা অবশ্যি সফল হয়নি, কিন্তু এর ফলে অনেক মিশ্রধাতু তৈরীর প্রক্রিয়া বের হ'ল। এই যুগেও ২/৪ জন 
বৈজ্ঞানিক তাদের সাধনার ফল লিখে রেখে গেলেন; জাবের-বিন-হাইয়াম তাদের একজন। “সুবর্ণ তানের সহিত সংযুক্ত 
হইলে তাহার বর্ণে তারতম্য ঘটে । এই মিশ্রিত ধাতুকে সুবর্ণের প্রকৃত রূপ দিবার প্রক্রিয়া আবুল হাকিম মুহম্মদ বিন আবদুল 
মালিকের লিপ্রি হইতে পাওয়া যায়।"” 

“আঈনাস্‌ সানাহ ও আউনাস্‌ সানাহ" নামক মূল আরবী গ্রন্থে পারস্য অনুবাদ অল্পকাল পুরের্ব ইংরেজীতে অনদিত 
হইয়াছে। এই পুস্তকে...তাশ্রকে শুত্রবর্ণের ধাতুতে পরিবর্তন” করবার প্রণালী লিপিবদ্ধ হয়েছে। 

এরপর মুসলমান বৈজ্ঞানিকদের “যাক্রানুল হাদিদের' কথা বলা হয়েছে। 

ডিস্টিলেশন সম্বন্ধেও “মুসলিম রাসায়নিকদের দান বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।” তারা এ সম্বন্ধে অনেক নুতন 
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আলোচনা বিশদভাবে করেছেন। “জাবের, আল্‌-বোখাসিস্‌ এবং আর-রাজি প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ ইহার বিশদ ববরণা লাপবব্ধা 
করিয়া গিয়াছেন।”" 

“অতি আদিমকালে"' মুসলমানেরা ডিষ্টিলেশন (01511181101) প্রক্রিয়ার সাহায্যে গোলাপের গন্ধসার (আতর) তৈী 
করেন। 

'“দামেক্ষের চিকিৎসক সেরাফিন এবং মরক্কোর খলিফা ইব্নে আতাফিলের পারিবারিক চিকিৎসক ইব্নে যোয়ার দশম 
শতাব্দীতে পরিশ্রুত গোলাপ জল চক্ষরোগের ওঁষধস্বরূপ ব্যবহার করিতেন।" 

“আধুনিক রসায়নাগারের প্রস্তুত বহতর দ্রব্যের সহিত মুসলিম রাসায়নিকগণ পরিচিত ছিলেন।' এলকালি, সালফিউরিক 
এসিড, হাইড্রোক্লোরিক এসিড প্রভৃতি মুসলিম বৈজ্ঞানিকদের নিতা ব্যবহৃত বস্তু ছিল। 

রসায়ন বিদ্যার চর্চা যারা বিশেষভাবে করেছিলেন, তাদের কয়েকজনের নাম তালিকা ডাঃ কুদরৎ-ই খোদা তার 
অভিভাষণে দিয়েছেন। 

আধুনিক ইলেক্ট্রন থিওরি সম্বন্ধে অনেক আলোচনা চলেছে। ডাঃ কুদরত বল্লেন, এ সম্বন্ধে হজরত আলীর একটা 
উক্তিতে যেন ইলেক্ট্রন সম্বন্ধে ইঙ্গিত আছে। তিনি নাকি বলেছেন-“পারদ এবং অভ্র একত্র করিয়া যদি বিদ্যুৎ বা বজ্জ সদৃশ 
কোন বস্তুর সহিত ইহাকে সম্মিলিত করিতে পার তাহা হইলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের অধীশ্বর হইয়া পড়িবে” 

এমন হতেও পারে যে এই “বিদ্যুৎ বা বজ্রসদৃশ বস্ত্র” ইলেকট্রন। 

“বিস্ময়ের বিষয় যে সতাই পারদ ধাতু লইয়াই তাহার পরমাণুর অস্তর হইতে ইলেকট্রোন বিচ্ছুরণের চেষ্টা চলিতেছে। 
হয়তো সেই মহামুনির.....বাণী সত্যই......সফল হইতে চালিয়াছে।”" 

এই সাফল্যের জয়টীকা লাভ করবার জন্যে ডাঃ কুদরৎ উপসংহারে মুসলিম যুবকদের আহান করেছেন। 


বুলবুলের কথা 
কুঁড়ির বুকে ঘুমিয়ে বিচিত্র বর্ণগন্ধের উৎসব লক্্মী। তার উদ্দেশে বুলবুলের কণ্ঠে গান £ 
আজি বসস্ত জাগত দ্বারে 
সখি জাগো, জাগো! 
$ ৬ ৪ ॥ 
বুলবুলের কণ্ঠ চিরে কেন জাগে এই গান, এ জিজ্ঞাসায় আনন্দে গোলাপ-বালারা নৃত্য করেছিল, কিন্তু এর জবাবে সত্যিই 
তাদের প্রয়োজন ছিল না কোনো দিন। 
ঠ চু. € 
বুলবুল-কবির মনের মণি-কোঠায় যে স্বপ্র-পরী তার রডীন পাখা মেলে, তার দেহের মদির গন্ধ ছড়িয়ে এক মায়া রাজা 
রচনা করেছিল, সঙ্গীত-মুখরিত বনানীর সবুজ-মহিমার মাঝখানে ঝুঁড়ির বুকে তারই নবজম্ম কামনা করেছিল বুলবুলের 
তৃষাতুর কণ্ঠের গান। 
ড চি ১ €ীঁ 
উপরে দিশস্ত-বিস্তৃত উদার আকাশ, নিম্নে অনস্ত-প্রসারিত সবুজের আস্তরণ-এর মাঝখানে বাধাবন্ধহীন মুক্তির লীলাছন্দে 
তার চিত্ত দোদুল-নূতো দুলে উঠেছিল; আর তাব মনের সেই অপুর্ব সুন্দর সম্ভাবনার আভাস ফুটে উঠেছিল তার চোখের 
মায়ায়, তার কণ্ঠের সঙ্গীতে । গান তার সার্থক হ'ল সেই দিন, যেদিন তার মনের বনের কামনা মাছায় নেমে এলো শ্যাম- 
ধরণীর পুষ্প-বীথিকায় ফুটন্ত গোলাপ হয়ে। 
৬ ৬ $ ৬ 
নিষ্ঠব ঝঙ্কারাতে বুলবুলের দেহ ক্ষতবিক্ষত হতে পারে, ব্যর্থতার নিম্মমি প্রহরণে কঠ তার বিদীর্ণ হতে পানে--সেজনো 
বুলবুলের মনে ভাবনা ছিল না কোনো দিন। সে গান করে আপন মনে-আপনার ভাবে পাগল হ'য়ে; কারণ ওই তার জীবন, 
ওই তার ধর্ম! 


তার গানের ভাষা জুগিযেছেন যে সব স্বপ্রলোকচারী বন্ধুরা তার, তাদেরকে তার অস্তরের প্রীতি সম্ভাষণ । 


৯০/৩ মেছুয়া বাজার ক্রীট, কলিকাতা-মাসপয়লা প্রেস হইতে ্রীশশধর ডট্রাচা্য করৃকি মুক্রিত ও 
মুহম্মদ হবীবুল্লাহ কতৃকি ২৩ ক্রিমেটোরিয়'ম স্ত্রী, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত! 


বুলবুল নিয়মাবলী 


বৈশাখ হইতে “বুলবুলের বর্ষ শুরু। বসরে তিনবার-বৈশাখ, ভাদ্র ও পৌষ মাসে “বুলবুল' দেখা দিবে। মূল্য 
বার্ষিক সডাক ১1০; প্রতি সংখ্যা ॥০, ডাক মাশুল স্বতস্ত্র। 'বুলবুলে' প্রকাশের জন্য রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় 
স্পষ্টাক্ষরে লিখিয়া পাঠান দরকার। ডাক টিকিট দেওয়া থাকিলে অমনোনীত প্রবন্ধ ফেরত দেওয়া হয়। 


“বুলবুল" প্রকাশালয় 
_ ২৩ ক্রেমেটোরিয়াম স্ট্রীট কলিকাতা 
সুলেখিকা শামসুন নাহার বি-এ প্রণীত 
দ্বিতীয় রী পুণ্যময়ী -- সংস্করণ 


আটজন মহীয়সী মহিলার জীবনী । কৰি নজরুল ইস্লামের কবিতা ও ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহর প্রশস্তি ভূষিত। 
ফরওয়ার্ড, আনন্দবাজার, আত্মশক্তি, সওগাত, দি মুসলমান, মোহম্মদী প্রভৃতি কাগজে প্রশংসিত। ডিরেক্টর বাহাদুর 
কর্তৃক অনুমোদিত। সুন্দর প্রচ্ছদপট। আট আনা। বাঁধাই দশ আনা। 


'বুলবুল' প্রকাশালয় 
ারনিনিনিরিটিরোরা রর 
কবি জসীম উদ্দীনের 
রি রচ্ছদপট, 
তি ৮ বইএর ছবি, 
নক্সীকাথার মাঠ ধান খেত বিজ্ঞাপন 
১ উর হেড্‌ও টেল"পিস্‌ 
পল্লীর নিভৃত কোলে যে সব ভাই বোনের! তাদের উডকাটিং 
ইত্যাদির জন্য 


সহহ্ব দুঃখ-বেদনা লইয়া লোকচক্ষুর অন্তরালে কাল 
কাটাইতেছে কবি তাদের সেই মুক-ভাষাকে তার 

কাব্যে রূপ দিয়াছেন। কবি জসীম উদ্দীনের লেখায় শিল্পী আশরাফুভ্জমান খা 
পল্লীর যে শ্যামল-স্বভাব-শোভা ফুটিয়া ওঠে পি ৫৩ বি নিউ থিয়েটার রোড 


বাঙলায় আর কোন কবির কবিতায়ই তাহার 
পরিচয় পাওয়া যায় না। পার্কসার্কাস 
এম, সি, সরকার এণ্ড সঙ্গ কলিকাতা 


কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা 


| ঞ্ ফ্যান্সী লেদার ওয়ার্কঙ্গ্‌ & 


আমাদের ট্যানিংএর সুখ্যাতি 
ৰ ইউরোপ পর্য্যজ্ত প্রসারিত 
ৃ আমাদের চামড়া 


ৃ বাঘ, হরিণ, সাপ ও কুমীরের চামড়া 
আমরা সুন্দররূপে ট্যান করি। 
শিক্ষিত বাঙালীর এই একমাত্র প্রতিষ্ঠান আপনাদের সহানুভূতি প্রার্থনা করে। 


ট্যানারী ঃ১০২,টপসিয়া রোড ম্যানেজার ৪ জেড, ইসলাম 
তিলজালা (গ্রাহাম বেঙ্গল ট্যানারীর ভূতপূবর্ব করম্মাধ্যক্ষ) 
ফোন ২০৫৭ পার্ক অফিস ঃ ২৩, ক্রেমেটোরিয়াম স্ট্রীট, কলিকাতা 


ই ডেনাপ এগিওরেন্স ই- 
ভেনাসে আপনি ইন্সিওর করিবেন কেন? 

কারণ £ র 
'ভেনাস' ভারতের শ্রেষ্ঠ বীমা কোম্পানী: 


. প্তারিসে, লগ্নে, ভিয়েনায়, বার্লিনে সমাদৃত 





জীবন-বীমার সমস্ত সুবিধা আপনি ভেনাসে পাইবেন। 

'ভেনাস' শত শত পরিবারকে ধ্বংসের হাত হইতে রক্ষা করিয়াছে। 

| বঙ্গদেশে ভেনাসের কর্ম্মভার জনৈক মুসলিম এক্সপার্টের হাতে ন্যস্ত। 

ৃ ভেনাসের দৌলতে শত শত বেকার যুবকের অন্ন সমস্যার সমাধান হইয়াছে। 
| 

| 


নিয়মাবলীরজন্যতআবেদন করজ্ন। 


র এন্‌ ইস্লাম 
ৰ পরভিলিয়াল সেক্রেটারী 
ঃ 


ভেনাস এসিওরেজস কোং, উট্টগ্রা। ১১ 


শা সী সী শি শিশির ক সস পপ পপর সপ: পার রর পপ অপ, 


প্রথম বর্ষ ] ভাত্র- অগ্রহায়ণ,.১৩৪০ | দ্বিতীয় সংখ্যা 


টিশলিশিসিসি কিলিলিগিলিলিিতিনিলিপিশিলিিলিনিনিশিনিিশ্িিসিসি তি 


[][][7]001] 





বার্ষিক ১॥ ০, প্রতি সংখ্যা ॥ ০ 


এই সংখ্যার লেখকগণ : 


শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী কাজী আবদুল ওদুদ, এম-এ 

কবি নজরুল ইসলাম হুমায়ুন কবির, বি-এ (অক্সন) 
শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় কবি জসীমউদ্দীন, এম-এ 
মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী আবদুল কাদির 
মাহ্বুব-উল-আলম মোতাহের হোসেন চৌধুরী,বি "এ 
আবুল হোসেন, এম-এ, এম-এল আবুল ফজল বি-এ, বি- টি 

কবি মহীউদ্দীন কামাল উদ্দীন, বি-এস-সি 

কাজী আনোয়ার-উল-কাদীর এম-এ শামসুন নাহার , বি-এ 
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চর “বুলবুল” সম্পাদক মুহম্মদ হবীবুল্লাহ্‌ বি. এ. প্রণীত 





দ্বিতীয় খলিফা হজরত ওমর-ফারুকের জীবনী, মহত্ব-কথা ও বিজয়-গৌরবের কাহিনী । প্রাইজ ও লাইব্রেরীর 
জন্য অনুমোদিত। 

বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক রায়বাহাদুর খগেন্দ্রনাথ মিত্র বলেন ঃ “পড়িয়া পরিতৃপ্ত হইলাম। 
গ্রন্থকার বড় দরদ দিয়া বইখানি লিখিয়াছেন। ইহার প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত তাহার নিপুণ হস্তে উপন্যাসের মত 
সরস হইয়া উঠিয়াছে।” 
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'বঙ্গবাণী' বলেন ঃ “বাঙ্গালী-মুসলমান সমাজে বইখানির আদর তো হইবেই, পরস্ত পরধম্ম্ীরাও বইখানি 
পড়িয়া সন্তুষ্ট হইবেন।” 


দি মুসলমান বলেন 2 91070191০৩1 

'*বাঙ্গলা সাহিত্যে এমন সুন্দর সরল সুখপাঠ্য ওমর-জীবনী আর একখানাও নাই....ওমর জীবনী যে নিখিল 
মানবের মহত্ব ও মনুষাত্বের উৎস স্বরূপ তার সম্যক পরিচয় এখানে মিলিবে।....ইহার ভাষা সহজ সরল ও 
কবিত্বপূর্ণ, রচনা-ভঙ্গী মনোহর ও আধুনিক রুচি-সঙ্গত।” 


দাম পাঁচ সিকা 


আলীর আলী 


সুপ্রসিদ্ধ সাহিতিক, স্বনামধন্য রাজনীতিবিদ, দি রাইট অনারেবল জাস্টিস সৈয়দ আমীর আলী 
সাহেবের জীবনী। প্রাইজ ও লাইব্রেরীর জন্য অনুমোদিত। 

'বঙ্গবাণী” বলেন- লেখক তাঁহার সহজ সুন্দর ভাষায় এই মহাপুরুষের জীবন-কথা কিশোর মুস্লিম 
সমাজের উপযুক্ত করিয়া রচনা কবিয়াছেন। ভাষা ও লেখনভঙ্গী পুস্তকখানির প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত 
সরস্‌ করিয়া রাখিয়াছে। 


বুলবুল প্রকাশালয় 
২৩ ক্রেমেটোরিয়াম স্ট্রাট, কলিকাতা 
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মুহম্মাদ হবীবুল্লাহ বাহার) 


বেগম শামসুন্‌ নাহার 


গান 
বঙ্িমচন্্ 

সাহিত্য সম্বন্ধে নানা কথা 

পথভোলা বুলবুলি (গজল) 

পল্টন ও মুসলমান 

উদ্দু বাংলা তর্ক 

অকারণে (কথিকা) 

শরৎ (কবিতা) 

প্রবাহ 

বস্ত-রহসা (বিজ্ঞান) 

সবের শব (গল্প) 

মুক্তি (কবিতা) 

সাত ভাই চম্পা (কবিতা) 

বান শিক্ষ। সম্বন্ধে যকিঞ্চিৎ (শিক্ষা) 
নিদ্রামগ্ন নিষুপ্ত ধরণী (কবিতা) 
বাঙ্গালার রাষ্ত্রীয় ভবিষ্যৎ 

সৈয়দ আহ্মদ (জীবন-কথা) 
পাচসালা বন্দোবস্ত (গল্প নয়) 
ডাকঘর 


্র 


টার 


(বছরে তিন বার) 


ভাদ্র-অগ্রহায়ণ, ১৩৪০ 


নজরুল ইস্লাম 

কাজী আবদুল ওদুদ এম-এ 
মোতাহের হোসেন চৌধূরী বি-এ 
নজরুল ইসলাম 
মাহবুব-উল-আলম 
আনোয়ার-উল-কাদির এম-এ 
মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 
জসীম উদ্দীন এম-এ 
শ্রীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
কামাল উদ্দীন বি-এস্-সি 
আবুল ফজল বি-এ, বি-টি 
হুমায়ুন কবির বি-এ (অক্সন) 
নজরুল ইস্লাম 

শামসুন্‌ নাহার বি-এ 

মহীউদ্দীন 

আবুল হোসেন এম-এ, এম-এল্‌ 
মুহম্মদ হবীবুল্লাহ্‌ 

আবদুল কাদির 

শ্রী প্রমথ চৌধুরী 


৮১ 
৮২ 


৮৪ 


১৩০ 
১৩৩ 
১৩৬ 


১৩৯ 


বুলবুল 


গান 
নজরুল ইসলাম 


তুমি ভোরের শিশির রাতের নয়ন-পাতে। 
তুমি কান্না পাওয়াও কাননকে শো 
ফুল-ঝরা প্রভাতে ।1 
তুমি ভৈরবী সুর উদাস বিধুর, 
অতীত দিনের স্মৃতি সুদূর, 
তুগি ফোটার আগে ঝরা মুকুল 
বৈশাখ হাওয়াতে ।। 
তুমি কাশের ফুলের করুণ হাসি 
মরা নদীর চরে, 
তুমি শেতবসনা অশ্রুমতী উৎসব বাসরে। 
তুমি মরুর বুকে পথহারা 
গোপন ব্যথার ফন্সুধারা, 
তুমি বাণীহীনা নীরব ধাণা 
সঙ্গীত-সভাতে।। 


বহ্কিমচন্দ্র 


কাজী আবদুল ওদুদ এম-এ 


বঙ্কিমচন্দ্রের আলোচকদের তিনটি বড় দলে ভাগ করে" দেখা যেতে পারে। প্রথম দল বঙ্কিমচন্দ্রের ভিতরে দেখেছেন 
ভারতীয় অথবা এশিয়ার আধ্যাত্মিক আদর্শের এক সুন্দর পরিণতি; দ্বিতীয় দল তার ভিতরে দেখেছেন সত্যকার সাহিত্যিক 
প্রতিভা, অর্থাৎ ভাষার পর্যাপ্ত প্রকাশ-সামর্থ্য ও মানবজীবনের সত্যোদ্ঘাটনের দুর্লভ শক্তি; আর তৃতীয় দল তাকে ভাবেন 
খেয়ালী কিছু রোমাঞ্চকর 'আখ্যায়িকা-অষ্টা। তৃতীয় দল তাদের মতামত তেমন পূর্ণাঙ্গ করে' ব্যক্ত করার তাগিদ এখনো 
অনুভব করেন নাই, তাই প্রথম দুই দলের মতই বিচার্য্য। 

বন্ধিমচন্দেব ভিতরে যাঁরা ভারতীয় অথবা এশিয়ার আধ্যাত্মিক আদর্শেব সুপ্রকাশ দেখেছেন তাদের মধ্যে স্বীয় 
শশাঙ্গমোহন সেন অগ্রগণ্য, কেননা তিনি এই আধ্যাত্মিকতা বল্তে মানুষের অস্তরাত্মার এক বিশেষ বিকাশ বুঝেছেন, 
সাধারণতঃ আমাদের দেশের আধ্যাত্মিকতাবাদীরা যেমন প্রচ্ছন্ন অথবা অগ্রচ্ছন্ন দাস্তিক, সেই সাহিত্যিকজন-অশোভন রূঢতার 
দ্বারা তিনি কখনো আক্রান্ত হন নাই। 

কিন্তু মনে হয় যথেষ্ট জ্ঞানসম্পন্ন ও দৃষ্টিসম্পন্ন হলেও কতকটা সমসাময়িক কালের প্রভাবের বশীভূত হয়েই তিনি বঙ্কিম- 
সাহিতা সম্পর্কে এই ধরণের অভিমত ব্যক্ত করেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র তার কালে এমন দোর্দগুপ্রতাপ ছিলেন, হিন্দু সমাজের 
জাগরণ নামে যে-ব্যাপারটির জন্য দেশের অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি অপরিসীম আনন্দ প্রকাশ করে' থাকেন তার সঙ্গে তার 
সংশ্রব এত বেশী যে তার সম্বন্ধে এরকম ভুল হওয়া খুবই স্বাভাবিক। __আধ্যাত্মিকতা বা ধন্মজীবন বল্‌্তে কি বোঝায় 
সে-সম্বন্ধে একাধিক সংজ্ঞা বা বর্ণনা দেওয়া যেতে পারে। কিন্তু মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্রের এই সংজ্ঞাটিও সুন্দর;_তিনি বলেছেন 
' সমুদয় বৃত্তির ঈশ্বরমুখী হওয়ার নাম ধর্ম । কিন্তু গুপন্যাসিক বঙ্ষিমচন্দ্রের ভিতরে-অথবা কৃষ্ণচরিত ও সাম্য-প্রণেতা 
বন্ধিমচন্দ্রের ভিতরেও- এই সমুদয় বৃত্তির ঈশ্বরমুখী হওয়ার শাস্তি বাস্তবিকই কি আমরা অনুভব করি? তার চাইতে দুঃখবোধ, 
নৈরাশ্য ও অশান্তি- প্রকৃতির নিম্মমতার জন্য দুঃখ, মানুষের অক্ষমতার জন্য নৈরাশ্য ও তার নিজের প্রকৃতির ভিতরকার 
কি-এক অশান্তিবোধ, এই সবই কি তার উপনা'সগুলোতে আমরা বেশী করে' অনুভব করি না? অনেক সাধুসন্ন্যাসীর কথা, 
তাদের পারোপকাব ব্রতের কথা বঙ্কিমচন্দ্রের উপন্যাসে আছে বটে;--মনে হয়, বঙ্কিমচন্দ্র এসব কথা শ্রদ্ধার সঙ্গেই ভাবতেন, 
কিন্ত সাহিত্যিকের যে-চেতনা তার সৃষ্টিতে ব্যক্ত হয় সেই চেতনায় এই আধ্যাত্মিকতার শাস্তি ত পৌছায় নাই! 

তাই দ্বিতীয় দলের কথাই বেশী ভাববার বিষয় হয়ে দীড়ায়। বঞ্ষিমচন্দ্রের রচনায় মাহিত্যিক বৈভবও কম নয়, 
সাহিতামোদীদের দৃষ্টিও তাই এঁদের মতামতের দিকেই সহজে আকৃষ্ট হয়। 

কিন্তু মনে হয় এরাও কিছু বিভ্রান্ত হয়েছেন সমসাময়িক কালের প্রভাবে । বিদ্যাভাসের সময়ে ইংরেজি সাহিতোর চর্চা 
আমরা করি, ইংরেজি সাহিত্যের সমালোচকদের নানা তত্ব আমাদের রাগ-ছ্েবের বিষয় হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যিক কৃতিত্ব 
বিচার করতে গিয়ে এই দ্বিতীয় দল ইংবেজি বা ইউরোপীয় সাহিতা-প্রীতির পরিচয়ই দিয়েছেন বেশী, বশ্নচন্ত্রের দিকে যে 
বাস্তবিকই জিজ্ঞাসুর দৃষ্টিতে চেয়েছেন তার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় না। বঙ্কিমচন্দ্রকে এঁরা বলেছেন দুর্ল রূপাঙ্কন ক্ষমতার 
অধিকারী- ইংরেজীতে যাকে বলা হয় ০1৩৩1৬৩ 071এর শিল্পী। বঙ্কিমচন্দ্রের সৃষ্ট চরিত্র সহজেই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, 
তাই রূপাঙ্কনের ক্ষমতা যে তার আছে তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু সাহিত্যিক রূপাঙ্কন বলতে আরো কিছু বোঝায়। সুবিখ্যাত 
শিল্পী চসারকেও কোনো কোনো সাহিত্য-সমঝদার শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক রূপত্রষ্টা বলেন নাই এই ভাবনা থেকে যে (তাদের 
ধারণায়) মানবের অস্তজীবিনে চসারের দৃষ্টি যথেষ্ট গভীর নয়। অপর পক্ষে টলষ্টয়ের রচনায় প্রচলিত সাহিত্যিক সৌষ্ঠব 
লক্ষাযোগ্য না হলেও তাকে শ্রেষ্ঠ সাহিত্য-প্রতিভার অধিকারী বলা হয় এই জন্য যে মানবজীবনের সঙ্গে তাব পরিচয় গভীর 


বছিমেচন্্র ৮৩ তু 


ও ব্যাপক। এই জিজ্ঞাসার দৃষ্টি নিয়ে বঞ্কিমচন্দ্রের দিকে চাইলে খুশী হবার অনেক কিছু তার ভিতরে আমরা পাহ সন্দেহ 
নাই, কিন্তু তাতে ত পরিতোষ লাভ হয় না। ধরা যাক তার বিষবৃক্ষ। তাতে যে-সব চিত্র তিনি সৃষ্টি করেছেন সহাজেই 
সে-সব মনোজ্ঞ । কিন্তু তারা বড় বেশী-প্রাদেশিক। অবশা প্রাদেশিকতা মাত্রই সাহিত্যে নিন্দনীয় নয়, বরং অনেক স্থলে 
প্রশংসনীয়। কেন না পরিবেষ্টনের ভূমিকায়ই রূপসৃষ্টি সম্ভবপর । কিন্তু শ্রেষ্ঠ সাহিত্য একই সঙ্গে প্রাদেশিক ও সাবর্বভৌমিক। 
টলস্টয়ের নায়ক নায়িকাও কম প্রাদেশিক নয়, কিন্তু সেই প্রাদেশিকতার বেশে যে তারা সাব্বভৌমিক একথা বুঝতে এতটুকু 
বেগ পেতে হয় না। মনে হয় বিষবৃক্ষের ক্ষুদ্র বৃহৎ সমস্ত চরিত্রই নিতাস্ত অল্প পরিসরে উজ্জ্বল বা মহত, একটু বিস্তীর্ণ 
পরিবেশে তাদের দীড় করালেই তারা যেন হয়ে পড়ে অনেকখানি গৌরবহীন। দৃষ্টাত্ত স্বরূপ ধরা যাক কমলমণি চরিত্র! 
বাঙালী মাত্রেরই অস্তরের অভিনন্দন তার উদ্দেশে, কিন্তু অন্তর্নিহিত যে রুচি ও বুদ্ধিবৃত্তির ফলে নায়কনায়িকার শ্রেষ্ঠ 
লাভ হয় বাস্তবিকই তার সেটি লাভ হয় নাই। 

তেম্নি ভাবে বঙ্কিমচন্দ্রের চন্দ্রশেখরের প্রতাপ । প্রতাপ আমাদের পরম প্রিয়, পরম শ্রদ্ধেয়। তাকে যে মহ সস্ভাবনাপূর্ণ 
করে' কবি এঁকেছেন তা বুঝতে দেরী হয় না। কিন্তু লুষ্ঠন যুদ্ধ প্রভৃতি ব্যাপারের সঙ্গে তাকে সংশ্লিষ্ট করে' তাব বাক্রিত্বাকে 
যে ভাবে বিকশিত করতে পারলে এই সব চেষ্টা অর্থপূর্ণ হতো সেটি বঙ্কিমচন্দ্রের হাতে সম্ভবপর হয় নাই। অর্থাৎ প্রতাপ 
কবির খানিকটা সৌন্দর্য্যময় উপলব্ধি, কিন্তু সত্যকার চরিত্র-সৃষ্টি বা জীবন-সৃষ্টি নয়। 

সত্যকার রূপসৃষ্টি তেমন নয়, বরং কিছু কিছু সৌন্দর্য-উপলব্ধির ক্ষেত্রে বঙ্কিমচন্দ্রের কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে মনে হয। 
রূপ-সৃষ্টিও তাঁর সাহিত্যে আছে, যেমন, নবকুমার, মতিবিবি, জেবুনিসা, সীতারাম ইত্যাদি ।* কিন্তু একটুখানি ভেবে দেখলেই 
বোঝা যায় এসব ক্ষেত্রে সত্যকার রূপসৃষ্টির চাইতে 140৪র সৌন্দর্যাময় উপলবিই বেশী প্রকাশ পেয়েছে। সেই 1409 ও 
তিনি অনেক জায়গায় পূর্ণাঙ্গ হতে দেন নাই দেশের ও সমাজের কল্যাণ সম্বন্ধে তার অদ্ভুত ধারণার ফলে। 

অদ্ভুত কথাটা ইচ্ছা করেই ব্যবহার করেছি। বৃহত্তর দেশ (সুতরাং পূর্ণ সত্য) তার চিস্তা-ভাবনার বিষয় তেমন হতে 
পারে নাই, হিন্দু-সমাজের উন্নতির জন্য আগ্রহের অস্বস্তিই তার ভিতরে হয়েছে বেশী লক্ষ্যযোগ্য। বলা বাহুল্য তাতে হিন্দু 
সমাজের প্রকৃত উন্নতিও সম্ভবপর নয়, কেননা হিন্দু-সমাজ একক কিছু নয়, অনেক কিছুর সঙ্গে নানা ভাবে সম্পর্কিত। 

প্রতিভা ফরমাসে গড়া যায় না, ও প্রকৃতির দান--কৃতাঞ্জলিপুটে গ্রহণ করতে হয়। তাই ব্কিমচন্দ্রের ভিতরে সেই 
প্রতিভার স্ফুরণ যতটুকু লক্ষ্যযোগ্য হয়েছে সেইটুকু নিয়েই আমাদের আনন্দ। কিন্তু বক্ষিমচন্দ্রের এতিহাসিক মর্যাদা বিস্মৃত 
না হওয়া পর্য্যস্ত তার পরিমাণ উপলব্ধি করা সম্ভবপর নয়, আধুনিক বাংলা সাহিত্যের মুলা ও মর্য্যাদা নিরূপণ সেই কারণে 
কতকটা অসম্ভব! 


*রোহিনী হত্যার অপরাধে “কৃষ্কান্তের উইলে”র সাহিত্যিক মর্ধ্যাদা ক্ষন হয়েছে। গোকিন্দলাল চরিত্র হয়ে পড়েছে অনেকখানি প্রাদেশিক। 
-লেখক। 


সাহিত্য সম্বন্ধে নানা কথা 


মোতাহের হোসেন চৌধুরী বি-এ. 
৩) 
সাহিত্যে বর্তমানে আবেক্টি সুর শুনতে পাওয়া যায়। সে হচ্ছে 0710157এর সুর, নৈরাশ্যের সুর। এ অতিরিক্ত 


আশাবাদেবই 17011601) বা প্রতিক্রিয়া। মানুষ অসম্ভব রকম আশ! করতে করতে যখন দেখতে পায়, সে আশা মোটেই 
ফলবতা হচ্ছে না, খন সম্ভব রকম আশাতেও সে আর আস্থা রাখতে পারে না। ছেলেবেলায় মনে মনে যে ডেপুটি সাজে, 
বয়োপ্রাপ্ত হযে সামান্য কেরাণীগিরিকেও তার ভয় করে' চল্তে হয়। 

মাণুষ আশা করেছিল, একটা স্বপ্নরাজ্য, একটা শান্তিপূর্ণ 17111911181) সৃষ্ট হ'বে এই জগতে। তখন জাতিতে জাতিতে 
বিরোধ, মানুষে মানুষে শত্রুতা, পুরুষ নারীতে পার্থক্য, এ সবই লোপ প্রাপ্ত হ'বে ধরণীর বক্ষ থেকে। ধরা এক শান্তির 
আগাপ, এক মিলন-মন্দিরে পরিণত হ'বে। যারা মানুষকে এই আশায় আশান্বিত করেছিলেন তারা এই হ্বর্ণযুগের লক্ষণ 
(পয়েছিলেন জগতের কলঙ্ক-কুশ্রীতার মধ্োই। তাই তাদের একজনের মুখে ফুটে উঠেছিল--'11 ৬/11101 0011105, 00) ১])11111 
)১ 10110170174 কিন্তু এই যে ৮1110" এল আর যানার নাম করলে না, মৌরসী স্বত্ব নিয়ে বসে গেল চিরদিনের জন্য। 
১01111এরও আসার কোন লক্ষণ দেখা গেল না। তখন মানুষের কল্পনা গেল ঘুচে এবং আশার রংমহাল থেকে খ'সে পড়ল 
সে মাটিব পৃথিবীতে । আর এই জন্যই মাটির পৃথিবী তার কাছে অত্যন্ত মাটির পৃথিবী মনে হ'তে লাগল। সাহিত্য লেখকের 
মানসসৃষ্টি নিঃসন্দেহ, কিন্তু তার পেছনে যুগ এবং 170101017ও কম কাজ করে না। আশাভঙ্গতা আজ জগতের সবর্বত্র এক 
বিকট মুর্তি ধ'রে দেখা দিয়েছে, জগতের সুন্দর ভবিষ্যতে সহজে কেউ আর আস্থা স্থাপন করতে পারছেন না! সুতরাং 
সাহিতোও তার কিছুটা প্রকাশ দেখতে পাওয়া যাবে এতো স্বাভাবিক। 

('১710191) দু'প্রকার। একপ্রকার, সৌন্দর্যা ও মহন্ত দেখ্বার দৃষ্টির অভাব থেকে জাত। আরেক প্রকার, প্রচুর আস্তর 
সৌন্র্যোর সঙ্গে বাহ্য কদর্যাতার বিরোধ থেকে সৃষ্ট। একদল লেখক আছেন যাঁদের চোখে সৌন্দর্য ও মহত্ত্ব ধরাই পড়ে না; 
মানে, ঠাদের দৃষ্টিটাই কুৎসিত, অন্তর সৌন্দর্যাহীন। আরুরক দল আছেন যাদের অস্তর সৌন্দর্যেব ভাণ্ডার, চোখেও স্বপ্রনেশা 
বর্তমাণ। কিন্ত জগতের হীনতা কুশ্রীতার দ্বারা তাদের স্বপ্ন বারবার মিথ্যা প্রমাণিত হচ্ছে বলে' জগতের উপর তারা আস্থা 
হারিয়ে ফেলেছেন। তাদের স্বাপ্রব প্রতিরপ জগতে দেখতে পান না ব'লে তারা ক্ষুদ্ধ! প্রথম ধরণের 0:৮70রা মানুষের 
দুর্বলতা, ক্রুটি-বিচাতির প্রতি বিদ্রুপ প্রকাশ ক'রে থাকেন। কিন্তু দ্বিতীয় ধরণের 0৮৩দের লেখায় বিদ্রীপের পরিবর্তে 
একটা সুহানুভূতিই ফুটে" ওঠে। মানুষ দুর্বল, অসহায়; তাই তো করুণ রসে অভিষিক্ত ক'রে তাকে দেখ্তে হয়। আমরা 
এক অদৃশ্য শক্তির হাতে ত্রীড়নক মাত্র, নিজের ভাগ্যকে নিজে গণ্ড়ে তুল্বার ক্ষমতা আমাদের নেই, মাঝে মাঝে ঘটনা 
বিপর্যায়ের দ্বারা সমস্ত চেষ্টা, সমস্ত আয়োজন ভগ্ডুল হ'য়ে যায়,এসবই হচ্ছে তাদের লেখার প্রতিপাদ্য বিষয়। 

এতো দিন যুরোপই ০১1)/০157 এর লীলাক্ষেত্র ছিল। 111" প্রমুখ লেখকদের লেখায় এর নিদর্শন পাওয়া যায়। 
বর্তমানে আমাদের বাংসা সাহিতোও এর ছোঁয়া লেগেছে! এটা রেলগাড়ী, স্টামারের যুগ। শুধু তাই নয়, দ্রুততরগতি 
এরোপ্লেনও নানা দেশের সভাতা ও কৃষ্টির পরিচয় লাভ করতে আমাদের কম সহায়তা করছে না। সুতরাং এখন যার যার 
ভাব নিয়ে কোণায় ব'সে থাকা মুশ্কিল। যারা নিজেকে জানিয়ে দিতে জানেন তারা গায়ে পড়ে জানিয়ে দেন_আমরা আছি_। 
আর যাঁদের সে শক্তি নেই, তারা হঠাৎ ঘুম থেকে জেগে বলে' ওঠেন_হাঁ আপনি আছেন, আপনাকে মানি। তবু তা ভালো; নিঃসাড় 
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সাহিতা সম্বন্ধে নানা কথা ৮৫ 


নি্পন্দ ঘুম থেকে যে কোন রকমের জাগরণ ভাল । হা যা বলছিলাম; বাংলা সাহিত্যে ০৬1)101৭1) এর তাওবা এশা । প্রমাণ 
: বুদ্ধদেব, প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রভৃতি । বুদ্ধদেবে তা ঘৃণার ভাব উদ্রেক করেছে, আর প্রেমেন্দ্র মিত্রে কারুণোব। বুদ্ধদেব যেখানে 
নাক সিট্কান, প্রেমেন্দ্র মিত্র সেখানে দু'ফৌটা অশ্রু বর্ষণ করেন, যদিও তিনি জানেন, 'অশ্রুব মুলো কোন হগ মিলিবে না'। প্রেমে 
মিত্রের সুরটি কী কারণ্যমণ্ডিত! 
এ মাটি ঢেলা কবে কে ছুড়িল সুর্যোর পানে ভাই 
প্রথিবী যাহার নাম। 
লক্ষ্য্র্ট চিবদিন সে যে ঘুবিয়া ঘুবিয' ফেরে 
সর্যোরে অবিবাম। 
তারি সম্ততি আমাদেরও ভাই বার্থ যে সন্ধান, 
লক্ষ্য গিযাছি ভুলি। 
মোদের সকল স্বপ্নের গায় না জানি কেমন করি 
লেগেছে মলিন ধুলি। 
১ ০ চে 
লক্ষায্রষ্ট পৃথিবীর ভাই সে আদিম অভিশাপ 
বহি মোরা চিরদিন: 
আকাশের আলো যত করি জয়, মিটিবে না কতু ভাঙ্ট 
আদি পঙ্গের ঝণ! 
আরেকটা নমুনা দেখুন-- 
মাটির ঢেলা, মাটির ঢেলা, 
রঙ দিলে কে তোর গায়ে? 
পড়া তোরে কোন্‌ আদলের ছাচে £ 
খু দিলে যে বুক দিলে যে 
দুখ দিতে সে ভুল্ল না, 
মৃত্যু দিলে লেলিয়ে পাছে পাছে। 
ঞ সং চে 
ভুললে তোরে চল্বে না 
তুই যে মাটি, চিরকালের মাটি 
হঠাৎ কারিকরের হাতে 
যদি বা রঙ যায় লেগে, 
মাটিরে তুই মাটিই তবু খাঁটি। 

(৮71001 লেখার মস্ত দোষ এই যে, আত্মবিশ্বাস দূর ক'রে তা' মানুষকে নিক্রিয় ও নিরুদ্যম ক'রে তোলে। মানুযেল 
বড়ো বড়ো আশা, ঠ94505559555504555845 
আর কিছুই নয়।--তাই এঁদের উক্তি_ 

সকলে আমর' শরীরি-কল, প্রথা-প্রাচীরের ভাঙি শিকল; 
এই সে গব্ব-মোরা বিফল, দাহময় মর-দেহ; 





+ অচিস্ত্য সেনগুপ্ত 


৮৬ সাহিত্য সম্বন্ধে নানা কথা 


মানি না কিছুই, খুঁজি না মিল, গতি উচ্ছাসে ছুটি ফেনিল, 
ভ্রকুটি-ভয়াল ভালে কুটিল সুতীব্র সন্দেহ। 
০ চা চে 
পাপ করি, ভালো লাগে যে পাপ, অনুতম নাই অনুবিলাপ, 
পরম শুধু ফাকি, ফীকা প্রলাপ, দৈহিক প্রয়োজন ।+ 
কিন্তু আমরা যে শরীরি কল নই তার প্রমাণ, আমরা প্রথা-প্রাটীরের শিকল ভাঙ্তে চেষ্টা করি। কলের পক্ষে তো শিকল 
ভাঙা না ভাঙা একই-বন্ধন আর অবন্ধন তার কাছে সমান। 


061 সাহিত্যের গুণ এই যে এর দ্বারা মানুষ বুঝতে পারে তার যথার্থ স্থানটি কোথায়। বর্তমানের গলদ ক্রটি ও 
কুশ্রীতা সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল না হ'লে ভবিষ্যতের তাজমহল সৃষ্টির আশা দুরাশায় পর্যবসিত হওয়া খুবই স্বাভাবিক। কিন্তু 
এই গলদ ক্রুটিগুলিকে চিরস্তন প্রমাণ করতে গেলেই যত মুশ্কিল। একটু আশার ক্ষীণ রশ্মি পথ না দেখালে মানুষের পক্ষে 
পথ চলা দুঃসাধ্য হ'য়ে ওঠে। দক্ষ শিক্ষক ছাত্রকে তার দোষ-ক্রুটি সম্বন্ধে সজাগ ক'রে দেন, আবার সঙ্গে সঙ্গে ভবিষ্যত 
সম্বন্ধেও একটা ভালো আশা জাগিয়ে তোলেন তার প্রাণে । আমাদের সাহিত্যে যেন আশার এই ক্ষীণ রশ্মিটি ল্লানিয়ে না 
যায়, এই আমার কামনা। 

0%171৫দের লেখায় বিশ্বপ্রেমের মধুর বাঁশি বেজে ওঠে না, অথচ স্বদেশ প্রেমও তাদের তেমন আনন্দ দিতে সমর্থ নয় ;- 
-বর্তমান তাদের কাছে রুক্ষ, অথচ ভবিষ্যতের সোণার স্বপ্নেও তারা বিভোর নন। ঘর তাদের ভালো লাগে না, আবার 
বাহিরও তাদের নাম ধ'রে ডাক দেয়নি--এমনি নিদারুণ ত্রিশঙ্কুর অবস্থা এই হতভাগ্যদের। এঁরা 310৬/11116এর মতো 4৯115 
11111 ৬101) 110 ৬/0114' অথবা রবীন্দ্রনাথের মতো 'যেদিক পানে নয়ন মেলি ভালো সবি ভালো", বল্তে পারেন না। 
হয়তো এ তেমন অন্যায় কিছু নয়। এই শুভ ক'রে দেখা, সুন্দর ক'রে দেখা নিতাস্তই 581০011৬৩। অর্থাৎ এ হচ্ছে 
[3০৬/1117£ ও রবীন্দ্রনাথের মানসিক সৌন্দর্যের বাহ্যিক আরোপ । ০৮110 লেখকরা হয়তো আবার উল্টে" বল্তে পারেন- 
-'যেদিক পানে নয়ন মেলি কালো সবি কালো” । কিন্তু এও বাড়াবাড়ি। জগতে যেমন অবিমিশ্র সৌন্দর্য্য নেই, তেমনি 
অবিমিশ্র কদর্যতাও নেই। মানুষকে দেবতা ক'রে আকাশে উঠিয়ে দেওয়া অথবা দানব ক'রে পাতালে নাবিয়ে দেওয়া উভয়ই 
সমান বোকামি; কেন না উভয়ই 01811 মানুষ কামসব্র্বস্ব পশু নয়, আবার প্রেমসবর্বস্ষ দেবতাও নয়--একথা মনে না 
রাখ্লে আমাদের প্রতি পদে ঠেকৃতে ও ঠকৃতে হবে। এই পৃথিবীর নরনারীর বুকে বুকে মদন ও রতির লীলাবাসর পাতা। 
তাই ধরণীকে উল্লেখ ক'রে আধুনিক কবির উক্তি- 

ফুলে ফুলে হেথা ভুলের বেদনা, নয়নে, অধরে শাপ, 
চন্দনে হেথা কামনার জ্বালা, চাদে চুন্বনতাপ। 
সঃ 


সং সং সং 


কায়ায় কায়ায় মায়া বুনে হেথা, ছায়ায় ছায়ায় ফাদ, 
কমল-দীঘিতে সাতশ" হয়েছে এক আকাশের চাদ। 
শব্দ গন্ধ বর্ণ হেথায় পেতেছে অবপ-ফাসী 

ঘাটে ঘাটে হেথা ঘট-ভরা হাসি, মাঠে মাঠে বাজে বাশী। 
সং চে খ সং 

ময়না এখানে যাদু জানে সখা, এক আঁখি ইসারায় 
লক্ষ যুগের মহাতপস্যা কোথায় উবিয়া যায়। 


সুন্দর বসুমতী! 
চিরযৌবনা, দেবতা ইহার শিব নয়--কাম রতি! 
নজরুল ইসলাম। 


এইখানেই শ্লীলততা অশ্লীলতার কথা এসে পড়ে। সুতরাং সে সম্বন্ধেও কিছু আলোচনা করা উচিত। 


সাহিত্য সম্বন্ধে নানা কথা ৮৭ ৭ 


(৪) 
শ্লীল সাহিত্য, অশ্লীল সাহিত্য, নীতি-সাহিতা, দুর্নীতি-সাহিত্য ব'লে কোন জিনিষ নেই। 0১৫থ ৬/110৩ বলেছেন-- 
“11016 15 10111108 25 4 110121 01111176001 100, 00015 06 ৬৬৩11-৬11001) 00 78415 11010) 71101150111 
কবি যা লিখেছেন তা সুন্দর হয়েছে কি না, উপভোগা হয়েছে কি না, তাই দেখৃতে হ'বে; শ্লীল কি অশ্লীল হয়েছে, তা লয়! 
শ্লীল বিষয় নিয়ে লিখলেও সাহিত্য না হ'তে পারে, আবার অশ্লীল বিষয় নিয়ে লেখাও সাহিতো উঁচু স্থান লাভ করেছে, 
প্রমাণ পাওয়া যায়। শ্রীক ও হিন্দু পুরাণে অশ্লীলতাব নিদর্শন কম নেই। কিন্তু তাই ব'লে সেগুলি পবিতাক্ত হয় নি। লং 
তাদের মূল্য অনেকটা বেড়ে গেছে। কারণ মানুষকে বড়ো ক'রে না দেখলেও পূর্ণ ক'রে দেখবার চেষ্টা আছে তাদের মধো। 
দোষেগুণে দেখাই আসল দেখা । মানুষের একটা দেহ আছে তা অস্বীকার ক'রে লাভ কি? ইন্দ্রিয় মানুষকে কম আনন্দ দেয় 
না। আত্মা ইন্দ্রিয়ের মধ্যস্থৃতায়ই আনন্দ অনুভব করে। এখানে 710,711£এর একটি কথা খুবই উল্লেখযোগ্য ।....701 ১] 
11010১11591) 1016 101) 10517170105 $০1', ৬/1116এরও এ ধরণের একটি উক্তি আছে। --0010116 0811 ৫016 10৩ 
৩0011 0101 0100 50050571051 8১ 1001011176 ০. ০৩ (1৩ 57505 01 101৩ 5001.-- আত্মা যখন নিজ্ঞীব ও নিঃসাড 
হ'য়ে পড়ে তখন সূল্ম্ন ইন্দ্রিয়ানৃভৃতিই, তাকে সম্ভীবিত করে, আবার ইন্দ্রিয়ানুভৃতি যখন উগ্র ও প্রমত্ত হ'য়ে ওঠে তখন 
আত্মানুভূতিই তাকে শান্ত শ্ি্ধ ক'রে তোলে। আত্মার পক্ষে উগ্রতা নিজ্জীবতা ও উন্দ্রিয়ের পক্ষে উগ্রতা উভয়ই ব্যাধি, 
সুতরাং পরিত্যজ্য। 
আমাদের দেশে এক প্রকার লোক আছেন যাঁরা সাহিত্যে 5:*এর আলোচনা দেখলেই আঁতকে উঠেন। আবার আরেন 
প্রকার লেখক আছেন যাঁরা ১০% ছাড়া আর কিছুই সাহিত্যের আলোচ্য বিষয় ব'লে মনে করেন না। প্ররা উভয়ই ভ্রান্ত । কেন 
না ১০,-প্রীতি জীবনের একটি সুন্দব ও স্বাভাবিক দিক, আর ঠ০$এর মাধুর্য যে জীবনকে রউীন ও মধুর ক'রে তোলে 
একথা অস্বীকার করতে গেলে জীবনের বাস্তবতাকে অনেকখানি উড়িয়ে দিতে হয়। কিন্তু তাই 'লে জীবনের সবখানি জুড়ে 
0০$ই একক হ'য়ে বিরাজ করছে না। মানুষের আরো অনেক দিক আছে। সেদিকে কিন্তু 5০»-প্রধান সাহিতা-অষ্টাদের দৃষ্টি 
নেই। এই জন্যই এঁদের লেখা অনেকটা অপূর্ণ ও অস্বাভাবিক ঠেকে। 5০»-প্রীতিও যেন এঁদের জীবনের গভীরে প্রতিষ্ঠিত 
নয় --একটা খেয়াল ও মাতলামির উপর ভর ক'রে আছে। এইখানেই আমাদের আপত্তির কারণ। যে জিনিসটা উপভোগ করা 
হচ্ছে তার আনন্দের ক্ষণিকতা নিয়েও যেন এঁরা মনে মনে হাসেন। জীবনের পক্ষে এ কতদূর মারাত্মক ভেবে দেখ্বার বিষয় । 
কারণ এ মনোভাব মানুষকে অবিশ্বাসী ও হাল্কা ক'রে তোলে! ৬7] ৬1110770073 508 নিয়ে সাহিত্য রচনা করেছেন। 
কিন্তু তার লেখায় হাল্কামি ও বিদ্রপের পরিবার্তে একটা স্তবের ভাবই দেখ্তে পাওয়া যায়। দেহকে তিনি দেখেছেন আত্মার 
মন্দির রূপে । তাই তার উক্তি 
'] ৮111 77916 01010600115 0111 0০9 810 01 10017101115, (011 11110 1 21011 1101) 50001191705 ৯0]1 111) 
[11৩ [06115 01119 5080] 0174 0111101191)1.-এর থেকেই বুঝা যায় তাব দৃষ্টি কতো সুন্দর, মন কত পবিভ্র। ১৩% 
-প্রীতি তাঁর কাছে শুধু ইন্দ্রিয উপভোগই নয়, আত্মার মিলনের সাগ্রহ প্রকাশ। 
প্রতি অঙ্গ কাদে মোর প্রতি অঙ্গ তরে, 
প্রাণের মিলন মাগে দেহের মিলন; 
হৃদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হাদয়ের ভরে 
মুরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে। 
প্রেম সম্বন্ধে এর চাইতে সুন্দর ও সত্য কথা কি হ'তে পারে আমার জানা নেই। কবির ইন্দ্রিয়ানুভূতি ও সাধারণের 
ইন্দিয়ানুভূতি দৃশ্যতঃ এক হ'লেও আসলে অনেকটা পৃথক। কবির ইন্দ্রিয়ানুভূতির পেছনে আছে একটা সৌন্দর্য্য-সন্ভোগ-স্পৃহা। 
আর সাধারণের ইন্দ্রিয়-প্রীতি একটা 117501701এরই ব্যাপার। কবিরা ক্ষণিকের উপভোগকে অমরত্ব দান করেন কল্পনা ও 
স্মৃতির আলোকে মণ্ডিত ক'রে। দেহের দাবী শেষ হ'য়ে গেলেই তা শেষ হয়ে যায় না। সাধারণের কাছে তা ক্ষণিকেরই 
জিনিষ, ক্ষণিকেই লয় প্রাপ্ত হয়,_-দেহের আনন্দ আত্মার ভাণ্ডারে সঞ্চিত হয় না । আমাদের 5০%- প্রধান সাহিত্যের অষ্টারা 


৮ সাহিত্য সম্বন্ধে নানা কথা 


সাধারণের ১১৮- প্রাতকেই সাহিতো বড়ো ক'রে দেখাতে চাচ্ছেন। এইখানেই তাদের গলদ। কেন না এ মানুষকে যথাপূর্র্বং 
তথাপরং অবস্থায় রেখে দেয়- উদ্দে টেনে নেয় না। 'কাব্যশাস্ত্র কামশাস্ত্র নয়'--একথা মনে না রাখলে সাহিত্যিকদের পক্ষে 


ভুল করা কিছু অসম্ভব নয়। 


(৫) 

সাহিত্যে, বিশেষ ক'রে আমাদের ঘুসলমান সাহিত্যে, প্রায়ই একটা চীৎকার শুন্তে পাওয়া যায়-ধর্ম-সাহিত্য চাই, 
মুসপমানী সাহিতা চাই। কথাটা ভালো । ধর্ম-সাহিত্য যে মামরা ও না চাই, তা নয়। কিন্তু ধর্ম শব্দটির দ্বারা তারা কি বুঝতে 
চান? মনুষাত, বিশ্ববোধ, সর্বানুভৃতি, অন্তর্মখিনতা, না, আচার-পদ্ধতি ও বিশেষ বিশেষ আদেশ পালন। যদি শেষের 
কথাগুলির সঙ্গে তারা সায় দেন তবে বল্তে হবে, সাহিত্য ও সাহিত্যিকের সেগুলির সাঙ্গে বিশেষ কোন সম্বন্ধ নেই। 
সাহিতিক সেগুলি পালন করতেও পারেন, নাও পারেন;-তাতে সাহিতোর কিছু আসে যায় না। সাহিতোর বিকাশের জনা 
দরকাবী একটি অপ্রমন্ত শুদ্ধ বুদ্ধ চিত যা মানুষের দৃষ্টিকে আচ্ছন্নতা থেকে রক্ষা কারে। এই শুদ্ধ বুদ্ধ চিত্তের পরিচয় খাঁর 
লেখায় যতটা পাওয়া যায়, তার লেখা ততটা মুল্যবান ব'লে গৃহীত হয। ধর্ম-সাহিত্য বল্‌্তে আমরা বুঝি উদার বিশ্ববোধ 
ও সব্রানুভৃতির সাহিত্য। এ সাহিতোর যে কটা লক্ষণ দেখতে পাওয়া যায় তন্মধ্যে ১০708$101110001৩১১, সত্যপ্রিয়তা, 
আত্মজিজ্ঞাসা, চিরস্তনতা, বিশ্বজনীনতা ও ঈশ্বরানুভৃতির নাম করা যেতে পারে। এইভাবে দেখতে গেলে ওয়ার্ডসওয়ার্থ, 
এমার্সন ও রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতির সাহিত্যকে ধর্ম-সাহিত্য বলা যেতে পারে। আমাদের সুফি সাহিত/ও ধর্্ম-সাহিতা। এ 
আত্মজিজ্ঞাসাও ঈশ্পরানুভূতির এক চমণকার নিদর্শন। কিন্তু অত্যন্ত ১1)1৩০১০ ন'লে এ-সাহিত্য নিজেব জন্য এক বৃহত্তর 
ক্ষেত্র সৃষ্টি করতে পারে নি। 

যারা মুসলমানী সাহিত্য চান তারা আসলে কি বস্তু চান ঠিক বুঝিয়ে উঠতে পারেন না। মুসলমানী সাহিত্য বল্‌্তে তিনটি 
জিনিষ বুঝায় : মুসলমান রচিত সাহিত্য, মুসলমান-সমাজ-নিয়ে-লেখা সাহিত্য, আর মুসলমান-ধর্ম-প্রধান সাহিত্য । ঘুসলমান 
রচিত সাহিত্যে মুসলমানের সমস্ত লেখাই স্থান পায়-এমন কি যাকে আমরা অনৈসলামিক সাহিত্য বলি, তাও। মুসলমান 
বৈষ্ণব কবিদের সঙ্গীতনিচয়, নজরুলেব বিদ্রোহী, আগমনী, রক্তান্বরধারিণী মা পর্য্যত্ত এর গণ্ডির মধ্যে পড়ে ।* মুসলমান- 
সমাজ-নিয়ে-লেখা সাহিতা সেগুলিই যেগুলিতে মুসলমান সমাজের চিত্র যথাযথ ভাবে ফুটে ওঠে। এ সাহিত্য অযুসলমান 
দ্বারাও লিখিত হতে পারে । আবার মুসলমান-ধর্ম্ম-প্রধান সাহিত্য বল্‌্লে বুঝতে হবে কোরাণ, হাদিস ও ছফেকার আলোচনা । 


এখন কোন্‌ ধরণের সাহিত্যকে মুসলমান সাহিত্য বলা উচিত আলোচনা করে' দেখা দরকার। আমি প্রথম ও দ্বিতীয় 
ধরণের সাহিজাকেই মুসলমান সাহিতা বলতে চাই। তৃতীয ধরণের সাহিতাকে বাধ্য হ'য়ে বাদ দিতে হচ্ছে। কারণ তা আসলে 
সাহিতা পদবাচা কিনা তা নিয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবসর আছে। তবে যে তাকে সাহিতা বলা হয়, তার কারণ, বাংলা দেশে 
ছাপার হরফে লেখা বই মাত্রই সাহিত্য । যে আলোচনায় ঘন ঘন 70110 বা অনুমোদনের আ্ররোজন তা নিয়ে, আর যাই 
হোক, সাহিত্য সৃষ্টি হয় না। শান্ত্রালোচককে বড় জোর ॥11)01210 বলা যেতে পারে, সাহিত্যিক নয়। সাহিতাকের স্বাধীন 
মনন-শক্তি থেকে তিনি বঞ্চিত। শান্ত্রালাচনাই ঘদি সাহিতোর প্রাণ হ'ত তা হ'লে রবীন্দ্রনাথ না পড়ে পড়তাম শশীভষণ 
তর্কালঙ্কার, আর গ্যয়টে, এমার্সন, টলষ্টরয় না পণ্ড়ে পড়তাম মিশনারীদের লেখা-যার দিকে আমরা সাধারণতঃ চোখ 
তুলেও চাইনে। সাহিত্যের পক্ষে শাস্ত্রানুগতা নদীর পক্ষে মরুভূমির মতই ভয়ঙ্কর। কেননা তা লেখকের স্বানুভূতি নষ্ট ক'রে 
দেয়.-আর স্বানুভৃতিই যে লেখার প্রাণ এতো মকলেরই জানা কথা। সাহিত্যিক যে শাস্ত্র পড়েন সে হচ্ছে দিল্‌-কেতাব, 
__ *ইংবাতী সাহিত্যে শ্্ীক পুবাণের প্রভাব বাইবেলের চাইতে কম নয়। এ প্রভাব বাদ দিতে গেলে ওসাহিভা অনেকথানি নিম্প্রভ হয়ে লড়ে। 
ধন্মধিব্জীরা তা স্বীকার না করলেও সাহিতা-রসিকরা তা স্বীকাণ করতে বাধা । আসলে সাহিত্যিকের মন কোথেকে আহার গ্রহণ কববে তা কেউ 
আগে থেকে বলে কয়ে ঠিক কবে দিতে পাবে না। তা সাহিত্যিকেন মনই খুঁজে নেবে, আর নে ক্ষেত্রে সহায়তা করবে তাব (81203:01120171 
বা আভাত্তর প্রকৃতি । কোন সাহিত্যিকের 1৩710012100 এমনও হতে পারে যে ১7১৩] ছাড়া তার তৃষ্ণা মেটে না। তখন হিন্দু বা গ্রীক প্রতীকের 
আশ্রয় গ্রহণ ছাড়া তার গত্যন্তর নেই। এ চেখে ফতোয়া-মহার্ণবের নিষ্ঠুর আদেশ, তাব কঠ রুদ্ধ করতে পারে, কিন্তু তার তৃষ্ঞা মিটাতে পারে 
না। 

* বাঙ্গালী মুসলমানের সাহিত্য-সমস্যা, নব পর্যায় ২য় খণ্ড। 


সাহিতা সম্বন্ধে নানা কথা ৮৯ 


বিশ্বগ্রহ। সাহিতিক সব সময়ই 1১-191)0৩1 সধলেরি হোক আর পরধন্মের হোক, অক্ষাতা ও কৃ ৬1 বখানা ঠা 
বিদ্রপবান থেকে রক্ষা পায় না। সাধাবণ হিন্দু বা মুসলমান নিজের পানে যে ভাবে তাকায়, সাহিতিক হিন্দু বা মুসসমান 
সে ভাবে তাকায় না। “সাধারণ মেলে আছে সাম্প্রদায়িক) হিন্দু অথবা মুসলমান তার দৈনন্দিন কাজ ও বাবতাবেল ভিতিল 
দিযে জগৎকে এ কথা বুঝাতে প্রয়াস পায় যে, সে আগে হিন্দু অথবা মুসলমান, তার পরে মানুষ। বিষ্ত সাহিতিব, হিন্দ 
অথবা মুসলমান অন্তরে অস্তবে জানে, সে আগে মানুষ, তার পাবে হিন্দু অথবা মুসলমান 

সাহিতিকের পক্ষে গুধু নিজ সমাজকে নয় বিশ্বসমাজকে ভা্লাবাসা উচিত । না বাসলে বিশ্মের কিছু তি হয় এ হয, 
তার নিজেরই । কেননা, সে প্রাণের প্রাচর্যয থেকে বঞ্চিত থেকে যায । গাছ যেমন চার দিকে শিকিড মল লি মাতা লস 
টেনে নিয়ে সঞ্ভীবিত হয়, মানুষও তেমনি চারদিকে প্রেমের শিকড ছড়িয়ে দিয়ে প্রাণবন্ত হযে উঠ্ে। ভশাতকে আলিঙ্গন 
করতে গিয়ে যার বাহুর বিস্তার যতো বড়ো হয় তার মুল্যও ততখানি। 

তবে সাহিত্যে যে শাস্ত্রের স্থান একেবারে নেই তা নয়! শাস্ত্র অর্থাৎ 1806-১001101তএব ছ [পপ কোন লিখন সাহিতো দেখত 
পাওয়া যায়। যেমন মিল্টন ও রবীন্দ্রনাথের সাহিভো। কিন্তু শাস্ত্র সেখানে তার বন্তরূপ হারিয়ে রস ও ভাবকাপ পিগ্রহ 
করেছে। মিশ্টন খৃষ্টান শান্ত্র হজম ক'রে তার রসটুকু নিয়েছিলেন, আর বনীন্দ্রনাথ, হিন্দু শাস্ত্র নয়, হিন্দু 'আধ্যাত্বিকাতা নিয়েই 
আলোচনা করেছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রাচীন ভারত ও হিন্দু ধর্ম এক জিনিষ নয় ! আমাদের শান্তর গ্রন্থগুলি হজম ক'ব্ও অনেকে 
সাহিত্য সৃষ্টি করতে পারেন--যেমন সুফীরা করেছিলেন। কিন্তু শুধু এই ধরণেন সাহিতাই মুসলমান সাহিতা, অনা গুলি নয়, 
একথা আমরা কিছুততিই স্বীকার করতে পারব না। 

এখানে একটা কথা বলা প্রয়োজন মনে করি। সাহিত্যকে হিন্দর-সাহিত্য, মুসলমান -সাহিতা, খুঙ্গান সাহিতা- এভাবে ভাও। 
ক'রে দেখা ভুল। যদি ধম্মই সাহিতোর একা ও পার্থক্যের কারণ হয় তা হ'লে ফরাসী-সাহিতা, তি ও ইংরাজী 
সাহিত্যের সৃষ্টি না হ'য়ে এক অবিভাজ্য খৃষ্টান সাহিতোর সৃষ্টি হ'ত। কিন্তু তা হয়নি-শুধু ভাষার পাগকোর দকুণ নয়, 
মূলগত কারণে । উক্ত সাহিত্য ত্রয়ের মধ্যে যে প্রভিদ সে শুধু ভাষার নয়, ভাবেবও বটে- ভাষাব চাইতে ভালে বেশা। 
সাহিতো জাতির স্বভাব নিয়েই কারবার । ধম্ম সে স্বভাব গঠনে যতটুকু সহাযতা কবে সাহিভো তাব ৬৬্টব তি পপ! 
বাহুল্য ধম্মের চাইতে দেশ-প্রকৃতিই মানুষের উপর বেশী প্রভাব বিস্তার করে বাইরের শাতিব চাটাতে বের পাবাণ প্র হই 
বেশী । মাইকেল মধুসূদন দত্ত হিন্দু ধর্ম পরিত্যাগ করেছিলেন, কিন্তু বাঙালীত্ব বজ্জনন করতে পাবেন নি। আমিও দরকাপ 
হ'লে কাল্‌কে ইস্লাম ধর্ম পরিত্যাগ করতে পাবি, কিন্তু আমার বাঙালীত্ব 'অপবিবর্থুীয়। ইচ্ছা কপলেই আমি ইংবাড পিল! 
ফরাসী হতে পাবি নে। অতএব বুঝতে পানা যাচ্ছে ধর্মের চাইতে দেশপ্রকৃতির, মানে, জাইায় স্বভাবেপ প্রতিই জী ত 
সাহিতো বেশী! তাই বাঙালী মুসলমানের সাহিত্য-সধনা বাঙালী হিন্দুর সাহিতা-সাধনাব সঙ্গে যতটা নিকট সন্বন্গঘুভ হ7 
অনা দেশীয় মুসলমানের সাহিত্য-সাধনার সঙ্গে ততটা নিকট-সন্বদ্ধমুক্ত তে পারে না 

যাক্‌, আর বেশী বকে আপনাদের উপর অত্যাচার করতে চাইনে। কাগজ রা হ'লেও শ্রোতা বৈরনথাল নন। 
সুতরাং খতম করচি। কিন্তু তার আগে প্রার্থনা করে যাই : আমাদের সাহিতা সুন্দর হোক, উদারতা ও বিশ্ছনানতার উপর 
প্রতিষ্ঠিত হোক | তবে, সীমাকে নিয়েই অসীম, খণ্ডকে নিয়েই অথগু । সাই সঙ্গে সঙ্গে এ কামনাও করতে হচ্ছে আমাদেশ 
যুগের ও সমাজের স্বাতন্ত্রটুকুও যেন ফুটে ওঠে এর মধ্যে-নিতান্ত বেয়াড়া ভাবে শয়, স্বাভাবিক ভবে) 


+ বঙ্গীয় মুলমান-সাহিভা-দন্রিলনে লিভ 


গজল 
নজরুল ইসলাম 


দূর বনান্তের পথ ভুলি' কোন বুল্বুলি বুকে মোর 
আসিলি হায়। 
হায় আনন্দের দূত যে তুই, তবু তোর চোখে কেন জল 
কি ব্যথায়।। 
কোথায় দিই ঠাই তোরে ভীরু পাখী 
বেদনাময় আমারো প্রাণ, 
এ মরুতে নাই তরু, নাই তোর তৃষার তরে জল 
যে হেথায়।। 
নিকাণ্জে কার গাইতে গেলি গান 
বিধিলি বুক কণ্টকে, 
হায় পুড়িয়া বৈশাখে এলি ভিজিতে 
অশ্রর এ বরঘার। 


পল্টন ও বাঙ্গালী মুসলমান 
মাহ্বুব-উল্‌-আলম 


বাঙ্গালী পল্টনেবপ্রথম ও প্রধান রিক্রুটিং কেন্দ্র খালা হয় কলিকাতায়। এই কেন্দ্র শেষ পর্যাস্ত ছিল। কলিকাতাব 
বাসিন্দাদের মধ্যে অনেকেই অবাঙ্গালী। ফলে, ইহাদের কেহ কেহও পণ্টনে ঢুকিযা পড়েন। এরাপ দুজনের নাম মনে পড়িতোছে 
-সত্যনারায়ণ সিং ও কুঞ্জলাল মিসির। সিংজীর বাড়ী ছিল বেহারে, মিসিরজীর আদি নিবাস সম্ভবত: উড়িযায়। ইহাদের 
কেহই বাঙ্গলা ভাষা বলিতেন না, উভয়েরই মাতৃভাষা ছিল হিন্দী। এরূপ, সুবেদার মন বাহাদুর সিং, নামে, চেহাবায় এবং 
শুনিয়াছি জাতিতে, গুর্থা ছিলেন। (যদিও তিনি বাঙ্গলাতেই কথাবার্তা বলিতেন)। অনা একটি সেপাই ডাক নামই ছিল গুর্খা। 
চেহারায় ও আসলেও নাকি সে গুর্খাই ছিল। তালে তালে পা ফেলিয়া গাহিবার জন্য সে "বাঙ্গালী পল্টন!" নাম দিয়া 
হিন্দীতে একটি গান রচনা করিয়াছিল । “মার্চিং' এর সময় আমরা উহা গাহিতাম। চট্রগ্রামের “সাধনা' পত্রিকায় আমি গানটি 
প্রকাশ করিয়াছিলাম। 

রিক্রুটিং কেন্দ্র কলিকাতায় হওয়ায় পন্টনে কলিকাতাবাসীদের আধিপতা হয । ইহারা স্বভাবতঃই পৃব্রববঙ্গনাসীদেব প্রতি 
বিরূপ ছিলেন। ফলে. পুক্বিঙ্গবাসীদের প্রমোশন বাধাসঙ্কুল হইয়া উঠে। পণ্টনের ১নং সেপাই জগটাশচন্দ্র বঙ্গন, যতট! মানে 
পড়ে, হাবিলদার মেজরের উপরে উঠিতে পারেন নাই। রণদা প্রসাদ সাহা খুব ভাল ব্যায়াম ও প্যারেড জানিতেন এবং ভাল 
08১010)181707181) ছিলেন। তিনি মনে প্রাণে সেপাই বনিয়া গিয়াছিলেন। হিন্দুস্থানীদের মত পাগড়ি পরিতেন এবং পল্টনের 
কাজের বেলা হিন্দুস্থানী বলিতেন। যতটা মনে পড়ে, জমাদারের বেশী তাহার পদোন্নতি হয় নাই। ইহাদের উভয়েরই নিবাস 
ঢাকা জেলায়। পূর্ববঙ্গের লোক না হইলে তাহারা আরও উপরে এবং আরও দ্রুত উঠিতে পারািতিন, আমরা এবীপ মনে 
করিতাম। 

কলিকাতার পরে বাঙ্গলার শহরগুলিতে রিক্রুটিং কেন্দ্র খোলা হয়। ইহার ফলে, কলিকাতাবাসাদের পরই পল্টন 
শহরে বাঙ্গালীর প্রতিষ্ঠান হইয়া পড়ে। এরূপে শুরুতেই বৃহত্তর পল্লীবাঙ্গলা উহা হইাতে একলপ বাদ পড়িয়া মায। 

সাম্প্রদায়িক দিক দিয়া পণ্টন ছিল হিন্দু-আন্দোলনের ফল। মৌলানা মণিরুজ্ঞামান ইস্লামাবাদী প্রমুখ মুস্লিম 
জননায়কেরা উহার পরিপোষকতা করিলেও ডাঃ সুরেশ প্রসাদ সব্র্বাধিকারী, ডাঃ শরৎকুমার মল্লিক এবং সুবেন্দ্রনাথ বানাজী 
প্রভৃতি হিন্দু নেতাগণের আপ্রাণ চেষ্টার তুলনায় উহা অকিঞ্চিৎকর ছিল। ফলে, পল্টন একরপ হিন্দু-পণ্টন হইয়া পড়ে অথাং 
উহা কলিকাতার হিন্দুদের প্রভাবাধীন শহুরে হিন্দুদের প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয়। পূর্ববঙ্গের প্রতি যেমন ছিল উহার বিরীপতা, 
মুসলমানদের প্রতি তেমনিই ছিল উহার বিরুদ্ধতা। শিখ পল্টনগুলি “মার্চিং' এর প্রাক্কালে “ওয়া শুরুন্ঠাকি ফাঠে' অথবা সং 
শ্রী আকাল" রবে ভীষণ গজ্জন করিয়া থাকে । দেখাদেখি বাঙ্গালী পণ্টন হইতে যখন 'জয় কালী নারি কি. ভায়' প্রাবে গৃভ্জন 
উঠিত আমরা মুসলমানগণ তখন চুপ করিয়া থাকিতাম। 

মেকিনায় এক নামকরা সুবেদার “তোমরা মুসলমানেরা কেন আস্লে?”' এই বলিয়া অনেক আক্ষেপ করিয়াছিলেন। 
টা আমি হিন্দু-মুসলমানের মিলিত প্রতিষ্ঠানে বিশ্বাস করিতাম। ছাত্র-জীবনে এক রুগ্ন হিন্দু সমপাঠিকে দেখিতে গিয়াছিলাম। 
তিনি সঙ্গের হিন্দু সমপাঠিগণকে ভিতরে ডাকিয়া জল-যোগ করাইয়াছিলেন। আমাকে একা বহিবর্ধাটিতে জলখাবার 
দিয়াছিলেন। হিন্দু-বন্ধুদেরে লইয়া যে-সময় তিনি ভিতরে আহার করিতেছিলেন, সে সময় বাহিরে আমি আঙ্গিনায়-বাঁধা একটি 
গাভীর সম্মুখে থালাশুদ্ধ জলখাবার ঢালিয়া দিতেছিলাম। অন্য বারে এক বিদেশী হিন্দু শিক্ষকের মাতৃ-নিয়োগ হয়। বাসার 
নিকটে লোকালয় ছিল না। তাহার মায়ের সৎকারের জন্য আমি কুড়াল কাধে কাঠ সংগ্রহ করিতে যাই এবং লোকালয়ে গিয়া 
হিন্দু সহপাঠীগণকে ডাকিয়া আনি। কিন্তু, বাসায় পৌছিলে সঙ্গীদিগকে স্নান করিতে বলা হয়, আমাকে ছুইয়াছিল এই পাপে। 


৯৬ পল্টন ও বাঙ্গালা মসলমান 


হিন্দ-মুসলমানকে এক যোগে কাজ কবিতে হইলে মুসলমানকে যে কতটা সর্ধংসহা হইতে হইবে এই দুই ঘটনায় উহা আমার 
শিক্ষা হইয়াছিল .. আমি না্বে সুবেদারের এহ বিরুদ্ধতা জয় করিবার সঙ্কল্প করি। পরিণামে তাহাব অত্যান্ত ন্লেহভাজন 
হই। যু হইতে ফিবিযা কিন্তু এউজুটাণ্ট কাপ্তেন এগ্বাট উইলিস বার্ণেট গিন্সের আর্দালীর মুখে শুনিতে পাই যে, সে 
সময় আমি তাহার পেহ দুটি লাভ করিয়াছি বলিয়া মনে করিতেছিলাম ঠিক সেই সময়েই আমাকে প্রমোশন দেওয়ার জনা 
এডভুটান্ট পুত একট! প্রস্তাব ভাহাল লিরোধিতায় পণ্ড হইয়া যায়। 

১৯১৯ সালেপ ১লা সেপ্টেখর কু্দী বিদ্রোহ হইতে তালুমা হেডাকোয়ার্টার্সে প্রত্যাগমন করিয়া বাঙ্গালী পল্টনের নিজস্ব 
বাপ দেখিতে পাঠ। আমার যে সময় বিদ্রোহ দমনে রত ছিলাম সে সময় করাটা ডিপো হইতে একটা ডরাক্ট-দপ তানূমায় 
আমাদের স্থান গ্রহণ করিবার জন্য প্রেরিত হয়। ইহাদের অধিকাংশই ছিল পল্লীবাসী বাঙ্গালী এবং মুসলমান । অর্থাৎ প্রাথমিক 
লয়েক বৎসরের উচ্ছ্বাস কমিয়া গেলে পণ্টন যখন স্থিতিশীল হইয়া উঠে তখন পল্লীগ্রাম হইতেই দলে দলে বাঙ্গালী উহাতে 
যোগদান করিতে থাকে। এই সময় বিত্ুন্টকারীদের প্রচার-কার্যা পল্লীগ্রাম পর্যাত্ত পৌছিয়াছিল। ১৯২০ সালে যখন পল্টন 
ভাঙ্গিয়া দেওয়া হয় তখন পল্টনে পল্লাবাসী সাধাবণ বাঙ্গালীর সংখ্যাধিক্ ছিল! ইহাদের অধিকাংশই যেমন একদিকে ছিল 
পৃর্ধপঙ্গ বাসী, ভেনন উহাদের মধ্যে মুসলমানের সংখ্যাও ছিল যথেষ্ট। ইহা স্বাভাবিক। অবশ্য তখন আর হিন্দু-মুসলমান রূপে 
পল্টনাকে বিচার করি নাই। কারণ, দেখিতে পাইলাম এই সকল পল্লীবাসীর মনে হিন্দু বা মুসলমান বলিয়া পরস্পরের প্রতি 
বিকদ্ধচিস্তভা নাই। 

ইহাদের মা একটি অঠি বলশালা যুবকের কথা এখনও মনে আছে। তাহার নাম ছিল আবদুল করিম, বাড়ি ত্রিপুবা 
জোলায়। 17000) 0111104 এবং পল্টনের গএ্ 0 এ সে একাই দশজনের ক্ষমতার পরিচয় দিত। পল্টনের একটি 
অতি দুষ্ট খচ্চবকে, সে বড় জন্দ করিয়াছিল। উহার পেছনের দুই পা সে এত ভোরে ধনিয়া রাখে যে খচ্চরটি প্রাণপণ 
কপিয়াও উহা ছাড়াইতে অপাবগ হয়। কিন্তু, ইহার কয়েক দিন পবে অন্যমনঙ্ক আবদুল করিম উহার পেছন দিয়া চলিবার 
সময খচ৮পটি এত (জোরে তাহাকে লাখি মারে যে তাহাব চোযালের হাড় ভাঙ্গিযা দুই টুক্রা হইয়া যায়। বেচাবীকে অনেক 
দিন হাসপাতালে পড়িয়া থাকাতে হয়। 

কুটলআমানার হতাকাণ্ডে শিক্ষিত হিন্দুব উচ্ছ্বাস-প্রবণতা প্রমাণিত হয়। একই রাত্রে গার্ড-রুমে-নিদ্রিত সুবেদার 
অরুণকৃমাব মিএকে রিভলবাবের গুলীতে হত্যা করা হয়। সুবেদার-মেজর শৈলেন্দ্রনাথ বসু সাতগুলি খাইয়াও বাঁচিয়া 
থাকেন। সুবেদার দুর্গাপদ বানাজী ও জমাদার ভূমেন্দ্রনাথ রাযকে লক্ষা করিয়া গুলি ছোড়া হয়। জমাদার রাজেন্দ্র লাল 
মুখাজী আহত হন। সে পারে সুবেদার অধিক্রম মজুমদার নদীর অপর পারে “ডিউটা'তে ছিলেন। নতুবা নাকি ্রাহাকেও 
হত্যা কনার ষড়যন্ত্র ছিল। হতাপবাধে কোর্ট মার্শালের বিচারে সুধীরকৃমার ভট্টাচার্য এবং সুকুমার সিদ্ধান্ত--এই দুই ভ্ন 
সিপাহীকে আমাদের চোখের সুমুখে ফাসী দেওয়! হয় এবং এডজ্ট্যাণ্ট সুবেদার ধীরেন্দ্রকুমার সেনকে পল্টন হইতে ছাড়াইয়া 
দেওয়া হয়। শুনিয়াছি, কলিকাতার কোন একটি কুমারীর পাণিলাভের গন| হৃহাদের কয়েকজনের মধ্যে বেশ প্রতি দ্বন্থিতা 
ছিল। রিত্রুটিং উপলক্ষে নাঞি এই কুমারীটীব দর্শন-লাভ তাহাদের ভাগো ঘটিত এবং অরুণকুমা'রর ভাগ্য প্রসন্ন হওয়ারই 
নাকি সমধিক সম্ভাবনা ছিল। কাম ও (লাভের এক একটি কণিকা হইতেই নাকি অত বড় ট্রাজেডির সংঘটন হইয়াছিল। 
অন্যানা পল্টনে অবশা ক্রোধেবই কিছু কেবামতের পরিচয় পাইয়াছিলাম। যেমন, আজির্জিয়ায় গাড়োয়ালী পশ্টনে এক 
হাবিলদারেব কম্বল-নোড়া লাশ দেখা গিয়েছিল নদীতে ভাসিতে ;1১৬৮০1১৯দের 210017-001)11914 হঠাৎ অদৃশা হইয়া যান, 
আর ১1১৫7১৩৯১07 এব দরুণ এক পাঠান তাহার ১১)107কে গুলি করিয়া মারিয়া ফেলে। কুদ্দীস্তানে দেখিয়াছিলাম 0) 
[31001 পল্টনেব একটা দলকে কাটা তারের বেড়ার মধ্যে রাখা হইয়াছে। ইহারা নাকি একজন অফিসারকে হত্যা 
করিয়াছিল। এই পশন্টনেব হাবিলদার ছত্তা সিং সাহসিকতার সর্বশ্রেষ্ঠ মান-পদক “ভিন্ট্রোরিয়া ক্রস' লাভ করিয়াছিলেন। 

শহুরে বাঙ্গালী এবং পল্লীবাসী বাঙ্গালীর মধো পার্থকা সুপরিস্ফুট। পল্লীবাসীদের পল্টনের কল্পনা করিতে গিযা আমার 
মনে হইয়াছে সে সহনশীলতায় (৩100/41150) ইহা শহুরেদের পণ্টন হইতে শ্রেষ্ঠতর হইবে এবং প্রয়োজনীয় শিক্ষাপ্রাপ্তু হইলে 
নিকির্কাব সাহসেও (১০)] ০0180) ইহা শ্রেষ্ঠতর হইবে। চট্টগ্রামের নাবিকগণ বহু শতাব্দী ধরিয়া সাগর-বুকে এই 


পল্টন ও বাঙ্গালী মুসলমান 


নিব্র্কার সাহসের পরিচয় প্রদান করিয়া আসিতেছে । বিশেষ কবিয়া গত মহায়ক্ধে্ সময় তাহাদের সাহাসকতা শ্রমান ও 
হইয়াছে। যুদ্ধের কাজে বিগত-জীবন এই সকল নাবিকদের আত্মায়গণ পেন্সানেব জনা না লাইথ্‌ সাটফিকেট হা্িব কৰাহিতে 
আসিয়া আমাকে যখন দুইখানি ম্মারক-লিপি দেখায তখন ইহাদের নিবিবকাব সাহসিকতার কথা আমাপ মনে পড়িয়া শাষ। 
একখানি ম্মারক-লিপি সন্ত্রাটের স্বাক্ষপ্রিত। উহার পাঠ এইরপ "70011710791 11860, 11010) ৯১001008215 
[7001016 11। ১০011 ১00 0115 11701060101 01 91085061010 21১01) 101 00115 11 110 00৭ ৯৬) (150111৮1২11 
অপরখানির পাঠ এইবপ "1৩ ১11011) 0111৯ ১0160011 ১0110121070101 0105 ৬05 10101091061 01106)11811)05৮ 10 81114 
0011 (01101700100 0000110, 111 011 0101 ০৭ 00911010005 01000৩৭ 1071105৯, 170৩1 4007201, ৪1 |111.111' 
19১১৫ 01 01110 ১1211101000] 15100010001 এ১ এ ১০ ২1০111106, 1৮118 00) 11001 টি) 17১১ 11),11 
00105 10181] 11500 11600) 1001000১610 ৮6 ৭001 ১০০1০110091 17 11011101৩00 11860101 
শেষের ম্মাবক-লিপিখানি 274 000২5 120811৩-1)01%ত আবদুব পহমানের। এহ সকল সাব লিপি পড়িত সভিতি ১৯১৭ 
সালের একটা দৃশ্য মনের কোণে ভাসিয়া ওগে। আরব-সাগরের খুকে ১:03 101কে সব্মেধিণ তাডা কিয়া । ডেকেন 
উপর জীবন-বয়া পরিয়া আমরা নিঃশাস রোধ করিয়া সারি বন্দী হইয়া দাড়াইযাছি। মুর শপ হলে দাড়াহয়া মি 
নেভিগেশন-ব্রিজে দৃষ্টিপাত করিলাম। দেখিলাম, উট্টগ্রামের নাবিক একমনে ৯০০1011-100 ধপিয়া দাড়াইয়া আছে, ভাহাব 
মুখে ভয়ের বিকার নাই, পৃষ্ঠে জীবন-বয়া নাই। নীচের ইঞ্জিন-রামের কথা মনে হইল । এমনই নির্পিকার মুখে, উবন পুযাহীন 
চট্টগ্রামের আনেকটি নাবিক সেখানে একমনে ইঞ্জিন-চালনা করিতেছে। টর্পেডো যদি লাগে, আমরা জারন তরাতে উঠিয়! 
যাইব, আর সম্ভবতঃ উভারই জন্য সঙ্গে সঙ্গে ইহাদিগকে ১০০01851601 ও 917১1715100 হাতে "সাম সাগপের 
অতলবুকে নামিয়া যাইতে হইবে। 

১১৩০ সালেব ৩০শে সেপ্টেম্বর কাক্সবাভ্াবের পাথে 5. 5 1114 এ ভারতায় সৈনাদলের লেগ্চেনান্ি কণেল 
[).৩.এর সহিত আমার আলাপ হয়। তিনি ...২)11]৭এব খ্যাতনামা অধ! বাঙ্গলার 10701দেল স্প্ে (5ণি হানেশ 
মন্তব্য করেন। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, বাঙ্গালী মুসলমানের বিশেষতঃ পুর্ববঙ্গের মুসলমানদের, একটা পশ্টন 
গড়িলে কিরূপ হয়? তিনি মত দেন যে পৃব্নিঙ্গের হ মুসলমান পণ্টনের জন) ৩৯০০11০।)10010101]" হব, অপশন) 0010101 
[311151 ()111001৯, 

এইরূপ পল্টন যদি গঠিত হয় উহার ফলে পূর্রবাঙ্গলার ভূমির উপব জীবিকাবাইর যে দ্রুত সংখ্যা-বৃ্ধি হইতেছে উঠা 
কথপ্চিৎ নিবারণ হইবে এবং যুবকদের বেকার সমস্যার অনেকটা সমাধান হইবে! পুলিস ফৌজে যথেষ্ট পরিমাণে না ঢুকার 
ফলে বাঙ্গলার মুসলমানগণ একটা প্রশস্ত ক্ষেত্র হারইয়াছে। সৈন্য-বিভাগে বাঙ্গালীব প্রবেশাধিকার লাভের জন্য পুনরায় চেষ্টা 
হইতেছে। এই সময়ে মুসলমানকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে এই ব্যাপারে তাহার স্বার্থ এক বিন্দুও কম নহে। 


চট্টগ্রাম জেলা-সাহিতা-সম্মিলনীতে পঠিত, ১৩৪০। 


উর্দু বাংলা তর্ক ও বাঙ্গালী মুসলমান 
আনোয়ার-উল-কাদীর, এম-এ, বিটি, বি-এল 


বাঙ্গালী মুসলমানের ভাষা সম্বন্ধে তর্ক আজও শেষ হয় নি। এ নিয়ে কয়েকটি দল আছে : . 

(১) বাঙ্গালী মুসলমানদের মধ্যে একদল, মুসলমান যে বাঙ্গালী একথা স্বীকার ক'রতে নারাজ। তাদের ধারণা, যে হেতু 
তারা বাঙ্গালী নয় এবং যে হেতু সকল দেশের মুসলমান উর্দ্দ কিছু কিছু জানে, অতএব বাঙ্গালী মুসলমানেরও ভাষা উর্ছু 
হওয়া উচিত। এঁদের অধিকাংশ কলকাতায় বাস করেন, অথবা কলকাতাবাসীদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত । মুসলমান সমাজে 
এঁদের সম্মান খুব বেশী-কারণ এরা অধিকাংশই উচ্চপদস্থ। 

(২) অপেক্ষাকৃত নিন্নস্তরের কিন্তু বেশ সচ্ছল অবস্থার একদল মুসলমান, যারা মফঃস্বলের শহরে বাস করেন এবং 
আত্মীয় স্বজনকে একেবারে বাদ দিতে এখনও সক্ষম হন নি, তাদেরও কেউ কেউ বল্তে চান যে মুসলমান বাঙ্গালী (বঙ্গ 
দেশবাসী) হ'লেও এদের ভাষা প্রকৃতপক্ষে উদ্ু এবং উদ্দ্দুকেই এদের মাতৃভাষা ক'রে নেবার জন্য চেষ্টা করা উচিত। 

(৩) তৃতীয় দলের বাঙ্গালী মুসলমান, বাংলা সাহিত্যে মুসলমানকে হেয় ক'রে দেখান হ'য়েছে, এবং ইস্লামের আদর্শকে 
অপমান করা হয়েছে, এই দুঃখে বাংলার চচ্চাকে বজ্জন ক'রে উর্দুর চচ্চা করতে চাচ্ছেন। 

(8) বাংলাদেশে যখন মুসলমান বাস করছে তখন তারা বাঙালী, অতএব তাদের মাতৃভাষা বাংলা; কিন্তু উদ্দ্লুকে বাদ 
দেওয়া যায় না। কারণ ওটি মুসলমানদের [11808 [41708. 

(৫) আবার আর একদল বিদ্রোহী বাঙ্গালী মুসলমান বল্ছে : বঙ্গদেশে আমাদের বাস, অতএব আমরা বাঙ্গালী, আমাদের 
ভাষাও বাংলা। কলকাতাবাসী সমাজ আমাদের থেকে বিচ্ছিন্ন; তাদের চোখ রাঙানীকে আমরা ডরাই না। আর অমুসলমান 
লেখক যদি বাংলা সাহিত্যে ইস্লামের মর্ধ্যাদাহানী করে, তাই ব'লে আমাদের সত্যিকার অধিকার আমরা ছাড়বো না। 
আমাদের জমীদারী বনা বরাহে ছেয়ে গেছে বলে" কি জমীদারী ছেড়ে পালাবো£ -আমরা আমাদের আদর্শ দিয়ে বাংলা 
সাহিতা রাঙিয়ে তুলবো। 

এনা আরও বল্ছে : আমাদের মাতৃভাষা, আমাদের সাহিত্যকে আমরা গণড়ে তুলি। তারপর যদি আবশ্যক হয় তখন 
1.11£00 1101100 র কথা ভাব্বো। 

'এই সমস্ত মতামত সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নয়। এখানে শুধু বওব/ এই ধে, এই উদ্দ্দ ও বাংলা 
নিয়ে যে তর্ক তাতে ক'রে আমরা কোনো ভাষার চর্চা করছি না, এবং তার ফলে আমাদের চিস্তাশক্তি ক্রমেই হ্াসপ্রাপ্ত 
হ'য়ে চলেছে। 

যে জাতির মন ভাব-সম্পদে ভরা, তাদের ভাষা নিয়ে তর্ক উঠৃতেই পারে না। ভাষা ভাবের বাহন মাত্র। মনে যখন 
ভাবের বন্যা আগত হয় তখন কোন্‌ জাতীয় ভাষায় মনের ভাব বেরিয়ে আসবে, সে বিচারের অবসর থাকে না। যদি বাইরে 
থেকেই আগে ভাগে বিধি-নিষেধের বাঁধ বেঁধে দেওযা হয়, তা হ'লে ভাবরাজি ভেতরে আটকে থাকে এবং সেখানেই দম 
বন্ধ হয়ে মারা যায়। 

বাঙ্গালী মুসলমানদের যাঁরা পথপ্রদর্শক, যাঁরা উদ্দ্ু ও বাংলা নিয়ে তর্ক করছেন, তারা কয়েক কোটী মানব-সস্তানের 
চিস্তাশক্তির বিষয় না ভেবে শুধু ভাষার জাতি-বিচারে ব্যস্ত। তারা ভাবের আদান-প্রদানই যে ভাষার মূল উদ্দেশ্য একথ৷ 
ভুলে যাচ্ছেন। তাতে ক'রে অসুবিধে হচ্ছে-কয়েক কোটা মানব-সস্তানের হৃদয়ের সুখ-দুঃখ, আশা -আকাঙক্ষার গতিরোধ 
হচ্ছে। সহজে যে ভাষায়ই হোক তাদের ভাবরাজিকে প্রবাহিত হ'তে বাধা দেওয়া ভালো কাজ হচ্ছে না। 


মানব-হাদয় কত জটিল! তার হাসি-কান্না কত বিচিত্র বর্ণের এবং কত বিচিত্র ভঙ্গীতে তার বিকাশ! তাই, মানব-হৃদয়ের 


উদ্দ্ম বাংলা তর্ক ও বাঙ্গালী মুসলমান ৯৫ 


সুখ-দুঃখ, হাসি-কান্নার প্রতি যার শ্রদ্ধা নেই, তাকে প্রশংসা করা যায় না। আমারই মত একজন মানব-সন্তান পুত্রশোকে 
কাদ্‌ছে। তাকে যদি বলা হয় : “ও কান্না কাম্নাই হ'ল না, উদ্দ্ুতে কীদতে হবে,-যদি উর্দু না জান তবে উদ্দ্দু শিখে নাও, 
তার পরে উদ্দুতে কীদবে এবং তখন তোমার কান্না 'দারোস্ত্‌ হবে; তা হ'লে তার কান্নাকেই বন্ধ করে' দেওয়া হয়। আজ 
বাঙ্গালী মুসলমানের অবস্থা; দাঁড়িয়েছে তাতে এমনি করে' তার সমস্ত ভাব বন্ধ হয়ে যাচ্ছে: তার হাসি-কান্না তার কণ্ঠ 
পার হয়ে, এমন কি ওষ্টপ্রাস্ত পর্য্যস্ত এসে, বিলীন হ'য়ে যাচ্ছে। ফলে তারা আজ যেমন ভাষাহীন, তেমন ভাবহীন। তাদের 
চিন্তাশক্তি আজ অসাড়, বুদ্ধি আড়ষ্ট। 

একজন দুইজন নয়, দুই এক শত নয়, দু চার হাজার নয়, লাখ লাখ, পল্লীবাসী নির্ধন নিরন্ন অক্ষম বাঙ্গালী মুসলমানদের 
দুরবস্থা সন্বদ্ধে যারা একেবারে বেখবর, তারা বাইরে থেকে শুধু এদের ভাষা উচ্দু হবে কি বাংলা হবে এই সম্বন্ধে উপাদেশ 
দিয়ে এদের কোনো উপকার করতে সক্ষম হবেন না। সত্যিকার উপকারের স্প্হা যার আছে তাকে অন্তরের দরদ দিয়ে বিষয়টি 
উপলব্ধি করবার চেষ্টা করতে হবে। 


মানুষের অন্তরের দরদ বা অনুভূতিটি কোন্‌ ভাষায় প্রকাশ করতে হবে সে সম্বন্ধে বিধি-নিষেধ দ্বারা শাসন করা নিষ্ঠুর 
আচরণ । এই নিষ্ঠুরতার ফলে বাঙ্গালী মুসলমানের চিস্তাশক্তিকে দুর্বল করা হয়েছে। সত্য সত্যই এদের কোনো ভাষা নেই। 
ংলাও তাদের ভাষা নয়; উদ্দুও তারা আয়ত্ত করতে পারে নি--পারছেও না। 


প্রাইমারী স্কুলে এরা যে বাংলা পড়ে, সে ভয়ে ভয়ে পড়ে এবং পাছে বাংলা ভালো জানার অপরাধে লোকের কাছে 
নিন্দনীয় হ'তে হয়, সেই ভয়ে তারা কোনো প্রকারে পরীক্ষায় পাশের পড়াটুকুই পড়ে; এবং পরীক্ষায় পাশ হ'য়ে গেলে যেটুকু 
শিখেছিল সেটুকুও ক্রমে ক্রমে ভুলে যায়। আবার মক্তব হ'লে তো কথাই নেই। অনেক প্রাইমারী হ্কুলেও একজন উদ্দু শিক্ষক 
বাংলা শিক্ষার নিষেধের পাহাড় স্বরূপ বিরাজ করেন। তিনি অনবরত কোমলমতি বালকগণের কাণে পৌছচ্ছেন : “কি হবে 
ওসব হিঁদুদের দেবদেবীদের কথা পড়ে £' এদিকে এই সব উর্দ্দু শিক্ষক নিজেরাই উদ্্দু ভালো জানেন না। সুতরাং ছেলেবেলা 
থেকেই বাঙ্গালী মুসলমানদের ভবিষ্যৎ আশা ভরসার স্থল বালক বালিকারা না শেখে উদ্্র, না শেখে বাংলা। 

যাঁদের অবস্থা সচ্ছল এবং যারা শহরে বাস করেন, তাদের দু একজনের ছেলেরা যা একটু কোনো প্রকার লেখাপড়া 
শিখছে! কিন্তু সহত্র সহস্র পল্লীবাসী বাঙ্গালী মুসলমানদের লেখাপড়া শিক্ষার প্রাণপণ আকাঙক্ষা শুধু এই উর্দু ও বাংলার 
তর্কের জন্য ব্যর্থ হ'য়ে যাচ্ছে। ছেলেবেলা থেকেই এদের চিস্তাশক্তিকে মুগ্ডর মেরে' মেরে' থেংলে দেওয়া হচ্ছে। তারা তাই 
প্রাথমিক জ্ঞানের ওপরে উঠ্‌তেই পারছে না; এবং শুধু এই কারণেই প্রাইমারী স্কুলের ছাত্রসংখ্যার অনুপাতে মধ্য ও উচ্চ 
ইংরাজী স্কুলের ছাত্রসংখ্যা এত কম। 

একমাত্র কারণ উর্দু ও বাংলার তর্ক একথায় আপান্ত হবে। কেউ বলবেন : অনেক প্রাইমারী স্কুলে উর্দু শিক্ষকও নেই- 
-উদ্ পড়ানোও হয় না। সে কথা ঠিক। কিন্তু স্কুলের বাইরেও তো একটি আকর্ষণ আছে। এবং সেই আবেষ্টানের একটি অদম্য 
প্রভাবও আছে! এরা বলেন : দারিপ্র্যই মূল কারণ; কিন্তু এই দারিদ্রযেরও একটি কারণ এই উদ্দু ও বাংলা নিয়ে তর্ক। এই 
তর্কের দরুণ মুসলমান ভাব্তে শিখছে না মোটেই। যে জাতির ভাষা নেই তার ভাববার শক্তিও নেই--আর ভাববার শক্তি 
না থাকলে একটি জাতি দরিদ্র তো হবেই। কেউ কেউ বলবেন : মুসলমান সুদ খায় না, তাই তারা দরিদ্র। এই যদি দারিদ্রের 
কারণ হতো তাহ'লে বিহার প্রদেশের মুসলমানদের অবস্থাও বাঙ্গালী মুসলমানদের মতো হতো । বিহার প্রদেশে উদ্দ্দু বাংলার 
তর্ক নেই। 

ভাষা না জান্লে ভাবের আদানপ্রদান হয় না-সৌন্রাত্র অসস্ভব। জাতির উন্নতির জন্য ভাবের আদানপ্রদান সৌত্রান্র 
একাত্ত আবশ্যক। ভাবের আদান প্রদানের কোনো উপযুক্ত ব্যবস্থা নেই। বাংলা দেশে যে-সব ওয়াজ্‌ হয়, সেখানে আজকাল 
যদি বা কোনো বাঙ্গালী মৌলবী বা মওলানা সাহেব বাংলায় ওয়াজ্‌ করেন, সে বাংলার অর্ধেক আরবী, সিকি ফারসী এবং 
কতকাংশ উ্্দ। সে ভাষা সাধারণ পল্লীবাসী মুসলমানদের পক্ষে দুর্বোধ্য। তাছাড়া এইসব মৌলভী মওলানারা উদ্দ্দু বা 
আরবী বা ফারসী কোনো সাহিত্যের উপরই ভালো দখল লাভ করেন নি। এঁদের অনেকেরই পড়াশুনা অতি সামান্য। 
আজকের দিনে জীবন-সংগ্রামে নানা সমস্যার সম্মুখীন হ'তে হয়। যাদের পড়াশুনা কম তারা কোনো বিষয়ে চিন্তা বা 
আলোচনা করতে অক্ষম। 


৯৬ উদ্দ্দ বাংলা তর্ক ও বাঙ্গালী মুসলমান 


 মস্ভিদে যে খোলা পড়া হয়, তা হয আরবীতে; মিলাদ শরীফের সভায়ও আরবী ফারসী বা উদ্দ্ূতেই হয় আলোচনা 

তা পল্লীবাসারা সমাক উপলব্িি করাতে পারে না। এ সবে শ্রোতাদের মনে কোনে সত্যিকার প্রেরণা আনে না। এই সব কারণে 
ভাবের আদানপ্রদান হাচে না। তাতে করে' চিন্তা-শক্তি বর্ধিত হতে পারছে না এবং কোনো চরিত্র গড়ে উঠছে না। ফলে 
চরিএহানের সংখ্যা বেড়ে চলেছে। জেলখানা তার সাক্ষী! 

অতএব নিঃশংসযে বলা চলে যে চিস্তাশক্তির অভাবেরও একমাত্র কারণ এই উদ্দ ও বাংল! নিয়ে তর্ক। এই তর্কের 
ফলে বাঙ্গালী খুসলনান আজ দিশেহারা, তারা কিছুই ঠিক করতে পারছে না-কোথাও এক জায়গায় দাড়াতে পারছে না। 
উর্দু তাবা শিখতে চায়, শিস্ত সুযোগ, সুবিধে, আবেষ্টন সবগুলির সমান অভাব। উদ্্ঘ আয়ত্ত কবতে পারছে না. এই দুঃখেই 
তাদের মন চঞ্চল, সুতরাং ভালো বাংলাও শিখতে পারছে না! 

ভাষাইান মানুষের দুর্গতি তো অনিবার্যা। ভাষার অভাবে ভাব প্রস্ফুটিত হ'তে পারছে না। ভাবের (4০7র) দৈন্য 
মানুষের পক্ষে অমাঙ্ঞনায় অপবাধ। ভাব হিসাবে বাঙ্গালী মুসলমান যে কত দরিদ্র তা ভাব্তেই চিত্ত পীড়িত হয়। 

বাঙ্গালী মুসলমানের খরে আন্নেল অভাব। ক্ষুধাব জ্বালায় সে একাত্ত কাতর । কি্ড তাকে যে উদ্দ্দুতে কাদতে হাবে_ উর্দদৃতে 
তার নালিশ ব্যক্ত পতে হবে। সুতরাং তার কাম্নারও পথ বন্ধ, নালিশ করবারও ক্ষমতা নেই। সঙ্গে সঙ্গে ভাব্বারও ক্ষমতা 
নেহ। 

বান্তুবিণ বাঙ্গালী মুসলমানের অন্নাভাবের কথা এরা তেমন ভাবছেই না। কি উপায়ে যে এদের অন্নাভাব ঘুচান সম্ভব 
সে সম্বন্ধে কোনো চিন্তাই শেই। কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিয়ে কথাটি একটু স্পষ্ট করে বলার চেষ্টা করা যাক্‌। 

বাংলাদেশে বৎসরে অন্ততঃ কয়েক লক্ষ টাকা কেবল তুকী ট্ুপির জন্য বাঙ্গালী মুসলমান বায় করছে। অথচ এই টাকার 
একটি পয়সাও মুসলমানের পকেটে যাচ্ছে না। প্রায় ত্রিশ বৎসর যাবৎ তুকী টুপীর ব্যবহার বেশ ব্যাপক ভাবে চল্ছে। এই 
প্রিশ বসবে বাঙ্গলার মুসলমান অস্ততঃ কয়েক কোটা টাকা ব্যয় করেছে এই তুর্কী টুপীতে। এই কয়েক কোটা টাকা যদি 
তার ঘর থেকে এমন কবে' না বেরিয়ে যেতো তো তার অন্নাভাবের অনেকখানি লাঘব হ*তো। ৃ 

যে-কারণে এই টুপি পরা হয় সে কারণ তো আজ অস্তদ্ধান হয়েছে, কিন্তু এবিষয়ে আজ পর্যাপ্ত কোনো আলোচনা কানে 
'পীছয় নি। এখানে এটুকু বলা প্রয়োজন যে. পৃর্র্ব যে সব টুপি ব্যবহৃত হ'তো তাতে মুসলমানদের ঘরে অস্ততঃ কিছু পয়সা 
যেতো। 

শুধু ট্রপির কথা নয়, আমাদের দেশে যে সব সহজ ন্যবসা আছে- যেমন কর্্মকারের ব্যবসা, কুস্তকার, কংসকার, স্বর্ণকার, 
সূত্রধর, তাতি, পরামাণিক ও তেলীর ব্যবসা, পাথর খোদাই করা, ঝিনুকের বোতাম তৈরী করা ইত্যাদির ব্যবসা-ক্ষেত্রে 
বাঙ্গ'সী মুসলমান নেই। এর একমাত্র কারণ এদের এসব 109 দেওয়া হয়নি! কে দেবে? যাদের দেওয়ার ক্ষমতা আছে 
তারা উদ্দু ও বাংলার তর্কের মীমাংসায় ব্যস্ত; দেবার অবকাশ, স্পৃহা ও ভাষা কোনোটাই নাই। 

তাই, মুসলমান ওজু ক'রে নামাজ পড়বে, বদনা সে তৈরী করতে জানে না। ভাত রেঁধে খাবে, সে ডেকৃচি পাতিল 
তৈরী করতে জানে না। মশলা পিশবে, সে শীল নোড়! তৈরী করতে জানে না। লাঙ্গলের ফথা ইত্যাদির জন্য তার 
পরিশ্রমলন্ধ অর্থ তাকে ব্যয় করতে হবে। সংসারের যা! কিছু প্রয়োজনীয় দ্রব্য তার একটিও সে তৈরী করতে পারে না। 
তার গামছাখানা কিনতে হবে৷ এমন কি, চিড়ে মুড়ী পর্য্যস্ত সে কিনে খায়! 

এমন ক'রে কি কোনো জাতির অন্ন-সমস্যার সমাধান হতে পারে? যে জাতি উপার্জন করবে সব চেয়ে কম, অথচ 
বায় করবে সব জাতির চেয়ে বেশী, তার দুঃখ তো অনিবার্যয। 

বাংলাদেশে অন্ততঃ কয়েক লক্ষ লাঙ্গলের ফলা বিক্রী হয় এবং তার জন্য যে কয়েক লক্ষ টাকা প্রতি বৎসর মুসলমান 
বায় করে, সে-সখষ্ধে যারা উদ্দু-বাংলার তর্কে ব্যস্ত তারা খবরও হয়তো রাখেন না। 

সুতরাং উদ্দু ও বাংলার তর্কে এ সমস্ত বিষয়ে ভাববার ক্ষমতাটুকু পর্য্যস্ত থেকে বঞ্চিত করা হ'য়েছে। এ তর্কের দরুণ 
তারা গোড়ায়ই আট্কে গেছে। অগ্রসর হবে কেমন করে? এতে করে" এমন করে” এদের সর্বনাশ করা হচ্ছে যে, অচিরে 
একেবারে ধ্বংস হয়ে যাওয়া কিছুই আশ্চর্য্য নয়। 


উর্দু বাংলা তর্ক ও বাঙ্গালী মুসলমান ৯৭ 


তাই মনে হয়, যাতে ভেতরে ভাব্বার শক্তি জাগে, যাতে ভাবের আদান-প্রদানের অসুবিধে লা হয়, সেই দিকে লক্ষা 
থাকলে উদ্দু ও বাংলা নিয়ে তর্ক উঠৃতেই পারে না। 

এ সব ছাড়া আবার এই তর্কের ফলে বাঙ্গালী মুসলমানদের মধ্যে শ্রেণীবিভাগ ঘটে গেছে : যাঁরা উদ্দুর পক্ষে তারা 
সন্্ান্ত শ্রেণীর এবং যারা উর্দুর বিপক্ষে তারা ইতর। সচ্ছল অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালী মুসলমান বাঙ্গালী ব'লে পরিচয় 
দিতে এবং বাংল! ভাষায় কথা বলতেও ঘৃণা বোধ করতে আরম্ভ করেন এবং কোন সুদূর অতীতে কোন্‌ সুদূর বিদেশ থেকে 
তাদের এদেশে আগমন হ'য়েছিল, তার ইতিহাস এবং তাতে ক'রে যে তাদের মাতৃভাষা উর্দু তারই প্রমাণাদি নিয়ে ব্যস্ত 
হয়ে পড়েন। ফলে শ্রেণীবিভাগ বেশ দৃঢ় হ'য়ে গেছে। এখানে একটা অবাস্তর কথা না বল্লে একটু অন্যায় হবে। অনেক 
পল্লীবাসী বঙ্গভাষাভাষী বাঙ্গালী মুসলমানও বরাবরই এদেশের বাসিন্দা নন্‌। তারাও সুদূর অতীতে সুদূর বিদেশ থেকে 
এসেছিলেন। 

উ্্ুভাষাভাবী বাঙ্গালী মুসলমান বঙ্গভাষাভাধী বাঙ্গালী মুসলমানকে অবজ্ঞার চোখে দেখেন। এমন কি মফঃস্বলের শহরে 
অনেক স্বচ্ছল অবস্থার মুসলমান, যাঁরা উদ্্দ ভালো জানেন না কিন্তু কেবল মুখে বলেন যে উর্দু বাঙ্গালী মুসলমানেব মাতৃভাষা 
হওয়া উচিত, তারাও বঙ্গভাষাভাষী মুসলমানকে অবজ্ঞার চোখে দেখেন। সুতরাং আত্মীয়তার বন্ধন বা অন্য কোন দায়িত্ব 
এ সমাজে নেই। 

আরো আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই সমস্ত তথাকথিত ইতর শ্রেণীর মুসলমান, যখনই একটু অবস্থার উন্নতি হয়, তখনই, 
সন্ত্রান্তের দলে মিশে গিয়ে আত্মীয়-স্বজনকে পাড়া প্রতিবেশীকে ভুলে যায়। 

এমনি করে' একদিকে অবস্থাপন্ন মুসলমান যেমন বঙ্গভাষাভাষী মুসলমানকে পর করে" রেখেছেন, অন্যদিকে হিন্দু 
সম্প্রদায়ের মধো যাঁরা শিক্ষিত ও প্রতিপত্তিশালী তারাও বঙ্গভাষাভাষী মুসলমানকে কিছু আপনার মনে করেন না। 

অবস্থার সঙ্গে কৃষ্টির নৈকট্যকে অস্বীকার করা যায় না। সুতরাং বাংলাভাষাভাষী মুসলমান, কি হিন্দু, কি মুসলমান, উভয় 
সম্প্রদায়ের মধ্যকার উৎকৃষ্ট কৃষ্টির সঙ্গে অন্তরঙ্গ ভাবে পরিচিত হবার সুযোগ থেকে বধ্চিত। 

আবার কয়েক কোটী মুসলমানের বাস সত্তেও বাংলাদেশের মুসলমানের কোনো কৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায় না। একটি 
কৃষ্টিকে গড়ে তুলতে বা পুনরুদ্ধার করতে সমবেত চেষ্টার আবশ্যক। বিচ্ছিন্ন হ'য়ে আমাদের যেমন ক'রে শক্তিক্ষয় হ'য়েছে 
তাতে কোনো কৃষ্টি সম্ভব হয় নি। 

যে সব সন্ত্রাত্ত মুসলমান বাংলা বর্জন করেছেন, উদ্দ্ু যাদের মাতৃভাবা, কৃষ্টির দিক দিয়ে তাদেরও বিশেষ কিছু পরিচয় 
পাওয়া যায় না। অবশ্য উদ্দ্ুতে কথা বল্তে পারাই একটি কৃষ্টি যদি বলা হয়, তবে স্বতন্ত্র কথা। তা না হলে ভাব (40৪8) 
হিসাবে গ্ররাও যে এমন কিছু সম্পৎশালী তা নিশ্চয় করে বলা চলে না। উর্দু সাহিত্যে এদের কারও কোনো! বিশেষ দানের 
কথা শোনা যায় না। অন্য কোনো ললিতকলায়ও এঁদের কোনো এমন কিছু উল্লেখযোগ্য দানের নিদর্শন দেখা যায় না। শ্রীযুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের লেখার মধ্যে কত বিচিত্র ভাবের সন্ধান পাওয়া যায়। উদ্দুভাষাভাষী সম্তরাস্ত বাঙ্গালী মুসলমানের মধ্যে 
কি কেউ তেমন কিছু দান জগতকে দিতে পেরেছেন? রবীন্দ্রনাথের কথা বাদ দিয়ে দেখা যাক্‌। ঈশ্বরচন্দ্র, বক্িমচন্দ্র নবীনচন্তর, 
হেমচন্দ্র, শর€চন্দ্র, নরেশচন্দ্র, জলধর, ভূদেব, রামেন্দ্রসুন্দর ইত্যাদি অসংখ্য বাঙ্গালী মনীষীর নাম উল্লেখ করা যায়, যাদের 
দানের সমকক্ষ দান কোনো উদ্দুভাষাভাষী বাঙ্গালী মুসলমান উদ্্দ সাহিত্যের ভেতর দিয়ে করতে সক্ষম হন নি। এই সব 
মনীষীদের নাম করতেই হৃদয় যেমন ভক্তিতে পূর্ণ হয়, মাথাও তেমনি শ্রদ্ধায় নত হ'য়ে পড়ে। উদ্দু ভাষাভাষী উচ্চপদস্থ 
বাঙ্গালী মুসলমানের নামোল্লেখে তাদের ভাগ্যের প্রশংসা করা যায়, তাদিগকে সম্মান করতেও বাধা নেই; কিন্ত হাদয়ের ভক্তি, 
অন্তরের শ্রদ্ধা তেমন কি জাগে? তারা ধনে প্রতিপন্তিতে বড়; মুসলমান হিসাবে করুণাময়ের কাছে প্রার্থনা : তারা আরো 
বড় হউন! এবং সত্যিই বড় হউন! 

কিন্ত, ভাবের জগতে তাদের অক্ষমতার কথা মনে হ'লে মুসলমান হিসাবে দুঃখ লাগে। তাদের এই অক্ষমতার কারণ 
এই যে, বাঙ্গালী মুসলমানদের যাঁরা উর্দুর চচ্চা করছেন তাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়। এদের ভাবের আদান প্রদান অল্পসংখ্যক 
কয়েকজনের মধ্যে আবন্ধ। সুবিস্তৃত বাংলার বড় বাজারে এঁদের গতিবিধি নেই। তাই কোনো প্রতিযোগিতাও নেই। যিনি 
যা জানেন, ভালো হোক, মন্দ হোক, তাতেই তিনি সন্তুষ্ট । এঁদের দলের অবস্থা এই যে--'তু মরা হাজী বগো মন তোরা 


ল-১৩ 


উদ্দ্দু বাংলা তর্ক ও বাঙ্গালী মুসলমান 


হাতা থাগয়।ন | খাস্তবিক এদের মধ্য এমন একটি অনড় ১০1/-০0111101800111 81011000 দেখতে পাওয়া যায়, যা আজাকেব 
দিনে জগতের কোনো জাতির পক্ষে অসন্তব। এঁদের এমন কতকগুলি সুবিধে আছে যা জগতের কোথাও মেলে না। 

এদের সুবিধের ভিত্তি'মাথা গুন্তির অর্থাৎ 00ঘ11)0101 10[76507081101 এর ওপর; অথচ, সেই 00111000110) 
প্রতি এদের কোনো দায়িত্ব নেই! কিছু লেখাপড়া কোনো প্রকারে আয়ত্ত ক'বে এ সাম্প্রদায়িক অধিকারের ধাপের ওপর পা 
রেখে একবার ডেপুটি বা মুন্সেফ বা অমনি একটা কিছু হবার পর সম্প্রদায়ের প্রতি সব দায়িত্বের একেবারে অবসান! এমন 
সুনিধে আর কোথাও আছে বলে" কেউ বলতে পারবেন না। 


যখনই এঁদের দায়িত্বের অবসান হ'ল তখন থেকেই এঁরা স্বজাতি প্রতিবেশী থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েন! তখন বঙ্গ 
ভাষাভাষী মুসলমানকে অবজ্ঞার চোখে দেখতে আরম্ত করেন। --এমন কি, বাঙ্গালী বা হিন্দু কনভার্ট ব'লে তাদেব ঠাটা বিদ্রুপ 
করা হয না, এমন কথা নিঃসংশয়ে বলা চলে না। বাস্তবিক অনেক উদ্দুভাষাভাধী বাঙ্গালী মুসলমানের মনের ভেতরকার 
ধারণা এই যে, সম্্রান্ত বংশের হ'লেই ভালো উদ্ধু বলতে পারা যায় এবং উদ্দু না বল্তে পারলেই বুঝতে হবে সে লোকটি 
ইতর শ্রেণীর এবং তার প্রতি তাদের কোনো দায়িত্ব নেই এবং থাকা অস্বাভাবিক। 

এমনি ক'রে অবস্থা ভালো হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যে সমস্ত মুসলমান শহরে বাস গ্রহণ করেন এবং সুদূর বা অদূর পশ্চিমের 
কৃষ্টির অনুকরণ কবতে আনম্ত করেন, তাদের সুদূর পল্লীবাসী আস্মায়-প্রতিবেশীর প্রতি তাদের কোনো কালে কোনো দায়িত 
ছিল বা আছে এ কথা স্বপ্নেও মনে হয় না। 

এমন দায়িত্বহানতার সুবিধে অনা কোনো জাতির বাক্তির পক্ষে সম্ভব নয়, কারণ অন্য কোনো জাতির বেলায এমন 
সুদৃঢ় ভাষার প্রাচীর রচনা ক'রে সেই প্রাটারের অভান্তরে নিরাপদে ও নিরুপদ্রবে থাকা অসম্ভব । 


এখানে একটি কথা বলা আবশ্যক-দায়িত্ব জিনিসটি এমন যে ওকে যথেচ্ছা সঙ্কুচিত ও প্রসারিত করা চলে। সংসারে 
এমন লোকও আছেন যাবা, যেমনই অবস্থা হোক না কেন, সমস্ত জগতের সুখদুঃখের কথা ভেবে তাদের জীবনকে যেমন 
মহিমান্বিত করেছেন, অন্যদিকে তেমন বিপন্নও ক'রেছেন। বাঙ্গালী মুসলমান নেতাদের বেলায় দায়িত্ববোধ জিনিষটি যে 
যথেষ্ট প্রসারিত একথা নিঃসংশয়ে বলা চলে না। 

কিন্তু, এই দায়িত্ববোধের অভাবের দরুণ আজ সমগ্র বাংলাদেশে এমন কোনো প্রতিষ্ঠান নেই, যা নিয়ে বাংলার মুসলমান 
বড়াই করতে পারে। শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের বেলায় সারা বাংলাদেশে এক করোটিযা ভিন্ন অন্য কোথাও একটি কলেজ নেই। মাথা 
গুনৃতির উপর নির্ভর করে আমাদের দেশের মুসলমান মিনিষ্টার হ'তে চাচ্ছেন, একজিকিউটিভূ কাউন্সিলার হ'তে চেষ্টা 
কবছেন, হাইকোর্টের ভাজ হবার আশা করছেন; কিন্তু কৈ, এক করোটিয়া কলেজ আর বড় জোর 917 /১17১০101101) 5০700) 
01 15111700018 ভিন্ন, অনা কটি শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান আছে, যার সঙ্গে মুসলমানের নাম করা যেতে পারে? বাঙ্গালা 
মুসলমানদের মধো এমন পরিবারও আছে যাদের মধ্যে একাধিক ভাগাবান পুরুষ *51” উপাধি পর্যন্ত প্রাপ্ত হ'য়েছেন। অবশ্য 
এঁদেব মাতৃভাষা উদ্দু এবং বঙ্গভাষাভাষী বাঙ্গালীর মুসলমানের প্রতি এ্দেব কো?না সত্যিকার দাযিত আছে কি না, তা তারাই 
বল্তে পারবেন। 

দায়িত্ববোধ আছে কি না তা তাঁরা জানেন, কিন্তু সতাক'র দরদ যে নেই তার প্রমাণ আমরা মাঝে মাঝে পেয়েছি। এবং 
এমনি ক'রে সতাকার দরদ,--একটুখানি সহানুভূতির অভাবে আজ কয়েক কেটা বাঙ্গালী মুসলমান কাণ্ডারীহীন তরীর মতো 
ভেসে চলেছে। নিজের পায়ে দীড়াবার তাদের সামর্থ্য নেই, নিজের দেশের কাছে একবিন্দু দাবী দাওয়া নেই তাদের। 


অদৃষ্টের কি নিষ্ঠুর পরিহাস! এই হতভাগ্য বাঙ্গালী মুসলমানই সব চেয়ে কম খেয়ে, কম প'রে, সকলের চেয়ে বেশী 
পরিশ্রম ক'রে এবং সকলের অসম্মান মাথায় নিয়ে দেশের সকলেরই অন্ন যোগাচ্ছে। __তাদেরই মাথা-গুন্তির ওপর নির্ভর 
ক'রে সন্ত্রান্ত মুসলমান জজ ম্যাজিস্ট্রেট হচ্ছেন। কিন্তু এরা যে কী অন্ন খায়, কী জলে তাদের পিপাসা মেটে, কী সুগভীর 
এদের অশিক্ষা, তা খোজ করবার কেউ নেই। গ্রীষ্মের প্রখর রৌদ্র, শ্রাবণের অবিরাম ধারা, মাঘের প্রচণ্ড শীত, সবই এদের 
গায়ের উপর দিয়ে বয়ে যায। এদের তপ্ত অশ্রু এদের গণ্ড বেয়ে আপনিই ঝরে পড়ে, মুছাবার কেউ নেই! সকল সুযোগ 
ও সুবিধে থেকে বঞ্চিত এরা। তার ওপব এই উদ্দু ও বাংলা তর্ক দিয়ে তাদের ভাষাটুকু পর্য্যস্ত কেড়ে নেবার বন্দোবস্ত, 
আর তাতে ক'বে এই শ্রেণীর বিভাগ! এমনি ক'রে এই সব্হারাদের একেবারে সব্বনাশ করা হচ্ছে। 


অকারণে 
মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


কাজে বেরিয়েছি। হন হন ক'বে এসে দাড়ালুম গাড়ীব অপেক্ষায় । 

দেখ্লুম আরো একজন দাড়িয়ে তার চোখে উৎসুক দৃষ্টি, মুখে প্রতীক্ষাব 'আবেদন। 

সে-ও যাত্রী। কোন পথে তার যাত্রা জানিনে:- তবু আমরা দুজনেই তো যাত্রী । 

আমি গাড়ীর অপেক্ষা করছি; সে-ও প্রতীক্ষায় দীড়িয়ে। 

আমরা এ: প্রতীক্ষায় আত্মীয় ।..... 

(স আমার দিকে চাইলে না, আমি-ও তাব দিকে না। 

তবু এই অদেখাই যেন দেখার চেয়ে সতি। 

চোখোচোখি না হখলেই কি কেউ কারো নয় £... 

গাড়ী আলস'ই না। সে যেন উশিখুশি কনে লাগ্‌লো। 

আমার দেরী হচ্ছে, আমিও কিছু অধার হ'য়ে পড়লুম। 

এক বাস্ততাষ আমরা আত্মীয় ।..... 

আমি কি ওকে কখনো দোখেছি; ও কি ' আমাকে কখনো দেখেছেঠ আমি কি ওকে জানি; ও কি আমাকে জানে 
...তাতে কি? এক রাস্তায় দীড়িয়ে, এক প্রতীক্ষায় চঞ্চল, এক ব্যস্ততায় 'অধার, আমরা পরমাতীয় ! 

অন্তরে ধাশীর সুরে বাথার কাটা কুসুম ঠ'যে ফুটছে, গানের দাহানে হিনের কুগা আগ্রহে রঙিল হারে উঠ্ছে। 
.গুব্র কেন এই অধীরতা, এতো চঞ্চলতা। এই তো গাড়ী এলো, এই একটখানিক দেরী বই তো নয়! 


গাড়ী এলো। বড়ো ভিড়, সবাই ঠাসাঠাসি করে বসেছে, কেউ কেউ বা দাঁড়িয়ে। 

এক-রকম ছুটেই গেলো তরুণী । --ঠাই নেই, ঠাই নেই ।--কুঠিত হয়ে সে ফিবে এলো । তার পায়ের নীচে মার্টাব শিহরণ 
থেমে গেলো। 

আমার দেরী হচ্ছে; গাড়ীতে উঠতে পাতুম, আমার দাঁড়াবার স্থান ছিল। 

কিন্তু ওঠা আমার হ'লো না! 

ওর ওঠা হ'লো না; আমার ওঠবার কথা যেন আস্তেই পারে না! 

মনটা ভারী ব্যথিয়ে উঠ্‌লো। ওগো আমা” শপরিচয়ের আত্মীয়! ওগো অনামিকা বন্ধু আমার !.. 

গাড়ীতে । মে সামনে, আমি পিছনে । 

আমরা দুজন একই পথের যাত্রী ! 


....কিস্ত গাড়ীতে ব'সে শিস্‌ দেওয়া ভালো দেখায় না। 
সে-ও আমার দিকে চাইলে না, আমি-ও তার দিকে না; সে-ও আমাকে জানে না, আমি-ও তাকে না। 


£ ১০০ অকারণে 


তবু একই পথের যাল্্রী আমরা, একই রথের স্পর্শে এলায়িত অঙ্গ আমাদের... 

তারপর কত লোক এসে ভিড় জমালো। 

কাজের তাড়ায় তাড়াতাড়িতে নাম্লুম। 

বেশ খানিক চলে এসেছি। কই, সে কোথাও নামূলো, না গাড়ীতেই বসে রইলো, দেখলুম না তো! 
কিন্তু তা দিয়ে কি দরকার ?..... 

সত্যিই আজ বড়ো দেরী হয়ে গেছে; প্রথম গাড়ীটাতে এলে হয়তো দেরীই হ'তো না। 


জসীম উদ্দীন 


সোনার বরণী রাণী, 

ঝাউ শাখে তোর রঙিন শাড়ীর 

দুলিছে আঁচল খানি। 
কাশ ফুলে মাজা চরের বাতাস 
ঝরা শেফালীর মাখিয়া সুবাস 
বন পথে পথে ফিরিছে উদাস, 
তোরে বুঝি সন্ধানি। 

এইখানে দাঁড়া রাজার দুলালী 

সাপ্লা লতার কনে। 
কল্মীর ফুল জড়াইব পায়ে, 
জোছনার গুঁড়ো মাখাইব গায়ে, 
নীহারে নাওয়ায়ে তুলট মেঘেতে 


প্রবাহ 


বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সন্ধ্যার কিছু পৃবের্ব খুব মেঘ ক'রে এল। তারপর ঝড় উঠলো । ধুলো খুব উড়লো, বাতাসে সৌদা সৌদা ভিজে মা্টীর 
গন্ধ দূর হ'তে ভেসে আস্তে লাগলো, বিদুৎ খুব চম্কাতে শুরু ক'রে দিলে। 

অনেক কাল আগের শৈশবের সেই সব কালবৈশাখী দিনের কথা মনে পড়ে । সেই বৃষ্টির গন্ধ, মেঘান্ধকার আকাশের 
মায়ায় মুগ্ধ হয়ে ঘরের কোণ খোঁজা, কাথা পাতা, শিল পড়্বার আশায় আগ্রহে আকাশের দিকে ঘন ঘন্‌ চাওয়া; ঘরের 
নাওয়ায় চেয়ার পেতে মেঘান্ধকার আকাশের দূর পুর্ববপ্রাস্তে চেয়ে বিদ্যুৎ-চমক; বৃষ্টির গন্ধ উপভোগ কর্তে কর্তে মনে পড়ল 
কত কথা; অনেক দূরে আজ আমার গ্রামে হয়তো চড়কের গোষ্ঠ-বিহার-ছেলেবেলার মত মেলা হচ্চে, কত হাসিমুখ 
ছেলেমেয়ে, পাড়াগায়ের কত মাটীর ঘর থেকে এসেচে-_এতক্ষণ লাঠিখেলা চলেচে পঁচিশ বৎসর আগেকার মত হয়াতা ৷... 

ত্রিশ, পঞ্চাশ, একশো, হাজার, তিন হাজার বগসর কেটে যাবে। তিন হাজার বৎসর পরেকার সে বাংলার ছবি আমি 
এই মেঘান্ধকার নিজ্জনি সন্ধ্যাটীতে বাংলা থেকে দূরের দেশে এক জঙ্গল পাহাড়ের ধারের ঘরটীতে বসে মনে আনতে চেষ্টা 
করি। হয়তো সম্পূর্ণ নতুন ধরণের সভ্যতা, যার বিষয় এখন আমরা কল্পনা করতেও সাহস পাই না, সম্পূর্ণ নতুন ধরণের 
রাজনৈতিক অবস্থা তখন জগতে এসেচে। হয়তো ইংরেজ জাতির কথা প্রাচীন গ্রীক রোমানদের মত ইতিহাসের গল্পের 
বষয়ীভূত হয়ে দঁড়িয়েচে। রেল, স্ট্টীমার, এরোপ্লেন, টেলিগ্রাফ তখন প্রাটীন যুগের মানব-সভ্যতার কৌতুহলপ্রদ নিদর্শন 
ব্রূপ সে ভবিষ্যৎ যুগের মানবের চিত্র-শালিকায় রক্ষিত হচ্চে। বর্তমান বাংলা ভাষা তখন আর কেউ বুঝতে পারে না, 
হয়তো এ ভাষা একেবারে লুপ্ত হয়ে গিয়ে এর স্থানে সম্পূর্ণ নতুন এক ধরণের ভাষা দেশে প্রচলিত হয়েচে। 


তখনও এই রকম কালবৈশাখী নামবে, এই রকম মেঘান্ধকার আকাশ নিয়ে, ভিজে মাটির গন্ধ নিয়ে, ঝড় নি”্ন, বৃষ্টির 


তখন কি কেউ ভাব্‌্বে. তিন হাজার বৎসর পুর্রধর প্রাচীন যুগের এক বিস্মৃত কালবৈশাখীর সন্ধ্যায় এক বিশ্মৃত গ্রাম্য 
বালকের ক্ষুদ্র জগতটা এই রকম বৃষ্টির গন্ধে, ঝোড়ো হাওয়ায় কি অপূবর্ব আনন্দে দুলে উঠতো? এই মেঘান্ধকার আকাশের 
বদ্যুৎচমক-_-সকলের চেয়ে এই বৃষ্টির ভিজে সৌদা সৌদা গন্ধটা,_কি আশা, উদ্দাম আকাঙ্ক্ষা, দূর দেশের, দূরের উত্তাল 
পমুদ্রের, ঘটনাবহুল, অস্থির জীবন-যাত্রার কি মায়াছবি তার শৈশব মনে ফুটিয়ে তুল্তো? 

কোথায় লেখা থাকবে তার তিন হাজার বংসর পূরব্র্বের এক বিস্মৃত অতীতের সে সব আনন্দভরা জীবন-যাত্রা, বনুদিন 
পরে বাড়ী ফিরে গিয়ে মায়ের হাতে বেলের পানা খাবার সে মধুময় চৈত্র অপরাহন্টা, বাশবনের ছায়ায় 'অপরাহের নিদ্রা 
ভঙ্গে পাপিয়ার সে মন-মাতানেো৷ ডাক- গ্রাম্য নদীটির ধারে শ্যামতৃণদলের উপর বসে বসে কত গান গাওয়া, কত আনন্দ- 
কল্পনা! কোথায় লেখা থাকৃবে বর্যাদিনের বৃষ্টিসিক্ত রাত্রিগুলির সে সব আনন্দ-কাহিনী ?... 

দূর ভবিষ্যতের যে সব তরুণ বালক-বালিকার মনে এ-সব কালবৈশাখী নব আনন্দের বার্তা আন্বে, কোন্‌ পথে তারা 
মাস্বে? 

এই সন্ধ্যায় বসে গভীর ভাবে এ কথাগুলো ভাবতে ভাবতে কোন গভীরতার মধ্যে যেন ডুবে গেলুম! মেঘভরা নিজ্জনি 
ন্ধ্যা.....বিদ্যুৎ-চমক......ঝড়ের শব্দ.......হঠাৎ এই জলের গন্ধে এক অপূরর্ বার্তার আনন্দে মন শিউরে উঠলো ।...... 


ই? ০ ১০২ প্রবাহ 
*ট্র ঘন মেঘের পরপারে কোথায় যেন আছে অনস্ত প্রাণধারার উৎস, দিকে দিকে যুগে যুগে প্রবহমান জীবনের উৎসব,- 

-নিত্য শাশ্বত আনন্দলীলা, অনন্তের গন্তীর রহস্য, বিশালঠা-আর যা আছে তাদের বর্ণনা মানুষের ভাষায নেই-কোন ভাষার 
ব্যাকরণে তার প্রতিশব্দ গড়তে পারে নি, "অনন্ত", 'শাম্বত', 'নিত্য”, “বিরাট” প্রস্তুতি মামুলি একঘেয়ে কথায় তার বর্ণন। 
শেষ হয়ে যায় না, বোঝানো যায় না প্রকৃত রূপ, সে শুধু এই কালবৈশাখীর বৃষ্টির গন্ধ মিশানো দূর হাওয়ায়, ঘন মেঘের 
মধো বিদ্যুৎচমক, ঘনান্ধকার আকাশেব রহস্যে মনে আসে....নঅনস্তের সে বেণুগীত। 

মানুষের চিত্তা বড় পঙ্গু, তার শক্তি নেই সেখানে পৌছোয়। নক্ষত্রলোকে যদি কৌন দুঃসাহসিক মানুষ ফেতে যায তবে 
রেল কি মোটর বাহন নির্দিষ্ট কবলে তাকে চল্বে না তাকে যোগাড় কর্তে হবে আলোকরথ-একমাএ আলোকেব গতিই তাকে 
আশ্রয় করতে হবে সেখান পৌছতে হলে। এমন একটা ভিনি আছে, যা মনোজগতের এই আলোকরথের কাজ করে; 
মনোজগতেব সুরের বাহন এই জিনিষটা । 1.0£1 সঙ্গত, শান্ত, সুষ্ঠ, ক্রমবদ্ধ, হুসিয়ার চিন্তাপদ্ধতি অবলম্বনে সেখানে 
পৌছছুতে পোষ্ছুতে তুমি লীলাসম্বরণ ক'রে ফেলবে, তবু হয়তো পৌছুতে পারবে না। সে জিনিসটা কি তা বোঝানো যুক্কিল, 
শুধু অনুভব ক'রে আম্বাদ করবার জিনিষ সেটা। 30501) তাকেই 11101619 বলেছেন, বোধ হয়--আমি ঠিক জানি না। 

আমাদের এই দেহটা যেমন এই পৃথিবীর, মৃত্যুটাও তেমনি এই পৃথিবীর। মৃত্যুটার সঙ্গে এই পৃথিবীর দেহটারই সম্বন্ধ 
ঠিক জন্মের মতনই। মুত্যুটা শাশ্বত জিনিষ নয়, পৃথিবীর সঙ্গেই তার সম্বন্ধ শেষ হয়ে গেল। কিন্তু এদের পারে এই অনিতা 
মৃত্যুর পারে, পৃথিবীর পারে, এক অনস্ত জীবন পৃথিবীর এই মুতাটায় স্পৃষ্ট না হয়ে অক্ষর, অপরাজিত দীড়িয়ে আছে। তা 
তোমার, আমার, সকলের। যুগে যুগে চিরদিন.....এই জ্ঞানটাই গুধু মানুষের দরকার-আর কিছু না। দেশে আজ অন্ন নাই, 
বস্ত্র নাই, জল নাই--যারা সে সব দেবার ভার নেবেন বা নিয়েচেন, অত্যন্ত মহৎ তাদের উদ্দেশ্য সন্দেহ শেই। ঠাবা তা 
দিন। কিন্তু তার চেয়েও বড় দান হবে এই জ্ঞানটা-শুধু এই অনস্ত অধিকারের বার্তা মানুষের প্রাণে পৌছে দেওয়া। দেহের 
থাদ্য অনেকেই যোগাতে পারে--আত্মার খাদ্য ক'জন যোগায় %... 

শুধু এই জ্ঞানটা মানুষে মনে প্রাণে যে দিন বরণ ক'রে নেবে, তার দৈন্ দূর হবে, হীনতা কেটে খাবে, সঙ্ীর্ণতা ধুয়ে 
মুছে পবিভ্র হবে। 

কালবৈশাখীর শীকরম্পূক্ত স্নিগ্ধ আশীব্্বাদের মত এই অনস্ত অধিকারের বার্তা মানুষের বুভুক্ষু, অজ্ঞানতাদগ্ধ মনে অমৃতত্থ 
বর্ষণ করুক, দূর অজানা স্বপ্ন জগতের কোণ থেকে বয়ে এনে। 

মনোজগৎ মানুষের অপূর্ব সম্পদ । একে অবহেলা না ক'রে দুঃসাহসিক আবিচ্গারের উৎসাহ নিয়ে এর অজানা দেশসমূহে 
যদি অভিযান করতে বার হওয়া যায়, বিশ্বে বড় রাড্গ প্রতিষ্ঠা হবে। 


মৌপাসার সেই পলাতক লক্ষ্প্াছাড়া খাডোর গল্লপট| মনে এল- সেই জাহাজের ডেকে ছাট ছেশেটা যখন তার হতভাগ্য 
নিবর্বাসিত খুড়োকে দেখলে তখন তাব বালক-হৃদয়ের সেই উচ্ছৃসিত অথচ গোপন সহান্ভূতিটকু! 

তাই মনে (হাল--সাহিত্যে এই ভাবজীবন ফুটানোর চেষ্টাই আসল। সাধারণ মানুষের ভাবজীবন খুব গভীর নয়--অনেকেনু 
মন এমন ভাবে তৈরী, যা কিনা কোন বিষয়েই গভীরত্বের দিকে যাবার উপযোগী নয়। অথচ এই গভীরত্ব অভাবে জীবন 
বড় অসম্পূর্ণ থেকে যায়। মনের এ দৈন্য অর্থে পূরণ হয় না, এশ্বর্যো নয়, সাংসারিক বা বৈষয়িক সাচ্ছল্যের সঙ্গে তার 
কোন সম্পর্ক নেই। এসব অপূর্ব অনুভূতি আসে অনেক সময় বিচিত্র জীবন প্রবাহের ধারার সঙ্গে, উপযুক্ত গড়ে-ওঠা মনের 
সঙ্গে। এই নেপাসার মত লোকেরা আসেন সমাজের এই বড় অভাবটা পূর্ণ কর্তে। তাদের ভাগোর লিখন এই, জীবনের 
উদ্দেশা এই। নিজের গভীর ভাব-জীবনের গোপন অনুভূতির কাহিনী তারা লিখে রেখে যান উত্তর কালের বংশধরদের 
জন্যে। হতভাগ্য দীন হীন খুড়োব দৈন্যের করুণ দিকটা একদিন কোন বিস্মৃত তুষারবর্ধী রাত্রে আগুনের কুঙ্ের ধারে আরাম 
কেদারায় বসে মৌপাসার মনে হয়ে তাত চোখে জল এনেছিল, আজ সব্্বদেশের নরনারীর চোখে জল আন্চে-আজ কতকাল 
পরে সেই কল্পনাসৃষ্ট বৃদ্ধ ও তার দীন নাবিকের ছিন্ন বেশ, কয়লা কালিঝুলি-মাথা হাত পা, চোখের সামনে দেখতে পাচ্চি। 






প্রবাহ ১০৩ (৮ 


সাহিত্য শিল্পীদের ভীবনের 1415501ই তাই। যে যুগে তারা জন্মেচে, তাদের চেষ্টা হয সকল দিক থেকে সে যুগেব 
একটা স্থায়ী ইতিহাস লিখে রেখে যাওযা। এই বর্তমান যুগে যীরা জন্মেচেন, তারা এই সময়ের একটা কাহিনী লিখবেন। 
অনস্তের এক মুহূর্তের কথা তবুও জগতের ভাণ্ডারে থেকে যাবে। এই যুগের সেক্সপীয়াব, হোমার, বাল্ীকি, কালিদাস, 
ববীন্দ্রনাথ, তাজমহল, 0131 ৮0, এই কলকাবখানা, সামাজিক বিপ্লব, ভারতে স্বরাজ নিযে মহাদ্ন্্, বাংলার এই মালেবিয়া 
ও দৈন্য. বাণীর্ডশ, ওয়েল্স, ইবানেজ, মেটাবলিস্কের প্রতিভা, আমেবিকার ধনী ভ্রমণকারীদের এই পৃথিবীময় ছড়িয়ে যাওয়া, 
জাপানের ভূকম্পন-_-এই সব শুদ্ধ জড়িয়ে এই যুগটার নানাদকেব কাহিনী, ইতিহাস লেখা হচ্ছে। প্রতোক লেখকই তাৰ 
নিজের অনুভূতি লেখ্বাব অধিকারী । ফুল, ফল, লতা, পাখী, সমুদ্র, মা, বাপ, গ্রেলেমেযে সব আছেই- আমি তাদের কি পক 
দেখলুম সেইটাই আসল কথা। জীবনটাকে আমি কি রকম পেলুম সেইটাই সকলে জানত চায়। যত অজ্ঞাতনামা লেখকই 
কেন হোক্‌ না, তার সতিকার অনুভূতি কখনও কৌতুহল না জাগিয়ে পারে না-পড়বেই সেটাকে সকলে। সকালেই খেলার 
তাবুর বাইবে দুয়ারে অপেক্ষা কর্টে, রহস্যভরা খেলাটা সকলেরই ভালো লাগে, কিন্তু ভাল বুঝতে পারে না-তাবুর বাইরে 
এলেই পরম্পরের সঙ্গে পবম্পরের অভিজ্ঞতার আদান প্রদান ও তুলনা হয়--মশায়, কি রকম দেখলেন? মশায় কি রকম 
দেখলেন? প্রতোক মানুষই নতুন চোখে দেখে-প্রতোকেরই অভিজ্ঞতা ভিন্ন ভিয়। তাই সকলেরই কথা কৌতৃহল জাগায়। 
সাহিতা গুধু জগতটাকে কে কি চোখে দেখেচে তারই ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার কাহিনী। বর্ণিও নায়ক নায়িকার পিছনে শিল্পী 
তার আবালা দীর্ঘ জীবনের সকল সুখ দুঃখ হাসিকান্না নিয়ে প্রচ্ছযন রয়েচেন। কল্পনাও কিছু না কিছু অভিজ্ঞতাকে আশ্রয় 
ক'রে তবে শুনো ভর করে-যেমন সনেটের পিছনে-. তেমনি হ্যামলেটের পিছনে সেন্সপায়ার গুপ্ত থেকেও ধরা দিয়েচেন। 

তাই এই যুগে জন্মে আমি সকল রকম বিচিত্র জীবনধারার অভিজ্ঞতা চয়ন ক'রে তার কাহিনী লিখে রেখে যাবো । আমি 
ডাগতকে কি রকম দেখলুম£ আমার শৈশব কি বকম কাটল? কোন্‌ কোন্‌ সাথীকে আমি আনন্দ মুহূর্তে পেলুম£ কাদের 
চোখের হাসি আমার মনকে অনৃত-রসে স্নিগ্ধ করলে? গতিশীল পলাতক অনন্তের প্রবাহ থেকে তাদের উদ্ধাব ক'রে লেখার 
জালে তাদের বেঁধে রেখে যাবো-সুদীর্ঘ ভবিষ্যত ধ'রে ভবিষ্য বংশধরেরা তাদের কাহিনী জান্বে। আর হয়তো এ পথে 
আস্বো না, হয়তো যুগযুগান্ত পরে আবার ফিবে আসবো-কে জানে! বহুকাল পরের পৃথিবীর সন্ভানগণের মনে এ লেখা, 
এ ইতিহাস কৌতুহল জাগাবে-তাজমহলের ধ্বংস-স্তূুপ তখন মহেঞ্জোদারোর মত গভীর মার্টীর রাশির তলা থেকে খুঁড়ে পার 
কর্তে হাবে-01081 ৬ঞ্া এর কথা মহাভাবাতের কি হোমারিক যুদ্ধের কাহিনীর মত প্রাটীন অতীতের কথা হয়ে দাড়াবে 
কলিকাতা শহবটা বাঙ্গোপসাগরের তলায় ঢুকে যাবে-সেই সুদূর ভবিষ্যতে নতুন যুগের শিক্ষাীক্ষার মানুষ এ সব কাহিনী 
আগ্রহের সাঙ্গে পড়বে_বল্বে : আরে দেখ দেখ, সেই সেকালেও লোকে এমনি ভাবে বিয়ে কর্তে যতো... .এই রকম জমি 
নিয়ে মারামারি কর্ত--মেয়ের বিয়েতে বিদায়ের সময় মা বাপ কাদতো। ভারী আশ্চর্য হয়ে যাবে তারা। 


যুগযুগান্তরের শাশ্বত জীবন-দেবতা বসে বসে মৃদু হাস্বেন। 


বস্ত রহস্য 
কামালুদ্দীন বি-এস-সি 


জল, মাটি, আগুন, বাতাস, আকাশ-এই পঞ্চভূতের বিভিন্ন সংযোগে জীব-জগতের বাকী সব জিনিষের সৃষ্টি, এই ছিল 
এদেশের মধাযুগীয় ভাবুকদের ধারণা । কি কি প্রমাণের উপর নির্ভর ক'রে তারা এ ধারণায় উপনীত হয়েছিলেন, এখন তা 
জানবার উপায় নেই; বিজ্ঞানের এ অতি গোড়ার কথা ইতিহাসের আওতার বাইরে । তবে এ ঠিক যে, প্রমাণের হেঙ্গাম তখন 
কমই ছিল; জ্ঞান ছিল নিতাস্ত অগভীর, প্রকৃতির সাথে মানুষের পরিচয় ছিল নিতান্ত কীচা। কেউ কোনো কথা ব'লে বস্লে 
তার প্রতিবাদ করবার আয়োজন ছিল যৎসামানা। কিন্তু যখন থেকে রসায়ন শাগ্রের ধারাবাহিক আলোচনা শুরু হ'ল, তখন 
পঞ্চম ভূত হিসেবে বাদ পড়ে গেচেন, ব্যোম তখন বৈজ্ঞানিকের কাধ ছেড়ে দার্শনিকের মস্তিষ্কে গিয়ে উঠেচেন। হয়তো 
ভারতীয়দের চাইতে গ্রীক এবং সারাসেনরা অধিক বস্তৃতান্ত্রক বলেই আকাশের দিকে হা ক'রে চেয়ে থাকতে মন তাদের 
সায় দিলে না। এতে কিন্তু বৈজ্ঞানিকের সুযোগ বেড়ে গেল অনেকখানি । কারণ, বাকী চার ভূত--জল, মাটি, আগুন, বাতাস- 
-ইন্দিয় গ্রাহ্য, ইচ্ছামত আমরা এদের পরিচালনা করতে পারি। 


যা'হোক, লোহায় মরচে পড়লে বা পারদ মুক্ত বায়ুতে সিদ্ধ করলে কেন যে তাদের ওজন বেড়ে যায়, সে উত্তর দিতে 
আজকালকের ইস্কুলের ছেলেরও ঠেকে না : অক্সিজেন এর সাথে তাদের সংযোগের তথা সে জেনে ফেলেচে। কিন্তু সপ্তদশ 
ও অষ্টাদশ শতাব্দীর পণ্ডিতগণ মনে করতেন, খাঁটি পারদ বা লোহা বা তামা উপরিউক্ত কোনো ভূতের সাথে অগ্নির 
সংযোগে তৈরী। 1101-08100, 74101010710 010০ ইত্যাদিকে তারা বলতেন “লোহার গুঁড়া”, “পারার গুঁড়া”; এসব গুড়ার 
(০81%র) সাথে দাহিকা (01)1015101)-র সংযোগই সমস্ত রাসায়নিক প্রক্রিয়ার মূল-এই ছিল তীদের সিদ্ধান্ত । 

এ মতবাদ প্রথম অগ্রাহ্য করলেন [.05151, ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে তিনি টিনের টুকরো থেকে যথেষ্ট উত্তাপের সাহায্যে 
তথাকথিত দাহিকা-পদার্থ বিতাড়িত ক'রে নির্ভুল নিক্তিতে দেখালেন, যে পরিমাণ টিন থেকে গুড়ো তৈরী করা হয়েছে, 
গুড়ার ওজ*। সেই পরিমাণ টিনের চাইতে বেশী। তিনি স্থিব করলেন, কোনো ধাতু গুঁড়ায় পরিণত হবার বেলায় কিছু ত্যাগ 
তো করেই না, তার উপর বাতাস থেকে “আরও কিছু' আহরণ করে। আর টুকরো টিন তিনি বাতাসের স্পর্শ এড়িয়ে কাচের 
গোলকের মধে; উত্তপ্ত ক'রে দেখলেন, তা' গলে যায় কিন্তু ওজনে বাড়ে না। অতএব এই "আরও কিছু" যে বাতাসেই মিশে 
আছে- এতে তার আর সন্দেহ রইল না। এদিকে [স19511১ পারার গুঁড়ায় উত্তাপ প্রয়োগ করে ১৭৭৪ খৃষ্টাব্দে 'নতুন এক 
বাতাসের আবিষ্কার করে ফেললেন। 1স1018% দেখ্লেন, এ বাতাসে নিঃশ্বাস টান্লে চমৎকার লাগে, এতে ইদুর ছোড়ে 
দিলে তার আনন্দ আর ধরে না। তাই তিনি এর নাম দিলেন [10১1) 01 বা ৪1 11017101111 15101191016. পর বছর 
৭০1001৩ও সোরা উত্তাপ ক'রে স্বাধীনভাবে এ বায়ুর পরিচয় পেলেন। দাহন-ক্রিয়ার সহায়ক বলে তিনি এর নাম দিলেন 
1110-9111 

1.0৬015107 ভাবলেন, এই কি সেই? ধাতুর সাথে এর সংযোগেই কি গুঁড়া তৈরী হয়? অবিলম্বে তিনি যন্ত্রপাতি নিয়ে 
বসে গেলেন। সীমাবদ্ধ নিদিষ্টি পরিমাণ বাতাসের সংস্পর্শে বারো দিন ধ'রে পারদ সিদ্ধ ক'রে তিনি দেখালেন, গুঁড়ো তৈরী 
হ'বার সাথে সাথে বাতাসের কতেক অংশ কমে যাচ্ছে। তিনি আরও দেখালেন, যখন মোমবাতির অংশ বিশেষ জ্বালানো 
হয় এবং বাতির বাকী অংশ ও উদ্ভূত বাম্প ওজন করা হয়, তখন সে ওজন দাঁড়ায় আদত মোমবাতির চাইতে অধিক। 
এ গ্যাসের নাম 1.0৮01510 দিলেন 08261, কারণ তার মত ছিল, এসিড তৈরীর এ অপরিহার্য উপাদান। 


লোহা, দস্তা, টিন ইত্যাদি ধাতুর সাথে ভরল সাল্ফিউরিক এসিড বা হাইাড্রোক্লোরিক এসিড মিশালে যে এক প্রকার গ্যাস 
উদ্ভূত হয়, 09৮০70151, [16511 প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ পরীক্ষা ক'রে জানলেন, তাতে অগ্নি সংযোগ করলে জুলতে থাকে। 


বস্তু রহস্য ১০৫ 


তারা এর নাম দিলেন 11191111201 21. [%76810) ছিলেন দাহিকা-পদার্থের পক্ষপাতী। তিনি ভাবলেন, এও সেহ সব 
ধাতুর একটা অংশ বিশেষ হবে, এসিড প্রয়োগে মুক্তিলাভ করেচে। কিন্তু [.9৬০151৩ ঘোষণা করলেন, ধাতুই মৌলিক পদার্থ 
এবং এ গ্যাস এসিড-এরই এক অংশ। ০1১০ ১৭৭৩ সনে প্রমাণ করলেন, 17118710116 81 ও নির্গিতি পরিমাণ বাতাস 
একসাথে মিলিয়ে অগ্নিসংযোগ করলে বাতাসের রা ) অংশ কমে যায়! আবার 11711501111108110 001 ও 17৩-81 মিলিয়ে 
অগ্নিসংযোগ করলে 11-৪1এর সবটাই অদৃশ্য হয়ে যায়। [%1856105 আরও দেখালেন, একটা শুকনো কাচের বাজে 
111110170102116 এ বাতাসের সাথে মিশিয়ে জ্বালানো হলে, বাক্সের ভিতরটা শিশির-সিক্ত হয়ে ওঠে। 05610115 পরে 
যখন দুইভাগ (৮০177৩) 11001118010 8) এর সাথে একভাগ 100-811 মিশিয়ে এবং বৈদ্যুতিক উপায়ে তাদেব মিলন 

ংঘটন ক'রে জল তৈরী করলেন, তখন জল যে একটা যৌগিক পদার্থ এতে আর কোনো সন্দেহ রইলো না। 1.9৬015101 
এ কারণে 1711910179010 27 এর নাম দিলেন হাইড্রোজেন বা জল তৈরীর মশলা । বাতাস যে একটা মৌলিক না যৌগিক 
পদার্থ নয়, বরং [110৫1 নোইট্রোজেন) (78 06%.) 0৮১৮৩ (অক্সিজেন) (21%), /৯11017 (94% ), ৩০01, 1101101), 
১001701, 1019[01017, 02101 41081০, জলীয় বাম্প--এ সব কিছুর মিশ্রণে গঠিত, ধীরে ধীরে এ সতা প্রমাণিত হলো। 
যে সব যৌগিক পদার্থ ইতিমধোই জানা ছিল, সেগুলো বিশ্লেষণ ক'রে নতুন নতুন মৌলিক পদাথের আবিষ্কার হ'তে 
লাগলো। 11101281710 00707150ঠর এ অধ্যায় দীর্ঘ ও সুবিন্যস্ত। মোট বথা, ক্ষিত্যপতেজঃ মরুছোমের স্থানে ১৮৭০ 
সালের কাছাকাছি যে লিষ্টি খাড়া করা হল, তাতে মৌলিক পদার্থের সংখা দাড়ালো ৭০এর উর্ধে । 1৮017001011 ও [৬1১01 
তাদের ওজন ক্রমে লাইন বন্দী করলেন; তার উপর তারা নতুন আরও গোটা দশেক মৌলিক পদার্থের অস্তিত্ব ও শুণ সঙ্গন্থে 
ভবিষ্যদ্বাণী করলেন। এদের মধ্যে তিনটি পরপর আবিষ্কৃত হলো, নিকষম্মা গযাস্‌ 48011, 110110010),0619 0101, 10001 ও 
৮0107) ধরা পড়লো এবং শেষ পর্যস্ত মোট সংখ্যা দাড়ালো! ৮৭। এদের সব চাইতে লু তিনটার নাম হাচ্চে 119010907, 
[1৩110] ও 1.10110077, এবং সব চাইতে ভাবী তিনটার নাম [২901011]), 11701180117 ও 10128101817, 1194101017 ওজানে 
বাতাসের চাইতে প্রায় ১৪ গুণ লঘু; [7101718171, 17/010£01 এর তুলনায় ২৩৮৫ গুণ ভার্লী। 


মৌলিক পদার্থের তালিকা থেকে বোঝা দেখা গেল যদি হাইড্রোজেন পরমাণু (910))র ওজন একক, অথবা অক্সিজেন 
পরমাণুর ওজন ১৬ ধরা হয়, তবে অন্য প্রায় সবগুলির ওজনও 171£0 বা তার কাছাকাছিতে দীড়ায়। এ মিল এত স্পষ্ট 
যে, আকস্মিক বলে এমন ব্যাপার ছেড়ে দিতে রাজী না হয়ে পণ্ডিতগণ শতবর্ষের কাছাকাছি গরম ঝগড়া করলেন, 
হাইড্রোজেন পরমাণুর বিভিন্ন সংযোগে অন্যান্য পদার্থের উদ্তব হয়েচে কি না-এর উত্তর নিয়ে । অবশেষে যে সব সুচিন্তিত 
প্রমাণের* উপর নির্ভর ক'রে এ প্রশ্নের সম্মতিসৃচক উত্তরে সবাই রাজী হলেন, তাদের অধিকাংশ অতি আধুনিক আলোচনা 
এ প্রবন্ধে সম্ভব নয়, তবে 4৯৭0) ও 131751617 এর সিদ্ধান্ত দুটি মোটামুটি উল্লেখ করা যায়। ১১101) ১৯১৯ সনে প্রমাণ 
করলেন, একই বাসায়নিক গুণসম্পন্ন মৌলিক পদার্থের বিভিন্ন নমুনার ওজন কাছাকাছি ভিন্ন ভিন্ন হতে পারে। মক্সিজেন- 
এর ওজন ১৬ ধরলে ?ব১০7- এর ওজন হয় ২০ ২। তিনি দেখালেন, এ পদার্থের ২০ ও ২২ ওজনের দু'বকম ননুনার 
এমন এক মিশ্রণকে আমরা ০01 বলি (অর্থাৎ, প্রাকৃতিক আবহাওয়ায় যে রকম পাওয়া যায়) যার গড় ওজন হয় ২০২। 
অর্থাৎ নয় ভাগ ২০ ওজনের নমুনার সাথে মিশে থাকে একভাগ ২২ ওজনের নমুনা । এ রকম 00101770৩৫৪ হ'ল 
৩৫ ও ৩৭ ওজনের দু'নমুনার সমষ্টি; 1010 (৮৩) এর বেলায় এমন ৭৮ থেকে ৮৬ পর্য্স্ত ওজনের ছয়টি নমুনার 
প্রমাণ পাওয়া গেচে। এরপবের একটু যা গরমিল, £175101 দিলেন তার নিপুণ এক সমাধান, তার বিশ্ববিখ্যাত (1101% 
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(1010101511৬ থেকে । বাপারটি এই : অন্সিজেন-এব ওজন যদি ১৬ ধরা হয়, তবে হাইড্রোজেন-এব ওজন দীড়ায ১০০৮ 
যোলটা হাই/ড্রাভেন কণার সংযোগেই যদি অক্সিজেন কণার উত্তুব হয়ে থাকে, তবে এব ওজন আরও অধিক নয কেন £ 
1:171011 বললেন, হাইড্রোজেন এব যোলটা কণা একীভূত হতে যে শক্তি (9712) মুক্তিলাভ করে, অক্সিজেন কণা থেকে 
তার ওজন বাদ পড়ে যায়। ঠার দেওয়া জটিল গাণিতিক প্রমাণ বৈজ্ঞানিক সমাজকে মেনে নিতে হয়েচে, এবং এ নিয়ম 
হানানা অপেক্ষাকৃত ভারী পদার্থেল বেলায় খাটিযেও সুফল পাওয়া গেচে। 

আমাদের স্তজগত সু্গিব মূল কথা শেম পর্ধস্ত দাড়ায় এই : পৃথিবী গঠিত হ'বার বহু বু বহু বছর পৃরর্ধ "থেকে ওধু 
এক. প্রকার প্রাধ্বায়ুরায় (17516) পদার্থ শূন্যে ভেসে বেড়াভো, যার তাপ ছিল যে কোনো পার্থিব বস্তব উত্তাপের চাইতে 
অনেক অনেক বেশা। ক্রমে সে [919৮ শীতল হ'তে হ'তে ঘনাভত হয়, আর তার থেকে নানা প্রকার বস্তুকণার সৃষ্টি 
শুরু হয। হাইড্রোজেন জন্মলাভ করে সন্র্বপ্রথমে, তারপর 10118111 পরে পরে অধিকতর জটিল পদার্থাবলীব সৃষ্টি হতে 
থাকে। সর্বশেষে জন্মগ্রহণ কারে সব চাইতে অধিক জটিল পদার্থ 000101017. কিন্তু 10107, (1001100)) 00101101]) এর 
জনা এ পৃথিলীর আবহাওয়া খুব স্বাস্থাকর নয়; তাই তারা এখানে অস্থায়ী । তারা যাচ্ছে ধীরে ধারে ভেঙ্গে, তাদের লাশ থোকে 
জন্ম নিচে, আরও লঘু পরমাণুর দল। 

বিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত থেকে বিজ্ঞানের উপব দিয়ে যে বিপুল বিপ্লব-বন্যা প্রবাহিত হয়ে চলেচে, তার কিছু কিছু বুঝতে 
হলে ব্লাতারাতি আমাদেব নিদাবুদ্ধি অনেকটা বাড়িয়ে তুল্তে হবে। বিদ্যুতের সাথে বিজ্ঞানেব নবতব ও ঘনিঈঈতর পরিচয়ই 
এ নরিপ্লবের মূল। তড়িতকুণ্ডেব (6০11এর) দুই মেক (1৮1) কোনো ধাতব-তাবের সাহাযো সংযুক্ত করা মাত্রই যোগামেক 
(+৮০ 7) থেকে বিয়োগমেরুর দিকে তড়িৎ-প্রবাহের (০৪17৩11) সৃষ্টি হয় । এই ধাতব- সংযোগে একটু ফাক পড়ে গেলে 
সাধারণ অবস্থায় তড়িৎ সে ফাক লাফিয়ে পার হ'তে পাবে না। কিন্তু, একটী কাচের টিউবে অতি সামান্য চাপে (1)1১5৩501 এ) 
কোনো গ্যাস আবদ্ধ কারে যদি তাব দুই প্রান্ত শক্তিশালী তড়িৎকুণ্ড-অবলম্বী দুই মেরুর সাথে সংযুক্ত করা হয়, তা"হলে 
[স গ্যাসের মধো সুন্দর এক প্রকার আলোক-কণা ও তবঙ্গপুঞ্জ বিকীর্ণ হ'তে দেখা যায়। গ্যাসের চাপ আরও যথেষ্ট পরিমাণে 
কমিযে দিলে, বিয়োগ মেক থেকে আলোকরশ্মি সরল রেখায় প্রসারিত হ'তে থাকে । 517 ৬. 000165 এ রশ্মি নিয়ে কঃ 
পরাক্ষান পর সিদ্ধান্ত করলেন, এ এক প্রকার অতি ক্ষুদ্র বস্তকণার মিছিল। বিভিন্ন গবেষণা ও বিশ্লেষণের ফলে এ সময় 
থেকে বৈজ্ঞানিকগণ ভাবতে গুরু করলেন, যাকে আমরা বিদ্যুৎপ্রধাহ বলি, তাকেও বিদ্যুতের অবিভাজ্য কণা-সমষ্টির প্রবাহ 
বলে মনে করা যায, যেমন অতি ক্ষুদ্র জলকণার সমাহাবেই জলাশ্রাত। তা হ'লে জলের অণুর ন্যায় বিদ্যুতেরও একটা 
নৈসর্গিক একক 0710) থাকতে পাবে, যাকে আর ক্ষদ্রতর্র অংশে বিভক্ত করা চালে না। 1[%01 ৭107৩ ১৮৯১ সনে এই 
আন্দাজী' বিদু।ৎকণার নাম দিলেন ০1০০0) (বিদ্যুতিন্)। ১৮৯৫ খৃষ্টান্দ বিজ্ঞান-জগতে একটা স্মরণীয় বৎসর। এহ বছলু 
1২611111017 (বশ্বপিখ্যাত বরঞ্জনরশ্শি (১70৮৯) আবিষ্কার কবেন। এই বছরই সার জে জে টমসন, 1[১১1711)-র ও ' জর 
বন্চ গাবেষণাপ ফলে খোষণা কন।লেন, বিয়োগ- মের থেকে যে বস্তুকণার মিছিলের (080) 17%-এর) উল্লেখ করা হয়েছে, 
তা ঝণাত্বক (-৬৩) বিদুৎকণা বই নয়। তিনি দেখালেন যে অবস্থাতেই হোক্‌ না কেন, প্রতোকটা বিদ্যুৎকণায় যে পবিমাণ 
তড়িত সঞ্চিত থাকে (0100০) বিদ্যুৎ কণার ওজন দিষে তাকে ভাগ করলে ফলে সব সময় একই সংখ্যা পাওয়া যায়। 
বিয়োগ- মেরণতে বিভিন্ন পদার্থ ধাবহার ক'রে, কাচের টিউবে বিভিন্ন গাস আবদ্ধ ক'রে এবং তড়িংশক্তি (৮০118£০) বিভিন্ন 
পরিমাণে প্রয়োগ ক'রেও এ ভাগফলে কোনো পরিবর্তন পাওয়া গেল না। আরও দেখা গেল, যে কোনো পদার্থ থেকেই 
এ সব ধিদুৎকণা নিষ্কাশন কবা যায়; অথাৎ সব পদাথেই এর অবস্থান। এই খণাত্মক বিদ্যুৎ-কণাকেই বলা হয় ০1০0170)11 
এর পবিচয় আরও একটু জেনে ব্লাখা ভাল ' ওজন অতিশয় নিপুণতার সাথে নির্ধারণ কবা হয়েছে, হাইড্রোজেন পরমাণুর 
ওজানর ( 2) অংশ, ৯১০ গ্রাম বা ৮৯১০ ১১ তোলা, অর্থাৎ একের পিঠে উন্ত্রিশটা শূন্য বসিয়ে যে সংখ্যা পাওয়া 
যায়, আটকে সে সংখা দিযে ভাগ করলে যত হয় তত তোলা! কার্যতঃ এ ওজন গণনায ধ্রা হয় না। গোলকাকার 
(১171091) মনে করলে, এব ব্যাসার্ধ হয় ১.৯৯১০ ৯ সেন্টিমিটার, বা প্রায় ৭.৫৮১৪৯* ইপ্দি; পরমাণু (91017)-র 
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আন্দাজ থেকে ৩1০০1 এর ম্রাকারেবও একটী আভাষ পাওয়া! যায়। তিনি বলেন, একবিন্দু লকে যদি পৃিবীব সমান 
কল্পনা করা হয়, তবে এক একটা অণুর আকার প্রায় ক্রিকেট বলের 'আকারে দীড়ায়। কেউ পিউ বলেন, একের পিছে 
আঠারোটা শুন্য বসালে যে সংখ্যা হয়, সেই সংখাক অণু (অতএব তার ৫০,০০০ গুণের অধিক 9০017) সুক্ষৃতম সুটার 
অগ্রভাগে সহজে আঞ্জাম হতে পারে । এ সব গণনা অবশ্য বৈজ্ঞানিকের সক্ষম দৃষ্টির পরিচয়; 0৮০1107) এর সব বাপাশ 
হিসাব করা হয় তার তড়িৎ সমাবেশের (010৮৩-এর) অনুপাতে । 

13 আবিক্ষারেব পবে 1308৩৩| ও 0811৬ দম্পতি মহাউদামে লোগ! 'গলেন, প্রাকৃতিক মল পদাথ সম্মুহেণ আনো 
এ ধরণের আলোক-বিকীবণকারী কোনো বস্তু আছে কি না, সে পবিক্ষায় : ফালে 01977100018 5 11701011) এর এস গণ ধন! 
পড়লো, 1841071-এর আবিঙ্কার হালো এপং বিজ্ঞানের একটা অপর্ধ সম্তাপনাময় অধ্যায় 110110-0১11১11- বোড়ে হোল। 
কুরী দম্পতি প্রমাণ করলেন, এ শ্রেণীর প্রতোক পদাথ অন্য লঘুতর পদার্থে প্রতিনিয়ত সম্পূ প্রাকৃতিক নিযমে বীপাুরিত 
হচ্১ে। যে তিন প্রকার রশ্মিবিকীরণের ফাল এ পরিবর্তন সাধিত হয, তাদের নাম দেওয়া হালো : আপফা ১ বিটা এবং 
গামা--, রশ্মি। আলফা--, বশ্মি-কণা পরীক্ষা ক'রে জানা গেল, আকাব এব পবমাণুরই মতো, ওজন হাহাড্রোজেন পরমাণুপ 
ঠিক চতুর্ুণ অর্থাৎ 1101101। পরমাণুর সমান, এবং ০1০০1া-এ যে পরিমাণ খণাক্মক বিদ্যুৎ 'অবস্থিতি কারে, এতে তার 
ঠিক দ্বিগুণ ধনাত্মক বদুযুতের অবস্থান । 11৩11817 পরমাণু থেকে দুইটি ০1১০1) তাড়িয়ে দিলে বাদ বাকী যা দাডায়, এ 
যে ঠিক তাই, এ সত্য আমরা পরে নিঃসন্দেহ জানলাম । আরও জানতে বাক বইপুলা না যে, বিটা! পরশ কণা এলং 05101607 
এর মধ্যে কোনো প্রভেদ নেই। অতএব আমরা দেখতে পাই, কোনো 17410-9917৮0 পদার্থ থেকে যদি একটা 'আলফা 
[1101৩ ছুঁড়ে পড়ে, তার ওজন হয়ে যায় ম-এ1 কম, সাছে সাংখ তা বপাসশ্তরিত হয়ে মায় সম্পূর্ণ ভিন্ন এক পদানন, 
যদি বিটা--, কণা ছুঁড়ে পড়ে, তবে ওজন কমে না বটে, কিন্তু বস্তুর পরিবর্তন হয়েহ যায়। মনে রাখা দণকার, এ পরিবর্তন 
সাধিত হয় সম্পূর্ণ প্রাকৃতিক নিয়মে, অতএব বাহ্যিক কোনো উপায়ে এ পরিবর্তন ভ্রুত সাধিত করা বা প্রতিহত করা যায় 
না। /১10110111৯রা তামাকে সোনায় পরিণত করাব বিফল সাধনাল্তই, নাকি রসায়ন শানে জন্ম দিয়েছিলেন; প্রকৃতি কি 
দুনয়ার সব চাইতে মুল্যবান ধাতু 180101)কে পর্যবসিত কবেচেন সাসক-এ | 01017101 কি কারে মে নিডেপ বিনিময়ে 
অপর।পর পদার্থের জন্ম দিচ্চে তার একটি লিছি প্রতোকটা পবিবর্তিত বস্তুর আয়ুব গড় সহ নাচে দেওয়া গেল : 


রেডিয়াম পরিবার ও তাহাদের আয়ুর গড 


হাইডোজেন পরমাণুর কম ওজনের কোনো ধনাতুক বিদ্যুৎকণার পরিচয পাওয়া যায় নি, ভাব উপর সব পনাহাক শিপাহ 
কণর ওজন এর 1010111101৩ কিন্তু যে (2৩ প্রাতাক প্ায়ী পরমাণুই বিদু[ৎ-নিবপেষ? (১1১০1105011) 1৩11101), ১251 
পরমাণুকেও একটা ধনাত্মক এবং একটা ঝণান্স্রক বিদ্যুৎকণার (০1৩০1701) এব) সমবায় হততিহ ভবে! আবাল যোহেক ৪৩০ 
[.07-এর ওজন হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজনেব প্রায় দু'হাজার ভাগের এক ভাগ, অতএব পরমাণুর সবটা ওজন তাপ 
ধনাত্মক বিদ্যুৎকণারই গুণ বল্লে ভুল হয় না। এ থেকে কেউ কেউ বলেন, আমরা যাকে 'ওভন পালে ভানি, তা প্রকৃত 
পক্ষে ঘনীভূত ধনাত্মক বিদ্যুৎসমষ্টি বই নয়। 1.0 1২011071014 এই ধনাত্মক কণার নামকরণ করালেন 18010), এই 
[0107ই তা'হলে সব ওজনের অবিভাজ্য অংশ। বস্তু ও বিদ্যুৎ-যে দু'টো ভিনিমকে উনবিংশ শতান্দার বৈজ্ঞানিকগণ 
বরাবর বিভিন্ন মনে করে এসেচেন,-আমাদের কাছে তা" হলে দাঁড়াচ্ছে একই মূল ছিনিষের দুই ভিন্ন রাপ। 

আগেই বলা হয়েচে, 14০70091৩৩1 সব (মীলিক পদার্থকে ওজন- অনুসারে লাইন বন্দী করেল্ছেন। হাহাড্রাজেন থোবে, গুন 
কারে এদের ক্রমিক সংখ্যাকে আণবিক নম্বর (816)7110 101101)01) বলা হয়। [8001100 এর থিওরী অন্ুসাপর, পরমাণুর 
কেন্দ্রে (7001005-এ) যতটা 10101) ও 01১০176)7 একীভূত (০0110)01) 'অনস্থায় থাকে তাদের বিয়োগফল 'আগনীক 
নম্বরের সমান। 11011011-এর উদাহরণ দিয়ে ব্যাপারটা পরিষ্চার করবার চেষ্টা করা যাক। 601181-এপ ওজন হাইড্রোজেন, 
এর চারিগুণ এবং আণবিক নম্বর দুই! অতএব চারিটী 7010) ও দুইটী ৩1০,17০) নিয়ে 1101517 বেন্দ্র, যেহেতু চারের 
থেকে দুই বাদ দিলে বাকী থাকে দুই। কিন্তু বিদ্যুৎ- নিরপেক্ষ হ'তে হলে 10] এযা-এর 9160101-এর সংখাও চার হতে 


হবে। সুতরাং বাকী দুই 01০01701 1)611011 কেন্দ্রের বাইরে রয়েছে। 711071501, 90101011014, 3010, 1২010701010 





৮০ ১০৮ বস্তু রহস্য 
প্রমুখ এ শতাব্দীর নেতৃস্থানীয় বিজ্ঞানবীরদের গবেষণার ফলে প্রকাশ পেয়েছে, এ সব বাইরের ০1০০101 কেন্দ্রের চতুর্দিকে 
বৃত্তাকার পথে অতি দ্রুত ঘুরচে, পৃথিবী ও অন্যান্য গ্রহগণ যেমন ঘোরে সূর্যের চারদিকে । 1.1071817 এর ওজন সাত, 
আণবীক নম্বর তিন; অতএব এর কোন্দ্রে আছে সাতটা [070101) ও চারিটী ০1০০1701, এবং বাইরে ঘুরচে তিনটী 616011011| 

13011 ও 7101)501), 12011016-এর প্রসিদ্ধ 04211877017 প্রয়োগে প্রমাণ করলেন, বি০০1০৪৩-এর চারিদিকে 01০- 
(-রা যে সব পথে ঘোরে, সে সব বৃত্তাকার বা ডিশ্বাকার পথের প্রথমটিতে দুইটার বেশী 019017017। থাকতে পারে না 
এবং দ্বিতীয়টিতে আটটীর বেশী ০1০০1701) থাকৃতে পারে না। এরকম তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, ষষ্ঠ ঠ71-এর জন্যও 
[1170715011 নির্ধারিত সংখাক ৩1০০1০1-এর ব্যবস্থা কবেচেন। এ হিসাব থেকে দেখা যায়, যে মৌলিক পদার্থের বাইরের 
01০৫1701-এর সংখ্য। দুই বা দশ (৮+২), তাদের বৃত্ত সম্পূর্ণ এবং তারা অন্যান্য পদার্থের সাথে সংযুক্ত হ'তে পারে না। 
এ দুটী পদার্থ যথাক্রমে 1701101) ও 7607- দুইটি নিক্ষম্্মা গ্যাস। 141)1011-এর প্রথম 0111-দুটী ০190101) সমাবেশের 
পর, দ্বিতীয় 0114 থাকে মাত্র একটী; অতএব সে এই 0101701টী ত্যাগ করে, বা অন্যান্য পদার্থ থেকে সাতটি 0150001) 
কেড়ে এনে যৌগিক পদার্থে পরিণত হতে পারে । 081)07 এর ওজন বারো, আণবিক নম্বর ছয়। অতএব তার দ্বিতীয় 
(1110-এ ০1901017-এর সংখ্যা চার এবং চারটি ০1১০11017 গ্রহণ করে" বা চারটা 01901701 ত্যাণ করে' সে যৌগিক পদার্থ 
স্ষ্টি করতে পারে। 

অতএব আমরা দেখুচি, পরমাণুর সব-চাইতে বাইরের বৃত্তপথে ০1৩০/০/-এর সংখ্যার উপরই নির্ভর করে পদার্থের 
রাসায়নিক গুণাগুণ । [খ০।৬১-এর বিভিন্ন সংখ্যক [701017-কে পরস্পরের বিদ্বেষ ভাব থেকে বাঁচিয়ে একতা সূত্রে আবদ্ধ 
রেখেচে 1010194১এর অন্তর্নিহিত ০1০০1০01রা। সমমেরুর (0116 [)091০5) পরস্পর বিদ্বেষ ও অসমমেরুর (0111156 1600155) 
পরস্পর আকর্ষণ মাধ্যাকর্ষণের ন্যায়ই একটা বিশ্বজনীন নিয়ম। এ নিয়মের প্রসাদেই, ধনাত্মক ও খণাত্মক বিদ্যুৎকণার 
পরস্পর আকর্ষণ আমাদের বস্ত-জগতকে স্থায়ী করে' রেখেচে। হাজার কথা জেনেও কিন্তু এ মূল নিয়মের গোড়ার খবর 
আমরা জানি নি। 7২৫১০1। বলেন : "৬/৩1070৬ ৬৫1১ 110110 2110 ১০1 11 15 0১101115111 01101 ৬০ 1670৬/ 50 1110101, 
210 51111 11101 05001115111 01101 5০0 1100106 1010/109£0 0017 1৮৩ 015 50 1716101] [0৮/01”, 

৭। (011০1 1,01£6 বলেন : "1 0০110৮৬0170 0101৬015৮10 1১০ ৪1710105110 100111 101 000৬৫ 001 [01501] 
00111]1)101017101], 0110 01781 11 15 10150 0৬০ 09 2 18011011 [00৮৮০ ৮৮17050 181]10 15 1,0৬০, 


সবের শব 
আবুল ফজল বি-এ, বি-টি. 


শাল 

যে মেয়েটাকে নিয়ে এই গল্পের অবতারণা তিনি হচ্ছেন এম এ পাশ। এই গঙ্গে ঠার আসল নাম প্রকাশ কারে ার 
আত্তীয়-স্বজনদের লজ্জিত করতে চাই না। ব্যাকরণের দিক থেকে কোন আপত্তি যদি না হয়, তাকে এ-মাই বলা যেতে পারে, 
-।যাক্‌ এমা, তার ভক্তরা হয়ত রাগ করবেন, মিস্‌ এ-মাই বলি, কৃতিত্বের সহিত-ই এম-এ পাশ করেছেন । বি-এ অনার্সের 
পরীক্ষায় তিনি যখন ফাষ্ট ক্লাশ ফার্ঠ হলেন তখন দেশব্যাপী যে সেন্সেসন্‌ পড়ে গেল, সেই সেঙ্সেসনের প্রজ্জবলিত 'আগুনে 
আমার আগর গ্রেজুয়েটায়ানা বালক-মনও পতঙ্গের মত ঝাপিয়ে না পড়ে" পারে নি। সে থেকে মিস এ-মা ও তার ম্মৃতি- 
সৌরজগতে আমার ঘোরা ফেরা চলেছে অনেক দিন। প্রেমে পড়েছিলাম বল্লে মিথ্যে বলা হবে, কারণ এক শ্রী ছাড়া প্রেমে 
পড়বার তার মধ্যে বিশেষ কিছুই ছিল না- এখনো নেই। তবে প্রেমে না পড়লেও প্রেম নিবেদন কম করিনি--কত ক'রে তাকে 
বুঝাতে চেয়েছি : প্রেম-ই হচ্ছে দেহ-মনেব শাশ্বত ধর্ম্ম-নিত্প্রেম হওয়া মানে অমানুষ হওয়া । শেষে রাগ করে' এই পর্যাস্ত 
বলেছি যে, বই পড়তে পড়তে বউ হবার ক্ষমতাটুকু পর্য্যস্ত তোমার লোপ পেয়েছে।--ডিশ্ত্রী আর যাই ভাল করুক, প্রেম 
করার সহজ শক্তিটুকু নষ্ট করে' তোমাকে একেবারে বিশ্রী বুড়ী বানিয়ে ছেড়েছে। এত বড় আঘাতের উত্তরেও সে মেয়েদের 
নরম হাসি হেসে উত্তর দিয়েছে : উচ্চ শিক্ষা আর যাই ক্ষতি করুক, আমাকে প্রেমে 101100000 করেছে-অশিক্ষিতা ও আর্থ 
শিক্ষিতা মেয়েদের মত যখন তখন যার তার সঙ্গে প্রেমে পড়ার মেয়েলী ভাব কাটিয়ে উঠেছি। এব উত্তরে তর্ক করেছি, 
বক্তৃতা দিয়েছি; পৃথিবীর কল্যাণ, সমাজ ধর্ম ও রাষ্ট্রের নজীর উত্থাপন ক'রেছি; কিন্তু মিস্‌ এ-মা এক ফুঁয়েই সে-সব উড়িয়ে 
দিয়েছেন। বিয়ের কথা উত্থাপনে যে-সব উত্তর তার মুখ থেকে বেরোয় তা শুনলে মনে হয়, এই মাত্র তিনি জক্টিস 
ম্যাককাির রায় পণ্ড়ে এসেছেন। 

মিস্‌ এ-মাকে বিয়ে করার ইচ্ছে আমার ছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই;-তবে সে নেহাৎ সুবিধার খাতিরে, সাংসারিক 
প্রয়োজনেই; -তাতেই অ-প্রয়োজনের অর্থাৎ প্রেমেব কোন তাগিদ ছিল না। মেয়েরা পাস করে, লেখাপড়া শিখবার জানো 
তো নয়--হয় বিয়ের জন্য, নয় চাকরীর জন্য। মিস্‌ এ-মার বিয়ের প্রতি অভক্তি আছে, চাকুরী নিশ্চয়ই করবেন,-আর এখন 
চাকুরীর বাজার যা হয়েছে তাতে মেয়েদের ছাড়া পুরুষদের ত চাহিদাই নেই,--কোন প্রকারে যদি রাজী করাতে পারি, আমার 
দিনগুলো বেশ বিনা আয়াসেই কাটাতে পারি-ইন্সিওরেল্স ক্যানভাসিংএর মত নেষ্টী কাজ না ক'রেই হয়ত মিস্‌ এ-মার 
চাকরী-ছায়াতলে বসে বসে গল্প ছেড়ে উপন্যাস লেখা শুরু কবে দিতে পারি। অনেকেই হয়ত ছি ছি ক'রে উঠ্বেন, স্ত্রীর 
রোজগারে বেঁচে থাকা, ধিক! তাদের এই এক তরফা মতামতের কী আর উত্তর দেওয়া যায়ঃ --আবহমান কাল থেকে 
মেয়েরা পুরুষের রোজগারে বেঁচে রয়েছে, তা" যদি কিছুমাত্র ধিক্কারের বিষয় না হয়ে থাকে, তবে আমার মত দু'চার জন 
অকন্মণ্য পুরুষের স্ত্রীর রোজগারে বেঁচে থাকতে কি আর এমন এসে যায়-, 

মিস এ-মা বলেন--প্রেম করতে চাও হাজার বার করো, কিন্তু বিয়ের নামে প্রেমের গলায় দড়ি-কল্সী পরাও কেন্? 
নিজেদের গলায় দেবার দড়ি-কল্সী কি ক্রোটে না? 

এর একমাত্র উত্তর-দ়ি-কল্সী প্রতোকেবই জোটে, কিন্তু ডুবে মরবার সাহস প্রত্যেকের থাকে না। মিস্‌ এমা জানেন 
না যে পরের বই প'ড়ে তার মাথা যদি কতকগুলো আইডিয়ায় বোঝাই না হতো, শতকরা নিবানববই জন মেয়ের মত তারও 
জীবনের চরম ও পরম সাধনা হতো (স্বামী জোটানো) বিয়ে। তবু এই দুই অক্ষরের ছোট্ট শব্দটি উচ্চারণ করতে গেলে 
অনাবশ্যক মিস্‌ এ-মার গালে এখনো একটী লাল আভা খেলে যায়-মিস্‌ এ-মাকে যা একটু সুন্দর দেখায় তা তখনি মাত্র, 





নি জং ১১০ সবের শব 
অর্থাৎ তখনি মাত্র বোন যুবক 91104 হলে একটা চুমো খেলেও খেতে পারে। এ হেন মিস এ-মার জন্যে মাসে একবার 
করে আমার জুতোর হাফসোগ লাগাতে হয়েছে। কিন্তু মিস্‌ এ-মাকে কোন দিন বিরক্ত হতে দেখি নি--আমার অজশ্র প্রশংসা 
তিনি ঠাসি মুখেই গ্রনাতেন। নিজের কাাণ নিজের সম্বন্ধে শুনবার এমন অসাম আগ্রহ দেখে আমার মাঝে মাঝে মনে হত, 
49 একটা মানুযেল 117৯01101 নয় তি 

বিষের বিরদ্ধে মিস এ মাব সংস্কার আছে, যাক, তার সেই সংস্কারকে আমিও অশ্রদ্ধা করতে চাইনি । বিয়ের বিরুদ্ধে 
আমাল (কান সতক্কাণ নেই, কিন্ত সিস এমার মুখে গুনতে শুনতে আমারও এক রকম বিশ্বাস হয়ে গেছে যে, বিষের বৃশ্ত- 
বেখার মণ্যে প্রেমকে পুরে" বাখার চেঈা, সে নেহাৎ অক্ষামেরই বৃত্তি এবং প্রেমের রাজ্যে তার চাইতে অস্বাস্থ্যকর কিছুই নেই। 
তবুও এই ভেবে বিয়ের চি্টা কবছিলাম যে, মিস্‌ এ মার সঙ্গে আমাব প্রেমের কোন সম্বন্ধ নেই- 'আর ছেঁড়া জুতো বদলাবার 
অধিকার আমার থাকালেও মিস্‌ এমা এমএ পাশ করেও সে অধিকার থেকে বঞ্চিতা। ইচ্ছে হয় দূরের বলে বুদ্ধিমান 
পৃরপুবখদের উদ্দেশে একপার খ্রি চিয়ার্স দিয়ে উঠি। 

একদিন মিস্‌ এ মাব ওয়েটিং পমে বসে বসে হাই তুল্ছি। সেলের পটাপট শব্দের সঙ্গে সাঙ্গে সমার্টানেস্‌ ছাড়াতে 
ছড়াতে মিস্‌ এ মা এসে ঢুকল। "ও উুমি-বলে' হাতের বইটি এক রকম আমার মুখের উপরই ছুঁড়ে ফেল্লে। তারপর 
টেবিলের উপর পা তুলে দিয়ে চেয়ার ঢুলাতে চলাতে বল্পে এদেশের আর হ'ল না। বিলেত ফেরৎ আই-সি-এস্‌ গুলো পর্যন্ত 
এমন কুসংজারাচ্ছন। 

আই সি এস্ওলো কুসংক্ষারাচ্ছন্ন ভাতে কিছু এসে যায় না--কিন্তু এই অভ্ভতপুর্ব পোষাকে মিস্‌ এমাকে দেখে আমাব 
৩ চক্ষু্িব! কোথায় বা তার সুন্দন পাখাব পাসা খোপা এরেই খোপার এই যদি সঠিক নাম না হয়ে থাকে এহ খোপাওয়ালীরা 
আমার অজ্ঞতাকে ক্ষমা করবেন- দোষ আমাব নয়, আমার গল্প পড়ে আর পরিচিতা ও আত্মীয়ারা তাদের যুবতী মেয়েদের 
আমার সামনে আস্তে বাবণ করেছেন; আর সকলেই জানেন এই খোপা বাধেন একমাত্র যুবতীরাই কাজেই যুবতা-জীবন 
খোকে নির্বাসিত জাবনে বিভিন্ন খোপার, অলঙ্কারের ও শাড়ী পরার ঢঙের নাম যদি আমি না জানি, তা ক্ষমাহ নিশ্চয়ই) 
তার জায়গায় বন্ড চুল, গায়ে চায়না সিক্ষের সার্ট, পরনেও সাদা সিক্ষের পায়জামা, পায়জামা ও সার্টের ইত্তিরীর ভাজ 
এখন শিবদাড়া খাড়া ক'রে আছে। দেখেই আমার হাই-টাই সব পগার পার। উৎসাহ ও কৌতহলের আগুন আমাব শিরায় 
শিবায় শিক লিক কারে উঠল। আমি যেন এক নতুন গ্রহে এসে পৌছেছি। -তাক কাটতে অবশ্য বেশী দেরী হল না। মিস্‌ 
এ-মার পুরাতল কথা স্মরণ হল। তিনি মাঝে মাঝে বল্তেন বটে--লম্বা কেশ, শাড়ী, ব্লাউজ, এই সমস্ত মেয়েদেব অতি মাত্রা 
অবলা সরলা কারে রাখে--আভ্গনুলশ্বিত কেশদাম, শুনে মেয়েদের বুক নাকি এখনো খুশীতে তোলপাড় করে' ওঠে! শুধু 
এই ৮ -পটএ:চেরা 'চাখ, ধাশী- মার্কা নাক, মৃণাল বাহু--পুরুষের মুখে সৌন্দর্যের এই এক ঘেয়ে উপাখ্যান শুনতে শুনতে নারীর 
আর বুঝঠে বাকী নেই, সৌন্দর্যের এই-ই ষ্টেনডার্ড (১1%170010)। তাই নারীর লেখায়ও সৌন্দর্য্য পর্ণনা এর বাইরে পা 
বাড়াতে পারেনি। এর পরিণাম এই হল যে, পুরুষের দেখাদেখি নারীও শুধু নারা-সোশর্যা বশর বীধা গলিতে পায়চারী 
করতে লাগল । মাঝখান থেকে পুরুষ পুরুষের সৌন্দর্য্যবর্ণনা করল না বালে' পুরুষের সৌন্দর্যযবর্ণনা বাংলা সাহিত্যে আর 
হ'লই না। পুরুষের লেখায় পুরুষেব সৌন্দর্যবর্ণনা খুঁজে না পেয়ে নারীও মনে করলে পুরুষ সুন্দর-ই নয়--। যাক এতক্ষণে 
হাফ ছেড়ে বীচলাম-মিস্‌ এমাও যে থামতে জানে সেই জন্য তাকে ধন্যবাদ! 

আয়নায় নিজের চেহাবা দেখে যাদও হতাশ হয়ে যেতাম, তবু মিস্‌ এ-মার এই সব কথা শুনে মনটা ভিতরে ভিতরে 
উৎফুল্লই হয়ে উঠত। 


$৫? 


ভাবনা শেষ না হতেই পর্দার বাইর থেকে আওয়াজ এল-মে আই কাম......... ৷ কিছু ইতস্ততঃ করার পর-মে আই কাম 
শ্পিন্স্টার! 


কথ্স্বর শুনতেই বুঝা গেল। -মিস এ-মা সজোবে মেঝেয় পদাঘাত ক'রে চেঁচিয়ে উঠল, কাম ইন্‌ মিষ্টার উড়-বি, কাম 
ইন্‌। 
উড়-বি ব্যারিষ্টার ততক্ষণে তার সুবিশাল বপু নিয়ে ঢুকে পড়েছে। ৬/০1৭-৮৩ 13071510 এর খ্বতিহাসিক নাম কখন 





চা 


সবেব শব ৯৯ 





৬ 
যে কোথায় তলিয়ে গেছে, তার ঠিক ঠিকানা নেই- বন্ধু ও পরিচিত মহালে উড-বি ব্বারিস্টাব ই ভার পৰি! ১য়? এই উপাধিতে 
তার নিজের কিছুমাত্র সচ্কোচ নেই, ববং কেউ উ্ভ ৰি ব্যাবিষ্টার ডাকলে মন্টা নিজের অজ্ঞাতেই যেন বেশ ফেঁপে ৩০) 
উড্্‌-বি ব্যারিষ্টার বি-এ পড়ে, 'তার উদ্দেশা নাকি বি.এ পাশ ক'রে বিলেত গিয়ে বারিষ্টার হওয়া। এই উদ্দেশাটা সে এত 
ঘন ঘন প্রকাশ করে যে তার পরিচিতদের সে যে উড লি বারিষ্টার ই তার রি এই জগ তাৰ নিজেব কিছু মাএ 
স্কোচ নেই, ববং কেউ-ই উড়-বি ব্যাবিষ্টাব, এ কথা ভুলবার আর সায়াশা-ই হয না। এবং দেখতে দেখত এব লাঙ্গুলা,শ 
খসে গিয়ে কখন যে একেবারে ভিত শিলত এস ঠেকেপছ্রু তাত কাল আনে ও নী , তাল শলীল্টা লিশ অেদাতসটা, পেলটিপ 
পবিধি বুকেব পৰিধি বুকের প্রিধিগ প্রা ডবল । গাল দু'খানি এত বড় যে তাত 9মা খামার চয়ে ৫ তাকিযা কলশেহ 
আরাম পায়! যালল ঢেলু (পা । হতাল কি এল শেজায় লাভক সিটি মিটি ভাসি ডাডা হল ভাল! ভাতা, আন শসিকতাও 
সম্ভব, এ কথা মানে হয্‌ না । অন্ততঃ মিস এমা সামনে তার প্রমাণ পাতয়া মায় নি কথা! বলাতেহ ভাব গাল দাখানি মায 
কাণ গুদা লাল হযে শঠে। 

মিস্‌ এমা চট করে উড-বি ব্যারিষ্টাপের হ্যাটটি টেণিল থেকে তুলে নিয়ে নিজেব মাগাম বাঁসিয়ে প্টাপট কালো বামে 
ভিতর পায়চাবী শুরু করে দিলে। সামনে বেশ এট এটেনশন দাড়িয়ে ভিজ্ঞেস করলে কেমন পখাগ উড পি 

প্রশ্নটা উভ্-বিকে লক্ষা করে' বটে-কিন্তু এমা এর যোগ্য উত্তর লাজুক উড-বির থেকে প্রত্যাশা করেনি । তাই প্রশ্ন ক 
তার চোখ এসে পড়ল আমার চেহারায়। ভার চোখে চোখ পড়তেই সেই চাথেব আলোতেই যেন হচাহ লি কালে আমাপ 
মানে পড়ে" গেল, আজ ত সভ্‌ কবা হয়নি, এই কথা মনে হাতে না হতেই নো ভয়ানক সন্কুচিত হয়ে গেল। চিপুকেন 
নাচে দাড়ির শক্ত গোড়াশুলিতে বাম হাতের তালু ঘষমৃতে ঘষতে বল্লাম বেশ, ক্রিকেট চারের মত দেখাচ্ছে 

মিস্‌ এমা লাফিয়ে উঠে বল্লে-সত্যি মেযেদেব একটা ত্রিকোঁয টাম গঠন কবলে কেমন হয গ 

বেশ হয টিকেট সেলেব টাকা দিযে ভারতবর্ষেব বাজে বালেন্সড হযে যাবে। 

-বল্ছেন বটে, বেশ হয় কলেডে থাকৃতে এক ফুটবল টাম করাতে গিষে কা নাকালটাই না হয়েছি । ফুটবল নাম করন 
মেয়েরা প্রথমত সব হোসে গড়িয়ে মাটিতে পুটোপুটি খেতে লাগল । নেষকালে আমাকে লাগতেই হল বেগে বল্লাম ০00৭1 
।1100১এর কথা উত্থাপন করাতে লজ্জা হয পা যাক মিস্‌ মুখাও্ভ্রার তড্ডন গড্জনে (মিস্‌ খুখাজ্ঞীর আনাব ঘবে বসে পালিত 
তোয়াক্কা রাখি না বলে সংবাদপত্র-রণত্ামে নিরীহ পুকষদেক বিবন্ধে তরবারি চালাবার অঙোস আছে বিশা) ঠিক হল টাম 
গঠন করনাব আগে চারটার সময সবাই মিলে একবার কলেজ কুম্পাউিন্ডে খেলা যাক্‌। 

চারটার সময় কলেজ কম্পাউগ্ডজে গিয়ে অবাক 2 হল সতা--মেয়েরা হাতে চুডিগুলো পর্যান্ত খোলেনি' খোপাটা 
পযাত্ত শক্ত করে বাধেনি, শারটীর আচল আর পিঠভবা চুল উড়িয়ে মেয়েরা ঠেশানঠ়েলি লাগিয়েছে, হেসে এ উহাব গায়ে 
ঢলে পড়ছে। আমাকে দেখে তারা যেন, আজকের তোমাদের মত, 'আকাশ থেকে পড়ল আর কি! আচ্ছা, বল ৬. শাড়ী 
পরে ফুটবজ খেল' কি উদড্ভ্‌বি সাহেবের কীটা-চামচে নিয়ে পুঁটী মাছ খাওয়ার মত নয়? উড্-বি'ল ঠোটে একখানি নরম 
হাসি ফুটে উঠে আবার মিলিয়ে গেল। 

-আমি হাফৃপেন্ট পরে' জারসী গায়ে দিয়ে, চুলগুলিকে শিখদের মত টাইট করে ঝুঁটী বেঁধে যেই নেমেছি--সবাই হোসে, 
আর ছি ছি করে' একেবারে খুন হবার উপক্রম। সেই হাসি আর ছি ছি-র ঝাড়ের মাঝে (এমন কি মিস্‌ সুখাড্জী পর্যান্ত নাটিতে 
গড়াগড়ি দিয়েছিল) খেলাটেলা সব কোথায় ভেসে গেল। এঁ পর্যযস্তই। _আর কোনদিন ফুটবলের নামও কেউ মুখে নেয়নি। 

স্প্রাম-ক্রিকেটের নামও আজ বাদে আর মুখে নেবেন না। মিস্‌ এ মা হঠাৎ গস্তীর হয়ে বল্লে-সত্যি সঙ্ঘবদ্ধভাবে কোন 
কাজ করার দিন এখনো এদেশে আসেনি;-ভাবছি, যাক, যা পারি নিজেই করব। যা পারি--এই অত্যান্ত ০1700101741 বিনয় 
মুহূর্তেরই কথা । কিন্তু পরক্ষণে এই দুর্বলতা কাটিয়ে উঠে তিনি যা-পারির যে ফেরেস্তু দিতে লাগলেন, তা বলার চেয়ে তিনি 
যে কিকি পারেন না, তা বলা সহজ। তিনি এমি-জনসন হবেন, প্যাভূলোভা হবেন, শৌরীশঙ্করে আরোহণ করবেন; অপরের 
তাবে রইবেন না, প্রয়োজন হলে ইসাডোর! ডানকান হতে তার আপত্তি নেই। শুনে অন্তরের অস্তুত্তল পর্যযস্ত আনন্দোস্তাসিত 
হয়ে উঠল-_ইসাডোরা ডানকান বাংলা দেশে জন্ম নেবে। এই স্বামীত্ব ও সতীত্ব জর্জরিত দেশে ইসাডোরার মত প্রতিভার 
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আবির্ভাব, আশার আকাশে দুরাশার স্বপ্নের মত হলেও মিস্‌ এ-মার মুখে আক্ত এই কথা শুনে মনে হল, মিস্‌ এ-মাকে একটা 

নমস্কার করি। উদ্-বিও সিগারেট বের করে চৌ টো টান্তে লাগল-উড়্‌-বি'র অতিমাত্রায় আনন্দ প্রকাশের এই-ই নিয়ম। 

--কি উড্‌-বি, মিস্‌ এ-মা উড্‌-বির বিরাট গালে বেশ মায়া-পরিপূর্ণ লোভনীয় একটা টোকা মেরে বল্লেন-আমাকে একবার 

উড বি শুধু একবার ঈষং হাসির চেষ্টায় ঠোট দুটো ফাক ক'রে দিলে। 

বাবাকে বল্লাম আনাকে বিলেত পাঠান। তার যেন কানেই গেল না!-আচ্ছা নালিশ ক'রে বাবার কাছ থেকে বিলেতের 
খরচ নেওয়া যায় নাঃ উড্‌-বি, আইনের মাথামুণ্ড কিছু বোঝ £ 

আইনের সম্বন্ধে নিজের অজ্ঞতা ঢাকবার সুযোগ পেয়ে বলে বল্লেম_নিশ্চয়ই যায়; বাবা কেন, বাবার চোদ্দপুরুষ খরচ 
দিতে বাধ্য। 

ডান হাতে টেবিলে কীল্‌ মেরে মিস্‌ এ-মা বল্লে-মেয়েকে এম-এ পর্য্যস্ত পড়িয়ে বিলেত না পাঠাবার মজাটা একবার 

--এ দেশের মেয়েরা, পিতৃদ্রোহী হওয়া দূরে থাক, মাসীদ্রোহী হয়ে ইচ্ছামত বিয়েটুকু পর্যাস্ত করতে সাহস পায় না--আর 
তুমি বাবার কাছে থেকে বিলেতের খরচ আদায় করবে নালিশ করে! দেখে নেব! 

-আমাকে কি সাধারণ মেয়েদের মত মনে করেছ--অনোর পক্ষে যা অসম্ভব আমার পক্ষে তা সম্ভব, ত। কি এত দিনেও 
বুঝতে পারনি! এক্ষুণি বাবাকে লিখে দিচ্ছি, বিয়ে আমি করব না, সে টাকা দিয়ে হলেও তিনি যেন আমাকে বিলেত পাঠান। 
এক সপ্তাহের মধ্যে যদি এর সম্তোষজনক উত্তর না পাই, তবে উকিলের চিঠি দেব, তার পর নালিশ। 

উড্‌-বি হাতের সিগারেটের ধ্বংসাবশেষ ছুঁড়ে ফেলে অপ্রত্যাশিত ভাবে বলে? ফেল্লে : ইসাডোরার পক্ষে পিতৃখরচে 
বিলেত যাওয়া লজ্জার্‌ বিষয়-ইসাডোরা নিজের খরচেই পৃথিবী ভ্রমণ করেন। উড়-বি'র এই সূক্ষ্ম রসিকতায় আমিও হো 
হো করে হেসে উঠলাম। এ-মা উডবির গালে আর একটী মধুর টোকা দিয়ে বল্লে--ভিতরে ভিতরে দেখছি একেবারে রসের 
অতলাস্ত? 

তবুও মিস্‌ এ-মা উডভ্‌-বি'র এই খোঁচায় লজ্জা পেল। হঠাৎ এ-মা টেবিলের উপর থেকে বইটি (যে বইটা প্রথম ঢুকে 
আমার দিকে ছুঁড়ে মেরেছিল) উঠিয়ে নিয়ে বল্পে- এদেশের আর হল না, বিলেত ফেরৎ আই-সি-এস্‌ গুলো পর্য্যত্ত এমন 
গোড়া! জিজ্ঞেস করলাম- কেমন? 

--দেখ না, এই এক আই-সি-এস্‌ লিখেছেন-- ইউরোপের মেয়েদের ভারতের জননী হবার জন্য বাধ্য করতে হবে । আর 
দুর্বলতা বশতঃ এইটুকু বল্তে পারেনি যে ইউরোপের পুরুষদের ভারতের জনক হবার জন্যও বাধ্য করতে হবে; না হয়, 
এদেশের মেয়েগুলো কি বন্ধ্যা হয়ে থাকবে নাকি£ -আর, জনক হওয়া আর জননী হওয়া যে একেবারে একই ব্যাপার, এইটুকু 
এক আই-সি-এসের মাথায়ও আসেনি। অথবা পুরুষ তিনি, সনাতনী অথবর্বদের মত পুরুষ অন্য জাতে বিয়ে করলে 
গৌরবানুভব করা, মেয়েরা অন্য জাতে বিয়ে করলে লজ্জিত হওয়া, মেয়েদের সম্বন্ধে এই 21977 মনোভাব হয়ত এড়াতে 
পারেন নি। পুরুষেরা ইউরোপিনী বিয়ে করলে ভবিষ্যৎ বংশধর শক্তিমান হবে, আর মেয়েরা ইউরোপীয় বিয়ে করলে হবে 
শা, এ কেমনতর লজিক, -উড্‌্বি£ জেনো, বিয়ে যদি কোন দিন করিও তবে বিলেতীই করব,-কি বল£--তুমি ত ব্যারিষ্টারী 
পাশ করে মেম নিয়ে আস্বে একটা, কেমন £ 

চেয়ারে সর্ব্াঙ্গ এলিয়ে দিয়ে উড়্‌-বি হতাশ ভাবে বল্লে-না রে বাবা, এই অর্থনৈতিক সঙ্কটের দিনে শ্বেতহস্তী পোষা 
আমার কাজ নয়। 

--তাহলে তোমার জন্যে একটা ঘোম্টা-ঘেরা, নথ-পরা, লাল টুকটুকে বৌ দেখতে হবে, যার চোখ হবে পটল-চেরা, নাক 
হবে বাঁশী (ঘুমে যদি বেজে ওঠে, তবে গেছ আর কি) বাহু হবে মৃণাল। --পুত্রার্থে ভার্্যা, সে কথা মান তো? এরা তোমাকে 
সে আশায় নিরাশ করবে না - | 
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০ 
মাথায় টোপর দিয়ে 
উড্ভ্‌-বি করবে বিয়ে- 

ব'লে তার চিবুকটী নেড়ে দিয়ে, এ-মা প্রতি অঙ্গভঙ্গিতে খুশীর খোশ্বু ছড়াতে ছড়াতে বেশ স্মার্টলি টেবিলের চারিদিকে 
প্রজাপতির মত ঘুরে বেড়াতে লাগল। 

কাল টুক্টুকে হালেও চলবে--উড়্‌-বি হাসি হাসি ঠোটে এইটুকু মাত্র মন্তবা করলে। 

হাতের ঘড়ীর দিকে তাকিয়ে উদ্ে পড়লাম। উড বিও ভদ্রতা কবে উঠতে যাচ্ছিল। কিন্তু এমা, আরে তুমি বস বস- 
-বলাতে সে আবার চেয়ারে ডুবে পড়ল। 

মনটা একটু অনাবশ্যক ক্ষুঘ্-ই হল; --উড়্‌-বি মিস্‌ এ মার সঙ্গ -ছায়াতালে বসে বসে আরাম করবে, আব আমাকে চল্তে 
হবে নিঃসঙ্গতার বোদ্রে। অনাকে ছায়ায বসে থাকতে দেখেও নিজের রৌদ্রে হাটতে কষ্ট, হয় না, অঙখানি যিশুত 'আমার 
স্রষ্টা আমাকে দেয়নি । মিস্‌ এ-মা একটুখানি বসবার অনুরোধও কনলে না। পুরুষের সিভাল্রী জ্ঞানে ফুল্তে ফুল্তে আমি 
বেরিয়ে এলাম। 

উড়-বি"র প্রতি মিস এ-মার করুণাময় 19170115115 বীরজনোচিত নয় বটে, কিন্তু একটা যুবতী নারীর এই মধুময় 
আচরণ বেশ আবেশময়-এই লোভকে উপেক্ষা করতে হলে বাড়ীতে একটা উর্বশী থাকা দবকার! 

উড়্‌-বি আব নিজেকে নিয়ে মাথার ভিতর ঈর্ষা দ্বন্দ চালাতে চালাতে সন্ধায় মেডেনে ঢুকে জাষ্ট আমার সামনের রো'তে 
চোখ পড়তেই মনের ভিতর অত্যস্ত নৈরাশ্যের সঞ্চার হল। মিস্‌ এমা আর উড়্‌-নি পাশাপাশি বসে। এ-মা ডান হাত উড্‌- 
বির চেয়ারের পিঠে রেখেছে বটে, কিন্তু তা উড-বি'র কাধে এসেও ঠেকেছে। সেদিন বায়ক্ষোপ দেখা এ পর্যাত্ত-ই ? যাক, 
তবু টিকিটের পয়সাগুলো জলে ফেলেছি ব'লে আপসোস্‌ হল না। 

কয়দিন ধরে' মনে মনে উড্-বি আর নিজেকে নিয়ে তুলনামূলক আলোচনা করেছি। নিজের মধ্যে অত্যন্ত বিনয়ের স্গাব 
ক'রে নিজের প্রতি নিতান্ত অবিচার কণরেও নারীর ভালবাসাব পাএ্র হওয়ার জন্য আমার চেয়ে উড্‌-বি'র শ্রেষ্ঠত্ব স্বাকার 
করতে পারিনি। দৈহিক ও মানসিক সৌন্দর্যো, আর্থিক ব্যাপাবে কোন দিকেই উড্ভবি আমার সঙ্গে তুলিত হতে পারে না। 
তবে কি সেই পুরাতন কথা এই বিংশ শত'দাতেও সত বায়ে গেল বুদ্ধির আলোর চেয়ে মোহের অন্গাকারই শাপী-জীবনে 
বড় সত্য! বি-এ পাশ, এম-এ পাশ কথাব কথা মাত্র-শুধু কপালের সিন্দুর বিন্দু! মশায়, দুঃখের কথা আর কাকে বলি! 
-লভৃলেইন দিয়ে সর্ট কাট হওয়া সন্ত্রেণ আমি আশ্কার দীঘির পাড় দিয়ে কেন আন্দরকিল্লা আসা যাওয়া কি, এই কখাটি 
একটি মেয়ে বুঝল না;-অথচ মেয়েটিকে কচি খুকা টিছ্ুতেই বলা যায় না,এবং তার চেহারা, কাপড় পবার ঢং, টুল 
আচড়াবার কায়দা দেখে তাকে নেহা বেওকুফ বলেও মনে হয়নি! এই মেয়েটার স্বামী ইয়া মোটা -বিছ্ছুমাত্র অলঙ্কার না 
ক'রে বললেও তার রঙকে একমাত্র আল্কাতরহি বলা যেতে পারে । -গৌফশুলো সজারুর কাটা বল্লেই হয়--সকালের কামানো 
মুখখানি বিকেলে দেখলেই মেয়েটির জন্য দীর্ঘনিশ্বাস পড়ে--ঘন তৃণান্কশের মত দাড়ির আল্পিন সারা মুখে ছেয়ে আছে। 
জানালার পর্দার উপর দিয়ে মাঝে মাঝে যে মুখখানি ব্রার্তার দিকে তাকিয়ে থাকে, তাকে চাদপানা বল্লে হয়ত কবিত করা 
হয়,-কিস্ত এক ঝলক জ্যোতশ্নার মত সেই ঢলঢল মুখখানির উপরে যে দুটো বড় বড় চোখ, তার অল্লান স্বচ্ছ শ্বেত পটডুমির 
উপর ঘনকৃষ্ণাতারকা বিস্ফারিত ক'রে রাস্তার দিকে চেয়ে থাকে--তারি দর্শন লোভে দিনে কয়েকবার অনাবশ্যাকও সেই ব্াস্তা 
দিয়ে আন্দরকিল্লা যাওয়া আসা করা যেতে পারে । খড়খড়ি নাড়ার শন্দেই বোঝা যায়--সুন্দর চোখের স্নিগ্ধ আলো আমাকে 
দেখে সরে যাচ্ছে।--আল্কাতরা, সঙ্তারুর কাটা মার আলপিনের কাছে হিমানী-চর্চিত পালিশ করা লাবণ্যময় চেহারার এই 
পরাজয়, গোটা শতাব্দীর মুখে চুনকালী লেপে দিয়েছে। মহাকবি নাকি এই যুগে জন্ম নেবেন না; নিলে, তিনি এই নিয়ে 
এই যুগের নব মেঘনাদ-বধ লিখতে পারতেন। 
-যাক্‌, প্রেম-রাজোর রাষ্ট্রনীতি এরকমই : প্রথমে বিমুখতা, অস্বীকৃতি, বাধা ইত্যাদি ইত্যাদি, তারপর.....; কিন্তু তারপর আসার 
আগেই একদিন খবর পেলাম মেয়েটার একটা মেয়ে হয়েছে। প্রাচীন মুনিধষিদের প্রাচীন শাস্ত্র-বাণী : নারীর আত্মা নাই। - 


সুল-১৫ 





৬ ১১৪ সবের শব 

চিজ 

-একদিন নিজের না-বালক মুহূর্তে নারীর 01791110101 হতে গিয়ে ইতিহাসের শত নজীর উত্থাপন ক'রে এই পবিত্র শান্ত্রবাণীর 
অযৌক্তিকতাকে খণ্ড খণ্ড ক'রে উড়িয়ে দিয়েছিলাম। সেদিনের অবর্বাচিনতা ও বুদ্ধিহীন অনভিজ্ঞতার আশ্ফালনের কথা স্মরণ 
হতেই নিজের প্রতি নিজের করুণায় হেসে উঠ্লাম। নারীর আত্মা নেই-এ-মারও আত্মা নেই। জ্ঞান ও বুদ্ধির আলো তার 
পথ প্রদর্শক নয়--মোহের অন্ধকারই তার পথের নকীব। নারী এখনো ইভলিউশান স্কেলের এত নীচের ধাপে যে এখনও 
সে নিশ্স্তরের প্রাণীদের মত বিবেককে বাদ দিয়ে 1100159 এর জোরেই চলে। আজ কয়দিন ধ'রে এ-সব কথা ভাবতে 
ভাব্তেই দিন যাচ্ছে। 

একা একা পথ চল্লে এই বিপদ--পরের (বৌয়ের) চিন্তায় মাথাব্যথার আর অস্ত থাকে না। সেই হতভাগিনী মেদ্য়টী যদি 
আল্কাতরাকে জ্যোৎস্না ভাবতে পারে-আর কাটা কাটা দাড়ির খোঁচাকে পুষ্প-স্পর্শ মনে ক'রে খুসী থাকতে পারে, তাতে 
আমার নাকের নিশ্বাস দীর্ঘ হয়ে ওঠে কেন? তবুও রাত্রি আট্টায় পথ চল্তে চল্‌তে এই কথাই মনে হল;_-আর, কোন নারীর 
প্রেম-পাত্র হতে পারলাম না ব'লে নৈরাশ্যের বাষ্প জমে জমে ফুটে উঠতে লাগল। চোখে জল এসে পড়ল নাকি, ভেবে 
বাম হাতে শুষ্ক চোখ মুছে হাত নামাতেই-কার এক কোমল হাত এসে আমার কাধে ঠেকল। পিছন ফিরতেই দেখি এ-মা 
আর উডভ্‌বি। 

এ-মা বল্লে-আজ কয়দিন ধরে তোমাকে খুঁজে খুঁজে হয়রান। 

উড্‌বিকে দেখে যে-ভাবের সঞ্চার হল, তা আর যাই হউক, মোটেও আনন্দের নয়। 

বিরক্ত মুখে বল্লাম_উড্-বি থাকৃতে আমার আবার প্রয়োজন? 

-ও ত একটা আস্ত অপদার্থ-ওকে দিয়ে কোনদিন কোন কাজ হয়েছে, দেখেছো । 

-আমি ত ভাবছিলাম তোমার সব কাজ উড-বিকে দিয়েই হবে-মোড় ফিরতে ফিরতে বল্লাম। 

-অভিমান রাখ-এ আমার কাজ নয়, দেশেরই কাজ। 

_দেশসেবার ব্যবসা আবার কবে থেকে শুরু করলে ?--দোহাই, পিকেটিং ক'রে লোককে মদ ছাড়াবার প্রবৃত্তি আমাব 
নেই। | 

--আরে, পিকেটিং টীকেটিং তোমাকে করতে হবে না। দেখছ না, দেশের কতগুলো লোক নিজেদের অবসর অর্থ ও বিদ্যার 
জোরে দেশের প্রতিনিধি সেজে কতিপয় অর্থ ও বিভ্তহারা অসহায় গরীব নর-নারীর বিরুদ্ধে বড়যন্ত্র লাগিয়েছে তাদের 
বড়মানুষী খেয়াল-বেশ্যা ব্যবসাকে দেশ থেকে তুলে দিতে হবে। এঁদের দেখাদেখি যারা বিয়ে করেছেন ও যাঁদের বিয়ে করার 
সংস্থান আছে, সবাই তাল ঠুকৃতে লেগে গেছেন। এঁরা, নিজেরা বিয়ে করেছেন বা বিয়ে করার যোগাড় এদের আছে, এই 
মোহে--যার বিয়ের বাজার থেকে বিতাড়িত বা বিয়ে করার আদৌ সংস্থান যাদের নেই, তাদের দেহেও যে রক্ত মাংস আছে, 
এই কথা ভুলে গেছেন। গরীবের ঘোড়া-রোগ হয়নি সে ত ভাল-ই? 

পরের কথা যে মালুম নিজের বলে চালিয়ে দেওয়ার অজ্মাস মিস্‌ এ-মার আছে, জানি। 

বল্লাম-পরের কথা আউডিয়ে কী লাভ। নিজে কি করত চাও, তাই বল। 

-রবিবার আলবার্ট হলে সভা করব। তোমাকে তারি যোগাড় ক'রে দিতে হবে।-বাংলদেশে অস্ততঃ লক্ষ মেয়ে এই ক'রে 
খাচ্ছে-ব্যবস্থাপক সভায় এদের প্রতিনিধি নেই ব'লে বিনা বাধায় এরা এতগুলি লোকের মুখের গ্রাস ও জীবনের সামান্য 
তপ্তিটুকু কেড়ে নেবে? 

মিস্‌ এ-মার কথা শুনে সেদিনের হাততালির জন্যে লজ্জানুভব করলাম। _খামকা ঘুরতে ঘুরতে সেদিন টাউন হলে গিয়ে 
দেখি নেতা আর নেতীরা অতাস্ত উদ্দীপনার সঙ্গে পতিতা মেয়েদের জনা অশ্রবিসঙ্জন করছে। পতিতা মেয়েরা চুলোয় 
যাক-হাততালি দিয়ে একটু 17১181107এর উষ্ণতা অনুভব করতে আপত্তি কি,-ভেবে খুব ক'রে সেদিন হাততালি দিলাম; 
এখন দেখুছি হাততালি দিয়ে বক্তাদের কণ্ঠের জোর বাড়ান উচিত হয়নি। 





সবের শব ১১৫ 


মিস্‌ এ-মার মুখের দিকে চেয়ে দৃঢ় কণ্ঠে বল্লাম--সে কিছুতেই হতে পারে না। এনিফেলিস্‌ ধ্বংস মা ক'রে এনা আইন 
ক'রে ম্যালেরিয়া তাড়াতে চায় ? 

আমার মুখের কথা লুফে নিয়ে মিস্‌ এ-মা গুরু করলে--আমি ত বার বার বল্ছি, এদেশৈর কিছু হবার নয়। ধল ত 
আজ এই লক্ষ মেয়ে যদি ব্যবসা ছেড়ে দেয়, কাল এরা খাবে কি? এদের স্থান-ই বা কোথায় হবে? সমাজ কি এদের জায়গা 
দেবেঃ এ দেশের লোকের গড়পড়তা যে আয় -তাতে কি প্রতেোকে বিয়ে করতে পারে? আইন পাশ হলে-ই কি এদের দেহের 
প্রয়োজন মিটে যাবে? 

বল্লাম_পথে দাঁড়িয়ে এমন বক্তৃতা দিলে আলবার্ট হলের অপেক্ষা না ক'রে সভা এখানেই জামে উঠৃষে। 

-কোথায় বস্তিগুলিকে একটু 17১81০11০ করে তুল্বে, তা না ক'বে এরা আইন করে মানুষকে সতী ধরতে টায় 

এতক্ষণে উড্‌-বি মুখ খুল্লে--অতটুকু চএযাঘো)18য0] ৬0৩ ওরা করবে না। আমি জোর ক'রে বলতে পারি, এপ 
দেশে 11011000178 এর সংখ্যা বেড়ে যাবে। আর অর্থনীতির ছাত্র হিসেবেও ত দেশের এই দুর্দিনে এতগুলো লোফাফে 
বেকার করা আমি কিছুতেই সমর্থন করতে পারি না। পুণা, নীতি, সতীত্ব ইত্যাদি বড় কথা বিশ্বাস বামি-বিস্ত এইসব তড়ছে, 
উপেক্ষা ক'বে মানুষ বাচতে পারে, ইচ্ছে করলে সুন্দর ক'রে-ই বাচতে পারে;-কিস্তু পেটের প্রয়োজনে উপেক্ষা কধে মামু 
বাচতে পারে না। আগে এদের পেটের প্রয়োজন (1.41৮এর ভাষায় বলে বল্তে হয়-776 0104১। 8৫ 511018৩5110 
1110 1055100১,) মিটাবার উপায় না ক'রে এদের ঘর ছাড়া করা শুধু নিষ্ঠুরতা নয়, অমানুষিক বটে। 

এই প্রথম উড্‌-বি'র এত লম্বা কথা শুন্লাম। এ-মা প্রশংসমান দৃষ্টিতে উড়-বি'র দিকে চাইলে এবং উড্ভ্‌-বি থাম্তে মা 
থাম্তেই আমাকে যেন ক্যান্ভাস করা শুরু ক'রে দিলে--সতযি-ই দেশের জন্য এরা কি কিছুই ক'রেনি? সঙ্গীতে, রঙ্গমণ্ে, 
নৃতাকলায় ওদের দান কি একেবারে উড়িয়ে দেবার? দেশের এই সব শিল্পচচ্চায় মেয়েদের কিছু দান করার এই এধমাত্্র 
17014 ছিল-তাও এরা বন্ধ ক'রে দিতে চায়! 

বিনীত ভাবে বল্লাম-তুষি এমনি-ই বেশ বক্তৃতা দিতে পাব, ডিবেটিং ক্লাবে বার কয়েক প্রহিজও পেয়েছিলে বলে 
বলেছিলে, মনে পড়ে_-আর আমার উপর [॥9৩11০৫ করে কী লাভ। আমি তোমার সব কথা চিরদিন মেনেছি, আজও মান্ছি। 
ট্যা্সী যাচ্ছে, ডাক দিলাম। 

সে বলে উঠল-তাহলে আমি নিশ্চিন্ত, তুমি সভার আয়োজন করবে? 

-হ্থা, তার জন্যে ভাবতে হবে না। ট্যাক্সীতে উঠতে উঠুতে বল্লাম--ওঠ, তোমাদের পৌছে দিয়ে যাই। 

এ-মা সুন্দর হাতখানির দুই আঙুলে জড়ানো রুম লখানি দুলিয়ে বালে উঠল, না, না, গুড্‌, বাই--আমরা হোটেল থেকে 
একেবারে খেয়েই ফিরব। 

মিস্‌ এ-মাকে নিয়ে ' আর কিছু লেখার উৎসাহ আমার নেই-কোন্‌ ভদ্রলোকেরই বা থাকতে পারে? কাজেই এই গল্পের 
দৈর্ঘ্য এবার হ্রাস পাবে। 

বি-এর ফল বেরুতেই ধাবা বল্লেন_চাকুরীর বাজারে যে দুর্ভিক্ষ, বিলেত গিয়ে আইনটা পড়ে আয়-ধার কর্্দ ক'রে 
হলেও খরচ চালাতেই হবে। 

একবার ইচ্ছে হল সংবাদটা মিস্‌ এ-মার কান পর্যযস্ত পৌছে দিই। আবার মনে হল, যাক্‌, এমি জনসন্‌, প্যাভলোভাকে 
বধু বানিয়ে দেশের সব্বনাশ করতে চাই না-ইসাডোরা ডানকান একটা হলেও জন্মে এদেশের মুখ রক্ষা করুক। আর বিলেত 
থেকে পাশ সেরে আস্তে পারলে বহু মিস্‌ এ-মার বাবা আমাদের বাড়ীতে হাটতে হাটতে মাসে মাসে-ই হয়ত জুতোর 
হাফসোল বদলাবেন। 

কাজেই মিস্‌ এ-মার জগতের সঙ্গে আমার জগতের আর কোন সম্বন্ধ রইল না। 

বিলেত দু'বছর ছিলাম, এ দু'বছরে মিস্‌ এ-মা কি কি রেকর্ড ব্রেক করেছেন তার খবর নেবার সুযোগ ঘটে নি। ইউরোপে 
কোন্‌ বিশ্ববিদ্যালয়ে এ-মা যোগ দিলে, তা জানবার একটু কৌতৃহল হয়েছিল বটে, কিন্তু চেষ্টা করেও কোন খবর পাইনি। 


উকি... রর 


ইউরোপের মেয়েদের ভারতের জননী হবার জন্যে বাধ্য করতে হবে এই সুন্দর কথাটা বিলেত এসেও আমার মনে 
পড়েছে। তবে বাবা বেঁচে আছেন--সাবধাতে চল্তে হবে। বনে যাবার যুগ চলে গেছে বটে--কিস্তু সাবধানে চল্লে অযোধ্যার 
সিংহাসন না মিলুক, মাসের প্রথমে খরচের টাকা মেলে। 

বিলেত থেকে ফিরে এসেছি মাস দুই। মনে করেছিলাম উড়্‌-বি, এমা দেখা করতে আসবে; দু'মাসেও যখন খোঁজ পেলাম 
না, তখন ভাব্লাম, উড্‌-বি বিশ্ববিদ্যালয়ের সিঁড়ি ডিঙাতে না পেরে হতাশ ভাবে হয়তো মফস্বলের কোন শহর থেবে 
পশ্চিমে সুপুরী চালান দিচ্ছে; -আর এ-মা প্যাভলোভার দেশে গিয়ে তার নব-আবিষ্কৃত সাগর নৃত্য দেখিয়ে বাহবা নিচ্ছে 

সেদিন বেশ ক'রে বর্ধা নেমেছে। এইমাত্র নিজ হাতে সেভ করে মুখ হাত ধুয়ে বৈঠকখানায় একা বসে বসে একট 
সিগারেট উপভোগ করছি। আর ভাবৃ্ছি, কি করা যায়-ইউরোপের মেয়েকে ভারতের জননী করার জন্যে ত নিয়ে এলাম, 
কিন্ত আর কতদিন তাকে এ-ভাবে মসৌরীতে ফেলে রাখা যায়। --বাবার কাছে কথাটী কিভাবে পাড়ব, এই চিস্তা করছি। 
হঠাৎ দেখি আমাদের গেট ঠেলে একটা মেয়ে ঢুকছে-বেশ মোটাসোটা । কাছে আস্তেই চিন্তে দেরী হল না--মিস্‌ এ-মাই, 
তবে আগের থেকে অনেকটা মুটিয়ে গেছেন। 

হাত উঠিয়ে বল্লাম--এসো, কেমন আছ? আগা খাঁ প্রাইজের জন্যে কেপ্‌ টাউন প্রতিযোগিতায় যোগ দিলে না বটে কিন্তু 
ভাইস্রিগেল এয়ার রেসেও ত তোমার নাম দেখলাম না! মিস্‌ এ-মার দু'চোখ বেয়ে অশ্রু গড়িয়ে পড়াতে দেখে আমি 
আশ্চর্য্য হয়ে গেলাম! ্‌ 

বল্লাম-কি, কাদছ কেন? 

শুধু নীরবে অশ্রবিসঙ্জন চল্‌তে লাগল। আমার স্বভাব-বিরুদ্ধ হলেও প্রশ্ন পুনরাবৃত্তি কবলাম। 

অনেকক্ষণ পর অশ্রনুদ্ধ কণ্ঠে এ-মা কোন প্রকারে বল্লে-উড্‌্বি আমার সব্বনাশ করেছে। 

-আপনার বন্ধু উড্‌-বি?-আমাদের সেই উড্‌-বি? 

ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে তার কান্না যেন আরও বেড়ে চল্ল। 

আবার বল্লাম-উড্‌-বি এমন সোজা লোক, সে আপনার কী সব্্বনাশ করল? 

-নিমকহারাম শয়তান কোথাকার, আবার সোজা লোক! তার পায়ে ধরে পর্য্যস্ত বলেছি, আমাকে এ লড্ভা থেকে বাচাও- 
বাঁচান দূরে থাক, আরও চাকর দিয়ে ঘর থেকে বের ক'রে দিলে। তার চোখ দিয়ে যেন আগুন ছুট্ছে। 

-উড্‌-বিটা একেবারে অসভ্য“জানোয়ার হয়ে গেছে নাকি? কি সব্র্বনাশটা করেছে তোমার আগে খুলেই ব্ল না। 

_মেয়েদের ওর চেয়ে বড় সর্বনাশ আর হতে পারে না। বল্তে না বল্তে তার দু'চোখ বেয়ে জল গড়িযে পড়াতে 
লাগল। 

এ-মার অবস্থা দেখে একেবারে অবাক হ'য়ে গেলাম। বল্লাম-ও-দেশের এমি-জনসন, প্াভলে'ভাব সব্র্নাশ ত কেউ 
করতে পারে না-তারা ত এমন কারও সঙ্গে দেখা করতে এসে চোখের জলের পাইপ্‌ খুলে দিয়ে বসে না। অত যদি এন্টি- 
কন্সেপসন নিলেইত পারতে। 

আঁচল দিয়ে চোখ মুছতে মুছতে বল্লে-আযাকে কি একেবারে বাজারের মেয়ে মনে করেছ? 

-সেবার বাজারের মেয়েদের জন্য বন্তৃতার চোটে আলবাট হলের দেওয়ালগুলোকে পর্যা্তু 17১1704 ক'রে তুলেছিল; 
আজ বাজারের মেয়েদের জন্য এত ঘৃণা যে! 

বাণবিদ্ধ অসহায় পক্ষীশাবকের মত দুণ্টী মিনতি ভরা চোখ আমার চোখে রেখে বল্লে-তোমার নিঃস্বার্থ ভালবাসা ত 
কোনদিন ভুল্‌তে পারব না । রাউজের ভিতর থেকে কতকগুলো চিঠি বার করে ফের শুরু করলে- তোমার এই চিঠিগুলো 
ত আমার চিরদিনের মেঘদূত। তারপর মুমুষু সম্তানের শয্যাপার্থে বসে মায়ের বুকের ভীরু প্রার্থনা নিয়ে বল্পে--তুমিও ত 
ইচ্ছে করলে আমাকে এ লজ্জা থেকে বাচাতে পার। 





টি সি 


বল্লাম--কেন? একদিন আলবাট হলে দাঁড়িয়ে যাদের জন্য গল! ফাটিয়েছিলে, আজ তাদেব দলে ভিড়তে এত আপত্ি 
কেন? 

--তুমিও আমাকে এতথানি বাজে মনে কর--একেবারে সাধারণ? 

--সাধারণ তোমাকে কোনদিন মনে করতাম না-কিন্তু সাধাবণ মেয়েদের মত চোখের জলের রন্সান্ত্র নিযে শীকাবে 
বেরিয়েছ দেখে তা ছাড়া তোমাকে কি ভাব্ব, ভাবছি। 

-যাই হই, সতি তোমাকে ভালবাসি। 

মসৌরীর চিন্তা আমার ঘুম হয় না; তা এই ঘ্যানর ঘ্যানর, সতা রাগ হল, বল্লাম--শুধু রংয়ের দিক দিয়ে যে কোকিলের 
সঙ্গে তোমার সাদৃশ্য আছে তা নয়, বৃদ্ধিতেও তুমি কোকিলের চেয়ে কম নয় দেখ্ছি--কাকের বাসায় ..... যাক, হাস্তে জান 
একটু হাস. নারীর চোখের জল কবিদের 9051701৩ ১০5০কে তৃপ্তি দিলেও আমার কাছে অসহ্য--বিশেষতঃ ইসাডোবা 
ডানকানের চোখের জল আমি দেখাতে চাই না। স্বামী লাভের আগে সন্তান লাভ যদি ঘটে, তাতে এত উতলা হবার কি আছে? 

মোহ মদিরাই যাদের সম্বল যুক্তিতে তাদের কি ফল হবে। এ-মা ফুঁপিয়ে আবার কান্না শুরু ক'রে দিলে। যা স্বপ্নেও 
ভাবিনি, উঠে এসে আমার পা ধরে ফেলে আর কি;-হিমালয়ের চুড়া ভেঙ্গে পড়লে যেই দুঃখ আমারও সেই দুঃখ হল। 
বল্লাম-তোমাকে যে ভাল না বাসি, তা নয়--কিন্তু বিপদ হচ্ছে ভারতের জননী হবার জন্য সাত সমুদ্র তের নদীর ওপার 
থেকে এক মেয়ে এসে মসৌরীতে আমার অপেক্ষা করছে; আর তুমি ত জানই পুরুষরা দিন দিন উদার হলেও মেয়েরা দিন 
দিন সন্গীর্ণ হ'তে সঙ্ধীর্ণতর--সঙ্কীর্ণতম হয়ে উঠছে। পুরুষেরা ঘরের বৌ ছেড়ে পরের বৌকে ভালবাসছে-এক মেয়ে ছোড়ে 
বহু মেয়েব জনা সব্বর্ম তাগ করছে; আর মেয়েরা এমূনি সন্ধীর্ণতর হৃদয় যে দুতিন জনে মিলেও একটা পুরুষকে 
ভালবাস্তে পারে না। একবার বলেছি না, মেয়েরা এখনো 7৮০19)01 $০91এর একেবারে নীচের ধাপে। চোখের জলেব 
বনায় মিস এ মাব মুখের কথা কণ্ঠেই 'আটকে রইল। এক মিনিট চুপ করে থেকে হঠাৎ কি করে আমার মনে পড়ে গেল- 
-ও তাইতো, আমাকে যে এক্ষুণি বেরুতে হবে....ব'লে চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লাম। 

আঁচল দিযে চোখ দুটা ভাল করে মুছে, চিঠিগুলো আবার ব্লাউজের বুক পকেটে ঢুকিয়ে মিস এ-মা উঠে পড়ল--তারপর 
বাইবের কলে ভাল কারে চোখ মুখ ধুয়ে দৃঢ় পদাক্ষেপে বেরিয়ে গেল। 

মসৌগাব চিন্তা আবন্ত করবাব পূর্ব চেয়ারে বস্তে বস্তে আব একবার উচ্চারণ করলাম- স্বদেশী ইসাডোরা। 


মুক্তি 


হুমায়ুন কবির 


সংসারের পথে যাত্রী চলি 
আমি চলি, তমি চল, এ বিশ্ব-সংসার চলে 
দিবারাত্রি বিরামবিহীন। 
অন্ধকারে অকস্মাৎ তিমিরে কখন ওঠে জুলি 
প্রাণের প্রদীপখানি ক্ষীণ । 
প্রথম স্পন্দন তার অভিষিক্ত নয়নের জলে, 
শিশু কাদে আলোকের প্রথম পরশে 
জননীর সব্র্ধঅঙ্গ সব্র্বহিয়া ব্যথায় বিবশে। 
জন্মের প্রথম দিনে ধরণীর মন্দির অঙ্গনে 
প্রাণের প্রথম পুজা অস্তরের বেদনা স্পন্দনে। 


সুখদুঃখ-হাসি অশ্র-উচ্ছৃসিত জীবনের ধারা 
আপন আনন্দে রাঙি ধরণীর ফলফুল তৃণে 
অজ্ঞাত ভবিষ্যপানে চলে বেগে বাধাবন্ধহারা। 
জন্ম তার আধার গুহায়, 
নাহি জানে কোথা তার শেষ 
কোন্‌ অন্ধকারে হবে কোন্‌ সিন্ধুবুকে নিরুদ্দেশ । 
তবু প্রাণপণ বলে চায় 
অন্ধকাবে জাগাইতে আপনার অস্তরেব আলো, 
মানসম্বপন ধর্শে যতনে সাজালো! 
প্রাণ-পুম্পদল 
আপনার আকাঙ্ক্ষার সত্য ভাবি 
আপনারে ভুলালো কেবল। 


কেবলি কি ভুলাইল আপনার হিয়া 
আপন বাসনা দিয়া স্বরগ রচিয়া £ 
তার মাঝে সত্য কিছু নাহি? 
সকল অন্তর ওঠে প্রতিবাদে তীক্ষ কণ্ঠে গাহি" । 
নহে নহে, স্বপ্ন শুধু নহে কোন কালে, 
সতা যদি না থাকিত, তবে ক্ষীণ মান্ষের হিয়া 


রি সবি 


অনস্ত তিমিরে কবে অকস্মাৎ যাইত নিভিয়া। 
চতুর্দিকে জড়ের জঞ্জাল, 
জীবনেরে চারিদিকে ঘেরিয়া রেখেছে মহাকাল, 
অদৃশ্যে অদৃষ্ট বসি' গাথে নিত্য নিয়তির জাল। 
অন্ধকার প্রেমহীন বিশ্বমাঝে মানবের প্রাণে 
যে দীপ্তি ঝলসি ওঠে, স্নেহে, প্রেমে, হাসিরূপে, গানে, 
সে কখনো নহে শুধু বস্তর প্রকাশ, 
অজর অমর আত্মা, দেহ শুধু তার জীর্ণ বাস? 


ধরণীরে সিক্ত করি চলে যায় তিমির রজনী; 
প্রভাত নামিয়া আসে আলোকের গাহি জয়ধবনি। 
দিনাস্তে মলিন রবি 
সায়াহু-গগনে আঁকি আপনার পরাজয় ছবি--_ 
বিষাদ ব্যথায় । 
যে আভা ফুটিয়া ওঠে অস্তাকাশে পুঞ্জপুগ্জী মেঘে 
যে হিল্লোল ফাল্গুনের পবনের উদ্দাম আনেগে 
মর্মরে কানন ভরি" 
আপনাবে একবার প্রকাশিয়া চির তরে দেয় লুপ্ত করি'। 
জীবনের নির্ঝরিণী আপনারে উৎসারিয়া বেগে 
চাপ্রিদিকে ঢালি দেয় প্রাণ, 
বাক্য, রূপ, গন্ধ, স্পর্শ মহাশূনা গর্ভে ওঠে জেগে, 
দূরত্ত উল্লাসে 
বিচিত্র বর্ণের জালে রঞ্জিয়া আকাশে 
অনস্ত গহুর মাঝে আপনার হারায় সন্ধান 
কোন্‌ শুনা হতে আসি কোন্‌ শুন্যে চির অবসান। 
শুন্য হতে একদিন না জানি কেমনে 
হেথায় বাধিনু গেহ 
বন্ধুর প্রণয় পাশে ভরি' ওঠে ধরণী আলোকে । 
মৃত্যুর যে লীলা চলে দিবানিশি তারি অস্তরালে 
পড়িল না চোখে। 
প্রেম আসি যৌবনের রাজটীকা পরাইজ ভালে 
কাজল নয়নতলে হেরিনু আগুন জলে 
জীবনের অর্থ যেন উত্তাসিত হ'ল মোর কাছে 
তীব্র আনন্দের ভরে টলে বিশ্ব, দেহমন নাচে। 


মুক্তি 


পুলকে কখন জাগে নিগুঢ বেদনা 
প্রেয়সী জননী পে বহি আনে নুতন জীবন 
প্রসব মুহুর্তে ভারে করে অভ্যর্থনা 
ধরণীর বেদনা বন্ধন । 


কে নিষ্টুব প্রচেছিল নিষ্ঠুর নসুধা 
কে দিল এ সন্পর্রাসী ক্ষুধা, 
নিত্য পরস্পরে হানি বাচিতেছে সব প্রাণী 
মৃত্যু জীবনের ভিভ্ভি, প্রাণ হত্যা করি বাঁচে প্রাণ, 
লূপ যত, হাসি যত, গন্ধ যত, রাক্তে করি স্নান! 
জীবন-তরণা চলে অনিবার বেগে বাত্রি দিন 
কোন দুল সিন্ধুলারে আপনারে করিতে বিলান। 
তরী মাঝে বসি' 
সমস্ত হাদয় মথি একটা বাখিত প্রশ্ন উঠিছ্ছে নিশ্মসি, 
কোথা হতে এসে মোরা কোন খানে ভেসে চলে যাই? 
জীবনের দান যদি লভেছিনু কেন তবে আবার হালাই % 
নাহি জানি, নাহি চাহি জীবনের অর্থ জানিবালে। 
শুধু জানি ধরণীর দ্বারে 
প্রাণের খেলায় যদি এসেছি ভাসিয়া, 
এ নিষ্ঠুর সৃষ্টি মাঝে রব বাচি যে কয়টী দিন, 
অন্ধকার উদ্ভাসিয়া 
প্রাণের প্রবাহ ঢালি শুধিব মৃত্যুর মোরা খণ। 
নিষ্টুর বন্ধন পাশ ধারে বারে করিব লঙ্ঘন 
রচিব করুণা দিয়া প্রেম দিয়া প্রীতি দিয়া স্নেহ দিয়া মানস- 
ভুবন। 
বিশাল বিশ্বের মাঝে নাহি কোন মমতার কণা 
চারিদিকে উচ্ছুসিয়া ওঠে শুধু অনস্ত যাতন! 
আমরা আনিব সেথা করুণার কোমল সাক্ত্রনা 
চলেছে মানবযাত্রী অন্ধকার পথে শঙ্কা ভরে 
রোগ শোক দুঃখ সহি বেদনা অনল দহি' 
জন্ম অন্ধ গুহা হতে মরণের অতল গহৃরে। 
পরস্পরে বুকে বাধি কহিব ডাকিয়া, 
“জানি মোরা সব চলে যায় 
ফুল ঝরে ঝরে পাতা, মৃত্যু মাঝে মানুষের হিয়া। 
তবু এই ধরণীর সাগর বেলায় 
যে নিমেষটুকু রবে জীবন-তবনী, 
সে নিমেষ লাগি মোরা দীপ জ্ঞালি উজলিয়া তুন্দিব রজনী । 
জন্মমৃত্যু-রহস্রে শাহি যদি বুঝি 
তবু তাবি অর্থ খুঁজি খুঁজি 


১২০ 





মুক্তি 
যে বেদনা জানে হিয়া তলে, 
তারি অশ্রুসরসতা সিক্ত করি দিল এই ধুব্ণারে 
পত্রপস্পফালে। 
প্রীতির করুণ ক্ষীণ দাপশিখাখাশি 
অতল ভ্রীধাব মাঝে জাগাইবে আম্মাসেলু পান 
ভারি ল্লান কম্পিত আলোকে 
বাহিন জীবন-তবী এই মর্তালোলক। 
মৃতা শেষে সভা যদি থাকে, তবে বুঝিব নিমেষে, 
শাহি যদি থাকে, তাবে নিমেষে হারায়ে যাল (কোন নিবাপ্ঃশ | 





সাত ভাই ৮্পা 
নজরল হসলাম 


থম ভাই 


-আমি হব সকাল বেলার পাখী । 
সবার আগে কুসুম-বাগে উঠব আমি ভাকি'। 
সুয্যিমানা জাগার আগে উঠৃব আমি জেগে, 
“হয়নি সকাল, ঘুমো এখন''--মা বল্বেন রেগে! 
বধল্ব আমি, "আল্'সে মেয়ে! ঘুমিয়ে তুমি থাক, 
হয়নি সকল--তাই "লে কি সকাল হবে নাক £ 
আমরা যদি না জাগি মা, কেমনে সকাল হবে? 
তোমার ছেলে উঠলে গো মা রাত পোহাহে তবে? 
উৈষা দিদির ওঠার আগে উঠ্ব পাহাড় চড়ে, 
দেখব নীচে ঘুমায় শহর শীতের কাথা সুডে, 
ঘুমায় সাগর বালুচরে নঈগীর মোহানায়, 
বল্ব আমি “ভোর হল যে, সাগর ছুটে আয় 1? 
ঝর্ণা মাসি বল্বে হাসি, “খোকন্‌ এলি নাকি £” 
বল্‌্ব আমি, “নইক খোকন, ঘুম-জাগানো পাখী 1” 
সৃয্যিমামা বল্‌বে উঠে, “্োোেকন্‌, ছিলে ভালো €”" 
বল্ব, মামা, কথা কওয়:র নাইক সময় আর, 
তোমার আলোর ব্রথ চালিয়ে ভাঙ ঘুমের দ্বার !”” 
ল্লাবর আগে চল্ব আমি ঘুম-ভাঙা গান গেয়ে, 
জাগ্লে সাগর, পাহাড়, নদী, ঘুমের ছেলে মেয়ে ! 


বছ্ধতীক্ ভ্ডা 


-আমি হব গায়ের রাখাল-ছেলে । 
বল্ব, “দাদা, প্রণাম তোমায় ঘুম ভাঙিয়ে গেলে !? 
আঁচল ভ”রে মুড়ি নেব হাতে নেব বেণু, 
নদীর পারে মাঠের ধারে নিয়ে যাব ধেনু। 
বাছুরটারে কোলে ক'রে পার হব ভাই খাল, 
বটের ছায়ায় জুটবে এসে রাখাল-ছেল্দের পাল। 
আমি হব রাখাল-রাজা মাঠের তেপাস্তরে, 
হাতিম তরু ধরবে ছাতা আমার মাথার পরে। 





সাত ভাই চম্পা ১২৩৯৮ ১৬ 


শালের পাতার মুকুট গড়ে পরিয়ে দেবে তারা, 
সিংহাসনে পাত্‌্বে এনে নবীন ধানের চাবা। 
গলায় ধন-ফুলের মালা; দুল্বে ছাতিম-শাখে 

কাচা রোদের সোনার ঝালর পাতান ফাকে ফাকে। 
দণ্ড তুলে বল্ব আমি, ওগো কবদ নদী, 

কব্ব শাসন এই মাঠে কব না দিষে যাও যদি! 
এদেশে না ফল্‌্লে ফসল, না পেলে ঘাস গুদ, 

না হাসিলে ফুলে ফলে আমাব দেশের তবু, 
পাহাড় কেটে পাথর এনে রাখব তোমায় বেধে, 
তোমায় খুজে সাগর-মাতা মর্বে তোমার কেদে 
বল্ব মেঘে, জল দিয়ে যাও, আমি রাখাল রাজা, 
নৈলে বন্ধু থামিয়ে দেবো তোমার মাদল বাজা ! 
বজ তোমার নেব কেড়ে নিবিয়ে বিজ্লি-বাতি 
রাখ্ব বেঁধে তোমার রাজার এরাবতী হাতি!" 
বনকে ডেকে বল্ব, “কানন, শোনো আমার কথা, 
ভিড় কনর সব নীড় বাধিবে সকল পাখা হোথা। 
ঝড়কে বলো, আমার আদেশ- একটা পাবার নীড় 
উড়ায় বদি, ধ'রে তারে পরাব জিপ্রীর !”' 

সন্ধ্যা হ'লে বাজিয়ে বেণু গোগদের ধেনু লয়ে 
ফির্ব ঘরে মাঠের রাখাল মায়ের দুলাল হয়ে! 


তৃতীয় ভাই 

--আমি হব দিনের সহচল। 
বন্দব, “ওরে বোদ উচ্েছে লাঙল কাধে কর্‌! 
(তোদের ছেলে উঠুল জেগে, এ বাজে তার বাঁশী, 
জাগ্ল দুলাল বনের রাখাল, ওঠুরে, মাঠের চাষী!” 
“শ্যাওলা” “হাসা” দুই না বলদ দুই ধাবেতে ভু'ড়ে, 
লাঙলের এ কলম দিয়ে মাটীর কাগজ ফুঁড়ে 
লিখ্ব সবুজ কাব্য আমি, আমি মাঠের কবি, 
ওপর হ'তে করবে আশিস দীপ্ত রাঙা রবি। 
ধরায় ডেকে বল্ব ওগো শ্যাঘল বসুহ্ধরা, 
শসা দিয়ো আমাদেরে এবার আচল ভলা! 
জংলী মেয়ে ছিলে ভুমি, ছিলনাক “ছিরি', 
মরুর বুকে থাকৃতে শুয়ে, ফির্তে কানন গিল্ি। 
আমরা তোমায় ধ'রে এনে দিয়েছি ঘর -বাড়ী, 
গা ভরা তোর গয়না মাগো ময়নামতীর শাড়ী। 
জংলা কেটে ক্ষেত করেছি ফসল সেথা ফলে, 
পাহাড়ে তোর “বাংলো” তুলে দ্বীপ রচেছি জলে। 
বন্ধ্যা সম যে সুধা তোর একলা নিয়ে ছিলি, 





১২৩ 


সাত ভাই চম্পা 


আামবা নিয়ে সে সুধা তোর বিশ্বে করি বিলি! 
লনা মেয়ে! আমরা তোরে করেছি রাজ-রাণী, 
ধুলাতে তোল পেতেছি মা সোনার আসন আনি”? । 


খামাল ভবে রাখব ফসল গোলায় ভ'রে ধান, 
হ্ষধায়-কাতর ভাই শুলিরে আমি দেবো প্রাণ ! 
এহ পুলাশো পৃথিবীকে ব্রাখ্ব চিল্ল তাজা, 

আমি হণ ক্ষুধার মালিক, আমি মাটার রাজা! 


চতুর্থ ভাই 


আমি সাগর পাড়ি দেবো, আমি সওদাগর । 

সাত সাগল্রে ভাস্বে আমার সপ্তু মধুকর। 
আমাল খাটের সও্পা নিয়ে যাব সবার ঘাটে, 
চলবে আমাল “বেচাকেনা বিম্্-জোডা হাটে । 
মঘুবপম্ভী বজবা আমাব “লাল বাও্টা”' তলে 
০৮ এপ পালায় মপাল সম চলবে দুলে দুলে । 
সিন্বু আমার লন্ধু হবে তন মাণিক তার 

আমাব তরী বোঝাই, করে দেবে উপহাব। 

দ্বীপে দ্বীপে আমাল আশায় বাখ্ুবে পেতে থানা, 
শুক্তি দেবে মুক্তামালা আমারে নজ্রানা । 
চারপাশে মো গাং চিলেরা করবে এসে ভিড, 
হাতগ্গানিতে ডাকবে আমায় নতুন দেশের তার। 
আস্লে ভাঙল প্রমান ভিশি--কে করলে তাবু ভিয, 
বলিল, গালে, ভয় পায় যে এ সে ছেলেই নয়??? 
সপ্ত সাগর রাজ্য আমার আমি বণিক-বীব, 
খাজনা জোগায় রাজো আমার হাজার নদীব নীর। 
ভয় কবি না তোদের দুটো দস্ত নখর দেখ, 
জল-দস্যু, তোদের তরে পাহারা গেলাম রেখে 
সিক্ধ-গাঙ্গা মোল্লামাঝি, নৌ- সেনা এ জেলে, 
বর্শা দিষে শ্িঁধ্বে তারা, রাজ্য আমার এলে ।” 
দেশে দেশে দেয়াল গাথা রাখব নাক আর, 

বন্যা এনে ভাঙ্ব বিভেদ করব একাকাব। 
আমার দেশে থাকলে সুধা তাদের দোশে নেবো, 
তাদেব দেশের সুধা এনে আমার দেশে দেবো । 
বল্ধ মাকে, “ভয় কি গো মা, বাণিজ্যেতে যাই! 
সেই মণি মা দেবো এনে তোর ঘরে যা নাই। 
দুঃখিনী তুই, তাইত মা এ দুখ ঘুচাব আজ, 
জগৎ জুড়ে সুখ কুড়াব-ঢাকৃব মা এ লাভা 
লাল জহরত পান্নাচুণী মুক্তামালা আনি 

আমি হব রাজার কুমার, মা হবে রাজন্রাণী। 


বাল্যশিক্ষা সন্বন্ধে য্কিথি3ৎ 


শামসুন্‌ নাহার ধি-এ 
শাস্তি ও নিয়মানুবর্তিতা 


শিগুর শিক্ষা ও চরিত্রগণন সম্পর্কে আলোচনা কনতে গেলে দেখতে পাই: কিছুদিন আগেও ইউবোতপব পাবনা ছিল 

"9170৩ 1000104, ৭0০1] 0106 01011", আমাদের দেশেও চাণকা পণ্ডিত বিধান দিয়ে গোচ্ছেন, 
“লালায়েৎ পঞ্চবধধাণি, দশবধাণি ভাড়য়েৎ 
প্রাপ্তেতু ষোড়শ বর্ষে পুত্রম্‌ মিত্রবদাচবেৎ।” 

যে শিশু জন্মের পর থেকে শুধু সোহাগ আর স্েহ-মমতায় আচ্ছন্ন হয়ে থাকে, শৈশবেব সামারেখা অতিঞাম করতে 
না করতেই এক দারুণ হতাশার মুহুর্তে সে সচকিত হয়ে দেখতে পায় যে, প্রথিলীশুদ্ধ সবাই তাকে ভাডনা করবাল জানো 
লাঠি উঁচিয়ে আছে। বাস্তবিকই আবহমান কাল থেকে আর্ত কবে দুনিয়াতে এই অসহায় মানব-সন্তানদের উপব কাবণে 
অকারণে যত অত্যাচার হয়েছে, কোনো নিকৃষ্টতম জীবের ওপরও বাধ হয় অতটা হয়শি। এদেশে একটা কণা চলিত আছে, 
শিশুর যখন প্রথম হাতে-খড়ি হয়, উপযুক্ত শিক্ষকের হাতে সন্তানের শিক্ষাভার অর্পণ করবার সময পিতা বলছেন “আজ, 
থেকে এর হাড়গুলো আমাল, আর মাংস তোমার।' নধব বালকটিব নবনীতকোমল দেহের গুধু হাড়গুলো ছাড়া অনা কিছুর 
উপরে যে পিতামাতা কোন দাবী দাওয়া রাখলেন না, এর অর্থ অতি সুস্পষ্ট 

স্মরণাতীত কাল থেকে যে-মানুষ দুক্ধালের ওপব সবলের অত্যাচার নিবারণ করবার জানে যুঝে এসেছে, এমন কি ইতর 
প্রাণীব ক্রেশ নিবারণ করবার জনোও যার চেষ্টার অন্তর নাই_আপনার বুকের রক্তে গঠিত শিশুর বেলায় যে তার দয়া মায়াল 
লেশমাত্রও অবশিষ্ট থাকে না, এ বড় আশ্চর্যের কথা । আবো মজা হচ্ছে এই যে, উৎপীাঁড়নের সঙ্গে সঙ্গে শিশু শির 
পথে, মনুষ্যত্বের পথে বুঝি অনেকখানি এগিয়ে গেল, এই মনে ক'রে পিতামাতা একটা গভীর তৃপ্তি অনুভব করেন। বাস্তবিবহ 
মানুষের ধারণায় শিশুর শিক্ষা ও উৎপীড়ন এমন অগ্াঙ্গীভাবে সংবদ্ধ যে, এ'দুটো জিনিষকে যেন আলাদা কারে দেখাই 
যায় না। এই আইডিয়ার কারাগৃহ থেকে মানুষকে মুক্তি দেবার জন্য যে সকল মহামানবের চিন্তাশক্তি নিয়োজিত হযেছে ভালা 
বাস্তুবিকই আমাদের নমস্য। 

মনীষী বারক্রাণ্ড রাসেল বলেছেন : "1২০০5917010 [001071১ 00810 16050179110 010110, ঠিক জানার মুহুর্ত থোকেই 
যদি সন্তানের চরিত্রগঠনের জন্যে পিতামাতা যথেষ্ট সতর্ক হন, তাহলে তার স্বভাবের বক্রগতি অবলম্বন করণাব আশঙ্গা 
খুবই কম থাকে; কাজেই বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শাসনের কঠোরতা বাড়াবারও দরকার হয় না। বুদির পূর্ণ বিকাশের সাথে 
সাথে ছেলে যদি বেয়াড়া গোছের হয়ে দীড়ায়, তবে গোড়ার দিকে চেয়ে দেখলে স্পষ্টই বোঝা যাবে যে, ছেলে নিভে এপ 
জন্যে পুরোপুরি দায়ী মোটেই নয়৮-বেশীর ভাগ দায়িত্ব এতে পিতামাতার ও তাদের শিক্ষাপদ্ধতির | জন্মাবধি স্বাধীনতা ও 
স্বেচ্ছাচারিতায় প্রশ্রয় না পেলে স্বাভাবিক সুস্থ সস্তান (07001 01114) বেশী বেয়াড়া কখনই হবে না, আল হলেও শাঙ্ির 
পরিমাণ বাড়িয়ে তাকে বাগ মানাবার আশা করা বিষম ভুল। 

মনে হয়, শিশুর শিক্ষা ও চরিত্রগঠনের ব্যাপারে শাস্তি ও কঠোরতার প্রয়োজন অতি কম। তিরক্ষার এবং বিরক্তি 
প্রকশকেও শাস্তির মধ্যে ধরা যেতে পারে। একেবারে গোড়া থেকেই সন্তানের চরিত্র গঠনের প্রতি যদি যথেষ্ট মনোযোগ 
দেওয়া হয়, তা হলে এর চেয়ে বড় শান্তির দরকার কোন সময়েই না হওয়া উচিত। 


ছেলেরা মাঝে মাঝে কোন জিনিষ পাবার জন্যে জেদ করে এবং তার বদলে পায় চপেটাঘাত। কিন্তু তা না ক'রে যুক্তি 


টি ১২৬ বাল্যশিক্ষা সম্বন্ধে যৎকিঞ্িৎ 


চেরি তাকে নিরাকার চেষ্টা করতে হবে। ছোট ভাই বোন বা সমবয়সী বন্ধুদের সঙ্গে ছেলের কলহ মীমাংসা করতে 
গিয়েও পিতামাতাকে প্রথমে যুক্তির আশ্রয় নিতে হবে। তাকে মিষ্টি কথায় বুঝিয়ে দেওয়া উচিত যে, যাদের সঙ্গ তাকে অত 
আনন্দ দেয়, তাদেরই সাথে নিষ্ঠুর অথবা স্বার্থপরের মত ব্যবহার করা মোটেই ঠিক নয়। মোটের উপর সব সময় তার 
[২০0১0101101 00৬/ এর কাছে 21641 করতে হবে, যেন সে ধীর ভাবে ভালমন্দ বিচার করবার সুযোগ পায়। 


তাবে এও সত্যি যে যুক্তি সন সময় কার্যাকরী হয় না। যুক্তি যখন বিফল হয়, কিছুটা শাস্তির ব্যবস্থা তখন দরকার হতেও 
পারে। তখন দেখতে হবে, সে-ব্যবস্থা যতদূর সম্ভব যেন কম কঠোর হয়। চুড়ান্ত শাস্তির উদাহরণ দিতে গিয়ে জনৈক পাশ্চাত্য 
মনাবী বলেছেন : দেখা গেছে ছেলেকে শাস্তিস্বরূপ কোন একটা ঘরে খানিকক্ষণ আটকে রাখলে তাতে বিশেষ ফল হয়; 
মারধর কিছুই নয়, ঘরের দরজা একেবারে খোলা-ইচ্ছা করলে অনায়াসে সে বেরিয়ে আসতে পারে। - কিন্তু সে যখন বুঝাতে 
পেরেছে যে কোন বিশেষ অপরাধের জন্যে তার প্রতি এ ব্যবস্থা, তখন আর কিছু না ক'রে প্রথম চোটে সে করুণ টীৎকারে 
তাব অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করবারই চেষ্টা করবে; তারপরে কান্না থামলে যখন সে বেরিয়ে আসবে, বুঝতে পারা যাবে যে, 
তার অন্যায়ের ভান্যে সে তখন পুরোপুরি অনুতপ্ত । 

ম্যাডেম মন্টেসরী তা'র স্কুলে ছেলেমেয়েদের প্রতি যে শাস্তির ব্যবস্থা করতেন, তা" স্থান বিশেষে অনেক সময় মায়েরা 
বাড়ীতেও প্রয়োগ ক'রতে পারেন। মণ্টেসরী বলেছেন--যে-ছেলে বেশী উৎপাত করে তার উপযুক্ত শাস্তি নির্বাসন; কিস্ত 
শাস্তি দেবার আগে তাকে ডাক্তার দেখান উচিত যে সে 17017)01 01114 কিনা। যদি তাই হয়, তবে এ ভাবে তার নির্বাসনের 
ব্যবস্থা কবতে হবে - সঙ্গীদের কাছ থেকে তাকে আলাদা ক'রে অন্য ঘরে একটা চেয়ারে বসিয়ে দিতে হবে এমন ভাবে, 
যেন সেখান থেকে তার কর্ম নিরত সঙ্গীদের সে স্পষ্ট দেখতে পায়। বাসে বসে সে দেখবে তার বন্ধুরা কেমন মনের আনান্দে 
খেলছে, কাজ করছে; দেখে দেখে তার লোভ জন্মাবে, দুঃখ হবে সে এই আনন্দ থেকে বঞ্চিত হয়েছে বলে'। মণ্টেসরী 
বলেন : অনেক উদ্ধত ছেলেমেয়েকেই এভাবে শোধরাতে পারা গেছে। এ সম্পর্কে একটা কথা মনে রাখতে হবে যে, এ 
রকম ক্ষেত্রে অপরাধীর প্রতি হাবভাবেও কঠোরতা প্রকাশ করতে নেই। তার সঙ্গে ব্যবহার করতে হবে এমনভাবে যেন সে 
বিষম অসুস্থ, তাই তার জনো এই বিশেষ ব্যবস্থা। ইতর প্রাণীর প্রতি বা সমবয়সীদের প্রতি শিগুর নিষ্ঠুরতার প্রতিবিধানের 
কথা বলতে গিয়ে রাসেলও ঠিক এই কথাই বলেছেন ' নিজেকে অপরাধী মনে করবার সুযোগ তাকে দেবার দরকার নেই; 
বরং এমন ভাবই জন্মাতে দেওয়া ভাল, যেন নিষ্ঠুর মনোবুত্তিব রূপ ধরে একটা বড় অমঙ্গল তার এসেছে, আর সে-অমঙ্গ 
লের হাও থেকে তাকে রক্ষা করবার জনো পিতামাতা বিশেষ চিস্তাকুল হয়ে পড়েছেন। সে যেন বুঝতে পায় যে, তার 
সাহচর্য্য অন্য ছেলেমেয়েদের পক্ষে নিরাপদ নয়,-এই জনে) তাকে আলাদা রাখা দরকার । বাস্তবিকই শিশুর যদি নিষ্ঠুর ক্রুর 
প্রবৃত্তির লক্ষণ দেখা যায়, তাকে মারধর ক'রে বা কঠিন শাস্তিবিধান ক'রে শোধরান যাবে না। গোড়া থেকে লক্ষ্য রাখতে 
হবে, যেন নিষ্ঠুরতার বীজ না ঢুকতে পারে। কোমমতি শিশুর চোখের সামনে যেন কোন রকমের প্রাণী-হত্যা না হয়-- 
এমন কি, সাপ বিছে বা পোকা মাকড় পর্য্ত্ত নয়। যদি বা দৈবাৎ কোন জীবন্ল্যা আর চোখে পাড়ে--ধকন একটা সাপ- 
-তাকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিতে হবে যে, সে ক্ষেত্রে তা' না ক'রে উপায় ছিল না। ভাই বোন বা বন্ধুদের সঙ্গে ব্যবহারে 
যদি তার নিষ্ঠুরতা প্রকাশ পায় তবে তখনই প্রতিবিধান করা উচিত। সঙ্গীদেরকে যদি সে ইচ্ছা ক'রে আঘাত দেয়, তবে 
সেই আঘাত তাকেই ফিরিয়ে দিয়ে বোঝান উচিত যে, তার যেমন লেগেছে অন্যদের শরীরেও ঠিক তেম্নি লাগে। তার 
নিজের গায়ে কেউ চিম্টি কাটলে সে যেমন ব্যথা পায়, অন্য একজনকে কাটলে সেও ঠিক তেমনি কষ্ট অনুভব করে, 
একা তাকে তখনই দেখিয়ে দিতে পারলে ধিশেষ ফল হবে। কিন্তু এই ব্যবস্থা প্রয়োগের সঙ্গে সঙ্গে ক্রোধ প্রকাশ করা কোন 
মতেই সঙ্গত নয়। শাস্তি হিসাবে এই ব্যবস্থা না ক'রে এভাবে তাকে বুঝিয়ে বলতে হবে, যেন সে ধীরভাবে চিস্তা করবার 
সুযোগ পায়। একেবারে ছেলেবেলা থেকেই ছোটোখাননশ ব্যাপারে এ-ভাবে হাতে কলমে দেখিয়ে দিলে যথেষ্ট ফল হবার 
সম্ভাবনা। 

কোন ছেলেই মার খেতে বা শাস্তি পেতে ভালবাসে না। কিন্তু যখন-তখন চড়টি চ'পড়টি যদি লেগেই খাকে, কারণে 
অকারণে বকুনীরও যদি আর বিরাম না থাকে, তাহলে শাস্তির প্রতি যে একটা স্বাভাবিক ঘৃণা ও ভয়--তা অগেকটা কমে 
যায়, যার পরিবর্তে আসে একটা বেপরোয়া ভাব;--এই সোজা কথাটা সবাই বোঝেন। এই অগ্রাহ্যের ভাবটা যতই না আস্তে 





বাল্যশিক্ষা সম্বন্ধে যৎকিদ্চিৎ কি 


(৮ 
পারে, ততই ভাল;-এজনোই শাস্তি সম্পর্কে পরিমিত হওয়া বেশী দরকার। অপরাধ যখন কঠিন হবে, তখন পিতামাতার 
বাবহার থেকে ছেলে যেন তার গুরুত্ব ঠিক ওজন কপরে নিতে পারে । অনবরত কঠোর ব্যবহার করলে কিন্তু তার পক্ষে 
এটা সম্ভব হয় না। 


ছেলেবেলায় আমাদের গৃহ-শিক্ষক যিনি ছিলেন, এ-সব বাপারে তার বাবস্থা ছিল বড় চমংকার। শিশুশিক্ষার আধুনিক 
বই পুস্তক তিনি হয়ত কখনও পড়েননি, ডেন্টেন তিনি জানতেন না, মস্্টসবীর সঙ্গে পরিচিত হওয়ার সুযোগও হয়ত তার 
জীবনে হয়নি; কিন্তু তা সত্তেও শিশু মনের সাইকলজি যে তিনি কেমন ক'বে অতটা আয়ত্ত করতে পেরেছিলেন, ভাবলে 
আজও আশ্চর্য হই। এক আধটী কথা এখনও বেশ মনে আছে : আমাদের পড়ার ঘরের এক কোণে একটা ৯৪১৩ 101 
745০! ছিল, কোন বিশেষ অপরাধের জনা চুড়ান্ত শাস্তির ব্যবস্থা যা' হত--তা' এ ঝুঁড়ির কাছে গিয়ে বসা! শাস্তি হিসাবে 
ধবতে গেলে কিছুই নয়- প্রচণ্ড বকুনি নেই, শারীরিক নির্যাতন নেই, কিন্তু এ যেখানে ছেঁড়া কাগজের ব্াঙ্কেটটি থাকত ঘরের 
সেই কোণটার জন্য আমাদের মনে এমনই একটা দারুণ বিতৃষ্ঞার ভাব সৃষ্টি করা হয়েছিল যে, মনে হ'ত এখানে বসার 
চেয়ে বড় অপমান বুঝি দুনিয়ার নেই। আজও মনে পড়ে : 'ঝুঁড়ির নীচে গিয়ে ধস'-বশলে যখন তিনি হুকুম জারী করাতিন, 
অপমানে, ক্ষোভে, কুষ্ঠায় পা দুটো যেন অচল হয়ে যেত। খানিক দূরে যেতে না যেতেই কিন্তু ভোবে চিন্তে তিনি শাস্তি 
প্রত্যাহার ক'রে নিয়েছেন- অধিকাংশ দিনই এমন হয়েছে; আর বেশী ক'রে ঠিক এই কারণেই বোধ হথ এ শাস্তিটার জনা 
আমাদের দারুণ বিতৃষ্ত আর অপমান বোধ বরাবর অক্ষুণ্ন থাকতে পেরেছিল । 


আর একটা কথা মনে আছে। তিনি থাকতেন বাইরের ঘরে, আর আমরা শুতাম বাড়ীর ভিতরে মায়ের কাছে। তিনি 
খুব ভোরবেলায় শয্যাত্যাগ ক'বে নমাজ পড়াতেন। আমাদেরও প্রাতরুখান অভ্যাস করাবার উদ্দেশে তিনি বলে দিয়েছিলেন, 
দুজনের মধ্যে সকাল বেলা উঠে যে আগে আমার কাছে আস্তে পারবে তাকে নমাজের শেষে "কুল্‌ হু আল্লাহ” পড়ে ফু 
দেবো! কথাটার মধ্যে এমন বিশেষ কিছু ছিল না-বকুনি নয়, কড়াকড়ি নয়, "কুল্‌ হু আল্লার ফুঁষের জন্য মে আমাদের 
খুব বেশী আকর্ষণ ছিল, তাও নয়! কিন্তু এই ব্যাপার নিয়ে ভাইবোন দুজনের মধ্যে এই যে একটা প্রতিযোগিতার সৃষ্টি হল, 
তার ফাল দুজনেরই ঘুম ভেঙে যেত রাত্রি শেষে। কিন্তু তা'ও মুশ্কিল হল এই যে, দুজনের একজনও দবজার ছিটুকিনী 
নাগাল পেতাম না-এমন কি চেয়ারের উপর চণ্ড়েও নয়। বাড়ীতে তখন কেউ জাগে নি যে দরজা খুলে দেবে, দুজানেই 
নজের মনে বুদ্ধি খাটাতাম কেমন ক'রে দরজা খুলে আগে বেরোনো যায়। তারপরে মাষ্টার সাহেবের কাছে গিয়ে হাজির 
হলে তিনি হয়ত দুজনকেই সেদিন ফুঁ দিয়ে দিতেন। কেমন ক'রে শিশুমনে প্রশংসা পাবার আকাঙকা ও শাস্তির প্রতি বিতষ্গ 

ান যায় তা' খুব ভাল করেই জানতেন তিনি। শিশুর মন উন্নত করবাব, সৌন্দর্যাবোধ জাগাবার, শিশুকে নিয়মানুবর্ডিতা 
শেখাবার এমনি ধারা কত শত উপায় জানা ছিল তান! আজ বুঝবার শক্তি হয়েছে-কত সাবধানে, কত পন্থা অবলম্বন 
ক'রেই না তিনি আমাদের চবিত্র-গঠনের পথে সহায়তা করেছেন। 

আমাদের মধ্যে অনেকেই এ কথা বোঝেন না যে, "ভাল" আর “জড়পিণের মত নিশ্চল অবস্থা” এলই কথা নয়, ০৯) 
আব 900৬11% এ দুটো ভিন্ন জিনিস। ছেলে পিলের চাঞ্চল্য-যা সজীবতার লক্ষণ--তাতে আমরা বাধা দেবো না যতক্ষণ 
না সে কোন অভদ্র আচরণ করবে। 2০1৬৩ 0150111111৩ জিনিসটা আয়ত্ত কবা যতই কঠিন হোক না কেন, শৈশবে যদি 
সম্তানকে এতে অভ্যস্ত করা যায় তবে এর ফল শুধু বাল্য জীবনেই সীমাবদ্ধ থাকবে না, সমস্ত জীবনের জন্যে তার 
চরিত্রগঠনের ভিত্তি পাকা হয়ে গেল, মনে করতে হবে। অর্থহীন শাসনের নঘুনা দেখাতে গিয়ে মন্টেসরী বলেছেন যে, হয়ত 
বড়দের মধ্যে কেউ কতগুলো জিনিস পত্র গুছিয়ে বাক্সে তুলছেন, আর শিশু হয়ত এগিয়ে এসে তার অনুকরণে সযত্রে 
গোছাবে ব'লে আস্তে আন্তে জিনিস গুলোতে হাত দিয়েছে, অমনি এল এক প্রচণ্ড ধমক! শিশুর মধ্যে জাগ্ছিল যে-কাজ 
করবার প্রবৃত্তি, এক নিমেষে তা উবে গেল। হয়ত তাতে ক'রে একটা দরকারী কাজ-জিনিস-পত্রের সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা-শিখবার 
সুযোগ থেকে তাকে বঞ্চিত করা হলো। 

কবি সুন্দর বলেছেন_ 

বেঁধে বেঁধে রাখিও না ভাল ছেলে ক'রে।” 


উহ 


ই হীডিংং ১২. বাল্যশিক্ষা সম্বন্ধে যকিঞ্চিৎ 
উ ৯৬৮ 


একেবারে নিজ্জীবি ভাল ছেলে হওয়ার চেয়ে মনের স্বতঃস্ফুর্ত আনন্দের আবেগে চঞ্চলতা প্রকাশ করতে গিয়ে মাঝে 
মাঝে ছেলে পিলে যদি ছোট খাটো আঘাতও পায়, তাতে আপত্তি হওয়। উচিত নয়। খেলবার সময় বা! ছুটোছুটা করবার 
সময় একটুখানি কেটে গেলে অথবা ব্যথা পেলে, সে বুঝেসুজে নিজেই সাবধান হওয়ার সুযোগ পায়। যতক্ষণ না বেশী 
বাড়াবাড়ি করতে যাবে, অন্ততঃ পক্ষে ততক্ষণ পর্যাস্ত বড়দের হস্তক্ষেপ করবার মোটেই দরকার হবে না। 

কুঁড়ি যখন দলের পর দল মেলে অপুর্ব আনন্দ-বেদনায় বিকশিত হ'তে থাকে, তখন তাকে ধুলো কাদায় ফেলে পদদলিত 
করা যেমন নিষ্টরভার কাজ, তেমনি জীবনের সোনার উষায় পারিপার্থিক জগত থেকে রূপ-রস-গন্ধ আহরণ ক'রে শি 
যখন শতদলের মত ফুটে ওঠে তখন পদে পদে তার মনুষ্যত্বের বিকাশের পথে বাধা দেওয়ার মত নিষ্ঠুরতা বুঝি আর নাই। 
শৈশব জীবনে পরম 'আনন্দে শিগু নিত্য নৃতন অভিজ্ঞতা অজ্জনি করে, শৈশবে বুদ্ধির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেকটা জিনিস 
জানবার, বুঝবার শিখবার কৌতুহল যতটা থাকে জীবনের আর কোন সময়েই বোধ হয় অতটা থাকে না। এ সময়ে তার 
নিজের অভিজ্ঞত। (থেকেই তাকে শিক্ষা আহরণ করবার যতটা সম্ভব সুযোগ দেওয়া উচিত। “সদা সত্য কহিবে", “পরদ্রব্য 
লোষ্ট্রবৎ জ্ঞান করিবে'_ নৈতিক শিক্ষা এভাবে না দিয়ে যখনই সুযোগ হবে, হাতে কলমে দৃষ্টান্ত দিয়ে তৎক্ষণাৎ বুঝিয়ে দিলে 
তার বুবাবার ও মনে রাখবার দুটোরই সুবিধা হয়। প্রত্যেক ব্যাপারে যখনই ০০700110 ০%০1101৩ পাওয়া যাবে, বলতে 
হবে যে, এ-কাজটা এই কারণে ভাল এবং প্রশংসাযোগ্য, আবার ও কাজটা এঁ কারণে অন্যায় ও নীতিবিরুদ্ধ। [)৩0011৮০ 
প্রণালীতে একটা সাধারণ নিয়ম (৮01)৮101 1410) উপস্থাপিত ক'রে শিক্ষা দেওয়ার চেয়ে 1740001০ প্রণালীতে দিনের পর 
দিন ছোটখাট ঘটনা থেকে একটা সাধারণ সতা তাকে উপলব্ধি করবার সুযোগ দিলে ঢের বেশী ফল হয়। 

আর একটা জিনিস থেকে শিশু যথেষ্ট শিক্ষা আহরণ করে_-সে হচ্ছে সংসর্গ। সঙ্গীদের কার্যকলাপ যদি ভাল হয় তাবে 
তার বিপরীত ব্যবহাব করতে শিশুর বিবেক-বুদ্ধি নিজেই লজ্জিত হবে। এ-সম্পর্কে আমরা বারান্তবে আরও বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা করবার চেষ্টা করব। 

শৈশবে আহার নিদ্রা ইত্যাদি কাজ যেমন শিশুকে নিজের প্রয়োজন-বোধে করতে শেখানো উচিত, তেমনি শিক্ষা 
সম্পকেও সে যেন বুঝতে পায় যে, এটা তার নিজেরই দরকার । শিক্ষার ব্যাপাণে: পিতামাতা যা কিছু করেন তাতে তারই 
মঙ্গল, এটা যেন সে ম্প্চ বুঝতে পায়। কোন একটা শিক্ষা গ্রহণ ক'বে পিতামাত'কে সে নেহাত অনুগ্রহ করল এমন ভাব 
জন্মাতে না দেওয়াই ভাল। 

প্রশংসা এ নিন্দা সম্পর্কে বলা যেতে পারে, শিশুশিক্ষার বাপারে এ দু'টো জিনিস খুবই দরকারী; তবে দু'টো জিনিযেরই 
প্রয়োগ করতে হবে একটু সাবধানে এবং পন্লিমিত ভাবে, বিনা কারণে বা সামান্য কারণে প্রশংসা করতে নেই,-শিন্দা ত 
নয়ই। কোন বাপারে যদি ছেলেপিলে সাহসের, নৈপুণ্যের অথবা উদারতার পরিচয় দেয়, তবে তার প্রাপ্য প্রশংসা থেকে 
তাকে বাঞ্চত করা উচিত নয়। পবিমিত প্রশংসা মানুষের মনের উৎসাহ এনে দেয়, এ কথা সকল বয়সের মানুষের পক্ষেই 
সমান খাটে। প্রশংসা যেমন কোন একটা ভাল কাজের পুরক্ষাব, তেমনি তিবস্জাব ও নিন্দাকে পুবোপুবি শান্তি হিসাবে ধরা 
যেতে পাবে। যথেষ্ট কারণ না থাকলে নিন্দা করা ঠিক নয়, মোটের উপর প্রশংসার চেয়ে নিন্দা সম্পর্কে আরো পরিমিত 
হতে হবে। যে মুহুর্তে শিশু ভূল বুঝতে পারবে, তার গত অনায়ের প্রতিকূল সমালোচনা তখনি বন্ধ হওয়া উচিত। প্রশংসা 
বা নিন্দা কোনটাই তুলনামূলক হওয়া ঠিক নয়। অন্য ছেলের সঙ্গে তুলনা ক'রে যদি বলা হয় “তুমি ওর চেয়ে ভাল”- 
-তা হলে এ ছেলেটির প্রতি একটা 'অবজ্ঞার ভাব আসে। আর যদি বলা হয় “তুমি ওর চেয়ে মন্দ"-তা হলে আসে একটা 
ঘুণা ও বিদ্বেষের ভাব। 

মোটের ওপর সব রকম শাস্তির চেয়ে শারীরিক উৎসীড়নই বোধ হয় বেশী অনিষ্টকব। কারণ এর ফলে শিশু নিজেই 
ব্রমশঃ ক্রুর ও নিষ্ঠুর হয়ে পড়ে। তীব্র শাসনের ফল এই দীড়ায় যে, শিশু এবং শিক্ষাদাতার মধ্যে বিশ্বাস ও মমতার 
সম্পর্ক আর থাকে না, শিশ্তর মনের সরলতা নষ্ট হয় এবং অগোচরে নিষিদ্ধ কন্্ম করবার প্রবৃত্তি তার বেডে ওঠে। আর 
এও দেখা গেছে যে, আধুনিক উন্নত প্রণালীতে যথেষ্ট স্বাধীনতার মধা দিয়ে যে-শিগ বর্ধিত হয়, তার সঙ্গে তুলনায় কঠোর 
শাসনে গঠিত শিশু অনেক বেশী দুরস্ত ও নীচ প্রকৃতি হয়ে থাকে। পিতামাতার সঙ্গে সস্তানের এবং শিক্ষকের সঙ্গে ছাত্রের 
মধুর মমতার সম্পর্ক বজায় রেখেও যদি ছেলে পিলেকে মানুষ নামের যোগ্য ক'রে তোলা যায়. তবে তাই যেন আমাদের 
লক্ষ্য হয়। 








নিদ্রামগ্ন নিষুপ্ত ধরণী 
মহীউদ্দীন 


নিদ্রা-মগ্ন নিষুণ্ত ধরণী, 

থির জলে পড়িয়াছে আকাশের ছায়া। 

দূরে ঘন ধান ক্ষেত, 

ওপারে গ্রামের কালো রেখা ।- 
পদ্মার সুদূর ওই কুলে 

বিস্তারিত যেন শান্ত স্বপনের মায়া।। 

খণ্ড খণ্ড রাঁপালিয়া মেঘের লহরীগুলি কেটে 
আকাশে দিয়াছে পাড়ি চাদের তরণী। 

নারিকেল গাছের শাখায় 

শুনি যেন পবন-পরীব অদৃশ্য পাখার আঘাতের ধ্বনি || 
স্তব্ধ শান্ত স্থির ওই অসীম নীলের বাতায়ন হতে 
তারকা-বধূরা; যেন আত্মহারা- 

চেয়ে মুক ধরণার পানে; 

স্বর্গ হতে ঝবিয়া পড়িছে জ্যোছ্না-অমৃতের-ধারা।। 


ধরণীর দুঃখ-দগ্ধ ব্যঘিত জীবনখানি লয়ে 
অনস্তের ধ্যানে 

নিঃসঙ্গ একেলা; ওই সুদূরিকা তারকাগুলির মত 
নির্নিমিখ আখি মেদি চেয়ে আছি মহাশুন্য পানে। 
জানিনা সে অজানা অজ্ঞাত কোন্‌ দেবতার পানে 
দীর্ঘ্বাস সাথে 

আমার অন্তর হতে ভেসে গেলো একটা প্রার্থনা : 
মুক্ত কর 

মানুষেরে মুক্ত কর 

ঘুচাইয়া দাও তার সব্ব্দুঃখ সমস্ত বেদনা || 


ঘুচে যাক দ্বেষ-হিংসা হানাহানি স্বার্থের সংঘাত 
জগতে বসাও তুমি আনন্দের মেলা 

সেথা বসে দুঃখহীন আমি শুধু রচিব কবিতা, 
আত্মভোলা প্রকৃতির শিশু- 

সেথায় করিব আমি খেলা।। 


বাঙ্গলার রাষ্ট্রীয় ভবিষ্যৎ 


আবুল হোসেন এম-এ, এম-এল্‌ 


দীর্ঘ তিন বৎসর যাবত লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় ক'রে স্বাধীনতার রঙ্গ-ভূমি ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের হৃৎপিণ্ডের উপর আমাদের 
ভবিষাৎ স্বাধীনতার নকশা আকা হচ্ছে। সে-নকৃশার খসড়া হতে স্পষ্ট বুঝা যাচ্ছে, হিন্দু ও মুসলমান রদ্রমৃর্তিতে পরস্পরের 
প্রতিদ্বন্দ্ী হয়ে সেই স্বাধীনতার অভিনয় শুরু করবে। এই অভিনয়ে ভারতের অন্যান্য প্রদেশে মুষ্টিমেয় মুসলমানের কি অবস্থা হবে, 
তা ভাববার বিষয়। সে সমস্ত প্রদেশে সংখ্যা-গুরু হিন্দুসম্প্রদায়ের প্রতিনিধিদের মতই প্রবল হবে- সংখ্যালঘু মুসলমানের মত 
প্রতিহত হবে। ফলে হিন্দু-সম্প্রদায়ের তরফ হতে মুসলমানের উপর অবিচার ও অতাচার হওয়ারই সম্ভাবনা বেশী ।* এ সম্ভাবনা 
থাক। সন্তেও মুসলমান নেতৃ বৃন্দ হিন্দু প্রভুত্বের ভয় না করেই [11170 ০0111118701 1181)01109কে মেনে নিয়েছেন। কেন্দ্রীয় 
পবিষদে হিন্দু প্রতিনিধির সংখ্যা বেশী এবং মুসলমান মুষ্টিমেয় । তাতেও মুসলমান সম্প্রদায় হিন্দুরাজের ভয় না করেই তা 
অনুমোদন কবেছেন। বাংলাদোশে মুসলমান সংখ্যা-গুরু সম্প্রদায় হওয়া সত্তেও তাদের যোল আনা প্রাপ্য না পেয়েই তারা সন্তুষ্ট 
হযেছেন। এত এটুকু বোঝা যাচ্ছে যে, মুসলমান সম্প্রদায় পূর্ণ স্বাধীনতা লাভের জন্য যে-বাবস্থা করা হচ্ছে তা অবলম্বন ক'রে 
কা করবার জনো যথেষ্ট আগ্রহান্বিত। বিজয় লাভ অপেক্ষা শাস্তি অধিকতর কাম্য (7৩9৫১ 1১101101101. ৮1016015), 
ইসলামের এই নীতি অবলম্বন কবেই মুসলিম সম্প্রদায় প্রস্তাবিত ব্যবস্থা মেনে নিয়েছেন। তাবা চান শাস্তি প্রতিষ্ঠিত করতে_বৃথা 
?হ ?চ, দাঙ্গা হাঙ্গামা, আত্মহত্যা, আস্ফালন, গব্র্ব অভিমান ক'রে সময় নষ্ট কবতে চান না। ১৯১৯ সন থেকে এ পর্যন্ত 
আন্দোলনে দেশের যে ক্ষতি হয়েছে তা তারা বুঝতে পেরেছেন। শাসন-সংস্কার ব্যবস্থা মেনে নেওয়ার পেছনে যুসলনান 
সম্প্রদায়ের শাস্তপ্রিয়তা, কর্ম্মে আগ্রহ, উচ্ছৃঙ্খল আন্দোলনের প্রতি ঘৃণা সুস্পষ্টরাপে প্রকাশ পাচ্ছে। মুসলমান সম্প্রদায়ের এই 
মনোভাব আজ কাজে লাগানো দরকার, নতুবা এ দেশের কল্যাণ সুদুরপরাহত। এই মনোভাবকে কাজে লাগাতে হলে চাই 
মুসলমান সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দের এক দিল্‌ হয়ে কাজ করা। 

পঞ্দাস্তরে হিন্দু সম্প্রদায়ের মনোভাব লক্ষ্যযোগা। সে-মনোভাব দূর না হলে মুসলমান সম্প্রদায়ের পক্ষে কোন কাজ করা 
সম্ভব হবে না। কিন্তু সেটা দর করবার জন্য মুসলমান সম্প্রদায়কেই আপ্রাণ চেষ্টা করতে হবে মহত্তর চরিত্র ও উচ্চতর আদর্শের 
দ্বাবা। 

বাঙ্গনোব হিন্দু সম্প্রদায় আজ মুসলমান সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে নানারূপ আন্দোলন শুরু করেছেন এবং ভয় দেখাচ্ছেন য 
বাঙ্গলাতে মুসলমান রাজ হলে হিনু বিপ্লববাদীরা ক্ষান্ত হবে না-মুসলমান প্রতিনিধিদের ওপব্‌ অত্যাচার করবে! মিঃ বি সি 
চাটাজ্ভ্ী, সাব এন্‌ এন্‌ সবকাব প্রকাশো এই ভয় দেখিয়ে লম্বা আস্ফালন করেছেন। সুখের বিষয়, মুসলমান সম্প্রদায় বিচলিত 
না হয়ে এই আম্ফালনকে হেসে উড়িয়ে দিয়েছেন। বাস্তবিক এইরূপ আস্ফালন যে একেবারে 11019 তা বলাই বাহুলা। 
আন্ম্ালনটা হেসে উডিয়ে দিলেও এর পশ্চাতে যে মনোভাব আছে, সেটা উড়িযে দেওয়া যায় না। সেটা হাচ্ছে মুসলমান 
সম্প্রদায়ের প্রতি হিংসা ও বিদ্বেষ! বাংলা পরিষদে কয়েকজন ুসলমান প্রতিনিধি বেশী হওয়ার দরুণ হিন্দু সম্প্রদায় কি 
আস্মীলনই না করছেন! কিন্তু তারা অন্যানা প্রদেশে মুসলমানের অবস্থা কি হবে তা' একবার ভাবছেন না। “সেখানে হিন্দু 
(61111011111 11101001115 10৭1017১110 ৮0৮৩1111101 এব পক্ষে বিঘ্ব হবে না-কিস্তু বাংলাদেশে 1১1১111। 1001101111৬- 
১17১110৮৬৩0) প্রতিষ্ঠার পক্ষে মারাত্মক হবে'--এই আন্দোলনে আজ আকাশ বাতাস সবগরম হযেছে। এই 
আন্দোলনে একদিকে যেমন সরকাব পক্ষকে হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রতিনিধি বাড়িয়ে দেওয়ার মনো বাতিবাস্ত ক'রে তোলা হচ্ছে, 
অন্যদিকে বিপ্লববাদীদেব উৎসাহিত করা হচ্ছে মুস্লিম মেজরিটিকে 1৩11৩ করবার জন্য। বাংলাব রাষ্ট্রীয় ভবিষ্যতের মূলে 
এমনে হয, লেখকের আশঙ্কা নতাভুই অফুলক। বাজনীতি-ক্ষেত্রে মানুষকে সব সময় হিন্দু ও মুসলমান এই দুই দলে ভাগ ক'রে দেখা ভুল 
আজকাল অনেকেই এ সম্বন্ধে বেশ সজাগ হযে উঠছেন। ভবিষাৎ রাষ্ট্রে অর্থনীতির ভিত্তির উপব যখন দল গড়ে উঠবে, তখন তখাকথিভ হিন্দু 
মুসলমান সমস্যার সহলেই সমাধান হযে যাবে, আশা কবা মায়। --বুলবুল সম্পাদক 


বাঙ্গলাব রাষ্ট্রীয় ভবিষাৎ ১ রি 


এই মনোভাব বিদামান। এই মনোভাব দূরীভূত না হলে ভব্যাৎ নিধাপদ হতে পারবে না। এটার ফালে হিন্দু জাল্প্রদায় নাং 
উপায়ে সঙঘবদ্ধ হবার চেষ্টা করছেন। বর্তমান নারাহপণ আন্দোলন একটা দৃষ্টান্ত । এই আন্দোলনে স্যার পি. সি, বায়েব মত 
লোকও যোগ দিয়েছেন। এই আন্দোলনের উদ্দেশ হচ্ছে গোটা মুসলমান সম্প্রদায়ের বিরুদ্ছে হিন্দু সম্প্রদায়কে সঙখবদ্ধ কবে 
তোলা । মুসলমানকে শিক্ষিত করবার জনা, সুরুচি সম্পশন করবার জনা হিন্দু নেতাদের কখানো বাতিলাস্ত হাঙে দোখনি- বরং 
মুসলমানকে শিক্ষিত ক'রে তুলবার জনা কিছু সুবিধা করতে গেলেই তারা চীৎকার করে আপপ্তি জানিয়েছেন এই বলে যে সে 
সুবিধাটা সাম্প্রদায়িক । আজ হিন্দু নেতৃবৃন্দ (.গাটা মুসলমান সমাজকে শুশ্া, নীতিতান বল্‌ গালি দিতে কৃঠিত নন সুখের বিষয় 
মুসলমান নেতৃবৃন্দ এ গালিতে বিচলিত হন নাই। 

কিন্তু হিন্দু সম্প্রদায়েব এই নারীরক্ষা আন্দোলনের পশ্চাতে যে গভীর আত্াবিস্ৃতিব পবিচম পাওয়া যাচ্ছে সেইটেই 
ভবিষ্যতের পক্ষে সাংঘাতিক। এই আন্দোলনের নেডবূন্দ ধবে নিয়েছেন যে, মুসলমান নারা হখণেব অভিযোগে অভিযুক্ত সে 
গুপ্।, কিন্তু অপহ্াতা নারী সতী-সাধনী নিরপরাধ। হিন্দু সম্প্রদায়ের মুন এই সাধারণ প্রশ্নটা ভাগছে না যে, অপহাতা নার্াটিত 
মুসলমান গুণ্ডাটার মত অপরাধী ও নীতিচাতা হতে পাবে। সে যদি মুসলমানটাকে প্রশ্রয দিযে থাকে এবং তাব সাঙ্গে নিভোব 
প্রপৃণ্তির পিপাসা নিবারণার্থে কিম্বা দুধ্বহ জীবনের বিড়ম্বনা হতে বেহাই পাওয়ার জখা বেরিয়ে আসে, বে ভাবে কোন্‌ নাতি 
নিরপরাধ বলা যেতে পারে? তাদের মনে কি এই প্রশ্নটা জেগেছে, কেন এই সব নারী ঘুসলমানদের সংস্পর্শে আস্ছে * মুসল্মান 
আদালতে শাস্তি পাচ্ছে-কিস্তু কেমন করে পাচ্ছে! হিন্দুসন্প্রদায়ের তা" অবিদিত নাইংকিগ্তু বলি, কতদিন আর ভাবা এই মিশ্যাব 
পুজো করবেন 

মোটের উপর এই নারীরক্ষা আন্দোলন একটা প্রপাগাণ্ডা বই আর কিছু নয়--মুসলমানকে 4১070107115 করাই এব উ্দেশ্য। 
হাজার হাজার নারী হিন্দুসম্প্রদায় হতে চ্যুত হয়ে পথেব উপর দেহেব হাট খুলেছে- তাদের জন্য হিন্দু সম্প্রদাযেব একবিন্!ু অশ্রু 
ঝরছে না--তাদের উদ্ধাংরর জন্য একট৷ নারীসদন এখনো খোলা হয়নি। জিজ্ঞাসা করি, হিন্দু সম্প্রদায় কি একবার অনুসন্ধান 
কবেছেন--কারা এ সমস্ত অবলা নারীকে এই নরকের পথ দেখিয়েছে? সমাজ 'থকে বের কবে এনে কারা এ পথে তাদের দা 
করিয়ে দিযে যাচ্ছে তারা কি হিন্দু সম্প্রদায় তপ্ত শয় % তাদের প্রতি হিন্দু নেতৃবন্দকে ত একটা কড়া কথা বলতে গুনি নহি। আড। 
ঘুসলমানেব সংস্পর্শে এসে স্ব-সমাজ কর্তৃক নির্যাতিতা হিন্দু নারা শান্তিময় সংসার পাতাতে যাচ্ছে, আর অমনি মুসলমানকে 
ধ'বে মিথ্যা সাক্ষর বলে কারারুদ্ধ করা হচ্ছে সঙ্গে সঙ্গে সেই নারীর ভবিষা৬ ঝরঝরে করা হচ্ছে । অপহাতা নারীদের াবন- 
ইতিহাসে যে সতা নিহিত আছে সেটা যদি কেউ কোনদিন আবিদ্ধার করে, বে সেই দিন লোঝা যাবে আধুনিক নাবারঙ্ষা 
আন্দোলনের দুলে কতখানি মিথ্যা হৃদয়হীন ভণ্ডামি বিদামান। সত্যকার অপরাধা যে, তাকে শাণ্তি দেবার জনা আমি সর্ধ্বাগ্রে 

দাড়াতে চাই। কিগ্ড অপবাইী! চরিত্রহীনা নারীকে অবলপ্ন করে শিল্লভ্ঞ আন্ফালনে মার গৌরব অনুভব করবেন এবং দোশিব 
বুবক সম্প্রদায়কে সেই গৌরব-খুকুট পরতে উৎসাহি ৬ « প্ররোচিত করেন, তাদের প্রতি আমাব এঝ্ট্ুপু শ্রদ্ধা নাই। তাপ ফল থে 

(পান দিক থেকেহ মঙ্গলময় হচছছ না ও হতে পারে না সে বিষয় ও াখি শিঃসন্দেহ। এতে হিন্দু যুবক সম্প্রদায় গোটা সুসলমান 
সম্প্রদায়ের প্রতি রুষ্ট, বাতশ্রদ্ধ ও হিংসাপন্লায়ণ হয়ে পড়ছে সঙ্গে সঙ্গে তাদের অনেকেই নাতিচাত হচ্ছে। চকু বন্ধ কারে হিপ 
সম্প্রদায় এখন অব্লা নারীর ডে আক্র রক্ষা করবার অজুহাতে মুসলমানের বিরুদ্ধে আন্দোলন শুক কবেছেন। আমি এই 
অপ্রীতিকব প্রসঙ্গ তুলেছি এই জন্যে যে, এই আন্দোলনের পশ্চাতে যে মনোজ্াব বিদামান সেট! বরাষ্ীয় অবিযাতেন পক্ষে আছো 
কল্যাণকর নয় ও হতে পাবে না। 

গোটা হিন্দু সম্প্রদায়ের নারী-সমাজে যে সামাজিক বাধি প্রবেশ করেছে, সেটা দূর করার জন্য আন্দোলন পলা এক কথা- 
কিন্তু এ ব্যাধির প্রতি ভ্রাক্ষেপ না করে গোটা মুসলনান সমাজকে শায়েস্তা করবার জন্য আন্দোলন করা অনা কথা । দুঃখের বিষয় 
বর্তমান আন্দোলন কেবল মুসলমানকে শায়েস্তা কববার আন্দোলন বই আর কিছু নয় । অবশ্য মুসলমান যদি অপরাধী হয়, তাকে 
শাস্তি দেওয়া নিশ্চয়ই দরকার। কিন্তু শাস্তি দেওয়ার ভন্য ছুটাছুটি করার পুর্ন হিন্দু সম্প্রদায়ের মনে রাখা উচিত “জাম্লা 
আপন ঘর সাম্লা ।” অপহ্ৃতা নাবীর অপরাধ কতখানি সেটাও এই আন্দোলনের বিষয়ীভূত হওয়া উচিত--এবং তারও শাপ্তিব 
বিধান করা উচিত। 

এই নারীরক্ষা আন্দোলনটী একটা মিথ্যা সেন্টিমেন্টের উপর প্রতিষ্ঠিত। এ ছাড়া গুপ্ত ঘাতক ও আইন অমানাকার্লাদের 
আন্দোলন ভবিষ্যতের পক্ষে অতাস্ত অকল্যাণকর। অতর্কিত নিরক্ত্র শরুকে হত্যা ক'রে বীর আখ্যা লাভ করবার লোভে অনেক 
হিন্দু যুবক এই মারাত্মক আন্দোলনে যোগ দিয়েছে। তাদের মনোভাব কোন দিক থেকেই প্রশংসার নহে এবং তাদের কার্য; দেশের 






৯০ ১৩২ বাঙ্গলার রাষ্্রীয় ভবিষ্যৎ 
০৬ 


বৃহন্তুর কল্যাণের পক্ষে অতান্থ দোযাবহ--একথা হিন্দু সম্প্রদায়ের নেতৃবন্দ খুব জোর গলায় বলতে চাচ্ছেন না ও পারছেন না। 
এমন কি অঠিংসাপন্্ী গাঙ্গীজীও ঠাদের কার্যে তেমন বিচলিত হন নাই-পরন্ত পরোক্ষভাবে তাদের উদ্দেশ্য সাধু বলে ঘোষণা 
করেছেন। ভারা মনে কলছে গুপ্তভাবে নরহত্যা ক'রে আত্মহত্যা করা সবচেয়ে বড় দেশ-সেবা ও বড় বীরত্ব। মনে করার হেতু 
এক থে, হিন্দুজনসাধারণের তরফ থেকে তারা এরূপ আত্মহতার জন্য নিন্দার পরিবর্তে পেয়েছে পুজা-সাধুবাদ। কিন্তু আজ 
ঠাদেল এ মানোভাল দুল কাব জশা বিপুল আয়োজন ও চেষ্টার প্রয়োজন হয়েছে। তাদের বুঝান দরকার হয়েছে, দেশের জন্য 
/ঁচে থাকাই সব চেয়ে পড় লারত্র-মৃতার পূজা কাপুরুষতা।” জীবনের শ্রীসাধনে লেগে থাকাই মহত ও সবচয়ে বড 
দেশসেবা। আাজ। হিন্! সম্প্রদায়কে এই কথাটা ভাল করে প্রচার কবা উচিত। গুপ্তঘাতক দেশপ্রেমিক নয় দেশাদরোহী--খোদাদ্রোহা- 
মানবদ্োহা । ভাব জীবনের প্রকাশ বেঁচে থাকায়--আত্মহত্যায় নয়--ফাসিকাষ্ঠে নয়।- একথা তাকে ভাল করে বুঝিয়ে দিতে হবে। 

গুপ্তঘাতকের হাত ধবাধরি ক'রে চলেছে আর এক দল--দেশের প্রতিঙগিত আইন অমান্য করে কারারদ্ধ হয়ে ৷ এবা মনে কারে 
আইন অমানা করে উচ্ঙজল হয়ে বেডালেহ খুব দেশ-সেবা করা হল। কিন্তু এবা যে উচ্ছঙ্খলতার বীজ বপন করোছে এবং সেই 
বাজ অন্কুরিত হয়ে যে আবহাএযান সুষ্টি করেছে তাতে কোন কলাণকর আইনের প্রচার সম্জন্পর হবে না। 

অঙএল দেখা যাচ্ছে হিন্দু সম্প্রদায়ের তরফ থেকে ত্রিবিধ মনোভাব বাঙ্গলার ভবিষ্যৎ রাষ্ট্রনায়কগণের চেষ্টা বার্থ করবে 
যথা, (১) মুসলমান সম্প্রদায়ের প্রতি হিন্দুসমাজেন বিদ্বেষ ও শ্রদ্ধা, (২) গুপ্তঘাতকের দেশদ্রোহিতা ও (৩) আইন- 
অমানাকারীদেন উচ্ছৃঙ্খলতা । এই তিনটা অন্তপ্নায় দূরীভূত না হালে কোন শুভচেষ্টাই ফলবতী হবে না। 

কিন্তু কিউপায়ে এই অস্তুণায় দূর করা যায় সেই হল সমস্যা । বাঙ্গলার ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে তাদের উপর, শারা এই তিনটি 
আন্তরায় দুন করবার জন্য বদ্ধপরিকর হতে পারবেন। হিন্দু ও মুসলমানের সামাজিক ও আর্থিক মঙ্গল অজ্ঞনি কপতে হালে 
উভয়েরই চাই এহ তিনটি অন্তরায় হাতে দেশকে মুক্ত করা । হিন্দু-সম্প্রদায় চিরকাল মুসলমানের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ লনে চলতে 
পারবেন না--আবার মুসলমান সন্প্রদাষও হিন্দুর শ্রদ্ধা অজ্ভন না ক'রে বাচতে পারবেন না। গুপ্তধাতকের গুলির ভয় হাতে মুক্ত 
না হলে কোন সম্প্রদায়ই কোন কাজ করতে পারবেন না। বাঙ্গলার প্রভুত্ব হিন্দুদের হাতে গেলে হিন্দু গুপ্তঘাতকের গুলি থেমে 
যেতে পাবে, কিন্তু তাতে কি মুসলমান সম্প্রদায় নিরস্ত হবে? আইন-অমান্যকারীর দল যতদিন থাকবে, ততদিন কি হিন্দু কি 
মুসলমান কেহই কোন আইন প্রচার করাতে পারবেন মা। সুতরাং উপরোক্ত তিনটা মনোভাব দূর করা উভয় সম্প্রদায়ের 
নেতশান্দেব কর্তব্য । এ কাজে যদি হিন্দু-সম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দ মুসলমান নেতৃবৃন্দের সাথে যোগ না দেন, তবে মুসলমান 
সম্প্রদায়কে দৃঢ প্রতিজ্ঞ হয়ে প্রাণপণ ক'বে চেষ্টা কবাতে হবে- এ ত্রিবিধ অন্তবায়কে দূর করবার জন্য । তাদের কর্তব্য হবে আগামী 
বাবস্থা পরিধনে এমন একটা প্রোগ্রাম খাড়া করা, যাতে হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রতি একটুকু অবিচার না হয়: --তাদের উচিত হবে এমন 
[01110১0117৮ প্রচার করা, যাব প্রভাবে গুপ্ত ঘাতকের দল মৃত্যু-পুজা ত্যাগ ক'রে জীবন-চচ্চায় লেগে যাবে--তাদের কাজ হবে 
এমন দৃঢ়হ্ দেশেব শৃঙ্খলা প্রতিষ্টা করা, যাতে আইন-অমানাকারীর দল আইন মানা করাকেই অধিকতর উপকারী, প্রয়োজনীয় 
ও লাভবান মনে কববে। এজনা চাই, মুস্লিম যুবক সম্প্রদায়কে এখন হাতে সঙ্খবদ্ধ হয়ে তাদের নেতৃবৃন্দের আদেশ পালন 
করপার ভানা বদ্ধপরিকর হওয়া । আজ অনেকেই চান 1৫9 করতে, কিন্তু আমাদেব মমাজে 1501) কর্বার জন্য লোকেরই 
অভাব। নেতাব অভাব ণেহ, আছে নেতাব অনুচরের অভাব। আজ এই অভাব দূর করা দরকার হয়েছে। 

হিন্পু সম্প্রদাষেব মনোভাব যেমন দেখা যাচ্ছে, তাতে তাদের তরফ থেকে ০০-6)[১0101101) পাওয়া যাবে বলে মনে হচ্ছে না। 
যদি তা না ই পাওয়া যায়, ৩বে কি হাল ছেড়ে বসে থাকতে হবে? কখনই না। বাংলার মুসলমান সম্প্রদায়কে এখন এই মানে 
কশ/তে হবে যে, এই বাংলাদেশ আমাশ্দবতএ যদি গোল্লায় যাষ হিন্দু সম্প্রদায়ের ওুঁদাসীনা বা অভিমান বা ক্রোধের জন্য, তবে 
তান জন। দাযী হব আমবা মসলমান। এদেশ সুফগা শস্য-শ্যামলা করেছিলেন মামাদেরই পুবর্পুরুষ-এখন এর শ্রী বাড়ান ও 

অতএব মুসলমান যুখক সম্প্রদায়ের প্রতি আমাব এই অনুরোধ, তারা যেন অবিলম্বে এই গুরু দারিত্তে উদ্বুদ্ধ হয়ে তদনুরূপ 
ধাষো প্রবৃত্ত হন। * 
* বল: বাহুলা লেখকের সঙ্গে আমবা সব সময একমত হতে পারিনি । লেখক সমসার এক দিক মাত্র আলোচনা করেছেন। এ ভাবে যাদ মুসলমান 
হিস্পুর ঘাড়ে দোষ চাপায়, আব হিন্টু যদি মুসলমানকে সব কিছুব জন( দায়ী কাবে-সমসার সমাধান হবে বলে মনে হয় না। আজ ঘে জিনিষঝটির 


হ'ভাব বেশী কারে মনুভব করছি, সে হচ্ছে 911-071101১।) স্মস্যাব অন্য দিক যদি কেউ আলোচনা করেন, আমরা সাগ্রহে তা প্রকাশ করব। 
-“বুলবুল' সম্পাদক 


মুহম্মদ হবীবুল্লাহ 


সৈয়দ আহ্মদের স্মরণ-স্তস্ত বচনাব কথা হইতেছিল। বন্ধু বলিলেন ঠাপ আবার স্মতি স্্ডের প্রয়োজন কি সুসসমান 
সমাজটাই তো তার ম্মরণ-স্তস্ত। 

সতাই সৈয়দ আহমদের ম্মরণ-স্তাস্তের কোনই প্রয়োজন নাই। ভালতবষেব দিকে দিলে তাল স্মৃতি স্ানত মাথা উচ কিয়! 
আছে। শিক্ষা বল, সাহিতা বল, বাজনীতি বল্‌, ধর্ম বল, সমাজভ-সংস্কাব বল,-ততীয উন্নতিল কোন দিক আহে, হিখানে 
না তিনি কাজ করিয়াছেন ?--/কান্‌ বিভাগ আছে, যেখানে না তিনি স্থায়ীভাবে আপনার চিহ, আকিয়া শিয়াঙছেন 

মুসলমান সমাজে আজ জাগরণের বেশ একটু আভাস দেখা যাইতেছে । এই জাগরণব গোড়ায় ছিলেন টসমদ আহ্মদ। 
মুসলিম সমাজ আগে কি ছিল, এখন কি হইযাছে-তুলনা কবিলেই সৈয়দকে বোঝা যাইবে; বোঝা মাইনে তিনি কত বড 
ছ্রিলেন, কত মহৎ ছিলেন। 

অষ্টাদশ শতাব্দী ভাবাতির ইতিহাসে আধাব যুগ। মোগল লাজাতেব ভিত্পাথরগুলি এই সময একে একে খুসিয়া 
প্ডি/তছিল। জ্ঞানে আলো শুলিও নিবিয়া যাইতেছিল একটি একটি করিয়া । মজ্ঞানতাব ছিদ্রপাথে হৎবেভ এ (দিনে আসি 
হান: দিল। সঙ্গে সঙ্গে বিশাল 'নোগল সাম্রাজাও তাসেব ঘরেব মতই উড়িয়া গেল! 

বাজত্ব গিযাছে তার জন্য তত দুঃখ নাই, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে আরো অনেক কিছুই চলিয়া গেল। জ্ঞান গেল, শৌষা গেল, 
শিক্প গেল, সাহিতা গেল-অমন যে দুর্ভি রড মনুষাত্, তা"ও মুসলমান খোয়াইয়া বসিল। 

বৃটিশ শাসন এদেশে যখন সত্য সত্যই প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল, ঘুসলমানের সম্মুখে তখন বিবাট সমসা। ঠাবা না পা্রিল 
ইংরেজ সঙ্গে মোকাবিলা কৰিতে, না পারিল তাকে গ্রহণ করিতে; অভিমানে বেহ ঘুখ ফিরাইযা খা্চিল, লেহবা গায়ে 
,ভাার ইহরেজ তাড়াইবাব দুঃস্বপ্ন দেখিতে লাগিল, আবার কেহ কেহ শাস্ত্র এবং সাক্ষাব্রের ভাল ছড়াইয়া আঙমাবক্ষার 
শ্াযোজন করিল। দেশের এই দুর্দিনে, জাতির এই দুঃসময়ে সৈয়দ আহমদের আলির্ভাব। সমাজের অনস্থা দেখিয়া সৈথদেশ 
প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন--কেমন “মরা দেশকে বাচাইবেন সমাজকে উদ্দাব করিবেন । দিনের পণ দিন 
চিন্তা করিয়া সৈয়দ আহমদ পথ আবিষ্কার করিলেন-_সে-পথ জ্ঞানের পথ । টশটিয় বলিযাছেন : ভাতিব উন্নতিব জনা ঠিথটি 
জিনিষের প্রয়োজন-স্কুল, গুল, স্কুল। সৈয়দ আহমদও স্থির করিলেন, মুসলিম সমাজের তবক্চির ভালা দল্কার তিনটি 
জিনিষের- শিক্ষা, শিক্ষা, শিক্ষা। 

সৈয়দ আহমদ বুদ্ধিমান লোক ছিলেন, তাই অন্ধকাবে তান পথ খুঁজিয়' পাইয়াছিলেন। সৈয়দ আহমদ মহৎ লোক ছিলেন, 
তাই পথ আবিষ্কাব করিয়া তিনি বসিয়া থাকেন নাই। সত্য পথে দশজনকে টানিয়া আনিবার জনা তিনি জান কবুল 
করিয়াছিলেন। দেশের উন্নতির জন্য মহাপুরুষরা অনেক কিছুই করিয়া থাকেন। কেহ পুষ্ক রচনা করেন, কেহ সভা-সমিতির 
প্রতিষ্ঠা কবেন, ধনসম্পত্তি দান করেন। স্যার সৈয়দ ঢের বড় কাজ করিয়াছেন-তিনি সমাজের জন্য জাবন দান কপিযা 
গিয়াছেন। 

সৈয়দ আহমদ সাধারণতঃ আলীগড় কলেজের প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া পরিচিত। কিন্ত কলেজ প্রতিষ্ঠা তার জীবনের সব চেয়ে 
বড় কথা নয়। সৈয়দের জীবনের বড় কথা হইতেছে, ঘুসমলান সমাজকে অন্ধকার হইতে আলোর দিকে লইয়া আসা-অজ্ঞান 
হইতে জ্ঞানের পথে তুলিয়া দেওয়া । একজন মাত্র লোক একটা জাতির চেহানা ব্দলাইয়া দিয়াছে-এ যদি দেখিতে চাও 
সৈয়দেব জীবনী পাঠ কর। একটী মাএ মানুষ একটা যুগের ইতিহাস রচনা করিয়াছে-এ যদি জানিতে চাও-উনবিংশ 
শতাব্দীর ভারত-ইতিহাস আলোচনা কর। এক কথায় বলিতে পারা যায়, সৈয়দ 'আহ্মদই হইতেছেন বর্তমান মুস্লিম 





৯৮৮ ১৩৪ সৈয়দ আহা মদ 


ভরিতে ডি মুসলিম সমাজের দোষ গুণ কীর্তভি-অকীর্তি সব কিছুব জন্য যদি একটি মাত্র লোককে দায়ী করাতে হয়, 
তো করিতে হইবে সৈয়দ আহমদকে । এই জন্যই বলিতেছিলাম। সৈয়দের স্মৃতি-্তস্তের প্রয়োজন নাই, মুসলমান সমাজটাই 
তার শ্বতিস্তত্ত। 

এক শ্রেণান খেলোয়াড় আছেন,--াবা সমষ্টির গৌরবের জন্য খেলেন না, খেলেন ব্যক্তিগত সুখ্যাতির জন্য । ঠাদের 
নভ্ডল থাকে গ্ালারির দিকে। দর্শকদের সন্তা প্রশংসার জনা ঠারা উন্মুখ হইয়া থাকেন। সৈয়দ আহমদ এই শ্রেণীর লোক 
ছিলেন শা। তিশি িশেন তারিফ নিন্দার 'অতীত। সমাজের মঙ্গলের জন্য যাহা ভাল মনে করিয়াছেন, তিনি তাহাই 
করিয়াছেন। পোকে কি বলিবে, সমাজ কি ভাবিবে, এ সব কথা কোন দিনই তার মনে স্থান পায় নাই। জীবনে যত কাজ 
করিয়াছেন, বেশীব ভাগই কবিয়াছেন তিনি জনমতের বিরুদ্ধে । ইংরেজীর নাম শুনিলে যখন মুসলমানরা আঁতকিয়া উঠিত, 
সেই সময় তিনি ইংরেজী শিক্ষার প্রচলন করেন। অন্ধবিশ্বাস যখন এদেশে শিকড় গাড়িয়া বসিয়াছিল, তখন তিনি নির্ভয়ে 
উদারতার বাণী প্রচার করেন। বিজ্ঞানকে যখন জনসাধাবণ নাস্তিকতার অংশ বলিয়া মানে করিত, সেই দিনে তিনি বিজ্ঞান- 
সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। এইখানেই সৈয়দের জীবনের বিশেষত, এইখানেই তার চরিব্রের শ্রেষ্ঠত্ব । 

সৈয়দ আহমদ যখন জন্মগ্রহণ করেন চারিদিকে তখন খোর অন্ধকার, শান্ত্রকারদের অত্যাচারে দেশ হইতে স্বাধান চিন্তা 
লুপ্তপ্রায়, পাশ্চাত্য মনীষীরা যাকে 91১৩1 91710118191 বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, সেই ইস্লাম তখন অন্ধ বিশ্পাসের 
'মাবঙ্জশায পুর্ণ। সৈয়দ আহমদ দেখিলেন শক্র বাহিরে নয়--মজ্জার ভিতরে। সমস্ত শক্তি লইয়া তিনি মজ্জাগত শঞ্রর 
বিরুদ্ধে দাড়াইলেন। পবে পবে অন্ধ বিশ্বাসের বিরুদ্ধে কথা অনেকেই বলিয়াছেন। কিন্তু সৈয়দ আহ্মদ ছিলেন এই ব্যাপাবের 
'অগ্রদূত। সুতরাং স্বীকার কবিতে হইবে, যুদ্ধের যশোভাগ ভাহারই প্রাপ্য। 

সৈয়দ আহ্মদ মুস্লিম সমাজের সব্বশ্রেষ্ঠ সাংবাদিক, উদ্দু সাহিত্যের তিনি অন্যতম সৃষ্টিকর্তা, ভারতীয়দের মধ্যে 
বাবস্থাপক্চ সভায় বিল উপস্থিত কারেন তিনি সকলের আগে, মুসলমান-কীর্তি সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সকল কীর্তির কথা 
আলোচনা করিলেই সৈয়দেব সতা পবিচয় দেওয়া হইবে না। কারণ, সৈয়দ ছিলেন ভার কম্মেরি চেয়ে বড, তার কীর্তি 
চেয়েও মহৎ । 

সৈয়দের চিন্তায় ত্রুটি ছিল না, এমন কথা বলিতেছি না; ক্রুটি নিশ্চয়ই ছিল। কিন্তু সে-সব লইয়া বিচার বিতর্ক আজ 
নয়। আজ শুধু বলিতে চাই--তার মত আপনভোলা কম্মী, সব্বতাাগী সেবক, মুস্লিম ভারতে আর জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
দেশেব কাজ করিতে আজকাল অনেককে 'দিখ! যায়। তাঁরা কাজ করেন, সঙ্গে সঙ্গে নাম প্রচারের চেষ্টা করেন। সৈযদ কাজ 
কবিয়াছেন--সকালর চেয়ে বেশী কাভা করিয়াছেন, কিন্তু নাম প্রতিষ্ঠার চেষ্টা করেন নাই কোন দিনই । 

সমাঃভাব দুঃখে প্রাণ কাদে অনেকের, দুঃখে দুব করিবার চেষ্টাও করিয়া থাকেন (কেহ কেহ। কিছু বৃদ্ধ বয়সে পরের জন্য 
বাড়ী ঘর বিক্রয় করিয়া সাগর পাড়ি দিতে ক কাকে দেখিয়াছে! 

সৈয়দ আহ্মদ ছিলেন একজন সতিকারের সৈনিক। ছেলেবেলায় তাহাকে দেখিয়া তাহাব দৃবদর্শী মাতামহ হাসিয়া 
বলিয়াছিলেন : আমার ঘবে জাঠ পয়দা হইয়াছে। সাই আহ্মদ সমস্ত জীবন অজ্ঞানতার বিরুদ্ধে কুসংক্কারেব বিরুদ্ধে জাঠের 
মতোই যুগ করিয়া গিয়াছেন। বীযের সহিত কোমলতার সংমিশ্রণ না হইলে বীর্যের মূলাই থাকে না। সুখের বিষয়, সৈয়দের 
চবিত্রে পৌরুষের সহিত কোমলতার, বশিঈতার সহিত সহ্দয়তার মিলন ঘটিয়াছিল। স্যার সৈয়দ জাঠের মত যুদ্ধ 
করিতেন, আবার সমাজের দুঃখের কথা ভাবিযা এক এক সময় বালকের মতো কীাদিয়া ফেলিতেন। 

সৈয়াদের জীবনী লেখা হইতেছে_বন্ধু আসিয়া খবর দিলেন। টৈষদ হাসিয়া বলিলেন : আমার আবার জীবন-চরিত! 
ছেলেবেলা মারামারি করিয়াছি, কাবাড্ডি খেলিয়াছি, বড় হইয়া নেচারী আর কাফের আখা পাইয়াছি--এই তো আমার 
জীবন! এই একটি কথায় সৈয়দের জীবনের নিগুঢ রহসা প্রকাশ পাইয়াছে। সত্য সতাই সৈয়দ একজন স্পোর্টসম্যান ছিলেন। 
জীবনের দুঃখ দৈন্য সব কিছুকে তিনি সতাকাবের মস্পোর্টসমানের মতোই হাসিমুখে বরণ করিয়া লইতেন। তারপর তীর 
কাফের আখা। কাফের আখ্যাও সহজ কথা নয়। সমস্ত জীবন যিনি কুসংস্কা;রের বিরুদ্ধে লড়াই করিয়াছেন -কাফের উপাধি 
একমাত্র তাহারই প্রাপ্য। 





সৈয়দ আহ্মদ 1৩৫ নল 
আগেই বলিয়াছি--সৈয়দের চিন্তায় হয়ত ক্রটি ছিল, তার আদর্শেরও হয়ত আজ আর প্রয়োজন নাই টিকিঞ্জ তাল মং 
জেন্দা-দিল কন্মীর প্রয়োজন আছে নিশ্চয়ই। ইংলগডর বিপদের দিনে ইংরেজ কবি ম্নিটনকে লক্ষ করিযা বলিয়াছিদলন-. 
11101, 0108 51009১(0৩ 11৮18 01100151700, 121197017001) 17050110901 আমরাও আজ বলিতে পাবি 
“সৈয়দ আহমদ, তুশি যদি আজ বাচিয়া থাকিতে! ভারতবর্ষের তোমাকে বড়ই আবশ্যক হইয়াছে। আমরা বডই স্বাবুপব 
তুমি আমাদের ত্যাগ করিতে শিখাওড। আমবা বাকসব্ব্ব, তুমি আমাদের কাক্ত করিতে শিখাও। আমবা কাপুকষ, তুমি 
আমাদের যুদ্ধ করিতে শিখাও। --তোমাকে আমাদের বড়ই প্রযোজন হইয়াছে। মি যদি আজ বীচিযা থাকিতে!" প্রতিধ্বনি 
বলিতেছে-'তুমি যদি আজ বাঁচিয়া থাকিতে।' 


চালা বন্দোবস্ত 
আব্দুল কাদির 


গাক্স নয় 

বাশিয়া হইতে কবে ফিরিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু এত দিনেও রবীন্দ্রনাথের মন প্রকৃতিস্থ হয় নাই। তাই কখনো তিনি হিজ্লী 
ডোটেনিউ-ক্যাম্পে গুলী-ছোৌঁড়া নিয়া চঞ্চল হইয়! উঠিতোছেন, কখানো গাঙ্ধীজীর উপবাস নিয়া মাতিয়া উঠিতেছেন।- সেদিন 
বোলপুরের আম্রকুঞ্জে “বাণীর বিদ্যুৎ-দীপ্ত কবি' উতলা হইয়া পায়চারি করিতেছিলেন। কখন মিঃ এগুরুজ আসিয়া একখানা 
চিঠি দিয়া গিয়াছেন। চিঠি লিখিয়াছেন বিখ্যাত ফ্যাবিয়ান্-মনীষী জঙ্ও বার্ণার্ড শ'। শ' হিন্দুস্থানে শীঘ্রই পদার্পণ করিতেছেন, 
তাই কৃপাবশতঃ পত্র-মারফৎ তিনি ভারতের জন্য একটা 15+৩-১৩০1491 প্রস্তাব করিয়াছেন। 

পত্র পড়িয়া রবীন্দ্রনাথ অকৃল সমুদ্রে একটা অবলম্বন পাইলেন। শ্রীমতী কমলা নেহেরু ও অন্যান্যকে তৎক্ষণাৎ টেলিগ্রাম 
করিয়া দিলেন। উত্তরে ডাঃ আন্বেদকর উসিত-ভাষায় 17০-১০-]খএ]) সমর্থন করিয়া কবিকে লিখিলেন। সি-এস্‌ রজা 
জানাইলেন যে, প্রস্তাবটা মন্দ নহে। 

এই প্রস্তাবের মীমাংসার জনা মিঃ ভাগৎ সিংহের চিতাশালে ন্যাশনাল্‌ কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন আহান করা হইল। 
প্রতোক দলের বিশিষ্ট নেতাগণ আমস্ত্রিত হইলেন। অধিবেশনে দেশের সকল সম্প্রদায়ের প্রতিনিধিরাই সমবেত হইলেন। 

মিঃ দেশপাণ্ডে ও মিজ্জাঁ বাকের আলী তাহাদের 'রেড আম্মি সহ প্যাণ্ডেলের দরজায় পাহারা দিতেছিলেন। কুমারী 
প্রভাবতী দাশগুপ্তা ও শ্র।খতী সুহাসিনী দেবী ঈষৎ হাসিয়া অভ্যাগতাদের সর্থদ্ধনা করিতেছিলেন। 

আমাদের সংবাদদাতাকে প্রবেশ করিতে দেওয়া হইয়াছিল, কারণ তার ছিন্ন পরিধান দেখিয়া দ্বারীরা সন্দেহ করিয়াছিল, 
সে 'বিশেষ বিভাগের" কেহ' 

শাস্তিনিকেতনের ছাত্রীবা লীলায়িত নৃতো বেদের স্তোত্র গাহিয়া সভা উদ্বোধন করিল। মন্ত্রোচ্চারণ করিতেছিলেন শ্রী 
পঞ্চানন তর্করত্র। কিন্তু সহসা পীরে-জমানা হভতরৎ শাহ্‌ সুফী কাব্লা ছাহেব্‌ “তওবা” “তওবা” করিয়া উঠিলেন, এবং 
মুসলমানী যে 'আওড়ানে হয় নাই বলিয়া সভাগৃহ হইতে দ্রুত নিদ্তমণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 'আল্লাহা আকবর' ধ্বনি 
উথ্থিত হইল। 

সকলে স্তব্ধ বইয়া বসিয়াছিল। সভার কাজ গুরু হইতে পারিতেছিল না, কারণ [10000101% 51:০০) দিবার কেহ 
ছিলেন না। রবীন্দ্রনাথকে সর্বাগ্রেই নিমন্ত্রণ দেওয়া হইয়াছিল, কিন্তু প্রবাসী", “মডার্ণ রিভিউ”, ও “বিশাল ভারতের" তীব্র 
প্রতিবাদর ফলে তিনি নিমস্থণ অগ্রাহ্য করিয়াছেন। 

ডাঃ ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত প্রাথমিক বক্তৃতা উঠিতে চাহিলেন, কিন্তু প্রেসিডেন্ট তাহাকে বসাইয়া দিলেন। বলিলেন : পঞ্থবার্ষিকী 
সঙ্গল্প গ্রাহ্য হইলে পর তার বক্তৃতা নিরাপদ হইবে। ইহাতে ডাঃ দত্ত চার্লি চাপলিনের মতো মুখভঙ্গী করিয়া বাহির হইয়া 
গেলেন, তার অপেক্ষা করাব উপায় ছিল না, কারণ সিম্লা-ব্যায়াম-সমিতির সাব্বজনীন কালীপৃূজাব ভোজ এতক্ষণে নিশ্চয়ই 
আবস্ত হইয়া গিয়াছে। 

মুসলমান প্রতিনিধিবগ স্যব মোহম্মদ ইকবাল্কে চিম্টী কাটিতছিলেন। কিন্তু তিনি উদ্ উহ করিয়া গররাজি ইইতেছিলেন, 
কারণ ৯৬৮৩])]0) 1460100 0 1017৩ ২১007508010) 01 (৩1181000১ 11000111)1 11 [১1217 এর ইলেকট্রিসিটাতে ভার 
0121 ০011 এর সমস্ত 91075 তখন পর্যাত্ত দ্রুত নৃত্য করিতেছিল। 


পণ্ডিত মালব্য দাঁড়াইতেই পারিলেন না। তাঁর ঢাপকানের পকেন্ট একটা 'থার্ম্মো ফ্লাঙ্ক' দেখা যাইতেছিল, প্রেসিডেন্ট 


পাঁচ-সালা বন্দোবস্ত সে 


পরিশেষে স্থির হইল, প্রারস্তিক বক্তৃতা ছাড়াই সভার কার্য আরস্ত করা হউক। প্রথম বক্তৃতা করিতে উদ্দিলেন ভন 
রাজপুত মহারাণা। প্রতাপসিংহের মাতা গুম্ফ-যুগল কুঞ্চিত কবিযা তিনি সলি/লন : সভায় ভুনসমাণাম দেখিয়া আন 
হইতেছে, ভারতবর্ষে বল্শেভিক চরেব প্রভাব কম নয়। বল্শেভিজম দেশনীতিব পরিপন্থী, বিশৃঙ্বলার পরিপাধক। 
এমতাবস্থায় দেশের স্বার্থের দিকে লক্ষা রাখিয়া প্রস্তাব করা যাইতেছে যে ভাতরবিহাবা বলশেভিক এজেন্টদের অবিলঙ্গে 
গ্রেপ্তার করার জন্য ভারত-সরকারকে অনুরোধ কবা হউক । যথারীতি একজন নবাব বাহাদর কর্তৃক সমঘিত হইলে এপ্রসিডেন্ট 
প্রস্তাবটা ভোটে দিলেন, এবং সব্সিম্মতিক্রমে তাহা গৃহীত হইল! 


অতঃপর 11৮৩-৩০-10 (কোথা হইতে আবস্ত করা যাইবে, কার্যস্টাব এহ দিতাম 11911) এশা আলোচনা আসিস 

শ্রীজওহরলাল নেহেরু গাত্রোথান করিলেন। রাশিয়া তিনদিন ভ্রমণের ফাল লিখিত ভাব বএসে [২৯৬৪ বইখানা 
বগলে চাপিয়া তিনি কম্রেড সাখলাৎওয়ালার প্রেরিত 01) পড়িতে লাগিলেন। সাখলাতভযালা এই সন্মিলনাণ সাফা 
কামনা করিয়া, গান্ধীবাদ নিপাত যাউক, সোভিয়েট-তন্ত্রের প্রতিষ্ঠা চাই, ইত্যাদি অনেক উৎসাহপুর্ণ কথা লিখিয়াছেন। সভা 
যখন বাক্যের বিদ্যুতে শিহরিয়া উঠিতেছে তখন পণ্ডিতজী প্রস্তাব করিলেন : রাশিয়া 11৮৩-৮৩-0৮) প্রবর্তিত কবিযাছে 
১৯১৭ সালের নভেম্বর-বিপ্রবের সাফল্যের উপর, আমাদেরও বিপ্রবের লাল-ঘোড়ায় চড়িয়া 11৮০-১৩০।-010) কে আমহণ 
করিতে হইবে, অতএব মিত্রগণ প্রস্তুত হউন। 

আবেগে- উত্তেজনায় সভাস্থ সকলের মাথার চুল আইন্ষ্টাইনের মতো খাড়া হইযা গিয়াছিল। সেই উদ্টাপনার ঝড় ঠেলিযা 
মহাত্মা গান্ধি চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন : এরা, বল কি, বল্শেভিজম্‌ । -ভযে ভাহান সাঙ্গ থর থর করিতেছিল। 

ডাঃ আলম ব্যাপার সঙ্গীন দেখিয়া প্রস্তাব করিলেন : এ বিষয়ে মীমাংসার জনা রাশিয়া হইতেহ কয়েকজন বিশেম্ভতবে 
আমন্ত্রণ করা হউক। 

স্বদেশী-বিড়ির ধোয়া নাকে-মুখে ছাডিতে ছাড়িতে শ্রীমতী আনি বেশাপ্ত অদ্ধনিমালিত চোখে বলিঃলন লাশিয়া হইত 
আনিবার হ্যাঙ্গাম কেন£ যদি বলেন, লেনিনের প্রেতাতআ্রাকেই এখানে উপস্থিত করি। 

সার সাপ্র বলিলেন : রাশিয়াকে অনুকরণ করার দরকার কিঃ যদি অনুমতি করেন, এ-সম্পর্কে আমি একটা শু তন 
“ফরষুলা" আবিষ্ষার করি। 

হস্রৎ মোহানী বলিলেন : মিছামিছি আবার মস্তি্ষ নায় কেন? 11৮৩-১৩-01) এর মাঝানাকি লোথাও হহাতে আও 
করিলেই হয় ! 

মিঃ যোশী বলিলেন : ইহাকে “তৃতীয় চূড়াতস্ত বংসবই' না-হয় কব! যাক। 

শ্রী জে, এম, সেনগুপ্ত বাধা দিয়া বলিলেন : তা কেন? একেবারে 01 হহাতে ৯011 কলা মাউিশু। আমাদের ৯0 070৮ 
এর লিগাস্থ সংবাপদাতা নিশ্চিতরূপে জানেন ৬)0০ 006 074 15. 

সর্দার প্যাটেল মিঃ সেনগুপ্তের প্রস্তাব সমর্থন করিলেন এবং সর্্বসন্মতিক্রমে সাহা গৃহাত হহল। 


অতঃপর প্রেসিডেন্ট বাকী 1(থো। টির উল্লেখ করিলেন। অর্থাৎ পঞ্চ বার্ষিকী সহল্পে দ্বারা কিসের সমাধান হইবে? বার্ডিগত 
সম্পত্তি বিলুপ্ত হইবে, না ক্যাপিট্যালিজম্‌ অব্যাহত থাকিবে? 

মৌলানা শওকত আলী তাঁর সাদা ফেজ উড়াইয়া আরবা এল্হানে বলিলেন : আল্লাহতা'লা ক্োবাণ-মুভিদের সুলা 
নেসাস্ম ফরমাইয়াছেন : £70 40 1701 21৮৩ 0৬/০ 501 [0101000171 10101) 4511917119৯ 17500 (যা 9৮8 0 00100115 
(1) 5101)00111.....4:5. 

অতএব ব্যক্তিগত সম্পত্তি লোপ করা যাইতে পারে না। আর তাহা করিলে হজ্জ, জাকাত প্রস্তুতি ইস্লামায় অনুশাসনই 
যে বাতিল হইয়া যায়! 


বুল- ১৮ 





৯৮০? ১৬ ১৩৮ পাচ-সালা বন্দোবস্ত 
পিং জিন্নাহ বলিলেন : ব্যক্তিগত সম্পত্তির উচ্ছোদ অর্থ ৫১150116 55001] এব 001181750, ৫01181)56 অর্থ 01/06, 

01১0401 অর্থ 10016 [00110৩, 17701 0001106 অর্থ 17010 19010. কিন্তু আমান মনে হয়, এই অর্থনৈতিক সঙ্কটের দিনে 
সরকার 'অতিবিক্ত নামমগ্তুর করিতে মোটেই সমর্থ নহেন। 

এই যুক্তিসঙ্গত কথাম সকলেই প্রশংসাসূচক ধবনি করিলেন। সভাপতি মন্ত” করিলেন যে, আলোচনা অতি চমৎকার 
হইয়াছে, এবং এক্ষণে তিনি তাহা ভোটে দিতে ইচ্ছে করেন।-“কে কে বণ্গিত সম্পত্তি বাতিলের পক্ষে £ জহ্রলালজী, 
আপনি ভোট দিতোছেন না” 

'আমি নিরপেক্ষ থাকি, মিঃ চেয়ারম্যান!” জহরলাল বলিলেন। 

পিগ্ছন হইতে কাহারা সমস্গবে বলিয়া উঠিল : এইই ইহার স্বভাব! 19011- 1109050 $0০18115 বলিয়া পরিচয় দিস্তন, 
অথচ কলিকাতা-কংগ্রেসে 'ডমিনিয়ন-স্টেটাস্‌' প্রস্তাব পাশ করিয়াছিলেন! 

“অতএব ভদ্রগণ! ধনিকতন্ত্ব অব্যাহত রহিল ।” হাসিমুখে সভাপতি ঘোষণা করিলেন। 

ভোটের ফলাফল শুনিয়া শ্রীযৃত জহবলাল অভিমানে পদত্যাগপত্র দাখিল কবি'লিন। অধ্যাপক শ্রীবিনয়কুমাব সবকার 
তার নযা-বাংলা জবানে জানাইলেন যে সোস্যালিজম্‌ প্রচারের জন্য ইষ্টারের ছুটিতেই তিনি জন্মানী রওয়ানা হইতেছেন। 

শ্রী সুভাষচন্দ্র বসু শাসাইয়া বলিলেন : দু'এক বৎসর অপেক্ষা করা যাক, অতঃপর জেনারেল স্ট্রাইকের' ব্যবস্থা 
করিতেছি। 

মিঃ শাহেদ সুরাহবর্দি পিছন হইতে বলিয়া উঠিলেন : কিন্তু মিঃ বোস্‌ আপনার গতবারের অভিভাষণ..... 


শুনিয়া মিঃ বসু রাগতভাবে পিছন ফিরিয়া চাহিলেন। কিন্তু চিনিতে পারিয়া করনর্দনের জন্য হাত বাড়াইয়া দিলেন, 
এবং পরস্পর ক্ষমা প্রার্থনা কবিলেন। 


অতঃপর কন্ফারেন্সে নিম্নোক্ত প্রস্তাবগুলি উপস্থাপিত হইল :-(১) বর্তমান আর্থিক দুর্গতির সুযোগে নামমাত্র মূল্যে 
দেশেব সমস্ত পাট খরিদ করত? আশাতিরিক্ত লাভের আশায় মজুদ্‌ রাখার উদ্দেশ্যে ব্যাঙ্কের মূলধন বাড়ানো হউক । (প্রস্তাবক 
শ্রীনলিনীরঞ্জন সরকার, সমর্থক হাজী আদমজী দাউদ। সব্বসম্মতিক্রমে গৃহীত।) 

(২) মহা" গাদ্ধীর সভাপতিত্বে 'ধর্ষনায়' একটী 391 7151 প্রতিষ্ঠা করা হউক। (প্রস্তাবক শেঠ যমুনালাল বাজাভা, 
সমর্থক 15, ডি, বিরলা। বন্দে্মাতরম ধ্বনির সঙ্গে গৃহাত)। 

(৩) বেকার: সমস্যা সমাধানের জনা এদেশের প্রত্যেক নরনারীকে ৪৫ বৎসর বয়স পর্য্যস্ত বাধ্যতামূলক অবৈতনিক 
প্রাথমিক শিক্ষা দেওয়া হউক, এবং ৪৬ বৎসর বয়স হইতে তাহাদেরে পেল্সন দানের বাবস্থা করা হউক। (শ্রীহেমস্তকুমার 
সপকাব কর্তৃক প্রস্তাবিত ও পাবে প্রভাহত।) 

(৪) '*দরিদ্রর। যাহাতে একেবারে না খাইয়া মবিয়া না যায় সে উদ্দোশা ধনীদের আহার্যোর ভাগ কিছু কমাইতে অনুরোধ 
করা হউক।"--শ্রীনিকেতনেন শ্রীকালীমোহন সেন এই প্রস্তাব উত্থাপিত করিলে শ্রীতুলসীচরণ গোস্বামী পকেট হইতে 
ডাক্তারের সার্টিফিকেট বাহির করিয়া বলিলেন যে, ইহাতে তাহাদের স্বাস্থানাশের ঘোরতর সম্ভাবনা, অতএব এ প্রস্তাব 
প্রত্যাহার করা হউক। -- এই মন্তব্যে দুই দলে বচসা এমন জমিয়া উঠিল যে, কখন যে সভাপতি সভা ভঙ্গ করিয়া চলিয়া 
গিয়াছেন তাহা কেহ টেরই পাইচশন না। 

মিঃ আবদুল কাদিবেধ প্রেবিত এই রিপোর্ট খানিব যথার্থতা সমযাভাবে যাচাই কিয়া দেখা গেল না। এধরণের কোনো কদ্ফারেন্সের অধিবেশন 
আাদোৌ না হইযা থাকিলেও হওয়াটা, অস্বাভাবিক নয় |] 


ডাকঘর 
বীরবলের পত্র 


আপনার চিঠি পাচ ছ দিন আগে পেযেছি। পত্রপাঠ যে উত্তর দিই নি তাব কারণ-'বুলবুলো'প জন্য অপেক্ষা করছিলুম। 
অতঃপর “বুলবুল' পেয়েছি ও পড়েছি, এবং পড়ে খুশী হয়েছি । বিশেষ খুশী হ্যেছি এই কাবণে যে, সবগুণি লেখাই আপনাব 
স্বসম্প্রদায়ের লেখকদের । এই রকম একটি কাগজ থেকে ইংরাজী শিক্ষিত মুসলমানদের নব মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায়। 
এঁদের নব-মনোভাব যে ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে গড়ে উঠছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই যেমন আমাদেক হিন্তুদেরও হয়েছে। 
আমরা হিন্দুরাও একেবারে পৃবর্ব সংস্কার বজ্জিত নই, এবং নূতন মুসলমান লেখকরাও তা হতে পাবেন না এবং হওয়া 
বাঞ্ছনীয়ও নয়। কারণ চিস্তারও [081৩55--সামাজিক ধর্মঘত ও আচারকে অবলম্বন করেই গড়ে ওঠে। ইউাবোপেন মহা 
মহা 11৩০ 01017/01 কি খৃষ্টান ধন্দেরি প্রভাব থেকে মুক্ত? 

'বুলবুলে"র ভাষা স্পষ্টই, অর্থাৎ যে ভাষায় আমরা পাঁচজনে লিখি, সেই ভাষাতেই 'বুলবুলেশব লেখকপা লিখেছেন । আব 
অনেকে যে সাধু ভাষার মাযা কাটিয়েছেন তা দেখে খুশা হলুম। কাবণ বাঙালীব মনোভাব পাঙউলাতেই পাবেপুি প্রবণ কালা 
যায়। একটি মাত্র লেখক গুধু আমাদের কাছে অপরিচিত বহু আরবী অথবা ফাবসী শন্দ বাবহাব কারেছেন। যে পিষষ তিনি 
লিখেছেন, সে বিষয়ে হয়তঃ এ সব কথাব প্রয়োজন ছিল, কিন্তু অত অপরিচিত বিদেশী কথা বাওনার গাষে খাপ্‌ খায় না। 
যদিচ লেখকের প্রতি কথার অর্থ বুঝতে পারিনি, তবুও লেখাটি আদ্যোপান্ত পড়েছি, কারণ লেখাটি 'আগাগোডা ফুর্তি কাবে 
লেখা ।....... আশা করি, দিন দিন 'বুলবুলে'র শ্রীবৃদ্ধি হবে। ইতি-শ্রীপ্রমথ চৌধুবী। 


গান 
নজরুল ইসলাম 


ছন্দের বনা হবিণী অরণ্যা 

চলে গিরি-কন্যা চঞ্চল বর্ণা। 
নন্দন-পথ-ভোলা চন্দন-বর্ণা।। 

গাহে গান ছায়ানটে 

পবর্বতে শিলাতটে, 
লুটায়ে পড়ে তীরে শ্যামল ওড়না ।! 


ঝিরিঝিরি হাওয়ায় ধীরি ধীবি বাজে 
তরঙ্গ নূপুর বন-পথ-মাঝে। 
এঁকে বেঁকে নেচে যায় সর্পিল ভঙ্গে 
কুরঙ্গ সঙ্গে অপরূপ রঙ্গে 
গুরু গুরু বাজে তাল মেঘ-মৃদঙ্গে 
তরলিত জ্যোৎস্না বালিকা অপর্ণা 
চঞ্চল বার্ণা।। 


ক্ষমা ক রো হজরত 
গোন) 
নজরুল ইসলাম 


[তোমার বাণীরে কবিনি গ্রহণ 
ল্ষমা কলো হজরত । 
ভুলিয়া গিয়াছি তব আদর্শ 
তামার দেখানো পঞ্চ] 
ক্ষমা করো হজরত || 


বিলাস বিভব দলিয়াছ পায়ে ধুলি সম তুমি প্রভু 
আমরা হইধ বাদশা নওয়াব 
তুমি চাহ নাই কভ। 
এই ধ্রপ্রণীব ধন সস্তার 
সকলের এতে সম অধিকার 
তুমি বলেছিলে ধরণাতে সবে সমান পৃত্রবৎ || 


তোমার ধর্মে অবিশ্বাপীবে তুমি ঘুণা নাহি কবে 
আপনি তাদের করিয়াছ সেবা ঠাই দিযে নিজ ঘরে। 
ভিন্-ধন্মীর পুজা -মন্দির 
ভাঙিতে আদেশ দাওনি হে ধাপ, 
আমরা! আজিকে সহ্য করিতে পারিনাকো পবম্ত।। 


তুমি চাত নাই ধর্মের নামে গ্লানিকর হানাতানি 
৩শোয়ার তুমি দাও নাই হাতে দিয়া অমল সানী! 
(মারা ভুলে গিয়ে তব উদারতা 
সার করিয়াছি ধন্মীন্ধতা, 
বাহশ্ত হাতি ঝরেনাকো আমল তাহ তব বৃহমভি ॥। 


প্রথম বর্য পৌষ্-টিত্র, ১৩৪০ তৃতীয় সংখ্যা 





ভাতাভাগভাচাতালাগভাতাততাতাতত। 


] 






তাতো 


সম্পাদক 


মুহম্মদ হবাবুল্লাহ্‌ (বাহার) 
বেগম শামসুন্‌ নাহার 






৬ 








বার্ষিক ১॥০, প্রতি সংখা ॥ ০ 


এই সংখ্যার লেখকগণ : 











রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মরহুম মোজাম্মেল হক্‌ 
প্রমথ চৌধুরী কাণ্ডী আবদুল ওদুদ, এম-এ. 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় হুমায়ুন কবির, বি-এ (অক্সন) 
নজরুল ইসলাম জসীম উদ্দান এম-এ 






সুফিয়া এন হোসেন মাহ্বুব-উল-আলম 

ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ ডি-লিট্‌ আবদুল কাদিব 

অন্নদাশঙ্কর রায় আই-সি-এস্‌ আবুল ফজল, বি-এ, বি-টি. 
আবুল মনসুর আহ্মদ বি-এল মহীউদ্দীন 

মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী কামালউদ্দীন, বি-এস-সি 
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মুসলমানদের নব মনোভাবের পবিচয় যায়) 

শ্রীশতী হন্দিরা দেবা : 'ভোমাদের কাগজে যে এতজন মুসলমান লেখক এমন বাঙ্গলা লিখছেন, তা" দেখলে বাস্তবিক 
খুশী হওয়া যায় ও গাতিব ভবিষ্যতের জনা আশা হয়।" 

কাজী আলদুল ওদুদ : বুলবুল পড়ে যথেষ্ট আনন্দিত হয়েছি। অঙ্গসৌস্টব ও প্রবন্ধগৌরব দুই দিক দিয়েই এ কাগজখানি 
বেশ “মর্যাদাবান' হায়েছে। সেজনা আপনারা আমাদের সকলেরই বিশেষ ধন্যবাদের পাত্র! 

প্রিন্সিপাল উপ্রাহিম খা : ধুলবুল' পড়িয়া শুধু আনন্দিত নয় উল্লাসিত হইলাম । নামে, কাগজে, ছাপায়, প্রবন্ধ -সম্পদে 
পরম উপাদেয় ভিনিষ হইযাছে। যোগ্য ভাইবোনের যোগ্য কাজ মিলিয়াছে। ইংরেজী সাহিত্যে যুক্তসাধনায়-অমর ভাইবোনের 
একাধিক নজার আছে। বাংলাব সাহিত্য, বাংলার ভাব-সম্পদ আপনাদের যুক্ত-সাধনায় সমৃদ্ধিলাভ করুক, কায়মনোবাকো 
এহ প্রাথনা কবি।' 

সওগাত : 'পপিচালকবর্গ একখানি উচ্চাঙ্গের সাময়িক পত্র পরিচালন করিতে উদ্যত হইয়াছেন দেখিয়া আমরা আন্তরিক 
প্রীত হইয়াছি। আলোচ্য পত্রিকায় মুস্লিম বঙ্গের খ্যাত-নামা লেখক লেখিকাগণ যখন সহযোগিতার হস্ত প্রসারিত করিয়াছেন, 
তখন পপ্রিকাখানির ভবিষাৎ আশাপ্রদ বলিয়া মনে হয়)? 
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উদ্দু বনাম বাঙলা 

গান 

কিশোর মো'মেনের জবানবন্দী 
তুকী-বালা (দীওয়ান ই-হাফিজ) 
মাষ্টার ফোযাদ (গল্প) 

ভাটিয়ালী (গান) 
হিন্দু-মুসলমান 

গান 

রামমোহন রায় 

ভাঙা-গড়া 

আমারো কাটিবে দিন (কবিতা) 
বর্তমান বিশ্ব সাহিত্য 

গান 

কৃষাণীর ঘর (কবিতা) 

বাঙ্গলার রাষ্ট্রীয় ভবিযযৎ 
পূরাতনী (কবিতা) 
ওবৈদি-বিয়োগ 

মোজাম্মেল হকের সাহিতা-সাধনা 
ভাই ভাই (কৌতুক-নাট্য) 

নিঠুর নিয়তি মোর প্রিয়া (কবিতা) 
ডাকঘর 


| নূর্ষশেষে 


০ পাস 


বুলবুল 


(প্রথম বর্ষ--তৃতীয় সংখা) 
পৌষ-চৈত্র ১৩৪০ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

প্রমথ চৌধুরী 

নজরুল ইসলাম 
মাহবুব-উল-আলম 

মুহম্মদ শহীদুল্লাহ এন-এ, বি এল, ডি লিট 
মহীউদ্দীন 

নজরুল ইস্লাম 

লালাময় রায় 

নজরুল ইস্লাম 

কাজী আবদুল ওদুদ, এম-এ 
মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 
কামাল উদ্দীন, বি-এস্‌-সি 
নজরুল ইস্লাম 

নজরুল ইস্লাম 

হুমায়ুন কবির, বি-এ (অক্সন) 
₹ সীম উদ্দীন, এম-এ 

আবুল মনসুর আহমদ, বি-এল 
মরহুম মোভাম্মেল হক 
আবুল ফজল,বি-এবি-টি, 
আবদুল কাদির 

আবুল ফজল,বি-এবি-টি, 
সুফিয়া এন হোসেন 

প্রমথ চৌধুরী 

অন্নদাশঙ্কর রায়, আই - সি - এস. 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


খা 


বুলবুল 
প্রথম বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


শুভবুদ্ধির আহান 


বুলবুল পত্রখানি পাড়ে আশান্িত হলুম। আত্মবিচ্ছেদ ও ভ্রাতৃবিদ্বেষে দেশের হাওয়া যখন বিষাক্ত হয়ে উঠেছে সেই 
পলম দুর্যোগের দিনে নিষেধের বাণী যে কোথাও ধ্বনিত হোতে পারল এ'কে আমি শুভ লক্ষণ বলে মনে করি। 
আপনার বিনাশ যখন আপশিই ঘটাতে বসি তখন তাকেই বলে মহতী বিনষ্টি। বাইরের আঘাত থেকে দেহের পরিত্রাণ 
অসাধ্য নয়, কিন্ত দেহ যখন সাংঘাতিক মারাকে মন্স্থানে পোষণ কারে, আপনার মৃত্যুবিষ আপনার মধ্য থেকেই 
উদ্ভাবিত করে তোলে তখনি পরম শোকের দিন উপস্থিত হয়। সেই শোচনীয় দশা আজ আমাদের । আমাদের দুঃখ 
মামাদের লঙ্জা চরম সীমাব দিকে চলেছে, আমরা স্পর্দা করে আত্মঘাতের সাধনায় প্রবৃত্ত হয়েছি। সব্ধনাশের 
মদমওতায় আত্মবিম্মুত দেশের উন্মস্ড কোলাহলের মাঝখানে তোমরা শুভবুদ্ধির আহবান নির্ভয়ে ঘোষণা করো, ঈশ্রের 
প্রসন্নতা তোমাদের উদ্যোগকে গৌরবাদ্িত করবে। 


আমি পারসা ইরাক ইজিপ্টে ভ্রমণ করে এসেছি। বু শতাব্দীর মোহান্ধকার ভেদ করে সব্ব্রই নব প্রভাতের 
আ/পাক আজ প্রকাশিত, সর্বত্রই সেখানকার নানা লোকের মুখে শুনে এলেম ভারতবাসীর অন্ধতার প্রতি ধিকার। স্পষ্ট 
উপলপ্দি করেছি আজকেব পিনে নবজীবনের উৎসাহে উদ্দীপ্ত সমস্ত প্রাচ্য মহাদেশের মধ্যে একমাত্র ভারতবর্ষেই আমবা 
মুক্তির কষা কাটাগাছ, রোপণ করতে বসেছি। এই মুঠতার অপমান সমস্ত পৃথিবীর সম্মুখে আজ অনাবৃত অথচ 
হতভাগা দেশে এর প্রতিকার আজ এত দুঃসাধা। এই দুর্ভাগ্যের নিষ্ঠুর আখাতে দেশের নির্বোধ জড়াতে বেদনাসঞ্চার 
আবন্ত হয়েছে তোমাদের এই পঞ্জে ভারই পক্ষণ সৃচিত। তাই আনন্দের সাঙ্গে আজ আমি আমার অভিনন্দন প্রেরণ 
করছি। কৃতজ্ঞ দেশের আশাক্াাদে ভোমাদেপ উদ্যম জযযুভ্ত হোক্‌। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 





কিশোর মো'মেনের জবানবন্দী কি 


এই ঘটনা মা ও জোঠাইকে এবং রউফ ও আমাকে পরম্পর হইতে আড় করিয়া রাখিল। কি, এক বাড়িতে থাকিয়া 
এই আড় যেমনই ছিল রাখিতে কঠিন, তেমনই হইল উহা যন্ত্রণাদায়ক । অবশেষে মা ও জোঠাইতে আবার ভাব হইল। মার 
মুখে শুনিলাম : কানা যে মারিয়াছিল উহা রউফের দোষ নয়, উহা শয়তানের চালবাজী। কারণ, যত বিভেদ সে ইতি ঘটায়। 
ইহাতে আমি আর রউফ আবার মিলিয়া গেলাম। মোটেব উপর সকলেই যেন হাফ ছাড়িয়া বাঁচিলাম। 


প্রথম দেখাতেই কানা মারার জনা শয়তানের প্রতি আমাব আডির ভাব জন্মিয়াছিল। কিন্তু, এক বাত্রে শয়তানের প্রতি 
আমি নাড়ির টান অনুভব করিলাম। সে রাত্রে বাহিবে যেমনই ছিল বিদঘুটে অন্গকার তেমনই ছিল ভযানক দুর্যোগ । মাঝে 
মাঝে বিদ্যুৎ চম্কাইয়া যে কক্ষে আমবা মাযে-পোয়ে শুহয়াছিলাম উহা আলোকিত হইতেছিল। কিন্তু, পরক্ষাণই ভযানক শানে 
বজ্রপাত হইয়া উহাকে খান্‌ খান্‌ করিবার উপক্রম করিতেছিল। আমি ভযে মায়ের বুকে শুম্‌ হইয়া ভিজ্ঞাসা করিলাম “কেন 
এমন হয়? মা বলিলেন "শয়তান আরশের মন্ত্রণা শোনাব জন্য আড়ি পাতিয়াছে। তাহাকে তাড়ানোর জনা ফোরেশ্তাগণ 
টিল ছুড়িতেছেন।' দুইটি কাজই আমার এমন সুপরিচিত ছিল যে মাকে বিশ্বাস করিতে আমাব এক বন্তিও বাধে নাই! আমাব 
শিও-মনের চর্থায় সৃতা টানিয়া বিষয়টি আমার নিকট পরিক্ষার হ্ইয়া উঠিল। তাহা হইলে শয়তান খুব চালাক, আর ভাশি 
51011. সঙ্গে সঙ্গে শয়তানকে মনে হইল যেমনি যুবক, আল্লাকে মনে হইল তেমনি বৃদ্ধী ও ও অথবরব। এইখানে বলিয়া বাখি 
আল্লাকে আমি চিরকালই বৃদ্ধ ও অর্থবব মনে করি নাই। পরবর্তী কালে আমি আল্লাকে অনুভব করিয়াছি জীবনেব সর্বাপেক্ষা 
0178]110 কেন্দ্র হিসাবে। 

এই হইতে শয়তানেব সহিত দেখা-শোনা বাড়িতে লাগিল। একদিন প্রজাপতি জলে ডুবাইতে গিয়া আমি পুকুরে পড়িয়া 
গেলাম! সেদিন নিশীথ রাতে যখন আমার জ্বান হইল তখন মা জায়নমাজে সসিয়া কাদিতেছিলেন, তাবিজ-পোড়া ধোয়া 
খর ভরিয়া গিয়াছিল--আর আমার এক জোঠা আমাকে এক টুকরা ছেঁড়া জালে জড়াইয়া কোলে করিযা বসিয়াছিলেন। আমা 
প্রতি যে শয়তানের দৃষ্টি (আছর) হইয়াছে ইহাতে কাহারও সন্দেহ ছিল না। আমি নাকি 'জরিণা ও বারিকা বাপের নাম 
করিয়া টেঁচাইয়া উঠিয়াছিলাম। জ্যেঠার পরিচয় ছিল 'বড় মৌলবী সাহেব।' “বড় মৌলবী সাহেব" গুণী বলিয়। প্রসিদ্ধ 
ছিলেন। এ ক্ষেত্রে তিনি উপস্থিত সকলকে বুঝাইয়া দিয়াছিলেন যে, শয়তান 'জরিণা ও বারিকা বাপ'এব মুর্ভিতে আমাকে 
দেখা দিয়াছে। এ যাত্রা আমি বাঁচিয়া গেলাম। কিন্তু, এই বীচিয়া যাওয়ার গতিকে আমার গলায় দুই একটি তাবিজের বোঝা 
বাড়িয়া গেল। 'নজর' হইতে বাঁচিবার জন্য গলায় ঘুন্সীতে গাথিযা একটি কানা-কড়ি, একটি পয়সা, ছেঁড়া জুতার চাম্ড়া 
এক টুকরা, ঝাটার শলা কয়েক কাঠি, 'বজ্র-বাটাইল', 'নজর-গোটা" প্রস্তুতি পরার বিধান ছিল। ইহাদের পাশে বোঝার উপর 
শাকের আঁটির ন্যায় আরও দু'একটি তালিজ আমার গলায় দুলিতে লাগিল। 

'জরিণা ও বারিক্যা বাপ' এর মূর্তি যে দেখিয়াছিলাম "্পাহা সত্য। কিন্তু, আজ বড় হইযা ইহার একটা কৈফিয়ৎ আমি 
দিতে পারি। তাহা এইরূপ : একদিন দাদা আমাকে কোলে রারাছিল। এমন সময় মেজ জ্যেঠা তাহাকে বহিবর্বাটীতে 
ডাকাইয়া নিলেন। মেজ জ্যেঠা ছিলেন বাড়ির প্রভোষ্ট-মার্শাল--দণগুমুণ্ডের কর্তা। দাদার ভয়ে বাক্য-স্ফুর্তি হইতেছিল না, মা 
৩ কাট। মুগগীর ন্যায় করিতেছিলেন। কিন্তু, দাদাকে যাইতেই হইল। যাওয়া মাএ্রই মেজ জ্যোঠা তাহাকে আচ্ছা করিযা পিটিয়া 
দিলেন। তখন 'বারিক্যা বাপ" তাহার নিকট দাঁড়াইয়াছিল। সে মিথ্যা নালিশ করিয়াছিল যে দাদা তাহাদের একটি ছাগলের 
গলা হইতে রশি খুলিয়া খেজুর গাছে টাঙ্গাইয়া দিয়াছিলেন। 'জরিণা' তাহার পিতার পেছনে দাঁড়াইয়া সাক্ষ্য দিয়াছিল যে, 
[স নিজের চোখে উহা দেখিয়াছে। এই শাস্তির জন্য মেজ-জ্যেঠার ন্যায়বুদ্ধিকে আমি ভীবনে মানিয়া নিতে পানি নাই এবং 
'জরিণা ও বারিক্যা বাপসকে জীবনে ক্ষমা করিতে পারি নাই। দু এক দিন পরে লাঠির আঘাতে একখানি তস্তরি ভাঙ্গার 
জন্য যখন আমি জোঠার নিকট আনীত হইলাম, তখন আমি তাহার সহিত এমন ভুটোপাটি শুরু করিয়া দিলাম যে বাড়ির 
ছেলে-বুড়া সকলেই বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া গেল। কিন্তু, স্নেহশীল জ্যেঠা নিজে না হাসিয়া পারেন নাই। ইহার মূলে ছিল আমার 
শিশু-মনের সঙ্কল্প যে জীবনে কখনও এই জ্যেঠার শান্তিতে আত্মসমর্পণ করিব না। আর হতভাগ্য তস্তরির কথায় মানে 
পড়িতেছে যে, উহাকে ভাঙ্গা আমার উদ্দেশ্য ছিল না। শুধু না ভাঙ্গিয়া উহার কত নিকটে লাঠি টুকা যায় উহাই আমি দেখিতে 
চাহিয়াছিলাম। ভোর হইতে শ্রায়ের নিষেধ সত্তেও ইহা সাফল্যের সহিত করিয়া আসিতেছিলাম। তবুও যে জ্যেঠা বাড়ি ঢুকার 
পরক্ষণেই তস্তরিখানা দুখান হইয়া গেল, আজ দেড় কুড়ি বৎসর পরে জিজ্ঞাসা করি, সে দোষ কি শয়তানের ঘাড়ে চাপান 
যায় না!। 


উদ্্দ বনাম বাঙলা 
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বাঙলা ভাষা শুধু আমাদের মত শিক্ষিত লোকের ভাষা নয়, দেশশুদ্ধ নিরক্ষর লোকের মুখের ভাষা । সুতরাং সম্প্রদায় 
বিশেষের কাছে উদ্দদ মে বাঙলার স্থান অধিকার করবে, এ আশা করা বৃথা । কোন দেশের অতীতকে মুখের কথায় উড়িয়ে 
দেওয়া যায় না। আর অতীতই দেশভাষা গড়েছে। 

এ হেন প্রস্তাব যারা করেন, তাদের মনোভাবই ঠিক বোঝা যায় না। প্রথমতঃ উদ্দ্দু একটি 018551০9] 101/0108১ নয়। 
মুসলমান সম্প্রদায়ের ধন্ম্্রে ভাষা আরবী ও সাহিত্যের ভাষা ফারসী; এ উভয় ভাষার উপর মুসলমান সম্প্রদায়ের শ্রদ্ধা 
থাকা স্বাভাবিক--যেমন গ্রীক ল্যাটিনের উপর ইউরোপীদের শ্রদ্ধা আছে এবং সংস্কৃত ভাষার উপর হিন্দুদের শ্রদ্ধা 'আছে। 

কিন্তু উর্দু ত ও শ্রেণীর ভাষা নয়। প্রথমত এ ভাষা অতি প্রাটান নয়, কেবলমাত্র পুঁথিগত ভাষাও নয়; কিন্তু বাঙলারই 
মত একটি প্রাদেশিক প্রচলিত মৌখিক ভাষা । 

উদ্দ্দু ভাষা কে সৃষ্টি করেছেন তা জানি নে। আমীর খসরু যে করেন নি, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমীর খসরু ছিলেন 
কবি; সুতরাং তিনি হিন্দি ও ফারসী পাশাপাশি বসিয়ে গুটিকতক পদাবলী রচনা করেছিলেন, 0%170111701 হিসেবে কিন্তু 
সে ১0০11111121 ভাষা উদ্ু নয়। 

সত্যকথা এই : উর্দু কোনও ব্যক্তি বিশেষ সৃষ্টি করেন নি। আপনা হতেই ও ভাষা লোকমুখেই জন্মলাভ করেছে। উদ 
মূলতঃ ব্রজ ভাষা- অর্থাৎ মথুরা অঞ্চলের লোক ভাষা, এবং তার অন্তরে দেদার আরবী ও ফারসী শন্দ ঢুকে গিয়েছে। 

বাঙলা ভাষার অস্তরেও এরূপ শব্দ কম নেই। আইন-আদালত জন্নী-জমা সম্বন্ধে সমস্ত কথাই ত ফারসী । উপরস্ত আরও 
অনেক কথা আছে যা আমরা নিত্য ব্যবহার করি। কিন্তু সে কারণে বাঙলার ধাৎ বদলে যায় নি-বরং তার কান্তি পুষ্ট হয়েছে। 
ইংরাজী ভাষার তুলা মিশ্র ভাষা ইউরোপে আর দ্বিতীয় নেই। আর ভারতবর্ষের উত্তরাপথের সব ভাষাই অল্পবিস্তর মিশ্র। 
সুতরাং অপর ভাষা থেকে শব্দরাশি আহরণ করলে কোন ভাষারই জাত যায় না। 
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আমি পুবের্ধ বলেছি যে, প্রজ ভাষার বুনিয়াদের উপরেই উর্দু ভাষা গড়ে উঠেছে। ভাষা-তর্ববিদরা বলেন যে, সৌরসেনী 
প্রাকতই কালঞমে পরিবর্তিত হয়ে এখন পশ্চিম হিন্দুস্থানে হিন্দী ও উদ্্দু এই দুই আকারে প্রচলিত। এ দুই ভাষাই সগোত্র। 
আর আমরা বাঙলার লোক এ দু'ভাষাকেই নির্ষচারে হিন্দুস্থানী বলি। 

এ দুয়ের ভিতব স্পষ্ট প্রভেদ লেখার। হিন্দীলিপি বা থেকে ডাইনে চলে, আর উদ্দুলিপি ডাইনে থেকে বাঁয়ে চলে, আর 
এ উভয়ের অক্ষরও বিভিন্ন। কিন্তু এ প্রভেদ নিরক্ষর লোকের কাছে নেই। আছে শুধু লিখিয়ে পড়িয়ে লোকের কাছে। 

এই কারণে খুব সম্ভবতঃ সাহিত্যিক হিন্দীর সঙ্গে সাহিত্যিক উদ্দু পৃথক হয়ে গিয়েছে। একালে এমন শুদ্ধিবাতিকগ্রস্ত হিন্দা 
লেখক আছেন, যাঁরা যথাসাধ্য ফারসি কথা বজ্জন করে সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করেন। হিন্দীর এখন সাধুভাষা হবার দিকে 
ঝোঁক আছে এবং সম্ভবতঃ 'এমন উদ্ু লেখকও আছেন, যাঁর। যথাসাধ্য সংস্কৃত শব্দ বাদ দিয়ে তার পরিবর্তে ফারসী শব্দ 
ব্যবহার করেন। কিন্ত এ সব কৃত্রিম ভাষার পরমায়ু অল্প। বাঙলায় আমরা ““সাধুভাষার” মায়া কাটিয়েছি। এর থেকে 
অনুমান করছি যে, হিন্দুস্থানীরাও ক্রমে সে যোহ কাটিয়ে উঠবে। অর্থাৎ সে প্রদেশেরও সাহিত্যিক ভাষা মৌখিক ভাষার 
অনুসরণ করবে। 

সে যাই হোক্‌, বাঙালীর মুখের ভাষা যে হিন্দস্থানী হবে না, এ কথা জোর করে বলা যায়। বাঙলা ভাষা এখন শুধু 
মৌখিক ভাষা নয়! _ বাঙলার সাহিত্যিক ভাষাও হয়ে উঠেছে। আর বর্তমান বাঙলার সাহিত্য গড়ে তুলছেন, হিন্দু-মুসলমান 
উভয় সম্প্রদায়ই, আর উভয়েরই দেখতে পাই, সাহিত্যিক ভাষা একই। বাঙলা সাহি"্*.র যে দিন দিন শ্্রীবৃদ্ধি হবে. তার 
লক্ষণ চারিদিকেই দেখা যাচ্ছে। সুতরাং “হিন্দী বনাম বাঙলা” ও “উদ্দ্ু বনাম বাঙলা: মামলায় বাঙলারই যে স্বত্ব সাব্যস্ত 
হবে, সে বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। 


গান 
কাজী নজরল ইসলাম 


শ্লি্ধ শ্যামবেণী-বর্ণা এস মালবিকা। 
অজ্জুন-মঞ্জরী-কর্ণে গলে নীপ-মালিকা 
এস মালবিকা।। 
এস ক্ষীণা তন্বী জল-ভার-নমিতা, 
শ্যাম জন্ষু বনে এস অমিতা! 
আনো কুন্দ মালতী খুঁই ভরি' থালিকা-- 
মালবিকা || 
ঘন নীল বাসে অঙ্গ ঘিরে 
এস অঞ্জনা রেবা নদীব তীরে। 
পরি" হংস-মিথুন-আকা সাড়ি ঝিল্মিল্‌ 
এস ডাগর চোখে মাখি' সাগরের নীল! 
ডাকে বিদ্যুত-ইঙ্গিতে দিগ্‌-বালিকা-_ 


| 





৯৮০ ১৫২ কিশোর মো'মেনের জবানবন্দী 


যখন রক্ত ছুটিতে লাগিল দিদার উহা দেখিয়া হাসি-মুখে এক জোড়া উজ্জ্বল দৃষ্টি আমার মুখে স্থাপন করিল। ভিতরের কথাটি 
যেন এই : দেখলে কেমন সাহসের সহিত সহ্য করলাম। 

এই জগতে 'আল্লা' ও শয়তান'কে লইয়া আমার মাথা ঘামাইবার মত কৌতুহল ও সময় কোনটাই ছিল না। তবুও 
এক ভাবে মায়ের শিক্ষার জের চলিতে লাগিল। সেটি হইল এই যে, আমার ধারণায় যত সু তাহার মালিক করিয়া চলিলাম 
আমি "আল্লাগকে, আর ধারণার যত কু শয়তান'কে করিয়া চলিলাম তাহার মালিক। এইরূপে সত্য ও ন্যায়ের প্রতি যে আস্থা 
হইল আমার কীড়াময় জগতের ০৩৫ -আমার “আল্লার ধারণা নড় হইয়া উহা পর্য্যস্ত পরিব্যাপ্ত হইয়া গেল। 

এই সময় ভাই গিগ্লীশচন্দ্র সেনের "চারি জন ধন্ম-নেতা' ও 'তাপস-মালা'র খণ্ড বিশেষের কয়েকটি ছেঁড়া পাতা আমার 
হাতে পড়ায় আমার উপর 'ধ্যানময় জগতে'র ছায়াপাত হইল । ত্বকচ্ছেদ উপলক্ষে ক্রীড়াময় জগতের 04511911%-115: এ 
ভর্তি হইয়া যখন কয়েকদিন আমাকে নিদ্র্রিয় পড়িয়া থাকিতে হইল, সেই সুযোগে আমি "চারি জন ধর্ম-নেতা' পড়িয়া 
ফেলিলাম--একবার ণয়, বার বার। কিন্তু, পড়াই আমার বড় লাভ হইল না। বড় লাভ হইল যে একাস্ত নিষ্ঠার সহিত ভাই 
গিরীশমন্ত্র শ্রদ্ধানত মনে মহ।পুক্ষদের আলেখ্য আকিয়াছেন আমার শিগু-মশে উহার সঞ্চরণ। এই হইতে ধ্যানের 'আল্লা'কে 
আমি দেখিতে পাইলাম আমার পরিমাপের উদ্দে এবং জীবনের জন্য আমি নিজেকে তাহার নিকট দায়ী ভাবিতে লাগিলাম। 
ঠিক এমনি সময়ে যৌন-বোধ আমার ভিতর তড়িত-প্রনাহের সর করিল। 

সেদিন তড়িতের চোখ্-ঝলসান রূপটাকেই বড় করিয়া দেখিয়াছিলাম) কিন্তু, আজ এতদুরে বসিয়া দেখিতেছি, জীবনে 
যাহার ছাপ পড়িয়া গিয়াছে উহা তড়িতের সে অপরূপ বাপের নহে, কিন্তু উহার পশ্চাতে যে প্রচণ্ড দাহিকা-শক্তি লুকান 
ছিল উহার। কারণ, সে মহিলার সংস্পর্শ জীবন-পেয়ালায় আকাঙ্ক্ষার তীব্র মদিরা পর্ণ করতঃ রূপ রস ও গন্ধের ইঙ্গিতে 
আমাকে যেমন করিয়া তুলিল উচাটন, তেম্নি প্রচণ্ড আলোড়নে উহা কাপাইয়া তুলিল আমার সত্তাব ভিত্তি-মুল পর্য্যস্ত। আর 
সে কম্পনে খান্খান্‌ হইয়া গেল কৈশোরের সেই ক্রীড়াময় জগৎ। সেই ভয়ানক দুর্যোগে আশ্রয়হীন কিশোর আমি নিজেকে 
মুখোমুখি দেখিতে পাইলাম সেই আল্লার ও 'শয়তানে' র--ছাগল-ছানার গলায় ঘুন্সির মালা পরাইয়া দিয়া একদিন ক্রীড়াময় 
জগতে প্রবেশের প্রাঙ্কালে আমি যাহাদের নিকট হইতে পলাইয়াছিলাম। 


এই হইতে শুরু হইল জীবনের প্রথম অস্তর্বপ্রব। প্রতিকারের কোন উপায়ই যেমন শেষ পর্যযত্ত ইহাকে ঠেকাইতে পারিল 
না, তেমনি উহার প্রত্যেক ঘাত-প্রতিঘাতই ওজন করিয়া চলিল আমার ধারণার “আল্লা'কে আর 'শয়তানঠকে। আজ হিসাব 
খতাইয়া দেখিতেছি, সে ওজন করায় যাহার পাল্লা ভারী হইয়াছিল উহা “আল্লা'র নহে, 'শয়তানে'র। অবশ্য আজ জীবনের 
পশ্চাৎ-পটে দৃষ্টি দরিয়া কৈশারের এই 'আল্লা'র জন্য ভক্তি বা "শয়তানের জন্য ভয়--কোনটাই অনুভব করা আমার পক্ষে 
সম্ভব নহে। কারণ, আজ আমি এখন 'আল্লা'য় বিশ্বাস করি না 'শয়তান' যাহার সহিত ০০-৩৯1১1০1)। 

শরতানের পাল্লা যে ভারী হইয়াছিল উহা শয়তানের প্রতি আমার নাড়ির টান অধিক ছিল ধণিয়া নহে। কারণ, জীবনে 
ভাল হইব এই ছিল আমার দৃঢ় পণ, আব ভাল যাহা কিছু তাহার মালিক আমি বিশ্বাস করিতাম আল্লাকে। আর মহিলাটির 
সংস্পর্শ যতই আমাকে মাতাল করিয়া তুলুক, সে সংস্পর্শে প্রতোকটি ক্ষণই যে মার্জনার অতীত দৃষণীয়, তাহাতে আমার 
কিশোর মনের কোথাও এতটুকু সন্দেহ ছিল না। ইহাতে আমার ক্ষুদ্র জীবনটা হইয়া উঠিল এক কুরুক্ষেত্র। তিক্ত অনুশোচনার 
মাঝে আমি যেমন আল্লাকে বলিতাম "আমাকে বীচাও; আমাকে পঙ্গু কর, অন্ধ কর, ক্ষয়বোগ্‌ দাও, কুষ্ঠরোগ দাও--তবুও 
আমাকে বাচাও”', তেমনি উদগ্র বাসনার মন্ততায় শয়তানকে বলিতাম “আমাকে তাহার নিকট লইয়া যাও। পঙ্গু হই, অন্ধ 
হই, ক্ষয়রোগী হই, কুঠে ইই-কুছপরোয়া নেহি; শুধু আমাকে তাহার নিকট লইয়া য'ও।" আর এই অনুশোচনা ও বাসনা 
চলিত পর্য্যায়-ত্রমে; অর্থাৎ অনুশোচনা করিতে করিতে বাসনা মত্ত হইয়া উঠিত, আর ভোগের মাঝখানে বসিয়া আমি 
অনুভব করিতাম অনুশোচনার বৃশ্চিক দংশন। শয়তান-দর্শনে আমি আল্লার পথকে আকড়িয়া থাকিতাম, প্রাণপনে শিশু যেমন 
আকড়িয়া থাকে তাহার মায়ের কোলকে অপরিচিত কাহাবও দর্শনে । আর এই আকড়িয়া থাকিতাম, প্রাণপাণে শিশু যেমন 
আঁকড়িয়া থাকার মাঝখানেই আমার মুষ্টি শিথিল হইয়া উঠিত, আমি শয়তানের কোলে ঝী'পাইয়া পড়িতাম। উহাতে আল্লার 
কি ক্ষতি বৃদ্ধি হইত কে জানে? 


উদ্পু বনাম বাঙলা 
শ্রী প্রমথ চৌধুরী 


“বুলবুলে”, উদ্দু বনাম বাঙলার যে তর্ক উত্থাপন করা হয়েছে সে বিষয়ে দুটি কথা বলবার লোভ সম্ববণ কবতে 
পারছি নে, যদিচ আমি জানি যে এ বিষয়ে কথা কওয়া আমার পক্ষে এক হিসেবে অনধিকার চচ্চা করা হবে। 

উদ্দ্দু আমি জানি নে। অর্থাৎ ও ভাষা আমি লিখতে ও পারি নে, পড়্তেও পারি নে! অবশ্য পবের মুখে শুনলে ও ভাষা 
মোটামুটি বুঝতে পারি, আর কাজ চালানো গোছ হিন্দুস্থানী বলতেও পারি। আমাদেব মুখের হিন্দুস্থানী শব্দের উচ্চারণণ্ড 
বিকৃত, আর ব্যাকরণ নিতাস্ত অশুদ্ধ;-অর্থাৎ সেই জাতের টটি-ফুটি উদ্দু, যা শুনে বিশেষজ্ঞরা হাসি সম্বরণ করতে পাল্লেন 
না। এক কথায় উদ্দু ভাষা আমাদের শ্রেণীর হিন্দুদের কাছে তামিলও নয়, তেলেগ্ডও নয। অর্থাৎ আমাদের কাছে হিদ্দুস্থানী 
সম্পূর্ণ অপরিচিত নয়। এমন কি অনেকের হয়ত বিশ্বাস যে, বাঙলা ভাষাকে একটু বেঁকিয়ে লললেই তা হিন্দুস্থানী হয়৷ অবশা 
এ বিশ্বাস সম্পূর্ণ ভুল। বাঁকাচোরা ইটালিযান যেমন ফ্রেঞ্চ নয়, বাকাচোরা বাঙলা তেমনি হিন্দিও নয়, উদ্ুওড নয়। কিন্তু 
এ ভুল লোকে করে এই কারণে যে, এ দুই ভাষার সঙ্গে বাঙলা ভাষার অনেকটা মিল আছে। 


এক সময়ে যখন হিন্দিকে ভারতবধের 11209 178104 করবার প্রস্তাব হয়েছিল, তখন আমি সে প্রস্তাবের প্রতিবাদ করি। 
একই কারণে উদ্্ুকে উত্তরাপথের [10809 11277058 করবার প্রস্তাব আমি প্রসন্ন মনে অনুমোদন কবধতে পারি নে। বাঙালী 
হিন্দুর ছেলেরা যদি বাঙলার সঙ্গে সঙ্গে হিন্দি লিখ্তে পড়তে শেখে, ও মুসলমান ছেলেরা উদ্দ্, তাহলে খুব ভাল হয়। 
ছেলেদের এ রকম ভাষা শিক্ষা তেমন কঠিন নয় । তবে ইংরাজী শিখ্তৈই যখন তাদের প্রাণাস্ত-পরিচ্ছেদ হয়, তখন এ প্রস্তাব 
করতে আমার সাহস হয় না। 


এ 


মুসলমান সম্প্রদায়ের জনকতক সস্ত্রাস্ত ব্যক্তি যে কি কারণে এ প্রস্তাব উত্থাপন করেছেন, তার কারণ “বুলবুলে' প্রকাশ 
করা হয়েছে। সে বিষয়ে আমার কিছু বলবার অধিকার .এই। কারণ উক্ত সম্প্রদায়ের প্রকৃত মনোভাব সম্বন্ধে আমি অনভিজ্ঞ । 
হিন্দস্থানীকে বাঙলার ঘাড়ে চাপানোর নিম্ষল চেষ্টায় গুধু ভাষা বিভ্রাট ঘটবে । এখানে এই কথাটি আমি বলতে চাই যে, 
বাঙলা ভাষা সম্প্রদায় নিরপেক্ষ বাঙালীর ভাষা । আমি অসংখ্য মুসলমানের সঙ্গে পরিচিত, কিন্তু সামারণ হিন্দুর সঙ্গে তাদের 
মুখের ভাষার যে কোন প্রভেদ আছে, তা ত আমি বুঝতে পারি নে। অবশ্য মুসলমানেরা কতকগুলি কথা বাহার করেন, 
যা হিন্দুরা করে না। যথা, শানকি, বদনা, পানী প্রভৃতি। এ সবই বস্তুর নাম। বদনা, শানকি কোন্‌ দেশীয় কথা আমি জানি 
নে, কিন্তু 'পানি' যে সংস্কৃত 'পানীয়' কথার অপন্রংশ, তা সকলেই জানেন; মার বাঙলার বাইরে উত্তরাপথে, হিন্দু মুসলমান 
সকলেই 'পানি' শব্দ ব্যবহার করেন। বাঙলায় কেন জল চল্ল, তা ভাষাতত্ববিদরা বলতে পারেন। 

অবশ্য ধর্মকন্্ম পুজাপাঠ সম্বন্ধে হিন্দু ও মুসলমানরা পৃথক পৃথক শব্দ ব্যবহার করেন এবং হিন্দু ধন্মের কথা অধিকাংশ 
সংস্কৃত, আর মুসলমান ধর্মের কথা বোধ হয অধিকাংশ আরবী। বলাবাহুল্য এ সব কথা সংখ্যায় অতি স্বল্প এবং তাদের 
স্পর্শে বাঙলা ভাষা দুটি বিভিন্ন ভাষা হয়ে যায় নি। 

একটু লক্ষ্য করলেই দেখা যায় যে, এ যুগে ভনেক ইংরাজী শব্দ, বিশেষতঃ বস্তুর নাম, বাঙলা ভাষার জঙ্গীভৃত হয়ে 
গিয়েছে, এমন কি তারা সাহিত্যেও প্রমোশন পেয়েছে। আমরা, যারা ইংরাজীছুট বাঙলা লিখ্‌তে চেষ্টা করি, আমরাও তা 
করতে কৃতকার্য্য হই নে। একটি মাত্র উদাহরণ দেই। আর্ট শব্দটার এখন সাহিত্যে চল হয়ে গিয়েছে, কারণ বাঙলায় আর্ট 
নেই। পদার্থের নাম অর্থাৎ বিশেষ্য কোন ভাষারই প্রাণ নয়, এবং এক ভাষা থেকে অন্য ভাষায় তাদের গতিবিধি অবাধ। 


বুল-১৯ 
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পকিছুদিন পরে শয়তান ভয়ানক “ভয়ের বস্তর' হইয়া উঠিল দুইটি ঘটনায়। প্রথম ঘটনাটি হইল “নূর হোসেনের মা'কে 
লইয়া। এক গভীর রাত্রে এই মহিলাকে বিছানায় পাওয়া গেল না। নূর হোসেনের বাপ" আসিয়া কাদিয়া জ্যেঠার পায়ে 
পড়িলেন। তিনি অনেক তালাস করাইলেন। যখন কিছুতেই 'নুর হোসেনের মা'কে পাওয়া গেল না, তখন সকলে মিলিয়া 
সিদ্ধান্ত করিলেন তাহাকে ভূতে নিয়াছে। “আজানের শব্দে ভূত টিকিতে পারে না, এজন্য পাড়া হইতে ভূত তাড়াইবার 
উদ্দেশ্যে সন্দেহজনক স্থানে অনবরত “আজান' দেওয়া হইতে লাগিল। উহার শন্দে রাত্রে মায়ের বুকে থাকিয়াও ভয়ে 
আমাদের গা-কাটা দিতে লাগিল। জননীরা দিনের আলো থাকিতেই ঘরে দোর দিতে লাগিলেন। ভয়টা এমন সংক্রামক হইয়া 
উঠিল যে, বয়ঙ্ক সাহসী পুরুষেরাও যেখানে সেখানে দাঁড়াইয়া চোখ বুজিয়া “আজান' ছাড়িতে লাগিলেন । প্রায় তিল সপ্তাহ 
কাল পাড়ায় এই অবস্থা চলিল। ইহার মধ্যে তিন তিনবার মহিলাটিকে পাওয়া গেল, আবার তিন তিন বারই ঘরের অর্গল 
খুলিয়া তিনি অদৃশ্য হইলেন। প্রথম বার তাহাকে পাওয়া গেল-শিশু-পুত্রের কবরের উপর তিনি উপুড় হইয়া শুইয়া আছেন, 
দ্বিতীয় বার আচ্ছন্ন অবস্থায় তিনি নিজেই ঘরে ফিরিয়া আসেন, আর শেষ বার তাহাকে পাওয়া গেল লোকাতীত,--ঘাট্ুলার 
তলায় তাহার শব ভাসিতেছিল। একটি নিরালা বদ্ধ জলা, দুষ্মন্‌ চেহারার একটি তুলা গাছ এবং আরও অনেক অস্থান 
লইয়া তাঁহার সম্বন্ধে ভূতের ক্রিয়া-কলাপ সম্পর্কিত বহু চাক্ষুষ সাক্ষীতে দেশ ভাসিয়া গেল। বর্ণনা যতই লোমহর্ষণ হইতে 
লাগিল জননীদের উহা বিশ্বাস করিবার প্রবৃত্তি ততই বাড়িয়া গেল। আমরা শিশু-ছোক্রারা ত উহা বিশ্বাস করিলামই, 
তদুপরি উহার নানারূপ অভিনয় শুরু করিয়া দিলাম। ... ... ...... আজ বহু বসর পরে এক কথায় এই ঘটনার উপর রায় 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করে-50111747700115]) | 
দ্বিতীয় ঘটনাটি--ছেলেদের সেই লঙ্জাকর রোগ 'শেজে মোতা", যাহা মাকে করিল যেমন উত্যক্ত আমাকে করিল তেমনি 
সাত্তবনাহীন। যে করিয়াই হউক মার ধারণা ছিল যে, তাহার ছেলে অপরের ছেলের বহু উর্দে এবং আমাকেও তিনি উহা 
প্রায় বিশ্বাস করাইয়া ফেলিয়া ছিলেন। কিন্তু, এখন নেহা অপর দশ জনের ছেলের ন্যায় রাতের পর রাত বিছানা ভিজিয়া 
মার ও আমার মাঝখানে একটা দীর্ঘ রেখা টানিয়া দিল। উহার একদিকে মা আশাহতা ক্ষুব্ধা, অপরদিকে আমি আত্মসম্মান- 
আহত দুঃখিত। শীঘ্রই আমি মাকে বুঝাইতে পারিলাম যে, আমার পক্ষে রাত্রে জলপান না করা, মুত্রভাণ্ড খালি করিয়া শোয়া, 
রাত্রে মা ডাকিলেই উঠা-কোন সাবধানতারই ত্রুটি ছিল না। তবুও যে বিছানা ভিজিয়া যায় সে আমি স্বপ্নে প্রশ্বাব করি 
বলিয়া-যে স্বপ্রে মনে হয় আমি নির্ঘাত বাহিরের সেই নিদিষ্ট স্থানটিতে ও কাজটা সারিতেছি। এই স্বপ্ন যে শয়তানই দেখায় 
উহাতে “বড় মৌলবী সাহেব', মা, কি আমার কাহারও সন্দেহ রহিল না। নৃতন উপসর্গের জন্য গলার বোঝায় তাবিজের 
'শাকের আঁটি' বাড়িয়া চলিল। ভিন্ন গ্রামের এক সম্পর্কিত জ্যেঠার তাবিজের নাম ডাক ছিল। তাহাদের পৃকার্পুরুষদের কেহ 
ভূতকে বাগে পাইয়া তাহার দাড়ি কাটিয়া বাক্স-বন্দী করিয়া রাখিয়াছেন-ইহা তাহারা যেমন জোর গলায় প্রকাশ করিতেন, 
শ্রোতারাও তেমন পরম আগ্রহে বিশ্বাস করিত। ইহীর তাবিজও কণ্ঠে দুলান হইল । কিন্তু, শয়তানের স্বপ্ন ও উহার পরিণাম 
এত দীর্ঘকাল অক্ষয় হইয়া রহিল যে আমাদের সকলকেই হাল ছাড়িতে হইল । ... ... আজ পুরুষাস্তরে পৌছিয়া এই রোগেব 
জনা যখন ছেলে-মেয়েকে ক্রিমির ওুষধ প্রয়োগ করি, তখন শয়তান বেচারীর জন্য সতাই দুঃখ হয় যে, সে নাহক আমার 
জনা এত লাঞ্চনা ভোগ করিয়াছে। 
জীবনেতিহাস হিসাবে এই সকল ঘটনার কোন মূল্য নাই। কিন্তু, মো'মেনের জীবনের কতখানি জুড়িয়া আছে এই 
শযতান, তাহা ভাবিলে বেশ একটুখানি চমক লাগে। কতখানি যে জুড়িয়া আছে তাহার প্রমাণ পাইলাম জীবন-গাঙ্গে যৌবন- 
জোয়ার শ্খন থিতাইয়া উঠিতেছে তখন এক পীরের সহিত প্রণয় করিয়া। তাহাকে দেখিলাম কয়েকদিন ধরিয়া ভয়ানক 
আন্দোলিত-চিত্ত। কারণ জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, একটা খট্কার কিছুতেই মীমাংসা করিতে পারিতেছেন না। খট্কাটি হইল 
এই : কয়েকদিন যাবৎ পীর সাহেব রসুলুল্লাহ্‌কে স্বপ্নে দেখার প্রত্যাশা করিতেছেন। এখন মনে একটা সন্দেহ জাগিয়াছে যে, 
রসূলুল্লাহ প্রকৃতই রসুলুল্লাহ কিনা, তাহা বুঝিবার উপায় কি। শয়তানও তো স্বপ্নে দেখা দিয়া দাবী করিতে পাবে যে, সেই 
রসুলুল্লাহ্‌। শুনিয়া মাথা চুলকাইয়াছিলাম, আর মনে পড়িযাছিল 'শেজে মাতা" কালে আমাদের শয়তান-ভীতির কথা। 
'শেজে মোতা' আমাদের দলে এত সাধারণ ছিল যে, এই শয়তান হইতে বাঁচিবার জন্য আমরা ছেলেরা মিলিয়া বুদ্ধি 
করিতাম। কিন্তু, কোন সুদ্ধিতেই যখন কাজ হইল না তখন আমরা একরূপ নিরাশ হইয়াই হাল ছাড়িয়া দিলাম! এমন সময় 
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এরূপ কথাও শোনা গেল যে, যে যত সহজে শয়তানের নিকট আত্ম-সমর্পণ করে, শয়তান তাহাকে তত সকাল রেহাই 
দেয়। আর যে যতখানি অবাধ্য হয়, শয়তানও তাহাকে ততখানি না ভোগাইয়া ছাড়ে না। একজনের কাহিনী শোনা গেল : 
সে স্বপ্নে 'শেজে মোতা' শয়তানকে বলিয়াছিল, সে কিছুতেই প্রস্বাব করিবে না। শয়তান বলিল : 'তথাস্ত্, কিন্তু কিছু জলপান 
করিবে ত এস" ছেলেটি এ প্রস্তাবে সম্মত হইয়া শয়তানের অনুগমন কবিল। উভয়ে এক দোকানীর ওখানে বসিয়া ভূরি- 
ভোজন করিল। দোকানী দাম চাহিলে দেখা গেল, কাহাবও টাকে পয়সা নাই। ইহাতে শয়তান ছেলেটিকে পলাইতে ইঙ্গিত 
করিয়া নিজেও দৌড়াইতে লাগিল। ছেলেটি তাহার পেছন পেছন দৌড়াইতে লাগিল, পশ্চাতে থাকিয়া দোকানীও তাড়া 
করিতে লাগিল। কিছুদূর গিয়াই সম্মুখে পড়িল এক পাঁচিল। শয়তান এক লাফেই উহা টপ্কাইয়া গেল; কিন্তু পেছন ফিরিয়া 
দেখিল ছেলেটি দু'হাতে পাচিল ধরিয়া ঝুলিতেছে-কিছুতেই উহা টপ্কাইতে পারিতেছে না। কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, 
দোকানী ছেলেটির ঠ্যাঙ্ ধরিয়া ফেলিয়াছে। শয়তান তাড়াতাড়ি পরামর্শ দিল : 'দেখ্ছ কি, ব্যাটাব মাথায় হেগে দাও ।' যেই 
বলা, ছেলেটি অগ্নি সশন্দে ওকাজটা কবিয়া ফেলিল, আর সঙ্গে সঙ্গেই তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। দেখিল, ওকাজটি করিয়া! 
ফেলিয়াছে বটে, কিন্তু দোকানীর মাথার উপর নয়, তাহার নিজেরই বিছানার উপর। সেদিন এ গল্প আমরা বিশ্বাস 
করিয়াছিলাম এবং আমি জানি আমার বন্ধু পীর সাহেব তিন কুড়িব কোঠায় ঠেকিয়াও ইহা মনে প্রাণে বিশ্বাস করিবেন! 

একদিন মা, তাহার আল্লা ও তাহার শয়তান হইতে আমি দীর্ঘ এক 'ড্যাশ্‌' টানিয়া বসিলাম। তখন ছোট ভাই দিদার 
মা'র কোল আলো করিয়াছে। সঙ্গে সঙ্গে শি্ড হইলেও আমি বুঝিতে পারিলাম, সে কোলে আগের মত আর আমার ঠাই 
নাই। সেদিন বানের জলে “দক্ষিণের ভিটা' ভাসিয়া উঠিয়াছিল। নীড়-হারা' একটি পাখীর ছানার মত আমাকে অজস্র জল 
শিশুরা যেন ছোট ছোট দু'হাত নাচাইয়া শুধুই ডাকিতেছিল “আয়, আয়, আয়।' আমি মা হইতে চুরি করিযা “দক্ষিণের ভিটা'ব 
প্রকাণ্ড আল ধরিয়া চুপি চুপি খালের ধাবে গিয়া! বসিলাম। জলেব খেলা দেখিতে দেখিতে একটি ক্ষুদ্র সঙ্কল্প এক একনাল 
মনের কোণে উঁকি মারিতেছিল। আচ্ছা, আজ যদি আমি বান-জঙ্গল-খালের মধো হারাইয়া যাই, তাহা হইলে মা কী কাম্নাটাই 
কাদিবেন। তাহা হইলে তিনি টের পাইবেন, আমাকে আগের মত দেখা শোনা না করার কি মজা! সেই অস্তুত আবেষ্টনীর 
মধ্যে বসিয়া আমি জীবনে প্রথম বিদ্রোহের স্বাদ গ্রহণ করিলাম। পাশেই মার ছাগলগুলি চরিতেছিল। একটি পরিচিত বাচ্চা 
আসিয়া আমার সাথে খেলা শুরু করিয়া দিল। বিদ্রোহের প্রথম চিহৃ-স্বরূপ আমি গলা হইতে ঘুন্সীর মালাটা খুলিয়া ফেলিলাম 
এবং অবলীলাক্রমে উহা সেই ছাগল-ছানার গলায় পরাইযা দিলাম। ছানাটি নাচিতে নাচিতে দলে গিয়া মিশিল। সেদিন হইতে 
আমি 'ক্রীড়াময় জগতে' প্রবেশ করিলাম। পশ্চাতে পড়িয়া রহিলেন মা, তাহার আল্লা ও তাহার শয়তানকে লইয়া । 

সন্ধ্যার দিকে বাড়ির বড় ছেলেরা আমাকে খুঁজিয়। পাইল এবং “পাকড়াও করিয়া বাড়িতে নিয়া গেল। আমাকে হারানোল 
কান্না হইতে আমাকে ফিরিয়া পাওয়ার কান্নাই হইল মাব দ্বিগুণ। সেই মালাটির জন্য অনেক খোজ হইল। কিন্তু, উহার কি 
হইল একমাত্র সেই ছা'গল-ছানাটিই বলিতে পারিত। 

'ত্রীড়াময় জগতে"র এই পেশাদারী যেমনি ছিল সুদীর্ঘ, তেম্নি হইল উহা অবসরবিহীন। যে দিদা আসিয়া আমাকে 
নীড়-ছাড়া করিল, অবশেষে সেও কোমর বাঁধিয়া আসিয়া আমাদের সহিত ভিড়িল দলের কনিষ্ঠতম হিসাবে। এই জগতে 
শিক্ষারও কামাই ছিল না। আজ ভিন্ন এক জগতে বসিয়া হিসাব খতাইয়া দেখিতেছি, মোমেন হওয়ার যে সকল রীতি- 
পদ্ধতি শিক্ষা-দীক্ষা জীবনের ভোর-বেলায় আমার চতুর্দিকে ব্যুহ রচনা করিয়াছিল, আমার অগ্রগতির প্রতি পদক্ষেপেই উহার 
চক্র ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গিয়াছে; আর ক্রীড়াময় জগতের এই সকল শিক্ষা আমাকে জোগাইয়া আসিয়াছে সেই প্রাণ-শক্তি, যার 
বলে সম্ভব হইয়াছে অগ্রগতির এই পদক্ষেপে । এই ক্রীড়াময় জগতে পেশাদারী করিয়াই আমি উপলব্ধ করিলাম অধ্যবসায়ের 
মূল্য, সত্যবাদিতার শক্তি, আর ন্যায়ের প্রতি আমার আস্তরিক আগ্রহ। কারণ, ভাল খেলুড়েদের যে 10111181700 উহাকে এই 
অধ্যবসায়, সত্যবাদিতা ও ন্যায়পরতার দ্বারা ০০90101-0812706 করিয়া আমাকে তাহাদের পাশে একখানি আসন রচনা 
করিতে হইয়াছিল। 

জগত ক্রীড়াময় হইলেও উহাতে দায়িত্ব ও গুরুত্ব কোনটারই অভাব ছিল না। একদিন তীর ছৌঁড়ার সময় আমার একটি 
তীর ক্ষুদ্র দিদারের উরুতে গীঁথিয়া গেল। মা কি বাবার চোখে উহা পড়িলে রক্ষা থাকিবে না, এই ভয়ে সকলের দম 
আট্কাইয়৷ গেল। ক্ষুদে দিদার ইহা বুঝিয়া দাত দীতে চাপিয়া উহা সহ্য করিল। আমি নিজ হাতে শরটি টানিয়া তুলিলাম। 


কিশোর মো'মেনের জবানবন্দী 


মাহ্বুব-উল-আলম 


তখন আমি নব-যুবক। আমার দুন্য়া জুড়িয়া রহিয়াছে খেলা ও খেলার সাথিগণ। মার স্থান পর্যাস্ত উহাতে ছোট হইয়া 
উঠিয়াছে। তিনি আমাকে আগ্লাইবার আশা কবেন না। তাহার বুক এখন আমার পক্ষে পর্য্যাপ্ত নহে। দিনের শেষে বাড়ি 
ফিরিয়া যখন সে বুকে আশ্রয় লই আমার ভিতরের কিশোরটি তখন জাগিয়া উঠে এবং দিনের খেলার হিসাধ-নিকাশ লইতে 
থাকে : আমি চেষ্টা করিয়াছি কিনা, সত্য বলিয়াছি কিনা এবং অপরের প্রতি ন্যায় করিয়াছি কিনা । এই হিসাব-নিকাশে উত্তীর্ণ 
হইলে আমার শান্তিতে ঘুম আসে মায়ের বুকে, আর মনে হয়, উর্ধাকাশে থাকিয়া মহিমান্বিত আল্লাটি আমার উপর প্রসন্ন 
দৃষ্টি বাখিয়াছেন। 


কিন্তু, আমার যাহা খেলা মুরুব্বীরা তাহার উল্লেখ করেন 'শয়তানি' বলিয়া। অথচ, এই খেলার হাত হইতে আমাদের 
নাচিবান উপায় নাই। কারণ আমরা যাহা কবি তাহাই খেলা হইয়া দাঁড়ায়, অথবা খেলা বলিয়া যাহা তাহারা ধরাইয়া দেন 
তাহাই আমাদের হাতে 'শয়তানি তে শিয়া পৌছায় । শৈশব হইতে ইহাই চলিয়া আসিতেছে। ইহাতে 'শয়তান' সম্বন্ধে আমাব 
ধাপণা বেশ চোখা হইয়া উঠিয়াছে। এই ধারণার ক্রম-পরিণতির একটা ইতিহাসও আমি দিতে পারি। তাহা এইরূপ । -- 

তখন আমরা খোকা দিশগন্বব। “মালা ও ধুলা" খেলার উদ্ধে উঠি নাই। এই খেলায় মার গুধু মত পাওয়া যাইত তাই 
নয়, তিনি নিজেই অনেক সময় আমাদের খেলা জোটাইয়া দিতেন। তিনি ভাড়ার হইতে নারিকেলের মালা দিতেন, আমরা 
কেহ কচুর পাতা, কেহ মোচার খোল, আর কেহ বা আর কিছু নিয়া আসিতাম। পরে বুঝিতে পারিয়াছি আমাদিগকে খেলায় 
মাতান ভিন্ন মার ঘরকন্নার অবসর মিলিত না, আর আজ এতদূর হইতে দৃষ্টি চালাইয়া মনে হইতেছে বুঝি বা আমাদের খেলার 
মধ্য দিয়া মা তাহাব বহুদিন-পুর্রে-গত-নয় জীবনের আস্বাদ উপভোগ করিতেন। যাহা হউক, সে বারে জ্যোদের রউফ একটি 
ঘড়ার কানা যোগাড় করিয়া আনিয়াছিল, আর খেলা এমন জমিয়াছিল যে আজ পৌণে দুকুড়ি বংসর পরেও ঘাট্লার পাশের 
সে জায়গাটি আমি দেখাইয়া দিতে পাবি। অবশ্য যাব স্নিগ্ধ ছায়ায় মা খেলার স্থানটি নির্বাচিত করিযাছিলেন, সে ডালিম 
গাছটি বহু পুরে নিশ্চিহ, হইযা গিয়াছে। কিন্তু, এমন যে খেলা, শেষ-মেষ দেখা গেল উহা শয়তানের চালবাজী ছাড়া 
আর কিছুই নহে! কারণ, সেদিন খেলার শেষ হইযাছিল একটা ট্র্যাজেডিতে।.....খেলার ভাঙ্গার দিকৃটায় আমরা বাতাসে ধুলা 
উডাইয়া দিতেছিলাম, এমন সময় ক্ষুদে রউফ ঘড়াবর কানা হাতে ফিরিয়া দাড়াইল--তাহার মুখে-চোখে একটা দুষ্টামির হাসি 
জুল্‌ জুল্‌ করিতেছে; তাহার মতলবটা বিদ্যুতের ন্যায় আমাব শিশু-মনে রেখাপাত করিল, আর ঠিক সেই মুহুর্তেই বউফ 
সশন্দে ঘড়ার কানাটা আমার মাথায় ছুঁড়িয়া মাবিল। অতঃপর যে ক্রন্দনের বোল উঠিল তাহাতে আমার ব্যথা-দীর্ণ কগ 
শোনা যাইতেছিল যে পর্দায়, রউফের ভীতি-কাতর ক শোনা যাইতেছিল তাহারও দুই ডিগ্রি উপবে। কিন্তু, উভয়ের 
কগস্বরকে ছাপাইয়া শোনা যাইতেছিল রউফেব ক্ষুত্রতর সংস্করণ বরের 5১111011011 ক্রন্দন-রোল। বস্তুতঃ, কিছু না 
বুঝিলেও সে দাদার পক্ষ হইয়া! দু'হাটুতে দু'হাতে ভর দিয়া এমন গলা ছাড়িয়া দিয়াছিল যে অতখানি ব্যথার মাঝখানেও 
বিশ্বায় ও কৌতুহল আমার শিশু-মনকে নাড়া দিতেছিল। মা ও জোঠাই হাঁ হা করিয়া দৌড়িয়া আসিলেন। মা আমাকে কোলে 
কবিলেন। জোঠাই দুহাতে দুজনের পাখা ধবিয়া তাহার ছানাদের ঘবে তুলিলেন। কিছুক্ষণ পরে মায়েব কোলে চড়া আমাকে 
যখন (জোঠাদের দোব-গোড়ায় দেখা গেল, তখন পৈঠার উপর বসিয়া জ্োঠাই রুগ্ন আলিমের মাথা খুইয়া দিতেছেন। মা 
অনুযোগের স্বরে আমার মাথাটি তাহাকে দেখাইলেন। তিনি আড় নয়নে একটি বার দেখিয়া গশ্তীর হইয়া গেলেন। আমি তখন 
মাথায় হাত বুলাইতেছিলাম। মাথায় নাকি বুটা বুটা হইয়া ঘড়ার কানার সুন্দর একটি ছক উঠিয়াছিল। উহ! দেখিতে আমাৰ 
অত্যন্ত আগ্রহ ইইতেছিল। কিন্তু, দেখার কোন উপায় ছিল না। তাই হাত বুলাইয়া উহা 'আমি অনুভব করিতেছিপাম। আর 
আমার চোখের সাম্নে ভাসিতেছিল রউফের সেই দুষ্টামি-মাথা দৃষ্টি, যাহা আমার স্মৃতি-পথে এখনও অক্ষয় হইয়া আছে। 





মাষ্টার ফোয়াদ ১৫৭ ৬ 


অবস্থাপন্ন লোক। তিন চারিখানা পানসী নৌকার মালিক ছিল সে। নৌকাগুলি তার দেশে দেশে ধান, পাট, পৌঁযাজ, বোঝাই 
হইয়া ছুঁটিত। নৌকা বেচিয়া জমি কিনিয়াছিল। পাঁচ ভাই ভাগ-বাটওয়ারা করিয়া লইয়া অংশ মত যে যাহা পাইয়াছিল 
তাহাতেই বেশ চলিয়া যাইত: কিন্তু ধান-পাটের দর নাই, চলিবে কেমন করিয়া? পয়যষ্ট্রি বছর তার বয়েস। চৌদ্দ বছারেব 
একটা ছেলে রাখিয়া স্ত্রী মরিয়া গিয়াছে। পক্ষাঘাতে ভুগিয়া সমস্ত দেহ তার একটা কন্কালে পরিণত হইযাছে। চোখে সে 
দেখিতে পায় না-মুরদারের ন্যায একই জায়গায় সারাদিন বসিয়া থাকে। কে তাহাকে ভাত রীধিয়া দে? কে তাহাখ সেবা 
যত্বু করে? 

ছিন্ন পালের এক টুক্রা ন্যাকৃড়া লেঙ্টী করিয়া সে পরিযাছিল। মাষ্টার ফোয়াদের মনে হইল, ও যেন একটা জীবস্ত 
অভিশাপ। পঞ্চাশটি টাকা ওর কাছে খাজনার জন্য পাওনা হইয়াছিল! সেই কথা ওকে জানাইলে কপালে করাঘাত কবিয়া 
কাদিয়া সে বলিল : আমি কি এই টাকা দিতে পারব? আমার কি সেই অনস্থা আছে? হায় হায় আমি কি পাপ কনেছিলুম 
যে খোদা আমাকে এম্‌নি দুঃখ দিলে! 

তারপর যে বাড়ীখানাতে গিয়া তার নৌকা ভিড়িল তার সম্মুখে একটা নতুন কবর। রাঃত্রর বেলা শৃগালেরা কবরের 
এক পার্থ খুঁড়িয়া গলিত শবের অর্দেকটা বাহির করিয়া ফেলিয়াছে। সেই লাশটা ঘিরিয়া কয়েকজন স্ট্রীলোক ও ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েরা মাটাতে আছড়িয়া পড়িয়া কাদিতেছিল! মাষ্টার ফোয়াদের প্রজা আল্কুর কবর। নৌকা সে ঘাটে ভিডাইল, দু 
একটা কথা উহাদিগকে শুধাইল, তারপর সে ডিঙি ভাসাইয়া চলিয়া গেল।--খাজনার তাগাদা সে কাহাকে কবিবে? 

তৃতীয় বাড়ীখানার সম্মুখে একটা ছোট্ট নারিকেল গাছ শাখা বিস্তাব করিয়া মাষ্টার ফোয়াদকে যেন আহান করিল । 
ডিঙিখানার গলুইটা প্রায় ঘরের ভিতে গিয়া ঠেকিল। মাষ্টার ফোয়াদ ডাকিলেন : আজীমউদ্দীন বাড়ী আছ? 

বাড়ীর ভিতর হইতে ক্ষীণ কণ্ঠে জওয়াব আসিল। 

প্রথম তার নৌকার কাছে আসিয়া দাড়াইল একটা যুবত্তী মেয়ে। অনুপম শ্রীতিভরা দুই চোখ মেলিয়া মাষ্টার ফোয়াদ 
ওর পানে চাহিলেন। বেশ ওর ঘুখখানা। কিন্তু, কাপড়খানা এত ময়লা কেন? গুধু ময়লা নয়, এ যে ছেঁড়া। ছিন্ন বসনের 
একটা ফাটল দিয়া তার উন্নত বক্ষের এক অংশ যে বাহির হইয়া পড়িয়াছে! সুন্দর মসূণ বসন ফুটিয়া জাগিয়া ওঠে যে 
নারী আঙ্গের আভা, তাহা দেখিতে ভালো লাগে। আচম্বিতে অসম্বৃত বসনে অর্দ-উলঙ্গ নারী-দেহও দেখিতে ভালো লাগে। 
কিন্তু, দারিদ্রের এই চীর বসন আবৃতা নারীর অঙ্গ মাষ্টাব ফোয়াদের চোখে যেন নিষের জ্বালা মাখাইয়৷ দিল। 

তারপর আজীমউদ্দীন আসিল। উঁচু হিলের এক জোড়া ভারী খড়ম পায়ে দিয়! গোরহ্থান হইতে সদ্য উত্থিত একটা 
প্রেতরূপা কঙ্কালেব্‌ ন্যায় সে নৌকার কাছে আসিয়া দাঁড়াইল। মাষ্টার ফোয়াদ বলিলেন : খাজনার জন্য তোমার কাছে পঁচিশ 
ঢাকা পাওন! হয়েছে। 

ও স্থির হইয়া তার মুখের পানে চাহিয়া দীড়াইয়া বহিল। শ্রাষ্টার ফোয়াদ শুধাইলেন : কতদিন থেকে তুমি রোগে ভুগ্ছ£ 

-এই এক মাস ধরে। জমী দিয়ে তো আর পেট ভরে না-_তাই চোখে মুখে পথ না দেখে পদ্মায় নেমেছিলুম ইলিশ মাছ 
ধরতে। জ্যৈষ্ঠ, আষাঢ়, শ্রাবণ তিনটী মাস রৌদ্রে শুকিয়ে, বৃষ্টিতে ভিজে মাছ ধরেছি। বেশ দুপয়সা পাচ্ছিলুম--তারপর যে 
আমাশায় ধরলো.....কিস্তু, আপনি মনিব, বাপ-মা। বলিয়া সে অসহায় ভাবে মাষ্টার ফোয়াদের মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 

ঃপর আজীমউদ্দীন বাড়ীর ভিতরে গিয়া একটা টাকা আনিয়া মাষ্টার ফোয়াদের হাতে দিয়া বলিল : খাজনা তো 

দিতে পারলুম না হুজুর! এই একটী টাকা আপনার নজর-সেলামী দিলুম। 

মাষ্টার ফোয়াদ টাকাটা ওর হাতে ফিরাইয়া দিলেন। আসিবার সময় বলিয়া আসিলেন : টাকাটা দিয়ে তোমার মেয়েকে 
একখানা কাপড় কিনে দিয়ো। 


সেদিন যে খাজনার তাগাদা করিয়া মাষ্টার ফোয়াদ বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন, তারপর আর কোনদিন তিনি খাজনার 
জন্য বাহির হইলেন না। মা কখনো তশ্বি করিলে তিনি বলিতেন : ওরা খেতে পায় না. খাজনা কোথেকে দেবে। 






অতঃপর মা। মাটীতে পা গুম্‌ গুম্‌ করিয়া ফেলিলে দোষ হয়, ইহা তিনি যেমন বিশ্বাস করিতেন, উহা হইতে বাঁচিয়া 
থাকার জন্য তদ্রপ আমাদের চেষ্টা করাও দরকার-ইহাই ছিল তাহার জীবনের আদর্শ। অথচ শিগু-জীবানের কতখানি যে 
এই ছুটাছুটা, তাহা মা হইয়া যে তিনি না বুঝিতেন, তাও নয়। ইহার ফলে খেলার জন্য নিষেধ তাহার তত ছিল না, যেমন 
ছিল নমাজের জন্য 'তাকিদ। কিন্তু নমাজ সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা বিবৃত করা আজ আমার উদ্দেশ্য নয়। 


উরি 


শীবাধের সেই 
তার এক তিলের 
দাও গো সাকী। 
রুক্নাবাদের 
হায়! বেহায়। 
দিলেব সবুর 
আমার আধেক 
সুম্্মা তিলক 
জাদ্তম আমি 
পর্দা থেকে 
গান শোনা আর 
খোলেনি কেও 
শোনো বদ্ধ 
লক্ষীমত্ত 

দিচ্ছ গালি 
মিঠে ঠোটে 
গাধল গেয়ে 
আকাশ তোমায় 


১৫৪ 


কিশোর মোগমেনের জবানবন্দী 


তুবী-বালা 


(দীওয়ান-ই-হাফিয) 

ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্‌ 
তর্কা যদি খুশী কারে 
বদালে দিই সমরকন্দ 
শরাব বাকী পাবে না হায় 
কিনারা আর মুসাল্লার এই 
নাচুশীরা দেখতে বাহার 
কেড়ে নেয় গো তুকীরা লুট 
প্রেমে বধুর রূপের নাইক 
রঙ ও ভূষণ চায় না সুন্দর 
রোজ-বাড়স্ত মুসুফেরি 
শরাব টানো কালের তত্ত 
খুল্‌্বে নাক' দর্শানে এই 
কথা দুটো, প্রাণের চেয়ে 
জোয়ান যারা বুড়ো জ্ঞানীর 
কবছ ভালোই বেঁচে থাকো, 
তিতো জওয়াব খাসা লাগে 
মুক্তা গেথে যাচ্ছ হাফিষ! 
দান দিয়েছে সুরাইয়ার এ 


দিল্‌ আমার এ 
বোখারারে। 
বেহেশ্তে যে 
বাগিচারে। 
যেমন মারে। 
কোন দরকার 
মুখখানারে। 
সে-রূপরাশি 
ঘুলায়খারে। 
কেন টোড়ো £ 
সমস্যারে। 
বাসে ভালো 
হিত কথারে! 
খশীই আমি 
তাই আমারে। 
গাও গো এসে 
হার ছুড়ারে। 


মাষ্টার ফোয়াদ 
মহীউদ্দীন 


মাষ্টার ফোয়াদ ফিরিয়া আসিলেন। নগরের কোলাহল-কলুষিত বদ্ধ-জীবন হহাতে তিনি ফির্িযা আসিলেন। 

আশ্রকাননের ঘনছায়াপরিবেষ্টিত তাব ছোট্ট বাড়ীখানার চাবিদিকে বর্ধার জল নিথর ঝিলের নায় সর্যোব কিরণে 
ঝিকিমিকি করে। শুকনো ঝরা আমের পাতা, জামেব পাতা, পাল-তোলা নৌকার নায় নুদু মন্দ শ্োতের টানে কোন 
নিরুদ্দেশের পানে ভাসিয়া যায। দূর বনের কোলে ঘুঘু ডাকে। দোয়েল, শালিক, টুনটুনীশুলি ডালে ডালে নাচিয়া বেড়ায়। 

উর্ধে সুন্দর নীল নভ- নিম্নে সবুজ ধরণী 

ক্ষুদ্র কুটারখানার মধো হৃদয় তার অশাস্ত বেদনায় ফুলিয়া ফুলিয়া ওঠে । জগতের কর্ম্ম চঞ্চল জীবন হইতে সে পলাইয়া 
আসিয়াছে। কর্মহীন শান্ত এই নিজ্জনতার মাঝে মুহূর্তকাল নীরবে বসিয়া জীবনের কথাটা সে একবার ভাবিয়া দেখিবে। অলস 
অবসরের মাঝে ঠিক করিয়া লইবে তার জীবনের সার্থকতা কোথায়। 

কিন্তু বাহিরের নিজ্জনিতায়, বাহিরের উদার অধকাশ-ভরা প্রশান্তির মধুর শীতলতায় তার হৃদয় জুড়াইলো না। ঠরদায়ে 
যেন তার অহর্নিশি আগুন জুলিতেছে। সেই আগুন কেমন করিয়া নিভিবে? 

চুলগুলি তার ঝরিয়া পড়িতেছে। মুখের শ্রী তার দিন দিন ঝল্সিয়া যাইতেছে। মাঝে মাঝে সে গভীর দীরঘশবাসে নিস্তব্ধ 
বাড়ীখানা কীপাইয়া তোলে, দীর্ঘশ্বাস নয় যেন বিসুবিয়াসের অগ্রি-উদগীরণ। কখন কখন সে হাসে। ভীষণ বন্যপ্রকৃতির (সই 
হাসি, সেই হাসি হাসিতে পারে শুধু মকভূমির সাইমুম, গ্রীষ্মের কাল্‌- বোশেখী, শেলীর ওয়েষ্ট-উইগু, আর ভারত মহাসমুদ্রেব 
সাইক্লোন। 

নিস্তব্ধ নিশীথে ঘরের চালের উপর 7দিত্যের মত প্রকাণ্ড নারিকেল গাছটা তার শাখার আমাত হানে। স্তুরূ আকাশে 
বাদুড়ের পাখার শব্দ বাজে। স্তিমিত তারকার আলো সুদূর ছায়াপথে কাপিয়া কীপিয়া ওঠে। 

মাষ্টার ফোয়াদ শুনিতে পায়-জীবন-সিদ্ধুর ওপারে মৃত্যুর বাশী বাজিতেছে। 

কিসের জন্য সে গান গাহিবে? কিসের জন্য সে বশ! বাজাইবে? কিসের জনা সে কথার রঙে রঙিন করিয়! জীবনের 
নিত্য নতুন আলেখ্য সৃষ্টি করিয়া তুলিবে? নামের জন্য £ গৌরবের জন্য? জগতের মনন্ত্গিব জন্য? তাতে তার লাভ কি? 
তা'তে তার আত্মপ্রসাদ কোথায় £ তৃপ্তি নাই, পূর্ণতা নাই, তবে কিসের জন্য সে গান গাহিবে! এই জীবনের ূপ যাহাদের 
ভালো লাগিয়াছে, গান দিয়', কবিতা দিয়া, কথা দিয়া, কর্ম্ম দিয়া তারা তাহাকে সমুদ্ধিশালী করিয়া তুলুক- পথে পথে, দিকে 
দিকে তার বিজয়ের বার্তা লইয়া অভিযান করুক। কিন্তু সে কাহাকে সমৃদ্ধিশালী করিয়া তুলিবে? সে কাহার জয় ঘোষণা 
করিয়া বেড়াইবে? সে কি লইয়া তৃপ্ত হইবে? 

বুদ্ধের ত্যাগ, ক্রাইষ্টের আত্মবির্জ্জন, মুহাম্মদের সাধনা, লেনিনের স্বাধীনতা-সংগ্রাম-জগত হয় তো তাহাতে 
সমৃদ্ধিশালী হইয়া! উঠিয়াছে-কিস্ত, তাহারা তার কতটুকু পাইয়াছে? সৃষ্টি রহিয়াছে অষ্টা নাই। সৃষ্টিও একদিন থাকিবে না! 

কিসের কৃষ্টি, কিসের সভ্যতা, কিসের জ্ঞান, কিসের বিজ্ঞান? উন্নতি কোথায়, অবনতিই বা কোথায়। মুক্তি কোথায়, 
বন্ধনই বা কোথায়? মিথ্যা কোথায়, আর সত্যই, বা কোথায়? মাষ্টার ফোয়াদের দৃষ্টি ছুটিয়া চলে বিশ্বের দিগ্দিশত্তরে। কল 
কোলাহল-মুখরিত নগর, কর্্মচঞ্চল জীবন-ধারা, কল-কারখানার সৃষ্টি-গোল, বেচাকেনার হট্টরোল, অর্থের ঝন্ঝনানী, স্বার্থের 
নির্মম সংঘাত। পুলিশ-প্রহরীদের চঞ্চল গতিবেগ, সৈন্যগণের সশস্ত্র কুচ্কাওয়াজ। গগনচুম্বী সৌধতলে রাষ্ট্র-সভা বসিয়াছে, 
কত পাণ্ডিতা, কত রাজনৈতিক কুটতর্ক, কত অগ্নিবর্ষী বন্তৃতা। গীজ্জায় উপাসনার স্টোত্র, মন্দিরে শঙ্খঘণ্টা, মস্জিদে 


হিন্দুমুসলমান 


পশ্চাদ দৃষ্টি 


এতিহাসিক গবেষণার দ্বারা স্থিবীকৃত হয়েছে যে আর্যেরা এদেশে উপনিবেশ স্থাপন কর্বার পৃব্র্ব এ দেশে কেবল যে 
অসভা অরণাচারী আদিম ট্রাইব্রা ছিল তা নয়। ছিলেন যাযাবর আর্যদের চেয়ে সভ্য স্থিতিমান দ্রাবিড় জাতি। এঁদের বসতি 
ছিল গ্রামে ও নগরে; এরা খনি থেকে মণি ও নদী থেকে মুক্তা উদ্ধার করে সাগর পারে বাণিজ্য করতেন; এঁদের ছিল 
আনেক রাজা, অনেক জাত, অনেক দেবদেবী। এমন অনুমান করা অসঙ্গত হবে না যে, এই অনৈক্যের সুযোগ নিয়ে আর্যেবা 
এ এদেশের উত্তরাংশ ধারে ধারে অধিকার করেন। অনবরত 'তাদেরকে কৃষ্ণকাযদের সঙ্গে সংগ্রাম করতে হয়েছে, সহজে 
দ্রাবিডরা নিজেব দখল ছাড়েননি । আর দখল যাঁরা ছাড়লেন, তারা প্রধানত রাজন্য শ্রেণীর। নিম্ন শ্রেণীর লোক কোথাও 
উদ্বাস্তু হয় না, তারা হয় দাস ও করে সেবা। অনুমান হয়, নিম্ন শ্রেণীর দ্রাবিড়রা শুদ্র আখ্যা পায়, চাষ করে ও যাযাবরকে 
কৃষিনির্ভর করে তোলে। 

আর্ম্যেরা ভাগ্যপরীক্ষা করতে এসেছিলেন, সঙ্গে স্ত্রী নিয়ে আসেন নি, অথবা অল্প সংখ্যায় এনেছিলেন। বিতাড়িত শক্র 
তরী সঙ্গে কাবে পালাবার অবসর পায় না, নিহত শক্রর স্ত্রীও সব সময় চিতায় দেহত্যাগ করে না। আর্যেরা দ্রাবিড় স্ত্রী গ্রহণ 
করেছিলেন, তা নইলে রামায়ণে রামের বর্ণ শ্যাম হবার হেতু ছিল না। মহাভারতের কৃষ্ণ কালো, কৃষণ্ন কালো, অজ্ঞুন কালো। 
সাঙ্কর্যের ফলে একই বংশে কেউ বা হয় কালো, কেউ বা হয় সুন্দর। 

আর্যেরা দক্ষিণ ভারত জয করেন নি, দক্ষিণ ভারতের দ্রাবিড় রাজাদের সঙ্গে মিতালি করেছিলেন। কদাচ এক আধ 
জনকে যুদ্ধে হারিয়ে দিয়েছিলেন, যেমন সিংহলের রাবণকে। কিন্তু তাদের রাজ্য গ্রাস করেন নি। 

খিশ্ধা পর্বতের উত্তরে আর্যেরা, দক্ষিণে দ্রাবিড়রা, আপোষে বাস করলেন। বিগ্রহ যা হলো তা আর্যে আর্য্ে দ্রাবিড়ে 
দ্রাবিড়ে। আর্যদের গৃহ-বিবাদে দ্রাবিড়রা ও দ্রাবিড়দের গৃহবিবাদে আর্যেরা পক্ষ নিলেন। শ্বয়ন্বর সভাতেও আর্য্যে দ্রাবিড়ে 
বর্ণ বিদ্বেষ রইল না। আর্যাদের রাজারা ও দ্রাবিড়দের রাজারা সকলেই ক্ষত্রিয় বলে অভিহিত হলেন। 

বর্ণ শঞ্টার অর্থ জাত বা 045৫ নয়, রং বা ০0194 নয়। ইংরাজীতে এর অনুরূপ শব্দ 0140 কিম্বা ০১101১| 
দ্রাবিড়দের মধ্যে নানা জাত ছিল বলে অনুমান হয় ! আর্যদের মধ্যে জাতের বীজ পর্যা্জ ছিল না। বেদেব প্রথম দিকে বর্ণেরও 
উল্লেখ নেই। আর এই প্রথম দিক হলো ভাবতবর্ষের বাইরের রচনা। আমার মনে হয় আর্যদের সমাজে শূদ্রই আদি বর্ণ, 
তার পরবতী ক্ষত্রিয়। ব্রাহ্মণ ও বৈশ্য এজমালি থেকে পৃথক হলো আরো পরে। 


কালক্রমে দ্রাবিড়দের সঙ্গে আর্যদের একটা সামাজিক সমন্বয় হলো। দেশের নাম হলো ভারতবর্ষ, একচ্ছত্র 
রাজচক্রবর্তীরা এক্যের প্রেরণা দিলেন। দ্রাবিড় ও আর্য্য সমাজ বলে দুটো জিনিষ থাকল না! দ্রাবিড়দের জাত ও আর্য্যদের 
বর্ণ এ দুইয়ের মধ্যে একটা গৌজামিল হয়ে প্রথমটা দ্বিতীয়টার কখনো সমার্থক কখনো অন্তর্ভুক্ত হলো। সমন্বয়ের শুরুতে 
কোন বাধাবীধি ছিল না। এক বর্ণের লোক অন্য বর্ণে প্রবেশ (পেতো, অন্যবর্ণাকে বিবাহ করলেও বর্ণচ্যুত হতো না, বর্ণসাক্ষর্য্য 
ছিল না নিন্দনীয়। কিন্তু বর্ণের আইডিয়াটার উপর জাতের আইডিয়া কেমন করে চেপে বসল, দেখতে দেখতে বর্ণের মধ্যে 
এলো অনুলোম প্রতিলোম, বর্ণসাক্ষর্যা হয়ে উঠল বিভীষিকা, অবশেষে বর্ণ পর্যবসিত হলো নিরর্থক শব্দবিশেষে। জাত বল্তে 
তাই বোঝায় যা জন্মকালে স্থির হয়ে যায়, যার আর ইহজন্মে পরিবর্তন নেই। কখনো এর একটার থেকে অন্যান্যের প্রভেদ 
সূচিত হলো পেশায়, কখনো প্রথায়। কখনো এক একটা আরণাক ট্রাইব সমাজের 'ভিতর ভর্তি হলো নিজের বৈশিষ্ট্য নিয়ে। 
এই বৈশিষ্ট্যকে বাঁচিয়ে রাখা গেল জাতের দোহাই দিয়ে। শক এলো, হুন এলো, তিব্বতী এলো, চীনা এলো, মগ এলো- 





কিশোর মো'মেনের জবানবন্দী ১৫৩ ৯৮ 


কুরুক্ষেত্রে জয়-পরাজয় শেষ পর্যাস্ত যেরূপ দাঁড়াল, ইহার জন্য আমি নিজেকে কখনও ক্ষমা করিতে পারিয়াছি কিনা 
সন্দেহ। কিন্তু, আজ প্রৌঢত্বের সীমারেখায় দীড়াইয়া কিশোর আমি'র জন্য অনুকম্পায় আমার বুক ভবিয়া উঠিতেছে এই 
ভাবিয়া যে, যখন ক্ষুদ্র এ জীবন কুরুক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছিল তখন আমি এতই খোকা ছিলাম যে, যেদিন সেই মহিলাটি 
চিরকালের জন্য আমার চক্ষু হইতে সরিয়া গেলেন, সেদিন আমি শহরের হোষ্টেলের লিচু গাছে চড়িয়া মনের সুখে কাচা, 
পাকা লিচু চিবাইতেছিলাম। এ প্রশ্ন আমার জীবনে বহুবারই মাথা চাড়া দিযা উঠিয়াছে যে মহিলাটী কি সাক্ষাৎ শয়তান 
ছিলেন? কিন্তু, মন কখনও উহাতে “হা' করিতে পারে নাই। বরং মনের চক্ষুতে আকাঙ্ক্ষার অতীত তাহার যে মৃর্তি এখন 
দর্শন করি উহাতে এতটুকু ময়লা ত আমার চোখেই পড়ে না, বরঞ্ণ মনে হয় মৃত্যুর ওপারে থাকিয়াও তিনি আমার প্রত্যেক 
অঙ্গ-ভঙ্গীটির জনা ঠিক সেইরূপ "তারিফ" অনুভব করিতেছেন যেমনটি তিনি এপারে থাকিতে কবিতিন। কারণ, এই মহিলাই 
ছিলেন আমার যত সব 'শয়তানি'র সবর্বশ্রেষ্ঠ সমঝদার। 

জীবন-কাহিনী হিসাবে ইহা লিখিতৈছি না। লিখিতেছি আমার পরবস্তীকালের এই অভিজ্ঞতার তাগিদে যে, ক্রীড়াময় 
জগতের নির্দোষ সব ক্তীর্ডা-কৌতুক, যাহাকে 'শয়তানি'--এই সাধারণ নামে আখ্যাত করিয়া আমরা মাতাপিতারা 
“মুরুব্বিয়ানা'র আত্ম-প্রসাদ অনুভব করি, উহাই ছিল সেই মহিলার কবল হইতে আমার পলায়নের একমাত্র পথ । অথচ এই 
একমাত্র পথ যাহারা রোধ করিয়া দীড়াইয়াছিলেন তাহারা ছিলেন আমার পরম হিতাকাওক্ষী--শিক্ষক, বড় ভাই ও মা। 

শিক্ষক ছিলেন পূর্ণবাবু- গ্রামের মাইনর স্কুলের হেড়্মাষ্টার। বড় ভাই বয়সে আমার মাত্র বছর তিনেকেব বড়, আন 
পড়ায় এক শ্রেণী উপরে । কিন্তু, বাবার অনুপস্থিতিতে তিনি আমার উপর ষোল আনা মুরুব্বিয়ানার দাবী চালাইতেন। এই 
দাবী চলিত দুই কারণে। প্রথমতঃ তিনি এক কথায় মায়ের যুক্তি-তর্ককে নাবাহাল করিতে পারিতেন। দ্বিতীয়তঃ, তাহার 
পঠদ্দশায় অননাসাধারণ প্রতিভার জন্য সব্্বত্র তাহার যে খাতির ছিল, কোনরপ প্রতিভার অধিকারী না হইয়াও গুধু তাহার 
ছোটটি হিসাবে উহার অনেকখানিই আমি ভোগ করিতাম। যাহা হউক, ইহাদের তিনজনেরই দৃষ্টি-ভঙ্গী একটা বিষয়ে একনূপ 
ছিল। তিনজনই ছিলেন আমার ছুটাছুটি ও খেলা-ধুলার প্রতি বিরূপ। অবশ্য এ বিরূপতাব মাত্রা-ভেদ ছিল। 

পূর্ণবাবু ছিলেন "বাঘা" হেডমাষ্টার। 'বাঘা' হেড্মাষ্টার অর্থ এই যে, তাহার বেতের ডগায় পললী-বালকদের ভীবন 
কেন্দ্রীভূত হইতে হইবে । আমাদের কালে অনেকটা হইয়াছিলও ইহা। প্রতিদিন স্কুলে হাজিরী দেওয়া ও তাহার শাসন-দণ্ডের 
প্রতি “পূর্ণ সমর্পণ" শিক্ষা করা, ইহাই তখন আমাদের রুটিনে দাঁড়াইয়াছিল। এই রুটিনে পাব্রিক বা প্রাইভেট কোন 'শয়তানি'র 
স্থান ছিল না। এইরূপ 'শয়তানি”র খোজে পূর্ণবাবু স্বয়ং পাড়াময় ঘুরিয়া বেড়াইতেন। পরের দিন 1২] ০৪1" এন পর 
তাহাকে দেখিয়া গাছে চড়িয়া বা আলের আড়ালে লুকাইয়া আত্মগোপন করাব জন্য ভীম-গজ্জন সহ যখন রমণী কি কমলের 
পিঠে শপাশপ্‌ বেত পড়িত, তখন ভীত-নিস্তর্ূ সমগ্র স্কুলই বুঝিতে পারিত, কাল বৈকালে কে বা কাহারা লুকাইয়া লাটিম 
ঘুবাইয়াছিল কি কপাটি খেলিয়াছিল। গুরুদেব স্বর্গবাসী হইয়াছেন। কিন্তু, অধমের পৃচ্গে তিনি যে একবার বেতের দ্বারা, আর 
অন্যবার কাঠের “রুল” দ্বারা, অহেতুকী কৃপা-বর্ধণ কবিয়াছিলেন তাহার জন্য তিনি “আল্লা” কি 'শয়তান' কাহার নিকট 
জবাবদিহী করিতেছেন কে জানে? 

দাদা চাহিতেন আমাকে রাতারাতি স্কলার এ পরিণত করা । কিছুদিন শেখানর পর যেদিন “ছোট ভাই"র ইধরেজী 
অবলীলা-ক্রমে 17010 0101110 বলিয়া ফেলিলাম, সেদিন তাহার আর ধৈর্য্য রহিল না। গভীর নৈরাশোর মধ্যে তিনি 
আচ্ছা করিয়া আমাকে পিটিয়া দিলেন। আমি আড়ালে (অবশ্য মাকে শুনাইয়া) তাহাকে অনেক গালাগাল করিলাম, আর 
সাক্ষাতে তাহার তামাকু সাজায় আর পাখা টানায় আরও বেশীরূপ মনোনিবেশ করিলাম। কিন্তু, কিছুতেই তিনি ভুলিলেন 
না। দিনের পর দিন আমাব খেলার স্বাধীনতা খব্র্ব করিয়া শূন্যে আনিয়া ঠেকাইলেন, আর বৎসরের শেষে নির্ঘাত আমাকে 
একটা বিভাগীয় স্কলারশিপ নেওয়াইয়া দিলেন। যেদিন বৃত্তি পাওয়ার সংবাদ পৌছিল সেদিন আমি “আল্লা"র্‌ প্রতি বার বার 
কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিলাম, আর সপ্তম শ্রেণীতে ঢুকিয়াই তাহার বিরুদ্ধে প্রকাশ্য বিদ্রোহ করার সঙ্বল্প করিলাম। অবশেষে 
অষ্টম শ্রেণীতে উঠিয়া স্কুল হইতে পলাইয়া নানা জায়গায় ঘোরাফেরা করিয়া যখন বৎসরখানিক কাটিল, তখন বৃন্তিও গেল 
বন্ধ হইয়া, আমারও হইল বিদ্রোহের শাস্তি, উহাকে উপলক্ষ করিয়া যাহার সৃষ্টি হইয়াছিল। 117019% 0101107 কেন 
বলিয়াছিলাম, জানি না। কিন্তু, বড় হইয়াও আমার ইচ্ছা যায়, ছোট ভাইদেরে “17070 17101017011 ডাকিতে। 


বুল-২০ 


চি ১৫৮ মাষ্টার ফোয়াদ 


৬৪৮০ ডি 
মা বলিতেন : তবে এই নামেব তালুকদারী রেখে লাভ কি বিক্রী করে ফেলো। 


তিনি বলিতেন : যার কাছে বিক্রী করবো সে যদি খাজনার জন্য ওদের উপর জুলুম করে? 


মা বলিতেন : তাতে তোমার আমার কি? 

মায়ের প্রতি অসন্তষ্টিতে মনটা তার ভরিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু, সেই অসস্তুষ্টির জমাট বেদনা সেই দিন জুড়াইয়া গেল, 
যে দিন রাত্রে আকাশে মেঘ করিয়া চারিদিক অন্ধকারে ছাইয়া ঝড় উঠিল। ঘরের ভিতরে গভীর দীর্ঘশ্বাসের সাথে মা বলিয়া 
উঠিলেন : আহা রে, কত মায়ের ছেলে না জানি এই তুফানে পদ্মার বুকে ভাসছে! আল্লাহ্‌ সবাইকে তুমি সহি-সালামতে 
পাখ। সকল মায়ের পরাণ তুমি ঠাণ্ডা রাখ। 


ঘন আশ্রকাননের ছায়ায়-ঘেরা ক্ষুদ্র বাড়ীখানার মধ্যে ব্যথিত জীবনটা তার আশা ও যাতনায় চঞ্চল হইয়া ফিরে। এই 
জীবনটা যেন বিধাতার এক নিষ্ঠুর পরিহাস! কোমল এই শিশুমন লইয়া কঠিন এই সংসারে সে কেমন করিয়া বাঁচিবে£ 
ওই সভা-সুন্দর বসন-বেশে সুসজ্জিত মানুষ পণ্ডগুলির মাঝে সে কেমন করিয়া একটু স্থান করিয়া লইবে£ ওদের সভাতা, 
ওদের শিক্ষা, ওদের সৌজনা ও ম্লীলতার আবরণে লুকায়িত যে বিষদস্ত--যে রক্তরঞ্জিত পাশবিক নখর, তাহার আঘাত 
সে কেমন করিয়া সহিবে? ওদের রাষ্ট্র, ওদের ধন্ম, ওদের নীতি-পদ্ধতি, আচার-প্রণালীর পবিত্রতার চমকে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে 
যে শোষণবাদ, যে নিষ্ঠুরতা, যে পৈশাচিক কদর্য্য পাপ--তাহার আঘাত সে কেমন করিয়া বক্ষ পাতিয়া লইবে! প্রহরীর প্রহার- 
দণ্ড, সৈনিকের সম্মান -পদক, রাষ্ট্র-মহাসভার গগনচুম্বী শিখার উড্টীয়মান বিজয় -বৈজয়ন্তী--স্মরণ করাইয়া দেয় যুদ্ধের কথা, 
হত্যার কথা, লুঠনের কথা, নিষ্পেষণের কথা--আর স্মরণ করাইয়া দেয় প্রকৃতি-প্রদত্ত অধিকার চ্যুত করিয়া দেহে প্রাণে 
মানুষকে হান দাস করিয়া রাখিবার কথা। 

ভাবিতে ভাবিতে স্নাযৃতন্ত্রী তাহার শিথিল হইয়া পড়ে। ঘুমের ঘোরে সে ঢুলিয়া পড়ে, স্বপ্নে দেখে তার বৃদ্ধ প্রজাটার 
পক্ষাঘাতে আড়ষ্ট দেহ, আল্কুর কবব, আজীমের কক্কাল-মূর্তি। ঘরে আজ চাউল নাই--সব্স্বহীন মাতুলটা যেন না খাইয়া 
চলিয়া গেছে। জোরে ম্থাস টানিতে টানিতে ও ঘরের শ্বাসরোগা মেয়েটীর হৃদ্পিণ যেন ছিড়িয়া গেছে। আহা, এমন সুন্দর 
সোনাব মানুষগ্ডলি--তারা গলিত শবের মত জীবনের পর্যমুষিত রূপ কেমন করিয়া লাভ করিল £.... 

সে মবিয়া যাইবে! চারিদিকের এই মানুষেরা মরিয়া যাইবে! এই পৃথিবীও বুঝি একদিন অনস্ত মহাশুন্যের মাঝে বিলীন 
হইয়া যাইবে! এমন একটী উপায় কি সন্ধান করিয়া লওয়া যাইতে পারে না, যাহাকে অবলম্বন করিয়া মানুষ অনস্তকাল বাঁচিয়া 
থাকিতে পারে--অনস্ত ছায়ালোকে তাহারা ঘুরিয়া বেড়াইতে পারে... 

নারিকেল গাছের শাখাটা টিনের চালের উপর আছড়াইয়া পড়ে--যেন মৃত্যুর পাখার ঝাপট। মাষ্টার ফোয়াদ চমকিয়া 
বিছানায় উঠিয়' বসে--বাহিরের পানে চাহিয়া দেখে নিবিড অন্ধকার । মনে হয়, ওই নিবিড অন্ধকারের মধ্য নিঃশেষে মিশিয়া 
গিয়া অস্তরের সকল জ্বালা জুড়ায়। 

পরদিন প্রভাতে ঘনছায়া-সম্িবিষ্ট আন্রকানন-ঘেরা ক্ষুদ্র বাড়ীখানা পরিত্যাগ করিয়া মাষ্টার ফোয়াদ আবার কোলাহল- 
কলুষিত শহরের পানে যাত্রা করিলেন। শহরে না গিয়া তার উপায় ছিল না, কেননা. সত্যি সত্যিই ঘরে চাউল ফুরাইয়া 
আসিয়াছে। যেমন করিয়াই হোক, মা'কে চারটা ভাত খাওয়াইতে হইবেই। আর ওই সর্ববস্বহীন মাতুলটা, যে ভিটেটুকুও বিক্রী 
করিযা এই বৃদ্ধ বয়সে পথে দাঁড়াইয়াছে-ও যদি ভাত খাইতে আসিয়া ফিরিয়া যার তাহাই বা কেমন দেখায়? আর ওই 
স্বাসরোগা মেয়েটা-ওর জন্যই বা সে কি করিতে পারে? কবিতা লেখ, গল্প লেখ, আর যত দর্শন, চিন্তা ও ভাবের কারবারই 
তুমি কর না কেন, শোষণবাদী এই সমাজ তোমাকে ক্ষমা কিছুতেই করিবে না। সমাজ তোমাকে শোষণ করিবে এবং অপরকে 
শুধিবার যন্ত্রে পরিণত করিবে। অতআচারীদের শোষণের উপায় হিসাবে মানুষ বাঁচিয়া আছে। জ্ঞান নয়, গুণ নয়, মহত্ও 
কিছু নয়--ধনিকবাদের স্বার্থ, ধনিকবাদের প্রতিপত্তি, ধনিকবাদের প্রভুত্ব, ধনিকবাদের ভোগেব জীবন শ্রীবৃদ্ধি কারয়া তুলিতে 
তুমি শরীরের কত ফৌটা রক্তদান করিতে পার-তাহাই হইতেছে সমাজের বিচারের বিষয়। কত প্রতিভা সৈনিক হইয়া 
মানুষের রক্তে সঙ্গীন রাঙ্গাইয়া আত্মপ্রসাদের হাসি হাসিতেছে। কত কবি, সাহিত্যিক গোয়েন্দা সাজিয়া দুই মুঠো ভাতের 
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সংস্থান করিয়া লইয়াছে। কত বৈজ্রানিক-ঘন রাজনৈতিক ডিপ্লোমাসির বিষাক্ত বিষে হাবুডুবু খাইতেছে। পথে এই কথাগুলি 
চিন্তা করিতে করিতে মাষ্টার ফোয়াদ একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিলেন। 

পল্মার উত্তাল তরঙ্গে তার ছোট্র ডিঙ্গিখানা নাচিয়া নাচিয়া জাহাজঘাটের অভিমুখে ভাসিয়া চলিয়াছে। মাছধরা ডিঙ্গিগুলি 
লাল, নীল, শাদা পাল উড়াইয়া দূরের পানে ছুটিয়াছে। দক্ষিণ-পূর্ব কোণে নদী অনেক দুরে বহিয়া গেছে--যেন আকাশের 
সাথে মিশিয়া গেছে। 

চিরস্তন মহাশুন্যের বুকে অনন্ত সৃষ্টি ভাসিয়া চলিয়াছে অনাদি কালের শ্রোতে। সেই গতির বিরাম কোথাও নাই--সেই 
চলার শেষও বুঝি কোথাও নাই। তবু প্রাণ চায়, এই জীবনটাকে আকড়িয়া ধরিয়া থাকি। সত্য কি, তা কে জানে? সার্থক 
কি তা কে জানে? তবু যেন মনে হয়, জীবন যদি প্রেমে, স্বাধীনতায়, সৌন্দর্য পূর্ণ হইয়া উদ! 

মাষ্টার ফোয়াদের মনে হইল, সে গান গাহিয়া জগতবাসীকে ফুকারিয়া ডাকে : ওরে তোরা আয়। বন্দীজীবনের অদ্দকার 
কারা হইতে তোরা ছুটিয়া আয়। অনস্ত মহাকালের বুকে, গতিচঞ্চল ক্ষুদ্র এই পৃথিবীর বুকে, সমস্ত বন্ধান ছিন্ন করিয়া শুধু 
নুহূর্তের জন্য তোরা এক হইয়া দাড়া। জীবনের বৃহত্তম সত্তার জয়গান গাহিয়া, মুহূর্তের এই মানব-জীবনে সকল মানুষের 
সম-অধিকারের জয় গান গাহিয়া তোরা আয়। ভোগের, আনন্দের, সুন্দরের, জ্ঞানের বিজয় নিশান উড়াইয়া তোরা 'আয়। 
বিশ্বপ্রেমের বিশ্বদ্রাতৃত্বের মিলন-সঙ্গীত গাহিয়া তোরা আয়। মুহূর্তের জন্য--সীমাহীন অনন্তের বুকে শুধু এক মুহূর্তের জনা, 
তোরা ফুলের মত হাসিয়া ওঠ। পাখীর মত গান গাহিয়া ওঠু। বসস্তের গন্ধমধুর মুক্ত মলয়ের মত স্বাধীনতার গৌরবে নাচিয়া 
ওঠ। আকাশের চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহেরা দেখুক--অনস্ত ছায়ালোকের অসংখ্য নক্ষত্রেরা দেখুক। দেখুক, মানুষের সকল দুঃখ, সকল 
বেদনা, সকল অনাচার ঘুচিয়া গেছে--জীবনের এক মন্ত্রে এক প্রেমে উজ্জীবিত হইয়া এক মহামানবের অভ্যুত্থান হইয়াছে....। 


সস 


ভাটিয়ালী 
নজরুল ইস্লাম 


আমি ময়নামতীর সাড়ি দেবো 
চল আমার বাড়ী। 
ওগো ঠিন্-গেরামের নারী।। 
আমি সোনার ফুলের বাজু দেবো 
চুড়ি বেলোয়ারি। 
ওগো ভিন্-গেরামের নারী।। 
বৈচি ফলের পৈচি দেবো, আলোক-লতার বালা, 
শলায় দেবো টাটকা তোলা ভাট ফুলেরই মালা। 
রক্ত-শালুক দেবো পায়ে পর্বে আল্তা তারি। 
ওগো ভিন্-গেরামের নারী।। 
হলুদ-টাপার বরণ কন্যা! এস আমার নায় 
সর্ষে ফুলের সোনার রেণু মাখাব এ গায়। 
ঠোটে দিব রাঙা পলাশ মহুয়া ফুলের মউ 
বকুল-ডালে ডাকৃবে পাখী বউ গো কথা কও! 
(আমি) সব দিব গো, যা পারি আর যা দিতে না পারি 
ওগো ভিন্-গেরামের নারী।। 
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নামাজের তকৃবির। বস্তাবন্দী মাল দেশবিদেশে যাতায়াত করিতেছে-সমুদ্রে জাহাজ, স্থলে গাড়ী, আকাশে বোমযান। 
বৈজ্ঞানিক নিজ্জন প্রকোষ্ঠে গবেষণা করিতেছেন, শিক্ষার্থী শিক্ষা করিতেছেন, দার্শনিক চিন্তা করিতেছেন, কবি গান 
গাহিভেছেন। ধনিকের উৎসব-সভায় শরাবের গন্ধ বাতাসে ভাসিতেছে_ ভোগ, আনন্দ উপচিয়া পড়িতেছে। ধনের লিঙ্গা, 
গৌনবের লিপ্পা, প্রতিপত্তির লিগ্সা সহস্র শিখা বিস্তার করিয়া জগতকে গ্রাস করিতে ছুটিয়াছে। তাহারই পাশে পাশে শ্রমিকের 
গৃহে কোথায় হাহাকার উঠিতেছে-খাইতে না পাইয়া কে আত্মহত্যা করিয়াছে-মায়ের বুকে কোন্‌ দুগ্ধপোষ্য শিশু শুকাইয়া 
মবিয়াছে। 

দিকে দিকে যুদ্ধের বাজনা বাজিতেছে, আন্ত্রের ঝন্ঝন্‌ রব উঠিতেছে, সৈন্যগণের গবিবতি পদধবনি জাগিতেছে। পৃথিবীর 
এক পষ্ঠ হইতে অপর পৃষ্ঠ পর্যযত্ত আসন্ন এক মহাপ্রলয়ের নিঃসীম স্তবূতা ঘনাইয়া আসিয়াছে। সেই স্তব্ধতার বুকে গভীর 
পদবিক্ষেপে তারা অগ্রসর হইতেছে। একদিকে লাল নিশান উড়াইয়া কমিউনিজ্মের রক্ত-সেনা, একদিকে কালো নেকাবে 
আবৃত ফ্যাসিজ্মের ভীযণ-দর্শন প্রেত কক্কাল, আর একদিকে ব্যথিত মানবাত্মার বেদনার নীল রাক্তে আর্র নিশান উড়াইয়া 
অগ্রসর হইতেছে বিশ্বের ক্ষুধা লইয়া অ* ণত ইম্পিরিয়ালিষ্ট সেনা । দৃষ্টি তার শ্রান্ত হইয়া ফিরিয়া আসে। কর্্ম নয়, কোলাহল 
নয়, সে চায় প্রশান্তি, সে চাষ ০৮, আবাস ঘুমে ঢুলিয়া পড়ে। 
আবার সে শুনিতে পায়--জীষনসিন্ধুর ওপারে মৃত্যুর বাঁশী বাজিতেছে। 


বাশী বাজাইতে ভালো লাগে না, কবিতা লিখিতে মন চায় না, কথা কহিবার লোক সে পায় না। একেলা সে বসিয়া 
থাকে। আত্রকাননের ছায়া-ঘেরা এই বাড়ীখানা--কোন দুঃখ, কোন বেদনা, কোন অভাব যদি ইহাকে স্পর্শ না করিত। 
সোরাহীতে অফুরস্ত শরাব, (সানার খাঞ্চায় ভোগের সম্ভার, অনস্তযৌবনা একটা সহচরী,--অকারণে আলাপ করিত, অনাহত 
গান গাহিত, কবিতা লিখিত । চুম্বন, আলিঙ্গন, ভোগ। অবসাদ বিহীন প্রাণ, ক্লাস্তিহান জীবন, অনস্ত ফুর্তি, অনন্ত উৎসব, 
নার মাঝে মাঝে নির্লিপ্ত নি্র্বকার নিদ্রা। ্‌ 


দিন চলিয়া যায়। আচল উড়াইয়া তার সম্মুখ দিয়া কেহ চলে না। নূপুর বাজে না। বাতাসে কাহারও গায়ের গন্ধ ভাসিয়া 
বেড়ায় না। কেহ তাহাকে ডাকিয়া শুধায না। নিস্তব্ধ গৃহতলে সান্ধ্য-প্রদীপের সোনালী প্রভায় কাহারও রাঙা মুখ উদ্তাসিয়া 
ওঠে না। রূপালী চাদের আলোকে ছোট্ট উঠানটুকুর মধ্যে সে ঘুরিয়া বেড়ায় । অনস্তু মহাশুনযোর মাঝে মনের খেয়ালে সে 
গড়িয়া তোলে এক অপূবর্ব জীবন। সেখানে মানুষের কায়া সোনার আলোকে গঠিত, নীল বসনে আবৃত তাহাদের অঙ্গ, পার 
পেয়ালা ভবিয়া তাবা অমৃত-রস পান করে। কাম নাই, তাহাদের আছে শুধু প্রেম। ক্ষুধা নেই, তাহাদের আছে শুধু পিপাসা । 
অনস্ত পুলক-ভবা সেই জীবন। অসীম ছায়াপথে তারা কেবল ভাসিয়া বেড়ায়--চিরস্তন সহচর ও সহচরীর দল। 

সহসা কী 'যন এক বেদনার আঘাতে ছিডিয়া পড়ে তার সেই কক্পনার স্বর্ণসূত্র। সে শুনিতে পায় গ্রামের কোলে কোন 
দুখিনী যেন কীদিতেছে। ওই ঘবে ম্বাসরোগা মেয়েটী অসহায় ভাবে হাফাইতেছে। সর্ব্বস্বহীন মাতুলটী তার আজ রাত্রে খাইতে 
আসে নাই! টাকা যাহা আনিযাছিল্‌ নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে । আপনার কবি-কল্পনার কথা মনে করিয়া মাষ্টার ফোয়াদ 
লঙ্ভিত হইলেন। মস্তিকের শিরায় শিরায় তার বেদনার চঞ্চল নৃত্য জাগিয়া উঠিল। 


পিতামহেব আমলেব শেষ সম্বল বার্ষিক পঁচিশ টাকা আয়ের একটা তালুক। তার বছর দশেকের খাজনা বাকী পড়িয়াছ্ছে। 
মায়ের নির্বন্ধাতিশয় অনুরোধে মাস্টার ফোয়াদ সেদিন খাজনার তাগাদায় বাহির হইলেন। ৃ 

ধান ক্ষেতের পাশ দিয়ে থিব জলে ঢেউ তুলিয়া ভাড়াটে ডিঙ্গিখানা চলিল। বিলের পারে বড বাড়ীখানার হিজল বাগানে 
পাখীরা কলরব করিতেছে। জলের উপরে দ্বীপের ন্যায় জমাট শ্যাওলা-ঘাসের উপর “কেউচা" পাখীগুলি নাচিয়া বেড়াইতেছে। 
পুকুরের ধারে নলের বনে একটা নল-ডোবা পাখী বসিয়া বশিয়া বিমাইতেছে। ও বাড়ীর বউটী ঘাটে কলস বুড়াইতে আসিয়া 
তাব ডিঙ্গিখানার দিকে চাহিয়া রহিল। সে ভাবে, আকাশের এই ভাসমান শাদা মেঘখানার মত অনস্তকাল সে যদি ভাসিয়া 
বেড়াইতে পারিত। 


যে প্রস্তাটীর বাড়ীতে প্রথম সে খাজনার তাগাদা করিবাব জন্য নামিল, সেই গ্রামে সেই ছিল একদিন সকলের চেয়ে 
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কে যে কখন এসে চুপ করে এক একটি জাত হয়ে বস্ল, তার কালপল্জী নেই। জাতের বাঁধন খুলে যারা বেরিয়ে গেল 
তারাও পত্তন করল নতুন এক একটা জাত। এখনো জাত ভাঙ্ছে, গড়ছে জাতের তালিকা বাড়ছে। 


আর্য্যেরা যখন প্রথম আসেন তখন তাঁদের দেবতারা ছিলেন আকাশের উজ্জল গ্রহ নক্ষত্র ও অস্তরীক্ষের প্রবল মেঘ বায়ু 
ইত্যাদি। আর অনুমান হয় যে দ্রাবিডদের দেবতারা ছিলেন নদীর, বনের, ভূমির, শস্যের, গ্রামের, নগরের অধিষ্ঠাত্রী। দেশে 
যে সব আদিম ছিল তাদেরও দেবতা ছিল--তাদের দেবতারা পশুর, পক্ষীর, সরীসৃপের, ভূতপ্রেতের প্রাণরহস্য । মোটামুটি 
বল্তে পারা যায় যে আর্যদের দেবতারা আকাশের, ভ্রাবিড়দের দেবতার! মাটার, আর আদিমদের দেবতারা প্রাণীলোকের। 
মহাভারতের যুগে আর্য্য দ্রাবিড়ে -ও কতকটা আদিমে--সামাজিক তথা আধ্যাত্মিক সমন্বয়ের উদ্যোগ চলেছিল। ভারতবর্ষের 
সব্ব্ব প্রদেশের তীর্থ সার্বজনীন হলো । গঙ্গা, গোদাবরী ইত্যাদি নদীর পবিত্রতা স্বীকৃত হলো সক্ত্রি। গ্রাম্য নালাগুলিকেও 
তত্রত্য লোকে গঙ্গা গোদাবরী ইত্যাদির বিভিন্ন নামরূপ বলে বুঝল। দুর্গা ছিলেন আর্ধাদের দৈত্যকুলনাশিনী রণশক্তি। তিনিই 
হলেন গ্রামে গ্রামে গ্রামদেবতা, পুরে পুরে পৌরদেবতা এবং অবশেষে বিশ্বজননী, নিকটতম আত্মীয়, মা। দাক্ষিণাতো র লিঙ্গ 
পুজা প্রকৃতপক্ষে প্রজাসৃষ্টির অপার রহস্যের প্রতি বিস্ময়-জ্ঞাপন। আর্যদের প্রলযঙ্কর রাদ্র সেই রহসোর সম্পূর্ণ বিপরীত 
রহসোর প্রতীক। দুই কেমন করে এক হলো। 

উপরে বলেছি যে আদিম-দ্রাবিড়-আর্ধ্য ব্যতীত অন্য অনেকে নান! দিক থেকে চুপি চুপি এসে ভারতবর্ষের সমাজে মিশে 
গেছুল। হিমালয়ের ওপার থেকে গিরিস্কট দিয়ে কখন কে এলো কেউ তার খোঁজ রাখেনি। সেই সব মঙ্গোলীয় ট্রাইব শুধু 
হাতে আসেনি নিশ্চয় । তাদেরও কিছু দেবার ছিল ভারতবর্ষের ভাশ্ারে। ভারতের উত্তরে চীনের প্রভাব অতি পুরাকাল থেকে 
সক্রিয়। তারই বাহক হয়ে এই মঙ্গোলীয় ট্রাইবরা ভারতবর্ষে প্রবেশ করেছিল বলে অনুমান করবার কারণ আছে। এদের 
মুখপাত্র বুদ্ধদেব। 

বুদ্ধদেব মহাভারতীয় সমন্বয়ে বাধা দিলেন না, তিনি দেবতাও মান্লেন, জাতও মেনে নিলেন, স্বর্গ-নরকও স্বীকার 
করলেন, জন্মাস্তরেও আস্থাবান হলেন। তিনি সইতে পারলেন না যাগ-যজ্ঞে পশুবলি, রাজ্য-বিস্তার-ছলে নরহত্যা। তিনি 
দেখলেন যে জন্ম-জন্মাস্তরেও দুঃখের বিরতি নেই, এবং দুঃখই প্রাণীভাগ্য। তিনি খুঁজলেন সেই অবস্থা যার পরে আর ভান্ম 
নেই, আর দুঃখ নেই, আর মৃত্যু নেই। প্রাণীমাত্রেই যে আপনার ভাগানিয়স্তা, দেবতার উপর বিধাতার উপর নির্ভর করবার 
প্রয়োজন যে নেই, এত বড় পুরুষকারের বাণী বিদ্রোহ ঘোষণার মতো শোনালো। 

ঝষিদের আদর্শের সঙ্গে বৌদ্ধ আদর্শের বিরোধ উপস্থিত হলো। হত্যাকে খধিরা একাস্ত বলে জান্তেন না। যে মরল 
সেও স্বর্গে গেল, যদি তার মৃত্যু বীরের মৃত্যু হয়। ইহলোকে যে দুঃখ পেল তার জন্য রয়েছে পরলোকে সুখ। এ জন্মের 
ক্ষতিপূরণ করে দেয় এর পরের জন্ম । সৃষ্টির পর প্রলয়, প্রহুয়ের পরে সৃষ্টি, এইরূপে জগৎ চিরকাল থাকবে। দেবতাদেরকেও 
ঝধিরা স্বতন্ত্র করে দেখতেন না। তপস্যার বলে মানবও দেবত্ব পায়, দেবতারাও নানারূপে মানব-পরিবারে অবতীর্ণ হন। 
ভগবানের সঙ্গেও জীবের বিচ্ছেদ নেই। তিনি সকলের মধ্যে ও সকলকে নিয়ে রয়েছেন। তার থেকে নিজেকে অভিন্ন বলে 
জান্লে, সমুদয় বস্তুতে তাকে উপলব্ধি করলে ইহলোক থেকে উপরত হয়ে অমৃত হওয়া যায়। 

বুদ্ধদেব স্বতন্ত্র একটা সনাজ প্রতিষ্ঠা করে গেলেন না। প্রতিষ্ঠিত সমাজে ওলট পালটও ঘটালেন না। তিনি যা রেখে 
গেলেন তার নাম সঙ্ঘ অর্থাৎ সন্ন্যাসীদের সমবায়। গৃহস্থেরা জাত রাখলেন, পেশা রাখলেন, কোনো একটা বিশিষ্ট সম্প্রদায় 
বলে নিজেদের পরিচয় দিলেন না। কেবল তাদের ক্রিয়াকর্্ম, তাদের ব্যক্তিগত বিশ্বাস সঙেঘর দ্বারা নির্দিষ্ট হলো। বৌদ্ধ- 
মতাবলম্বী রাজন্যদের দাক্ষিণ্যে সঙ্ব কালক্রমে প্রভূত সম্পত্তিশালী হয়ে ওঠে। তাতে রাজানুগ্রহজীবী ব্রাহ্মাণদের হয় 
স্বার্থহানি। গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ করে কত স্ত্রী কত পুরুষ সন্ন্যাস নেয়। তাতে সমাজ হয় বিক্ষুদ্ধ। যারা ধধষিদের শিষ্য হতে পারত 
তারা সঙ্গে গিয়ে শ্রমণ হওয়ায় আশ্রম শুন্য হয়, খাষিরা হন্‌ বিলুপ্ত। ধাষিদের আশ্রমে নারীর স্থান ছিল, শিশুর স্থান ছিল। 
যোগীরা পর্কতি গুহায় লুকিয়ে যে সাধনা করলেন সমাজের সঙ্গে তার যোগসূত্র রইল না। 


এমন সময় এলেন আচার্য্য শঙ্কর। তিনি তার অতুল বিদ্ববস্তার দ্বারা বৌদ্ধমত খণ্ডন করে সঙ্ডের প্রতি রাজন্যদের যে 
আনুকূল্য ছিল তকে পাত্রাস্তরিত করলেন। সঙ্বের উপর থেকে তরুণদের মোহ অপসূত হয়ে শঙ্কর প্রতিষ্ঠিত মঠকে আশ্রয় 
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করল। সঙ্ঘের অর্থবল ও জনবল যতই কম্ল, মঠের অর্থবল ও জনবল ততই বাড়ূল। কাজেই সঙ্ঘের গৃহস্থ-পোষকরা 
মঠের দিকে ঝুঁকলেন। সঙ্ঘ গেল নিশ্চিহ্ন হয়ে। তবে সঙ্ঘ ইতিমধ্যে ভারতের বাইরে শাখা স্থাপন করেছিল। সেই সকল 
শাখা বৌদ্ধ মতকে মানবের মধ্যে এখনো জীবিত রেখেছে। 


শঙ্করের পরে এলেন রামানুজ। শঙ্কর ছিলেন পুরাতনের পুনরাবর্তক, রামানুজ হলেন নূতনের প্রবর্তক। ভারতীয় সাধনায় 
তিনি আন্লেন ভক্তির সুর। দেবতার পুজা গেল, তার স্থান নিল দেবতার অবতারের- দেবতার অংশসম্ভূত মনুষ্যের-পুজা। 
সে পূজায় ছিল অনাস্মীয়ের নিকট অভীষ্টলাভের কামনা। এ পূজা আত্মীয়তমের নিকট নিষ্কাম আত্মনিবেদন। 

পরে যাঁরা এলেন তীরা দেবতাকেও মানুষ করে অবতারেরই মতো আত্মীয় করে তুল্লেন। মহাদেব হয়ে উঠলেন পাশ্লা 
ভোলা আশুতোষ, ভাঙ্‌ খেয়ে নাচলেন। সাগরোখিতা লক্ষ্মীর চেহারা হলো চাষী গৃহস্থের নিরীহ মেয়ের মতো। দেবতায় 
মানুষে ভেদ রইল না, মানুষ হলো দেবতা, দেবতা হলেন মানুষ। রামানুজ প্রবর্তিত বৈষ্ণব তত্ব ক্রমে ক্রমে যে আকার 
নিল তার বর্ণনা রবীন্দ্রনাথের কথায়--“'দেবতারে প্রিয় করি, প্রিয়েরে দেবতা ।” 

রামানুজ দক্ষিণ ভারতের লোক। কেউ কেউ অনুমান করেন যে, তিনি তার ভক্তির সুরটি পেলেন মালাবারের শ্বীষ্টানদের 
কাছে। ততদিশৈ শ্রীষ্ঠীয় মত মালাবারে পৌছেছে। খ্রীষ্টীয় মতের আজ আমরা যে প্রকার দেখছি তা ইউরোপ কর্তৃক বিবর্তিত। 
কিন্তু রামানুজের দিনে তা ছিল আদিম। তার মধ্যে যা বৈদেশিক, যা ভারতীয় সংস্কৃতির বিরুদ্ধ, তাকে বাদ দিয়ে শুধু মাত্র 
তার ইঙ্গিতটুকু গ্রহণ করা রামানুজের পক্ষে সম্ভবপর ছিল। মানুষের প্রতি প্রেমে দেবতা হলেন মানুষ, সেই মানুষের প্রতি 
প্রেমে হবে মানুষের ত্রাণ। ৃ 

রামানুজও সমাজের কাঠামো বদ্লালেন না। তিনিও সমাজের বাইরে মঠ স্থাপন করলেন। সে তরুণরা গৃহী হয়ে 
সমাজের শক্তিকে উদ্যত রাখ্ত, দেশরক্ষার দায়িত্ব নিত, তারা তো সন্ন্যাসী হলোই, তাদের প্রভাবে গৃহীদের মধ্যে জন্মালো 
একটা হীনতাবোধ। ওরাই উত্তম, আমরা অধম। ওরাই স্বামী, আমরা দাস। -এই দাসমনোভাব ইংরাজ আমলের নয়, তার 
বহু শতাব্দী পূর্রেরি। এই মনোভাব প্রাঙ্ মুসলমান। এরই সুযোগ নিয়ে মুসলমানরা এ দেশে এসে অনায়াসে রাজা হয়ে 
বস্লেন। 

মুসলমানরা যদি কেবল দেশের মা্টী দখল করতেন তবে একদিন তারা শক হৃনদের মতো ক্ষত্রিয় হয়ে যেতেন। মাটা 
নিয়েই তাদের সাধ মিট্ত। কিন্তু দেশের চিত্তের উপর তাদেব আগমনে সাড়া পড়ল। 

এই সাড়ার ফল হলো দুটি। (১) সমাজে যাদের উপর অবিচার করা হয়েছিল, যাদের অবনমিত করে মানুষ হিসেবে 
খবর্ব করা হয়েছিল, সেই সব বামনের কানে ইস্লাম বল্প, “তোমার উচ্চতা কারুর চেয়ে কম নয়। আমার দীক্ষা নিলে দেখবে 
এঁ কুপমণ্ডকগুলোর চেয়ে সত্যি তুমি মাথায় উঁচু।”' মুসলমান হওয়া মাত্রই তাদের বামন-মনোভাব যেন যাদুকরের যষ্টির 
স্পর্শে রূপাস্তর লাভ করে বনস্পতি-মানোভাব হয়ে দীড়ালো। (২) ভারতীয় সাধনায় আর একটি নূতন সুর এলো-অলখ 
নিরঞ্জনকে মানুষ না করে তুলে, তার মানুষিক বিকারকে তিনি বলে আত্মবঞ্চনা না করে, সোজা তার প্রতি অনুরক্ত হওয়া, 
আপনার অস্তরকে তার্‌ মন্দির কবে সেইখানে তার সঙ্গে মিলিত হওয়া। নানক, কবীর, দাদু প্রভৃতি সাধকরা এই সুরকে 
দেশের আউল বাউলের কঠে দিলেন। এই সুর আধুনিক কালে রামমোহনের, মহর্ষির ও রবীন্দ্রনাথের কণ্ঠে শোভা পাচ্ছে। 
এব সঙ্গে ভারতীয় সাধনার অন্যান্য সুরগুলিরও সুন্দর সঙ্গত ঘটেছে বলে এত শোভা। 
এডিবি সহি নুর সির গার ররর রা জোর রিনি হার লাল 
মগোন। 


গান 
নজরল ইস্লাম 


আমি অঙ্গস উদাস আন্মনা। 
আমি সাঝ-আকাশে শাস্ত নিথর 
রঙীন মেঘের আল্পনা । 
অলস যেমন বনের ছায়া 
বিজন পথে বিছায় মায়া, 
যেমন অলস তৃশের মুখে 
ভোরের শিশির হিম-কশা। 
নদীর তীরে অলস রাখাল 
একলা বসে রয় যেমন, 
যেমন অলস নীড়ের পাখী 


কাজী আবদুল ওদুদ 


বাল্যজীবন 


১৭৭১ খুষ্টাব্দের মে মাসে রামমোহনের জন্ম। মিস্‌ কলেটের এই মত একালের বিশেষজ্ঞরা মেনে নিয়েছেন। 


তার বালককালের দুইটি ব্যাপার বেশ চোখে পড়বার মতো; একটি, তার মেধাশক্তি, অপরটি, গৃহে প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহে 
ভক্তি। প্রথমটির বাঞ্চিততম পরিণতি তার পরবন্তী জীবনে ঘটেছিল একথা সবাই জানেন, দ্বিতীয়টির পরিণতি কিছু অদ্ভু৬। 
কোনো কোনো ইতিহাস-প্রসিদ্ধ পুরুষের জীবনে এমন পরিণতি দেখ্তে পাওয়া গেছে, যেমন, বাল্যের চঞ্চল ও তার্কিক 
নিমাই হয়েছিলেন ভক্তিরসাপ্নুত শ্রীচৈতন্য। কিন্ত অনেকের জীবনে এমন পরিণতি দেখতে পাওয়া যায় না। বালক বুদ্ধদেনকে 
আমরা দেখ্তে পাই সহানুভূতিসম্পন্ন ও পর্য্যবেক্ষণশীল। বালক মোহম্মদ সম্বন্ধে যে সব বিবরণ পাওয়া যায় তাতে দেখা 
যায় সমসাময়িক উচ্ছৃঙ্খল জীবনের ভিতরে তার স্বাতন্ত্য। আচার্য্য শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় নাকি পুরোহিতের সস্তান হয়েও 
দবতার সম্মুখে নিবেদিত নৈবেদ্য গ্রহণ করতে পারতেন ন।। -তবে রামমোহনের বালোর এই ভক্তি প্রবণতা উত্তরকালে 
একটি সুন্দর পরিণতিও লাভ করেছিল। রামমোহনের যোদ্ধবেশ বন্ধুর চোখে এত মহিমময় ও শত্রুর চোখে এত নিক্ষরুণ 
(য, ভাব অস্তরের পরমাশ্চর্য্য কোমলতা তাদের চোখে পড়বার অবকাশ পায় না। একটি অস্তঃপ্রবাহী ভঙ্তিধারা তার ভিতরে 
ছিল, শুদ্ধ জ্ঞানমার্গী তিনি ছিলেন না,একথা আজ সুবিদিত; তার সঙ্গে একথাও আমরা জানি যে এই পুরুষসিংহ অভিনয়ের 
চমৎকারিত্বে মুগ্ধ হয়ে অশ্রু সংবরণ করতে পারেন নাই, বিগতজীবন বন্ধুর স্মৃতির উদ্দেশ্য অশ্র-তর্পণ তার জনা ছিল অতি 
স্বাভাবিক । ইংলগের লোকদের তার সম্বন্ধে যে ধারণা হয়েছিল, 11৩ 01017131] 08111111001, ৮৩1৭:)0110, 01010101701, ০৫ 
01:111)00 এটি যথার্থ ধার-ণ। 

এই মেধাবা বালকেব ভবিষ্যৎ যাতে গৌরবোজ্জ্বল হয় পিতা রামকান্তের সে-কামনা ছিল। তৎকালের শ্রেষ্ঠশিচ্ষা লাভের 
জানা বালাশিম্ষা সমাপনাস্তে রামমোহন পাটনায় প্রেরিত হন নয় বৎসর বয়সে। 


রামমোহন ও মুস্লিম সাধনা 


পামায কিশোর রামমোহনের অবস্থিতিকাল সুদীর্ঘ নয়। কিন্তু তার জীবনের ডপরে এর প্রভাব গভীর । এই প্রভাবের 
বর্ণাপ একটু বুঝতে চেষ্টা কা যাক। 

হিশ্ু ও খৃষ্টান শান্ত্রেন যে সব আলোচনা রামমোহন করেছিলেন সৌভাগ্য ক্রমে সে সবের অধিকাংশই আমাদের জনয 
রক্ষিত আছে। কিন্তু দুভাগাক্রমে মুসলমান শাস্ত্র সম্বন্ধে যে সব সুসম্বদ্ধ ও বিস্তৃত আলোচনা তিনি করেছিলেন, অথবা 
কগবেন আশা করেছিলেন, তার কিছুই আমাদের হাতে এসে পৌছায় নাই। তুহ্ফাতুল মুওয়াহ্হিদ্ীন গ্রঙ্থে অবশা কোবআনের 
কয়েকটি বটন ও হাদিস সম্বন্ধে কিছু মন্তবা অছে, কিন্তু সে-আলোচনা তিনি করেছেন শান্তর বিসর্জন দিয়ে, শান্তর স্বীকার 
কবে শয়। তবু এই তুহ্ফাতুল মুওয়াহ্হিদীন গ্রন্থ ও তার রচনার নানাস্থানে ইস্লাম ও মুসলমান সম্বন্ধে বিক্ষিপ্ত উক্তি 
আভাস ইঙ্গিত ইতাদি থেকে মুস্লিম সাধনা সম্বন্ধে তার মনোভাব অথবা তার চিন্তের উপরে মুস্লিম সাধনার প্রভাবের 
্বন্দপ অনেকখানি বুঝতে পারা যায়। 

অনেকেই বলেছেন, তীর শ্বসম্প্রদায়ের প্রতীক উপাসনাব প্রতি তার ষে বিতৃষ্ণা, এর মূলে রয়েছে কোরআনেব শিক্ষা। 
শুধু এইই ণয়। খৃষ্টান সমাজের ব্রিত্ব-বাদ, যিশুর রক্তে পাপীর পরিত্রাণ, এ সমস্তের প্রতি তাঁর যে বিক্নীপতা, অথচ যিশু- 


টি ২ 


খৃষ্টের প্রতি তার যে গভীর শ্রদ্ধা, এ সমস্তেরও মূলে রয়েছে কোরআনের শিক্ষা। যথা £--তারা বলে, আল্লাহ্‌ পুত্র গ্রহণ 
করেছেন। তারই প্রশংসা! তিনি পরম সমৃদ্ধ। আকাশে ও মাটিতে যা-কিছু আছে সব তার। এর সমর্থক কিছু (তোমাদের 
নেই। এমন কথ! কি বলছ তোমরা আল্লাহর সম্বন্ধে যা তোমরা জান না? (১০:৬৭) আর আমরা মেরি-তনয় যিশুকে 
পরিচ্ছ্ন নির্দেশ দান করেছিলাম ও তাকে “রুহুল কুদুস" (1701) 51911) দ্বারা বলীয়ান করেছিলাম (২:৮৭)। --যিশুব 
প্রার্থনা নামে কোরআনেব একটি আযেত আছে, তার অর্থ এই : “তুমি যদি তাদের শাস্তি বিধান কর (তবে)-তারা তোমারই 
দাসানুদাস; আর যদি তুমি তাদের ক্ষমা কর তেবে)- তুমি মহান ও জ্ঞানময় (২:১১৮)।” প্রসিদ্ধি আছে যিশুখৃষ্টের এই 
কোরআনোক্ত পরম নির্ভরতার প্রার্থনাটি একদা হজরত মোহম্মদ সমস্ত রাত্রি আবৃত্তি কবেছিলেন। 
শুধু এই-ই নয়। কোরআনের আরো বহু বাণী রামমোহনের মন্ম্পির্শ করেছিস। কোরআনের সঙ্গে যাদের পরিচয় আছে 
ভার! জানেন, প্রকৃতিব দিকে, মানুষের ইতিহাসেব দিকে, কোরআন বারবার মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। পরম কবিত্বপূর্ণ 
ভাষায় বলা হয়েছে-সুয্য চন্দ্র মেঘ বৃষ্টি বসস্ত-বাধু কেমন করে' আল্লাহ্‌র মহিমাকীর্ত্ুন করছে, মানুষের সেবায় এ সবের 
নিয়োগ হয়েছ, ফলে জলে শস্যে মানুষের কেমন পরিতোষ সাধন হচ্ছে এবং এই সব বিশ্বপাতার অস্তিত্বের প্রকৃষ্ট প্রনাণ। 
বামমোহন তার তুহফাতুল মুওয়াহ্হিদীন গ্রন্থে ঈশ্ববের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এই সব যুক্তি যথেষ্ট অনুবাগের সঙ্গে বাবহার 
করেছেন। 
বিধম্মীদেব সঙ্গে কেমন ব্যবহার করতে হবে সে সম্বন্ধে কোরআনে কয়েক জায়গায় সুন্দর উপদেশ আছে,যথা. - 
আল্লাহ্‌ ভিন্ন তারা অন্যান্য যাদের উপাসনা করে তাদের গালি দিও না, পাছে তারা অজ্ঞানতা বশতঃ সীমা অতিক্রম করে' 
আল্লাহ্‌কে গালি দেয়...(৬:১০৯)। যারা.....ভালোর দ্বারা মন্দ বিদূরিত করে, তারা সুখকর আশ্রয়লাভ করবে (১৩:২২)। 
আমার ভূত্যদের বল যা উত্তম তাই তারা বলুক €(১৭:৫৩)। তারাই পরম কারুণিকের দাস যারা বিনম্র হয়ে ধরণীবক্ষে 
বিচরণ করে, আর অজ্ঞরা যখন তাদের সম্বোধন করে তখন তারা বলে, “সালাম' (শাস্তি) (২৫:৬৩)। 
নারীজাতিধ পক্ষ রামমোহন আজীবন সমর্থন করেছেন। নারীর প্রতি সুবিচার ও সদয় ব্যবহার করবার উপদেশ 
কৌরআনে বিস্তীতচভাবে আছে। যথা ₹-হে বিশ্বাসিগণ, এটি তোমাদের জন্য বৈধ নয় যে, নারীদের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তামরা 
তাদের উত্তরাধিকারসূত্রে লাভ করবে, আর তোমরা তাদের যা দিয়েছ তার কিছু অংশ ফিরে পাবার জনা তাদের বিপন্ন 
করো না অবশ্য যদি তারা জলজ্যান্ত ভাবে অন্যায়াচরণ না করে, আর তাদের প্রতি সদয় বাবহার কর; এরপর যদি তোমর! 
তাদের ঘৃণা কর তা'হলে, হতে পারে, তোমরা এমন একটি জিনিষ অবজ্ঞা করলে যার ভিতরে আল্লাহ্‌ পর্য্যাপ্ত কল্যাণ নিহিত 
রেখেছেন (৪:১৯)। --নারীজাতির প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ব্যবহার হজরত মোহম্মদের নিজের চরিব্রেও লক্ষ্যযোগ্য। যখন তিনি 
মদিনার রাজা তখন তাঁর ধাত্রী তার সঙ্গে দেখা করতে খান। তাকে দেখেই তিনি গাত্রোথান করলেন ও নিজের উত্তরীয় 
বিছিয়ে দিলেন তার বসবার জন্য । 
কিস্তু কোরআন থেকে সবচেয়ে বড় জিনিষ যেটি রামমোহনের লাভ হয়েছিল সেটি মনে হয়, বিশ্বব্রন্মাণ্ডের 'অধীম্বরের 
মহিমা সম্বন্ধে তার ধারণা । তার ব্র্মসঙ্গীতেক্প অল্প কয়েকটিতে ঈশ্বরের মহিমা অতি সুন্দর রূপ লাভ করেছে, সে-সবের 
পাশে পাশে কোরআনের কয়েকটি বচন উদ্ধৃত করা যাচ্ছে। 
মন যারে নাহি পায় নয়নে কেমনে পাবে। 
সে অতীত গুণত্রয় 
রূপের প্রসঙ্গ তায় কেমনে সম্ভবে। 
ইচ্ছামাত্র করিল যে বিশ্বের প্রকাশ, ইচ্ছামতে রাখে 
ইচ্ছামতে করে নাশ, সেই সত্য এই মাত্র নিতান্ত জানিবে। 


কে।রআন : - 
তাঁর তুলনা ব্যক্ত করবার মতো কোনো-কিছু নাই (৪২:১১)। আকাশ ও পৃথিবীর অপুর্ব অষ্টাআর যখন তিনি 
কোনো-কিছু সংকল্প করেন তিনি শুধু সেটিকে বলেন, হোক, আর তা প্রকাশ পায় (২:১১৭)। 


ভাব সেই একে জলে স্থলে শূন্যে যে সমভাবে থাকে। 
যে রচিল এ সংসার 
আদি অস্ত নাহি যার 
যে জানে সকল, কেহ নাহি জানে তাকে। 





কোরআন : - 


তিনি জানেন তাদের অগ্রে কি আছে ও তাদের পশ্চাতে কি আছে, তার যেটুকু অনুগ্রহ সেটুকু ভিন্ন তাঁর জ্ঞানের কিছুই 
তারা ধারণা করতে পারে না; তার সিংহাসন আকাশ ও পৃথিবীর উপরে বিস্তৃত, আর এই উভয়ের রক্ষণাবেক্ষণে তিনি 
ক্লাত্ত হন না... (২:২৫৫)। 
কে বুঝিবে তার মর্ম 
ইন্দ্রিয়ের নহে কর্ম 
গুণাতীত পরব্রহ্মা কারণ। 
কোরআন : দৃষ্টি তাকে দর্শন করতে পারে না, কিন্তু তিনি (সব) দৃষ্টি দর্শন করেন। তিনি সুক্সম্নের পরিজ্ঞাতা--সদাজাগ্রত 
(৬:১০৪)। 
ঈশ্বর, আত্মা বা প্রত্যাদেশ ইত্যাদির স্বরূপ চিস্তায় মানুষ বিব্রত হবে এ কোরআনের অভিপ্রেত নয়, যথা : “তারা 
তোমাকে প্রেরণা (প্রত্যাদেশ, আত্মা) সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করছে; বল, আমার প্রভুর হুকুমে প্রেরণা আসে, আর জ্ঞানের অতি 
অল্প অংশই তোমাদের দান করা হয়েছে” (১৭:৮৫) ব্রহ্ম স্বরাপতঃ দুর্জেয়, তটস্থ লক্ষণের দ্বারা তাকে বুঝতে হয় এ কথা 
রামমোহন বারবার বলেছেন। 


অনেকের ধারণা-_ কোরআনের আল্লাহ্‌ এক দোর্দগুপ্রতাপ অধীশ্বর, তাঁর ভয়ে সমস্ত প্রাণী ভীত, দণ্ড বা পুরস্কার যা খুশী 
তাই তিনি তার সৃষ্ট জীবকে প্রদান করেন। এ সব ভাব যে কোরআনে নাই তা বল্বো না। কিন্তু কোরআন একটু বিশেষ 
মনোযোগ দিয়ে পড়লে বুঝতে পারা যায়-কোরআনের আল্লাহ্‌ অনস্ত মহিমান্বিত, সদা জাগ্রত, আর প্রেম-প্রবণ। এই আল্লাহ্‌র 
বশ্যতা স্বীকার করবার জন্য কোরআনে বারবার বলা হয়েছে-“আমেনু ও আমেলুস্‌ সালেহাত"”-বিশ্বাস কর ও সৎকম্মশীল 
হও। এই সতকর্ম্ম বল্‌তে মানুষের দৈনন্দিন জীবনের জন্য প্রয়োজনীয় সৎকর্ম্মের কথাই ভাবা হয়েছে, যদিও অনেক মুসলমান 
ধন্মাচার্য্য সংকর্ম্মের এই সাধারণ ও স্বাভাবিক ব্যাখ্যার উপরে বেশী জোর দেন না। সৎকর্ম (লোকশ্রেয়) বলতে মানুষের 
দৈনন্দিন জীবনের জন্য প্রয়োজনীয় সৎকর্ম কথাই যে রামমোহন বুঝতেন সে কথা সব্র্ববাদিসম্মত। 


মুসলমানের চিস্তায় কোরআনের স্থান সব্বোচ্চে। কিন্তু এই কোরআন কিভাবে বুঝতে হবে সে সম্বন্ধে সব মুসলমান 
নিশ্চয়ই একমত নন। মানুষের অন্তর্নিহিত বিচারবুদ্ধির সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে যে সব মুসলমান কোরআন বুঝতে চেয়েছিলেন 
তাদের মধ্যে মোতাজেলা-দল সুবিখ্যাত। মানুষের অস্তরের অনুভূতি বিশেষভাবে তার সত্যোপলব্ধির সহায়ক, এই মত যে- 
সমস্ত মুসলমান পোষণ করতেন তাদের মধ্যে সুফী সম্প্রদায়ের কোনো কোনো শাখা সুবিখ্যাত। রামমোহনের চোখে যে. 
ইসলাম্‌ মহিমা বিস্তার করেছিল সে-ইসলাম্‌ সবর্বসাধারণ মুসলমানের ইস্লাম তেমন নয়। ইস্লামের সেই পরিচিত রূপে 
তিনি যে তৃপ্ত হতে পারেন নাই, তা বুঝতে পারা যায় তার 96০014 /১0681 (0 09 01/151181) [৯১11০ এর এই উক্তি 
থেকে-13015885160 ৮/10) 000 0001118 8110 97150019010 55101) 01 1711000 1001917, 8190 015580151190 21 1176 
00611) 9110৬/০0 0১ ?1015581181)157) 22911750 বি 017-5105581718175, 1, 01 709 59210171105 8067 016 08100) ০01 
01115018111), 1611 001 2 1917811) 01 01706 ৬০1 [10001 70010016590 ৬/10) 0116 01000151909 01 59108101105 (00170 


8710178 016 (01105/15 01 0০11151 (1 [16817 1110102110175 2170 00110811815, 010 88100 01৬15801) 01 01611) 01101 
1 760 ৮4101) 09 6510191090101) 01016 01715 81৮61 09 076 1৮11৩ (58010 11117056185 9 80106 (0 798০০ 


870 1)900011655. (7১811710005 8010101, 1906, ৮৪৪৩ 580) তিনি যে-ইস্লাম থেকে প্রেরণা লাভ করেছিলেন সে- 
ইস্লাম মোতাজেলা ও শ্রেষ্ঠ সুফীদের ইস্লাম। 






রামমোহন রায় ১৬৭ ৬০ 


সাদী হাফিজ প্রমুখ শ্রেষ্ঠ সুফী সাহিত্যিকদের রচনা তার চিত্তের সন্ভোবসাধন করেছিল। তাঁর কয়েকটি অতিত্রিয় বচনের 
মধ্যে একটি হচ্ছে হাফিজের একটি গজলের এই দুই চরণ : 
ইহাকাল ও পরকালের আরাম এই এক কথায়- 
বন্ধুদের নিয়ে উৎসব কর, শক্রর সঙ্গে আপোষ কর।। 
তার তুহ্ফাতুল মুওয়াহহিদীনে হাফিজের আরো দুইটি বাণী উদ্ধাত হয়েছে ' 
বায়াত্তর দলের ঝগড়া নিরর্থক 
সতা ন! বুঝে তারা খেয়াল ও মুঢ়তার পথে চলেছে।। 
কারো অনিষ্টাচারী হয়ো না, আর যা খুশী কর, 
আমাদের পন্থায় এ ভিন্ন আর কোনো পাপ নেই।। 
আর সাদীর এই বাণীটি তার অত্যন্ত প্রিয় ছিল : 
জীবের সেবা ভিন্ন ধর্ম আব কিছু নয়। 
তস্বিহ জায়নামাজ (আসন) ও আলখাল্লায় ধর্ম নাই।। 
তিনি নাকি মাঝে মাঝে ইচ্ছা প্রকাশ করতেন, এই বচনটি যেন তার সমাধি-গাত্রে উৎকীর্ণ হয়। আর ভারতীয় কৃষকের 
নিদারুণ দুঃখের কাহিনী বর্ণনা করে' তাদের দুঃখ দূর করবার জন্য 7:85! [7018 (011081-র কন্মকির্তাদের তিনি অনুরোধ 
জানিয়েছিলেন সাদীর এই বাণীটি উপহার দিয়ে_ 
প্রজাদের সঙ্গে প্রীতিবন্ধ হও ও (এই ভাবে) তোমার 
শত্রুদের যুদ্ধ সম্বন্ধে নিশ্চিত্ত হও। 
কেননা ন্যায়পরায়ণ নরপতির সৈন্য হচ্ছে তার প্রজা।। 
সুফীদের যে-সব বাণী তিনি উদ্ধৃত করেছেন সে-সবের ভিতর দিয়ে 'ঠার চিত্ত সুস্পষ্টভাবেই আত্মপ্রকাশ করেছে। সবাই 
জানেন ঈশ্বরের স্বরূপ নির্দেশ সম্পর্কে সুফী-সাহিত্যে অনেক তত্বপূর্ণ কথা আছে। মৌলানা জালালুদ্দিন : রুমির কবিতায় 
অদ্বৈত-তত্ত আশ্চর্য্য সাহিত্যিক সার্থকতা লাভ করেছে। সে সবে রামমোহন কতখানি আনন্দিত হতেন তা তেমন জানতে 
পারা যাচ্ছে না। কিন্তু শ্রেষ্ঠ সুফীদের সুগভীর মানব-প্রেম বা জীব-প্রেম যে তাঁর পরম আনন্দের বিষয় ছিল সেটি অতি 
সুন্দর ভাবে বুঝতে পারা যাচ্ছে। বিশেষজ্পেরা আজ এ বিষয়ে একমত যে বিশ্বমানবের একত্বের ধারণা রামমোহন 
সুস্পষ্টভাবে করেছিলেন। সেই বিশ্ব-মানবের একত্ব সম্বন্ধে সাদীর এই বাণীটি সুবিখ্যাত- 
আদম-সম্তানরা একে অন্যের অঙ্গস্বরূ'প 
কেননা তাদের উৎপত্তি একই মূল থেকে। 
যদি এক অঙ্গে বেদনা বাজে 
তাহলে অন্য অঙ্গও শান্তিতে থাকে না। 
মানুষের দুঃখ যদি তুমি না বোঝো 
তাহলে মানুষ নাম নেওয়া তোমার অন্যায় হয়েছে। 
সুফী সাহিত্য রামমোহনের অস্তরকে আনন্দিত করেছিল, কিন্তু তার অন্তর ও বাহির উভয়কে বীর্য্যবস্ত করেছিল 
মোতাজেলা-বাদ। তীর যুক্তিবাদের কয়েকটি প্রধান অস্ত্র গৃহীত হয়েছিল মোতাজেলা তৃণ থেকে, যথা - 
(১) ঈশ্বর সব্র্ধশক্তিমান; কিন্তু তিনি নিজেকে ধ্বংস করতে পারেন না, তাঁর সমকক্ষ আর একজন ঈশ্বর সৃষ্টি করতে 
পারেন না। 
(২) ঈশ্বরের গুণ তার সত্তা থেকে পৃথক নয়, গুণের স্বতন্ত্র সত্তা স্বীকার করলে ঈশ্বরের একত্ব নষ্ট হয়। প্রধানতঃ এই 
যুক্তির দ্বারা রামমোহন বিভিন্ন দেবদেবীর ঈশ্বরত্বের দাবী খণ্ডন করেছেন। 


ই. দির 


(৩) রামমোহন বলেছেন বেদ নম্বর। মোতাজেলারা বলতেন, কোরআন সৃষ্টবস্ত, ত্রষ্টার মতো চিরস্তন নয়। প্রধানতঃ 
এই মতের জন্য মোতাজেলারা সবসাধারণ মুসলমানের বিরাগ-ভাজন হন। 

তবে মোতাজেলাদের সঙ্গে রামমোহনের বড় পার্থক্য হয়ত এই-মোতাজেলারা সাধারণতঃ বিচারপন্থী পণ্ডিত, 
রামমোহনের পাণ্ডিত্য অনন্যসাধারণ, কিন্তু বিচারপদ্থী পণ্ডিত তিনি যতখানি তার চাইতে বেশী তিনি বিচারপন্থী কর্মী-- 
স্নদেশ-প্রেমিক ও মানব-প্রেমিক। 

মুসলমান নৈয়ায়িকদের কাছে রামমোহন যে বিশেষভাবে ঝণী সে কথা সবাই স্বীকার করেছেন। তাদের আবিষ্কৃত তর্ক- 
বিজ্ঞানের যথেষ্ট হেতৃবাদ (19111010010 01 ১০111010101 1675017) সূত্রটি আধুনিক বিজ্ঞানের এক শ্রেষ্ঠ অবলম্বন। 

রামমোহন মুসলিম সাধনাকে যে দৃষ্টিতে দেখেছিলেন সেই দৃষ্টি তার সমকালে কোন কোন মুসলমানের ভিতরে ছিল 
কি না, তার পরিচয় পাওয়া যায় না। শুধু তার জীবন-চরিতে পাওয়া যাচ্ছে, মুসলমানরা তার কোনো কোনো মন্তব্যের 
জন্য এক সময়ে বিরক্ত হয়েছিলেন, কিন্তু তার কলিকাতা বাসকালে মুসলমানদের সঙ্গে তার যথেষ্ট হৃদ্যতা জন্মেছিল। এমন 
কি মুসলমানদের সঙ্গে তার সম্পর্ক খুব বেশী ছিল বলেই তার স্বসম্প্রদায়ের লোক তার উপর বিশেষভাবে অসন্তুষ্ট ছিলেন, 
ভরা সন্দেহ করতেন, মুসলমানদের সঙ্গে তার পানভোজনও হয়ত চলে। তৎকালের উচ্চ শ্রেণীর মুসলমান রাজকন্মচারীরা 
যে কৃতবিদ্য ও দক্ষ ছিলেন, বিদ্যায় বুদ্ধিতে চরিত্রবলে শারীরিক বীর্যে পোষাকে-পরিচ্ছদে তৎকালের মুসলমান যে 
তৎকালেব হিন্দুর চাইতে শ্রেষ্ঠ ছিলেন বিলাতে সাক্ষ্যদান কালে স্পষ্টভাবেই তিনি সে-কথা বলেছিলেন। 

কিন্তু তনু মনে হয়, মুসলমানদের সঙ্গে তার এই যে সম্প্রীতি, সম-মতের সম্প্রীতি এ নয় সম-বৈদগ্ধ্যের এ সম্প্রীতি। 
মুসলিম সাধনা ও তকালের মুসলিম কৃষ্টি তার প্রিয় ছিল, কিন্তু এ সবের প্রতি তার মোহ ছিল না। তাই পার্শীর পিবন্তে 
ইংবেজিকে বাজভাষা করবার পরামর্শ তিনি শাসকদের দিয়েছিলেন: উদ্দেশ্য, এর ফলে দেশের জনসাধারণ বিচারালয়ে কিছু 
সুবিচার পাবে, আর দেশবাসীর পক্ষে ইয়োবোপীয় বিদ্যালাভের পথ সুগম হবে। 


ব্ামমোহন ও হিন্দু সাধনা 


পাটনা থেকে গৃহে প্রত্যাবর্তনের পরে পিতার সঙ্গে রামমোহনের মতাস্তর ঘটে। তার ফলে তিনি পিতৃগৃহ পরিত্যাগ করেন 
ও তিব্বতে গমন করেন।* তিব্বতে গমনের বাসনা হয়ত পাটনা বাস-কালেই তার হয়েছিল, তাতে বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
পরিচয়ের সম্ভাবনা ছিল, পার্বত্য জাতিদের বিচিত্র পূজা-পদ্ধতির সঙ্গে পরিচয় লাভও তার অবাঞ্চিত ছিল না। এইভাবে 
নরপুজা পিশাচ -পুজা ইত্যাদি বিচিত্র অজ্ঞতার সঙ্গে পরিচিত হয়েই নিরাকার একেশ্বরবাদের দিকে তার অত প্রবণতা জন্মেছিল 
মান হয়। 


তিব্বত প্রভৃতি ভ্রমণের পরে তার জীবনে বড ঘটনা হচ্ছে কিছুকাল কাশীবাস ও হিন্দুশান্দ্রের চা! এই চর্চা তিনি 

যে গভীর ভাবে করেছিলেন পণ্ডিতেরা সে কথা স্বীকার করেন। আর রামমোহন যত শাস্ত্রের চচ্চ করেছিলেন তার মধ্যে 
হিন্দু শান্তের চচ্চাই এ পর্য্স্ত বেশী ফলপ্রসূ হয়েছে। হিন্দু সমাজও তাকে আশানুরূপ ভাবে গ্রহণ করেন নাই, তবু তারাই 
যে তাকে বেশী গ্রহণ করেছেন এ সত্য। 

নশৈন্দ্র চট্টোপাধ্যায়-কৃত রামমোহন-চরিতকথায় তার হিন্দুশান্ত্রের চচ্চা বিশদভাবে ব্যাখ্যাত হয়েছে। বেদাস্তের শাঙ্করভাষ্য 
অবলম্বন করলেও রামমোহন জোর দিয়েছেন ব্র্মানিষ্ঠ গা্স্থ্-জীবনের উপরে, আর শঙ্করাচার্য্য জোর দিয়েছেন সন্র্যাসের 
উপরে, এসব কথা বলা হয়েছে। আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ শীল রামমোহনের ব্রম্মাজিজ্ঞাসাকে পূর্ণ অদ্বৈতনাদ না বলে 
বিশিষ্টাদ্বিতবাদ অথবা দ্বেতবাদ বলতে চান। কিন্তু পণ্ডিতপ্রবর রাধাকৃষ্ণান শঙ্করদর্শনের যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন তাতে মনে 
হয়, হিন্দু-মনীষার এই শ্রেষ্ঠ উপাজ্জন অদ্বৈতবাদ রামমোহন যেভাবে বুঝেছিলেন সেই ভাবেই বোঝা হয়ত সঙ্গত। যথা- 
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+ এ সম্বন্ধে মতভেদ দেখা দিয়েছে। কিন্তু বিরুদ্ধ পক্ষের্র দাবি এখনো অপ্রবল। লেখক। 
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রামমোহনের হিন্দু শাস্ত্রের বিচার তীর সম্বন্ধে জিজ্ঞাসুদের চিরবিম্ময়ের সামগ্রী । হিন্দুর অতলস্পর্শ অতীতের অভুষ্ঠীন 
শান্ত্-সিন্ধু মন্থন করে" তিনি যে ভাবে একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ ও লোকশ্রেয়ঃ- তন্ত তাদের উপহার দিয়েছেন, সেটি যে কত বড় 
দান, সে সম্বন্ধে তার স্বসম্প্রদায়ের সব্বসাধারণ এ পর্যযস্ত তেমন অবহিতচিত্ত হন নাই এই জন্য যে, তার সিদ্ধান্তকে তারা 
হিন্দু সাধনা সম্বন্ধে বাস্তবিকই একটি শ্রেষ্ঠ সিদ্ধান্ত বলে ভাবতে পারেন লাই। যে কারণেই হোক প্রতীক উপাসনার সঙ্গে 
হিন্দু সাধনা বহুকাল ধরে ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত রয়েছে। এই প্রতীক-উপাসনাকে কোনো কোনো হিন্দু সাধক অপবছ্ট সাধনা 
জ্ঞান করেছেন; কিন্তু এটি যে আধ্যাত্মিক জীবনের জন্য অথবা জীবনের জন্য) হানিকর এমন নিম্মমি কথা রানামোহানেন 
মতো এতখানি জোর দিয়ে আর কোনো হিন্দুসাধক বলেছেন মনে হয় না। শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন মহাশয়ের “ভারতীয় 
মধ্যযুগে সাধনার ধারা" গ্রন্থে দেখা যাচ্ছে রামমোহনের আবির্ভাবের কিছু পুর শিবনারায়ণী সম্প্রদায় বিশুদ্ধ একেন্শরবাটা 
ছিলেন; কিন্তু এ রকম প্রতীক-উপাসনার বিরোধী একেশ্বরবাদী- দল হিন্দু সমাজে এত কম যে এঁদের গণনার ভিতরে না 
আনলেও চলে। প্রতীক-উপাসনার প্রতি এরূপ বিরূপতার জন্যই যে রামমোহন তার সমকালে তার স্বসম্প্রদাযের দ্বারা 
তিরস্কৃত ও লাঞ্কিত হয়েছিলেন ও বর্তমান কালেও অনেকখানি অবহেলিত হচ্ছেন এ সত্য! এন সঙ্গে তার অপ্রিয় হবার 
আর একটি বড় কারণ হচ্ছে-তাঁর বেশভৃষা হিন্দুর চিরপরিচিত চিরশ্রদ্ধেয় সন্নাসীর বেশভৃষা নয়। বামমোহন ভার 
বেশভৃষা ও আহারাদি প্রবলভাবেই সমর্থন করেছেন, তিনি তাদের বোঝাতে চেয়েছেন--সুরুচিপূর্ণ বেশ মানুষের জান্য 
বাঞ্চনীয়, আর মাংস আহারাদির দ্বারা তাদের নষ্ট বীর্য্যের পুনরুদ্ধার হতে পারবে। 


রামমোহনের হিন্দুসাধনা সম্বন্ধে সিদ্ধাস্ত হিন্দু সম্প্রদায়ের শিক্ষিতদেরও তেমন শ্রদ্ধার বস্তু হয় নাই হিন্দু সাধনা সশব্দে 
পরমহংস রামকৃষ্ণের সিদ্ধান্তের ফলে। তার সুবিখ্যাত বাণী “যত মত তত পথ” দেশের লোকদের অনেক বেশী স্বত্তি 
দিয়েছে রামমোহনের “লোকশ্রেয়ঃ ও বিচারবুদ্ধির দ্বাবা পরিশোধিত শান্তর” এই মন্ত্র থেকে। আর “যত মত তত পথ” 
বাণীতে দেশের লোক শুধু স্বস্তিলাভই করে নাই, এ কালে কোনো কোনো শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল, যেমন ফরাসী ভাবুক রম্যা রল্যা 
ও ভারতের স্বনামধন্য মহাত্মা গান্ধী, এই বাণীকে বর্তমান যুগের সর্ব্বশ্রেষ্ট বাণী বলে" মত প্রকাশ কবেছেন। এ সন্গন্ধে রমা 
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মানুষে মানুষে মৈত্রীকামী রল্টা ও গান্ধী যে গভীর বেদনা থেকে এসব কথা বলেছেন তা বুঝতে পারা কষ্টসাধ্য নয়। 
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৩৬৫ 1101] (0105[00011181 ৮1101 1015 17018100991 10500005- কিন্তু উদ্দেশ্য সাধু হলেই সব সময়ে যে কার্য্যসিদ্ি 
হয় তা নয়। মানুষে মানুষে যে মৈত্রীর কামনা করে' এই সব মনীষী এই ব্যবস্থা সমীচীন মনে করেছেন এর প্রবর্তনের ফলে 
সেই মহৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে কিনা, অথবা মানুষের জন্য এই ব্যবস্থার সত্যকার প্রয়োজন আছে কিনা, সে-সবও বিচার্ধ্য। 

ধর্ম যদি ললিতকলার মতো মুখ্যতঃ মানস ব্যাপার হতো তাহলে জগতের সমস্ত ধন্মকে এমন পরম আদরে সম্ভীবিত 
রাখবার চেষ্টা হতো মানুষের সভ্যতার এক প্রকৃষ্ট নিদর্শন। কিন্তু সাধারণতঃ জীবনে ও ললিতকলায় যে প্রভেদ, ধর্মে ও 
ললিতকলায়ও সেই প্রভেদ। ধর্ম ও জীবনের অভেদত্বের কারণ, ধর্ম একই সঙ্গে জীবনের নিয়ামক ও জীবনের দ্বারা 
নিয়ন্ত্রিত; কিন্তু ললিতকলাকে তেম্নি ভাবে জীবনের নিয়ামক বলা যায় না। জীবন অস্থির অপূর্ণাঙ্গ ক্রমাগত পরিবর্তনশীল, 
ললিতকলা অচঞ্চল পুর্ণাঙ্গ, সৌন্দর্যের নিত্যলোকে অবিনশ্বর, জীবন সত্য, ললিতকলা স্বপ্ন। ধন্ম কখনো কখনো ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
দলের অথবা ব্যক্তিবিশেষের এমন মানস ব্যাপার হয়ে দাড়ায়, কিন্তু সেটি স্বাভাবিক বা সাধারণ ব্যাপার নয়। স্বভাবতঃ 
ধর্ম মানুষের মানস ব্যাপার যতখানি তার চাইতে বেশী সামাজিক ও রাজনৈতিক ব্যাপার। তাই সামাজিক ও রাজনৈতিক 
বাপারে যেমন পূর্ণ স্বাতন্ত্য অসম্ভব ও অসত্য, ধর্মের ব্যাপারেও তেম্নি নিরঙ্কুশ স্বাতন্ত্য অবাঞ্ছিত, তাতে ধর্ম্মের যে শ্রেষ্ঠ 
লক্ষ্য_মানুষের বৃহত্তর সমাজ-জীবনে কল্যাণের আয়োজন--তাইই ব্যাহত হয়। মানুষের বয়স কম হয় নাই, অভিজ্ঞতাও কম 
হয় নাই। সেই অভিজ্ঞতার ফলে আজ এ কথা সে বুঝেছে যে জ্ঞান ও সত্যের অভিমানের মতো বিড়ম্বনা আর নাই। কিন্তু 
এই নুতন জ্ঞান লাভ করে' সে যদি ধর্মে ধর্মে 1.915502 [210 নীতি অবলম্বন করে তা'হলেও কম ভুল সে করবে না। 
জ্রাতসারে ও অজ্ঞাতসারে নানা অনুকূল ও প্রতিকূল ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতে মানুষের চিত্ত বিকশিত হয়। তার ফন্্মজীবনও 
বিকশিত হয়। এই ঘাত-প্রতিঘাতের ভিতর দিয়েই বিরাট জগতের সাহচর্য্য যে তার লাভ হয়, সেটি তার জন্য অমূল্য । রল্যা 
ও গান্ধীর এই নূতন ব্যবস্থার যে শাস্তি ও স্বস্তি, লোকসমাজে সতেজ ও সন্ধান-তৎপর মানসিকতা সৃষ্টির সহায়ক না হবার 
সম্ভাবনাই তার বেশী। 

হয়ত বলা হবে, অস্ততঃ বিভিন্ন জাতীয় বা কৃষ্টিগত বৈশিষ্ট্য রক্ষা করা ত চাইই, নইলে মানুষ পরস্পরকে চিন্বে ও 
বুঝবে কেমন করে'? এই চিস্তা-ধারার মূলেও রয়েছে একটি বড় ভুল-অতীত ও কতকাংশে বর্তমানকে এ ক্ষেত্রে মনে করা 
হচ্ছে চিরকালের পরিচায়ক বলে'। অতীতে বিভিন্ন জাতি বিভিন্ন দুর্লঙঘ্য ভৌগলিক ক্ষেত্রে লালিত হয়েছিল। কতকটা সেই 
ব্যবধানের প্রভাবে তাদের স্বাতন্ত্য হতে পেরেছিল সুস্পষ্ট। কিন্তু আজ সে-ব্যবধান চূর্ণ হবার পথে দাঁড়িয়েছে, মানুষের 
কৌতুহলও বর্ধিত হয়ে চলেছে, জাতিতে জাতিতে আত্তর ও বাহ্য স্বাতস্ত্য আই পরস্পরের অজ্ঞাতসারেও নিশ্চিহ্ন হবার 
পথে চলেছে। মানব-সভ্যতার এই এক সন্ধিক্ষণে দীড়িয়েও যদি বিভিন্ন জাতি বা সম্প্রদায়ের চিরস্থায়ী বৈশিষ্ট্য বা 1)7৬ 
এর কথাই ভাবা হয়, তাহলে ভাবনার পরিচয় যা দেওয়া হয় তার চাইতে বেশী পরিচয় দেওয়া হয়, অতীত-প্রীতির। কোনো 
কোনো চিস্তাশীল ভবিষ্যৎ মানব-সমাজের একাকারত্বের কথা ভেবে আনন্দ পান না এই ধারণা থেকে যে, তেমন একাকারত্ব 
হবে বর্ণ ও বৈচিত্র্যহীন সুতরাং অসুন্দর। কিন্ত কত অনাবশ্যক ও অর্থহীন বৈশিষ্ট্যের শৃঙ্খলে এখনো মানুষ বন্দী, এখনো 
কত অবিকশিত তার সৃষ্টিশক্তি, এ চিস্তা মনে স্থান দিতে পারলে সেই বর্ণ ও বৈচিত্র্যের প্রাচুর্যের কথা ভেবেই তারা আহাদিত 
হবেন। 

ধর্ম জ্ঞানেরই প্রকার-ভেদ, এই কথাটি তেমন স্পষ্টভাবে মনে না রাখার ফলেই ধর্ম্-সমস্যা মানুষের জন্য এমন অশোভন 
ভীতির কারণ হয়ে দাড়ায়। যুগে যুগে ভুয়োদর্শন ও অভিজ্ঞতার ফলে মানুষের জ্ঞান বৃদ্ধি পেয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে ধর্মের, অন্য 
কথায় প্রত্যয়ীভূত জ্ঞানেরও উৎকর্ষলাভ হয়েছে। একালেও ধঙ্নের উপরে বৈজ্ঞানিক চিস্তাপন্ধতির প্রভাবও সেই একই সত্যের 
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পানে আঙ্গুলি নির্দেশ করছে। জীবনের অন্যান্য ব্যাপারে যেমন অপ্রতিহত সন্ধানপরতা ও কলাশের আয়োজন ভিন্ন আর 
কোনো দিকে লক্ষ্য রাখলে শেষ পর্য্যস্ত বিড়ম্বিতই হতে হয়, ধর্মের ব্যাপারেও তেমনি সত্য ও কল্যাণ-জিজ্ঞাসাকে কিছুমাত্র 
শিথিল করবার প্রয়োজন আছে তা মনে হয় না। রামকৃষ্ণ ও গান্ধীর কর্মজীবনের. দিকে চাইলে দেখা যায় তারাও যথাসম্ভব 
অভিমান বিবর্জিত হয়ে তাদের আবিষ্কৃত সত্যপথ অনুসরণ করে চলেছেন, তাতে অন্যের অস্তরে কতখানি বেদনা বাজলো 
সেটি তাদের চিস্তার মুখ্য বিষয় নয়। 

তাই মনে হয় মানব-সভ্যতার নবসম্ভাবনা উপলব্ধি করতে পেয়ে রামমোহন যে তার দেশবাসীকে অতীত বা বর্তমান- 
প্রীতির পরিবর্তে লোকশ্রেয়ঃ ও বিচারবুদ্ধির মন্ত্র দান করেছিলেন, সে-মস্ত্বের যথাযোগ্য সমাদর হয় নাই, সেই মস্ত্রের 
অস্তর্নিহত কোনো ক্রটির জন্য নয়-তার দেশবাসীর সত্যপ্রীতি ও বৃহত্তর দেশের কল্যাণ-কামনার অভাবের জন্যই। 

রামমোহনের হিন্দুশাস্ত্র বিচারে এত চমৎকারিত্ব রয়েছে, পাণ্ডত্য ও বিচার-বুদ্ধির এমন স্ফুরণ সেখানে হয়েছে যে সে- 
সম্বন্ধে আধুনিক শিক্ষিত বাঙালীর তেমন কৌতুহল না থাকা তার মনন শক্তির উত্কর্ষের পরিচায়ক হয়ত নয়। এই সব 
বিচারে তার কোনো কোনো শান্ত্র-ব্যাখ্যা খুবই নৃতন, যেমন গীতার এই সুবিখ্যাত গ্পেকের ব্যাখ্যা-_ 

ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কম্মসঙ্গিনাম্‌। 
যোজয়েৎ সবর্ধ কম্ধানি বিদ্ধান্‌ যুক্তঃ সমাচরন্।। 

গীতার গান্ধীভাষ্যে এর অর্থ লেখা হয়েছে এই : “কর্ম্মে আসক্ত অজ্ঞানী ব্যক্তির বুদ্ধিকে জ্ঞানী যেন ওলট্‌ পালট্‌ না 
করে, বরঞ্চ সমত্ব রক্ষা পৃবর্ধক ভাল রকমে ভাল করিয়া তাহাকে যেন সব্র্ধ কর্মে প্রেরণা দেয়।” -এইটি এর প্রচলিত ব্যাথা, 
আর এই ব্যাখ্যার দ্বারা প্রচলিত আচার - পদ্ধতি মান্য করতে বলা হয়। কিন্তু রামমোহন এর ব্যাখ্যা দিয়েছেন এই ১*_ 
“জ্রানবান্‌ ব্যক্তি আপনি কর্্ম করিয়া অজ্ঞানী কম্সঙ্গিকে কর্মে প্রবর্তক হইবেন, যেহেতু জ্ঞানির নিষ্কাম কর্ম্ম দেখিয়া 
অজ্ঞানীও সেই প্রকার কর্ম্ম করিবেক। সুতরাং জ্ঞানির কদাপি কাম্য কর্মে অধিকার নাই তাহার নিষ্কাম কর্ম্ম দেখিয়া অজ্মানীও 
চিত্তশুদ্ধির নিমিত্ত নিষ্কাম কর্ম করিবেক। কম্মসঙ্গিদের কি প্রকার কর্ম কর্তব্য তাহা ভুরি স্থানে এ গীতাতে লিখিয়াছেন। 
কর্মাণ্যে বাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন। ....যজ্ঞার্থাৎ কম্্মণোহন্যত্র লোকোহয়ং কম্মবিন্ধনঃ।। পরমেশ্বরের উদ্দেশ্য ব্যতিরেকে 
অর্থাৎ ফল কামনা করিয়া কম্্ম করিলে সে কর্ম্ম দ্বারা লোক বন্ধন প্রাপ্ত হয়। এবং স্মার্তধৃত ষষ্ঠ স্ন্ধ বচন।। ...““স্বয়ং 
নিঃশ্রেয়সং বিদ্বান্‌ ন বক্ত্যজ্ঞায় কর্মহি। ন বাতি রোগিণে পথ্যম্‌ বাঞ্চতেপি ভিষকতমঃ।| আপনি জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তি অজ্ঞানকে 
সকাম কন্ম্ম করিতে উপদেশ করেন না, যেমন রোগী মনুষ্য কুপথ্য প্রার্থনা করিলেও উত্তম বৈদ্য কুপথ্য দেন না।” (গ্রস্থাবলী- 


-পৃষ্ঠা ২১৫) 


রামমোহন ও খুষ্টধর্ম 


রামমোহন তার [০০০45 ০1 19505--9 £106 (0 [০906 11 1)801217655-এর ভূমিকায় বলেছেন, খৃষ্টের এই যে 
উপদেশ, অন্যের প্রতি তেমন আচরণ কর যেমন আচরণ তুমি প্রত্যাশা কর, মানুষের নৈতিক জীবন গঠনের সহায়ক এমন 
পূর্ণাঙ্গ উপদেশ তিনি আর কোনো ধর্মগ্রছ্থে পান নাই। ধঙ্মশান্ত্র হিসাবে বাইবেলের স্থান তাই অন্যান্য ধন্মশাস্ত্রের চেয়ে উচ্চে 
তিনি নির্দেশ করেছেন। কিন্তু তার সেই বাইবেল ব্রিত্ববাদ, খৃষ্টের রক্তে পাপীর পরিস্রাণ, ইত্যাদি দুর্জেয়-তত্ত্ব-বিবঙ্জিতি 
বাইবেল। বলা বাহুল্য বাইবেলের এই ধরণের ভক্তের প্রতি বাইবেলের ভক্ত-সাধারণের সম্তষ্ট হওয়া অসম্ভব খৃষ্টান সমাজের 
এই অসন্তোষের ফলেই বাইবেলের প্রকৃত শিক্ষা নির্ণয়ে তিনি দীর্ঘ তিন বৎসর কাল সুকঠোর পরিশ্রম করেন। তিনখানি 
সুবিস্তৃত শ্রীক-ও-হিক্রবচন- কন্টকিত /১0৩৪1 10 011150&1 ৮011০ তার এই কঠোর পরিশ্রমের ফল। তার এই পাণ্ডিত্য 
দর্শনে তৎকালীন খৃষ্টান জগত চমকিত হয়েছিলেন। 

আধুনিক খৃষ্টান জগত তার এই থৃষ্টানশান্ত্র বিচারের কি মূল্য দেন জানি না। কিন্তু তার দেশবাসীর কাছে এর মুল্য কম 
হওয়া উচিত নয়। তার এই খৃষ্টানশান্ত্র বিচারের ভিতর দিয়ে এই কথাটি সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে পরম্পরের প্রতি প্রেমপূর্ণ 
জীবনকেই তিনি কাম্যজীবন জ্ঞান করতেন। 


রামমোহন রায় 


রশ ৯৬৮ 
বামমোহনের সাধনা 


রামমোহনের খৃষ্টান শাস্ত্রের বিচাবে দেখা যায়, তিনি নিজেকে খৃষ্ট-অনুবর্তী বলে প্রচার করেছেন। তার তুহফাতুল 
নুওয়াহহিদীন গ্রাছে কিন্ত দেখা যায়, তিনি “ঈম্বর-প্রেরিত পুরুষ” “প্রত্যাদিষ্ট গ্রন্থ” এ সবের কিছুই মানেন নাই। এজনা 
ঠাব সন্বঙ্ে পিশেষজ্ঞবা প্রায় একমত যে প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন একাস্ত যুক্তিবাদী, কিন্তু পরে তার সেই শাস্ত্রনিরপেক্ষ 
দ্লাধান যুন্তিবাদ ধন্মাশ্রিত যুক্িবাদে পরিণত হয়েছিল; আর মানুষের জন্য এই ধর্ম্মাশ্রিত যুক্তিবাদই তিনি কাম্য মনে 
বতিন। 

কিন্ত রামমোহন সম্বন্ধে এহ সিদ্ধান্ত অন্রাস্ত কিনা সে সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করবার অবসর আছে। তার হিন্দুশাস্থের 
(বিচারেও দেখা যায় তিনি তিনি নিজেকে শান্ত্রানুগামী হিন্দু বলে প্রচার করেছেন, ও সেইভাবে হিন্দুর শ্রেষ্ট বেদাস্ত আশ্রয় 
বাবে হিন্দুর জন্য প্রকৃত শাস্ত্রজ্ঞান আহরণের চেষ্টা করেছেন। অথচ তার দেশবাসীর জন্য ইয়োরোপীয় জ্ঞানলাভের পথ সুগম 
করবার অনুরোধ জানিয়ে লঙ আমহার্টকে তিনি যে পত্র লেখেন তাতে সংস্কৃত ভাষায় জ্ঞানলাভের দুরূহতার কথা বলেছেন, 
আর বেদাস্ত-নীমাংসা, ন্যায় প্রঠতির শিক্ষাকে উপহাস করেছেন। বলা যেতে পারে, বেদাস্ত-মীমাংসা ন্যায় প্রভৃতির প্রচলিত 
ব্যাখ্যাকে তিনি উপহাস করেছেন, প্রকৃত বেদাত্ত্-মীমাংসা ও ন্যায়কে নয়; তাহলেও একথা হ্বীকার করতে হবে যে দেশেব 
প্রাটান ও প্রচলিত মধ্যযুগীয় জ্ঞানচষ্চার চাইতে ইয়োরোপীয় বিজ্ঞান-দর্শন-চচ্চাকে তিনি বেশী মর্য্যাদা দিয়েছেন। বাইবেলের 
প্রতি তার কিছু বেশী শ্রদ্ধা থাকলেও এর আলোচনা কালেও তার যুক্তিবাদ বাস্তবিকই যে শিথিল হয় নাই, তার প্রমাণ শ্বরনাপ 
এই কযেকটি কথার উল্লেখ করা যেতে পারে : প্রথমতঃ [6০005 01 19১০$--৪ £00100 10 [৩80৩ 810 1701)]110১১ 
গ্রস্থখানি তিনি বাইবেল থেকে সংগ্রহ করেছিলেন এই উদ্দেশো যে এই দুর্জেয়-তত্র-বিবজ্জিতি সহজ সবল উপদেশ মালায় 
বিশ্ব বিধাতা সম্বদ্ধে মানুষের ধারণা উন্নততর হবে ও তাদের একের অন্যের প্রতি ও সমাজের প্রতি ব্যবহার সুনিয়ন্ত্রিত 
হবে; তার তুহ্ফাতুল মুওয়াহ্‌হিদীন গ্রান্থে বিচার-বুদ্ধি। সন্বন্ধেও তিনি এই ধরণের কথা বলেছেন, যথা--সব ধন্ম আত্মা ও 
পরকালে বিশ্বাসের উপরে প্রতিষ্ঠিত; যদিও এই দুয়ের স্বরূপ দুর্জয় তবু এতে বিশ্বাস তেমন দোযর্ নয়, কেননা মানুষ 
দুর“ থেকে নিরস্ত থাকে পরলোকের ভয়ে ও রাজভয়ে। কিন্তু এই দুই প্রয়োজনীয় বিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে পান-আহার পবিভ্রতা- 
অপবিব্রতা শু৬-অশুভ ইত্যাদি বিষয়ে কত শত অকল্যাণকর ও বুদ্ধিনাশকর বিশ্বাস সম্মিলিত হয়েছে ও ভাতে মানুষের 
দুঃখ বেডে গেছে! তবু মানুষের স্তরে এই শক্তি নিহিত আছে যে এই সব বিশ্বাস সত্তেও সে যদি নিরপেক্ষভাবে বিভিন্ন 
জাতির ধম্ম সশ্ব্ধে জিজ্ঞাসু হয়, তাহলে কি সত্য আর কিইবা অসত্য, তা সে নিরুপণ করতে পারবে আশা করা যায়, 
ও এইভাবে অর্থহীন ধর্মবন্ধন থেকে মুক্ত হয়ে এক অদ্বিতীয় মঙ্গল বিধাতার প্রতি ও সমাজ-কল্যাণের প্রতি মনোনোগী 
হতে পারবে। দ্িতীয় *ঃ রামমোহনের প্রতিপক্ষ এই বোঝাতে চেয়েছিলেন যে, খৃষ্টধন্েরি দুর্জেয় তও্সমূহে বিশ্বাসী না হলে 
প্রবৃত ধন্মবিশ্বাসী হওয়া যায় না; রামমোহন দেখিয়েছিলেন, খৃষ্টের ভিতরে যা কিছু অলৌকিক ঝা অসাধারণ সব ঈশ্বর 
প্রসাদে, ভাব একাস্ত নিভর ঈশ্ববের উপরে, আর বাইবেল থেকেই প্রমাণ করা যায় যে ঈশ্বরের সমস্ত আদেশের লক্ষ্য ও 
উদ্দেশা হচ্ছে মানুষেব পরস্পরের প্রতি কি কর্তবা তাই শিক্ষা দেওযা। (৬4011 [১ 553) 

তাই আমাদের বলতে ইচ্ছে হয : তুহ্ফাতুল মুওয়াহ্হিদীন গ্রন্থে রামমোহন যে অলৌকিকতা নিরপেক্ষ একেশ্বরতত্ত ও 
লোকাশ্রেয়বাদে উপনীত হয়েছিলেন, পবে পরে এই মতের কোনো বিশেষ পরিবর্তন তার ভিতরে ঘটে নাই। যারা এই 
পথিবর্তন দেখবার জনা উৎকণিত তারা বোধ হয় এই অন্তুত ব্যাপারটি লক্ষ্য করেন নাই যে, তুহ্‌ফাতুন মুওয়াহহিদীন গ্রছেও 
রামমোহন একদিকে যেমন প্রধর যুক্তিবাদী অন্যদিকে তেমনি সহজভাবে ঈশ্বরানুরাগী ও মানব-কল্যাণকামী। 

বিলা৩গমনের পুর্বে রামমোহন [01112178) খৃষ্টানদের বিশেষ বন্ধু ছিলেন ও ব্রিত্ববাদী খৃষ্টানদের প্রতি বিরূপ ছিলেন। 

কিন্ত ইংল্যাণ্ডে গমনের পরে উভয় শ্রেণীর খৃষ্টানদের সঙ্গে তিনি আলাপ আলোচনা করেন ও উভয় দলেই তার অন্তরঙ্গ 
বাুলাভ হয়। তার মৃত্যুর পরে কোনো কোনো ধর্মযাজক মত প্রকাশ করেছিলেন যে, তিনি ত্রিত্ববাদের প্রতি বিশেষভ!ংব 
আকৃষ্ট হচ্ছিলেন এবং আরো কিছুকাল বেঁটে থাকলে ব্রিত্ববাদ পূর্ণভাবেই গ্রহণ করতেন। মিস্‌ কলেট লিখিত জীবনীর 
সম্পাদক এসব কথা গণ্য করেন নাই। তবে তিনি এই অত প্রকাশ করেছেন যে রামমোহনেব ভিতরে ধন্ম-ব্যাকুলতা চিরদিনই 








রামমোহন রায় ১৭৩ ৯৮০ 


অত্যন্ত প্রবল ছিল; সেই ব্যাকুলতার বশে প্রথম জীবনে তিনি স্বাধীন যুক্তিবাদ গ্রহণ করেন ও পরবন্তী জীবনে বুক্তিবাদের 
অসম্পূর্ণ উপলব্ধি করে' “ধর্্মবিশ্বাসের" দিকে অগ্রসর হচ্ছিলেন। এই মতের স্বপক্ষে তিনি এই প্রমাণটি দিয়েছেন। -- 
রামমোহনের তার সর্বশেষ রচনায় উচ্চশ্রেণীর ইয়োরোপীয়দের ভারতে বসতিস্থাপন সমর্থন করেন। এই বসতিস্থাপনের 
স্বপক্ষে ও বিপক্ষে বহু তর্ক তিনি উত্থাপন করেন, সে-সবের একটি এই : উচ্চশ্রেণীর ইয়োরোগীয়দেব ভারতে বসতি-স্থাপনের 
ফলে ও তাদের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে ভারতবাসীদের যথেষ্ট উন্নতির সম্ভাবনা; এই উন্নত ভারতবাসীরা ও ইয়োরোপীয়েরা 
সম্মিলিত হয়ে ব্রিটিশের সহিত সম্বন্ধ ছেদন করতে পারেন; তাহলেও তাদের ভিতরে বাণিজা-সম্পর্ক থাকবে ও এই নব 
আলোকপ্রাপ্ত ভারতবর্ষ এশিয়ার শিক্ষা্ডরু হবে। রামমোহনের মুল বক্তব্য এই : /১1101001)5 ৬৩৩ 011৮01) 001010110 
0৮ 11015809৩1101)0101...-0চ৩170180৫ ০011001109 ৮11704197৯৫ 10110510065 আআ 001৩৭ 110৩8101074 
£০৮৩1104 11 011) 11118110100 10017101৮11] 190] 10 11011170110 16) 0010 011 115 00011100110) ৮1117 
11111181001.....555., ৮০ 11 ৮৬০1)(5 51001 060601 10 ১11৮০1 2 50100181101), ১011] 51101011019 010 101111 51৮81- 
(104৯ 0017)11010181 00071000101) 120 00 10001 8] 0৩1৮/৭৩11 (৬০ 100 10 00101151811) ০০9101185, 011100 
05 1109 ৮111 00701179009 1959111018109 01101020080, 19]1101) 01010117015. এখানে সম্পাদক মহাশয় এই যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন যে রামমোহন তার দেশবাসীদের খৃষ্টান ধর্ম্মে দীক্ষিত হবার কথা ভেবেছেন, এটি সুসিদ্ধান্ত বলে' 
গ্রহণ করা যায় না কয়েকটী কারণে। প্রথমতঃ যে সমস্ত গণ্যমান্য ইয়োরোপীয় ভারতবর্ষে বসতিস্থাপন করবেন ভারা 
খৃষ্টধর্্মাবলম্বী ও ভারতের শ্রেষ্ঠ অধিবাসী হবেন, তাদের অধ্যুষিত ভারতবর্ষকে রামমোহন খৃষ্টান ভারতবর্ষ বলতে পারেন। 
দ্বিতীয়তঃ--তীর প্রিয় খুষ্টাননীতির (790 100 0105 85 %08/ 1110০ (0 0৩ ৫01১ 1১%) দ্বারা প্রভাবান্বিত ভারতবর্যকে তিনি 
খৃষ্টান ভারত বলতে পারেন। তৃতীয়তঃ তীর দেশবাসীরা সোজাসুজি যিগুর উন্নততর ধর্মে দীক্ষিত হবে এ চিন্তা 
রামমোহনের জন্য একাস্ত অপ্রীতিকর হয়ত ছিল না, কেননা কোনো রকমে তার দেশবাসীর ভালোর দিকে একটু পরিবর্তন 
হোক, এ কামনা তিনি করতেন; তবু এই চিস্তা যে তার খুব প্রীতিকরও ছিল না, তা বুঝতে পারা যায় আমেরিকার 131১1) 
৬31০ কে লিখিত তার এই পত্রাংশ থেকে 1 ৪1) 10019 19311650101 160501, ৬1101 15 50110111111 1010 ১০110 016, 
1101 110) ৩৮০1৮ 1191100] 10 01981160011) 0700 010 ৮/016011) 112171060061510১5 1৭ 80060160 ৮/101) 1001) 11 
৬/1010%খ 10171] 01 0151010) 10 1109 17050 0001) 100810110 81011 00 -- 7315110) ৮/01০-কে লিখিত এই পত্রে 
আরো একটি লক্ষ্যযোগ্য কথা আছে! রামমোহনকে জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল, ভারতে খৃষ্টধর্মের প্রসারেব সম্ভাননা কিনাপ; 
তাতে তিনি শেষ পর্যাত্ত এই উত্তর দেন : বিজ্ঞান, ইংবেজি সাহিতা ও ধন্ম-নিরপেক্ষ সুনীতি শিক্ষার আয়োজন যদি এ 
দেশবাসীর জন্য তারা করতে পারেন, তে সেই ভাবেই তারা এ দেশবাসীর মনকে খৃষ্ট ধর্ম গ্রহণের উপযুক্ত করতে পারেন। 

এই থেকে রামমোহনের সংস্কার চেষ্টার, অথবা সমগ্র পাধনার, স্বরূপ জিজ্ঞাসায় প্রবৃশ্ হবার প্রয়োজন হয়। এই সম্পর্কে 
তার সাধনার দুইজন শ্রেষ্ঠ উত্তরাধিকারী, রবীন্দ্রনাথ ও আচার্য্য ব্রজেন্দ্রনাথ, যে মত প্রকাশ করেছেন তার মর্যাদা নিকপণ 
প্রথমেই কর্তব্য। 


রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, বিশ্বমানবের একত্ববোধ তার সমকালে জগতে আর কারো ভিতরে এমন পুর্ণ ভাবে দেখা যায় না। 
বর্তমান জগৎ সহযোগিতার জগৎ, স্বদেশের প্রাটীন সাধনার অবিনশ্বর যা কিছু তা আয়গ্ড করে' অন্যান্য সাধনার দিকে তিনি 
সহযোগিতার হস্ত প্রসারিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের এই সকল কথার প্রমাণ রামমোহনের বিরাট সাধনার ভিতরে নিশ্চয়ই 
আছে--যদিও রামমোহনের সমকালে শুধু তাকেই বিশ্বমানবের একত্ববোধের পূর্ণ অধিকারী বলে ভাবতে আমাদের কিছু 
আপত্তি, কেননা রামমোহনের সমকালে অথবা কিছু পুরব্র্ব মহামনীবী গ্যেটের আবির্ভাব। নবযৌবনেই তিনি নিজেকে 
বলেছিলেন ৬/০101178 বেশ্বসস্তান), আর পারণত বয়সে তার বিশ্বমানবতার পরিপূর্ণ বোধ সুবিদিত। তবু ধিনি দূর 
স্পেনের জনসাধারণের রাজনৈতিক অধিকার লাভে উল্লসিত হয়ে নিজ ব্যয়ে এক বড় উৎসবের আয়োজন করেছিলেন ও 
11৩-এর পরাধীনতা দুঃখের অবসান হয় নাই জানতে পেরে জগতের অত্যাচারীদের উদ্দেশে এই অভিসম্পাত উচ্চারণ 
করেছিলেন-1 60151001076 ০8858 01 0176 30219011181 95৬ হা)9 0৮/) 2170 11011 17011010545 08015. 12170177105 
101110011 0110 17109110501 00519011511) 19৬০ 10501 0901, 81701706৮01 ৬111 0০ 01617781615 500০0655181- মানুষের 


সঙ্গে তার এই সহজ যোগ জাতিতে জাতিতে সহযোগিতার যোগের চাইতে নিবিড়তর বলে মনে হওয়াই স্বাভাবিক। 





২ ১৭৪ রামমোহন রায় 


ট্ 


হ্যারি 


রামমোহনের সাধনার স্বরাপ নির্দেশ সম্পর্কে আচার্য ব্রজেন্দ্রনাথের মস্তব্য পরম হাদয়গ্রাহী কল্পনার সৌন্দর্য্যে সমৃদ্ধ । 
তিনি রামমোহনকে দাঁড় করিয়েছেন জগতের বিভিন্ন ধর্ম ও সভ্যতার শ্রেষ্ঠ মর্মোদ্ঘাটক রূপে । তাঁর মতে বিভিন্ন ধর্ম 
ও সভ্যতা হচ্ছে বিশ্ব-জনীনতার এক একটি রূপ, এর কোনটি মিথ্যা নয়, কিন্তু প্রত্যেকটির লক্ষ্য হওয়া উচিত তার সব্রোচ্চ 
পরিণতির দিকে! বিভিন্ন ধর্ম শাস্ত্রের আলোচনা করে রামমোহন তাদের সেই সব্েচ্চ পরিণতির পথ সুগম করতে চেষ্টা 
করেছেন। কিছু ভিন্ন বেশে এই চিস্তাধারার সঙ্গে আমাদের আগেই পরিচয় হয়েছে। সেই চিন্তাধারা দার্শনিক-প্রবর 
রাধাকৃষ্ণমানের লেখনীতে রূপ পেয়েছে এইভাবে....... 11 ৬৩ 06110551198 65৩19 190০ 17102115 50110111116 ছ91, 
11)0211190115 0 0110006 1005511011119, (0 09501099 ৪ (3009 ৮৮111 ০০ 00 06810 0 ৬০1৫ 11) 0190 50116110৩ 01 0106 
৮/01714. (171708 ৮1০৬ 06110) . এই চিত্তাধারা সম্পর্কে আমাদের বক্তব্যও নিবেদন করতে চেষ্টা করা হয়েছে। ধর্মে যেরূপ 
সহজভাবে প্রতিদিন আমাদের সামনে উন্মুক্ত হচ্ছে সেই পরিচিত রূপের পানে এরা তাকান নাই, এদের আলোচিত ধর্ম 
ভাবলোকের ধর্ম-সেখানে কোনো 7৩-কে পূর্ণাঙ্গ ও অবিনশ্বর ভাব্লে আপত্তির কারণ তেমন ঘটে না। 


এই সম্পর্কে আরো কয়েকটি কথা ভাববার আছে। আচার্য রাধাকৃষগন প্রমুখ “স্বাতন্ত্য''- বাদী চিস্তাশীলেরা ভারতের 
জাতিভেদে দেখেছেন প্রাচীন ভারতের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বা জাতির স্বাতস্থ্যরক্ষার একটি প্রয়াস। হয়ত তাদের এই 
অভিমতের মূলে সত্য আছে; কিন্তু এর ফল কি হয়েছে সেটিও বিচার্্য। প্রাচীন ভারতীয় সমাজের বিচ্ছিম্তা ভারতের 
পতনের এক বড় কারণ অনেক মনীষী এই মত ব্যক্ত করেছেন; তারপর এই বিচ্ছিন্ন বা স্বাতন্ত্যমণ্ডিত অংশসমূহ যে কালে 
অসুন্দর বৈ সুম্দর হয় নাই, তার পরিচয় পাওয়া যায় রামমোহনের সমসাময়িক ব্রাহ্মাণ-সমাজের জীবনে-তারা পুবর্ষপুরুষের 
সাধনা বিস্মৃত হয়ে রামমোহনের উদ্ধৃত উপনিষৎ-রচনাবলী ভেবেছিলেন রামমোহনের নিজের রচিত ক্লোক বলে। -আর 
হিন্দু সমাজের এই বিচ্ছিন্ন খণ্ডসমূহে শক্তি-তরঙ্গ খেলেছে তখন, যখন দয়ানন্দ বা বিবেকানন্দের মতো স্বাতন্ত্য ধংসকারীর 
আবির্ভাব সেখানে ঘটেছে। 

স্বাতন্থয-বাদের বড় অপরাধ হয়ত এই যে, এর প্রভাবে মানুষে মানুষে অপরিচয়ের, সুতরাং অপ্রেমের, সৃষ্টি হয়--সৃষ্টিধর্্ী 
কৌতৃহল-বৃত্তিরও খবর্ধতা সাধন হয়। সৃষ্টির ক্ষেত্রে স্বাতন্ত্যলোপভীতির কোনো সার্থকতা হয়ত নাই; পারশ্য সর্ব্বপ্রকারে 
আরবের বশ্যতা স্বীকার করেছিল, কিস্তু জগতে পারশ্যের বিলোপ সাধন হয় নাই। ব্যক্তিগত জীবনেও দেখা যায় আমাদের 
মধুদুদন সর্বপ্রকারে স্বাতস্থ্য বিসঙ্জন দিয়েছিলেন, কিন্তু তার বাঙালীত্ব ও মানবত্ব কিছুই পরিল্লান হয় নাই- হয়ত বা 
উজ্জ্বলতর হয়েছে। রামমোহনকে বলা হয় প্রাচীন সত্য্রষ্টা ধষির যোগ্য বংশধর, কিন্তু স্বাতন্ত্য-রক্ষার প্রয়াস তিনি যা 
করেছেন তার চাইতে অনেক বেশী করেছেন স্বাতন্ত্য-ধবংসের ও সব্র্ব অভিমানশৃন্য সত্যোপলব্ধির প্রয়াস। 


বাস্তবিক, হিন্দু-মুসলমান খৃষ্টান ইত্যাদি প্রাচীন নামে রামমোহনকে পরিচিত করতে যাওয়া অসার্থক বলেই মনে হয়। তিনি 
ছিলেন সহজ ভাবে সত্যজিজ্ঞাসু- আর জগতের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিরা হয়ত এই সহজ পরিচয়েই পরিচিত। -কিস্তু এই সহজ সত্য- 
জিজ্ঞাসার প্রেরণায়ও মানুষ ধঙ্মসিংস্কারক সমাজসংস্কারক দার্শনিক বৈজ্ঞানিক ইত্যাদি বহু কিছু হতে পারে, রামমোহন এর 
কোন্‌ শ্রেণীর অন্তর্গত? বলা বাহুল্য জীবন এক অখণ্ড ব্যাপার, তাই কোনো শক্তিমান একই সঙ্গে ধর্মসংস্কারক সমাজ- 
সংস্কারক দার্শনিক ও বৈজ্ঞানিক হতে পারেন। তবু বিশেষ বিশেষ দিকে শক্তিমানদের প্রবণতা দেখা যায়-রামমোহনের 
প্রবণতা কোন্দিকে? 

ইতিহাসে রামমোহনের পরিচয় এক ধর্্ম-সম্প্রদায়ের স্থাপয়িতা রূপে, যদিও তিনি নিজে বারবার বলেছেন কোনো নূতন 
ধর্ম্মমতের প্রবর্তক তিনি নন। কিন্তু চিদ্তাশীল মাত্রই নৃতন কিছুর প্রবর্তক, কেননা জগৎ চিরনূতন, কাজেই তার আপত্তি সত্বেও 
তাকে এক নূতন মতের প্রতিষ্ঠাতা বলা যেতে পারে। একালের অনেক শিক্ষিত বাঙালীর অভিমত, রামমোহনকে ধার্মিক 
পুরুষরূপে না দেখে পাণ্ডিত্য ও প্রতিভাশালী সমাজসংস্কারক রূপে দেখাই সঙ্গত; কেননা, তাদের মতে, ধর্মভাবের যে মূল 
কথা বিশ্বাতীত কোনো শক্তিতে একাস্ত আত্মসমর্পণ, সেই অহমিকাপরিশূন্য আত্মসমর্পণ তার বিচিত্র বাদ-প্রতিবাদের ভিতরে 
দুর্ঘভি। কিন্তু এই অভিমত তেমন মুল্যবান নয় বলেই মনে হয়, কেননা, রামমোহনের সমস্ত বাদ-প্রতিবাদের উৎস স্বরূপ যে 
অবিচলিত মানব-কল্যাণ-বোধ তার প্রতি এর দৃষ্টি নেই। রামমোহনের নিজের এই মস্তব্যটিও এই সম্পর্কে ম্মরণীয়--“ধর্ম্ম 
যদি ঈশ্বরের, রাজনীতি তবে কি শয়তানের?” 






রামমোহন রায় ১৭৫ ৯৮) 
০০ 


যে সম্প্রদায়ের তিনি নেতা তাকে বর্তমানে একটি ভক্ত-সম্প্রদায় বলা চলে, কিন্তু ধর্মজীবন সম্বন্ধে রামমোহনের নিজের 
ধারণা অনেক ব্যাপক, অভিনবত্বও তাতে কম নয়। প্রথমতঃ একটি বিশেষ ধন্মতিত্ত বা ঈশ্বরতত্ব উদ্ভাবনের দিকে তার 
দৃষ্টি বেশ কম। সত্য বটে, তিনি এক নিরাকার ঈশ্বরের আরাধনার কথা বলেছিলেন ও নাস্তিকতার বিরোধী ছিলেন, কিন্ত 
এ সব বিষয়ে যে অনাবশ্যক ভাবে ব্যস্ত তিনি ছিলেন না, তার প্রমাণ পাওয়া যায় এই দুইটি ব্যাপার থেকে--হিন্দু সমাজের 
পৌত্তলিকতার তিনি বিরোধী হয়েছিলেন, কেননা তার বিশ্বাস হয়েছিল : [11708 1001917%, 1101৩ 1101) 010১ 01001 
981. 01500, 6900১৬ 070 05%10 0£ 5০01013,* কিন্তু যখন তার বিরুদ্ধবাদীরা বলেছিলেন তারা প্রকৃতই 
মূর্তিপূজা করেন না. মূর্তি ব্যপদেশে ঈশ্বরের বিভিন্ন গুণের পুজা করেন, রামমোহন তাদের এই উক্তি যথার্থ বলে' স্বীকার 
করেন নাই; তবু বলেছিলেন, হিন্দু সমাজের লোকেরা মূর্তিপূজার যে এমন রূপক ব্যাখ্যা দিতে আরম্ভ করেছেন এ শুভ লক্ষণ; 
আর বিলাতে গমন করে" ত্রিত্ববাদী খৃষ্টানদের সঙ্গে তিনি অস্তরঙ্গভাবে মিশেছিলেন তার কারণ মনে হয় এরূপ ধর্মবিশ্বাস 
সত্তেও তাদের সমগ্র জীবনের উৎকর্ষ। দ্বিতীয়তঃ- সুফীমত, যোগ প্রভৃতি বিভিন্ন প্রাটীন ধর্মসাধন প্রণালীকে তিনি ব্যবহার 
করেছিলেন দেহ ও মনের উৎকর্ষ বিধানের উপাদান রূপে। কিন্তু সেই উৎকর্ষ সমম্বিত দেহ-মনের ব্যবহার করেছিলেন 
জ্ঞানান্বেষণে ও মানব-সেবায় অর্থাৎ তাঁর চারপাশের লোকদের দৈনন্দিন জীবনের উন্নতি বিধানে । দেশের প্রাটীন 
অকল্যাণকর প্রথাসমূহের বিলোপসাধন, উন্নততর শিক্ষাপদ্ধতির প্রচলন, মুদ্রাযস্ত্ের স্বাধীনতা, অত্যাচারিত কৃষকদের আর্থিক 
স্বাচ্ছল্য-বিধান, দেশের সর্বসাধারণের জন্য উন্নততর বিচার-ব্যবস্থার প্রচলন ইত্যাদি বিষয়ে রামমোহনের অশেষ প্রয়াসের 
কথা সুবিদিত। শুধু দুঃখ এই, এই প্রাণপ্রদ চিরস্তন ধর্ম, ভাগ্যবান্‌ জাতির লোকেরা যার মর্যাদা উপলব্ধি করতে প্রায়ই ভুল 
করেন নাই--আমাদের দেশের ভাবুক ও কন্মীদের যথাযোগ্য অনুধাবনের বিষয় হয়েছে এ কদাচিৎ। 


গ্যেটে সম্বন্ধে ক্রোচে বলেছেন, অল্প বয়সেই তার চিত্তের আশ্চর্য; বিকাশ সাধন হয়েছিল, আর আমৃত্যু তা অক্ষুণ্ন ছিল। 
রামমোহন সম্বন্ধেও এই কথা খাটে। তার যৌবনের তুহ্ফাতুল - মুওয়াহ্হিদীন গ্রন্থেই তার মস্তিষ্ধের পুর্ণ বিকাশ দেখ্তে 
পাওয়া যায়। তার বিভিন্ন ধর্মের আলোচনাকে গণ্য করা যেতে পারে মানুষের বিচারবুদ্ধিকে সমস্ত বক্তা থেকে উদ্ধার 
করে খজু করবার প্রয়াস রূপে। “তুহফাতুল মুওয়াহ্হিদীন”' এর মস্তিষ্ক ও বিভিন্ন জনহিত-প্রচেষ্টার মানব-প্রেম ও কম্মশিক্তি 
রামমোহনের প্রতিভার মর্য্যাদা এসব ক্ষেত্রে অন্বেষণ না করলে তীর প্রতি অবিচার করার সম্ভাবনাই বেশী। 

উনবিংশ শতাবী ছিল বিশেষভাবে জাতীয় গৌরব উপলব্ধির শতাব্দী। সেই শতাব্দীতে যদি বাংলার অধিকাংশ শিক্ষিত 
ব্যক্তি রামমোহনের বিরাট সৃষ্টিধশ্র্ী প্রতিভাকে অনেকখানি সংকীর্ণ করে দেখে জাতীয় বা সাম্প্রদায়িক অভিমান তৃপ্ত করে 
থাকেন, তাতে বিস্মিত হবার কিছু নাই! উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার সাধনা যত চমণ্কারই হোক আজ তা বৃহত্তর জাতীয় 
জীবনে প্রেরণা সঞ্চার করতে অপারগ হচ্ছে। তাই সেই উনবিশ শতাব্দীর সাধনার গৌরবময় উৎসের পানে নূতন দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করার প্রয়োজন। তাতে সেখান থেকে নূতন প্রেরণা লাভ হতে পারে-_এই কথাই বল্তে চেষ্টা করা হয়েছে; অথবা- 
সেই সমগ্র সাধনার কথা বিশ্বাত হবার প্রয়োজনও অনুভূত হতে পারে। 


ল্ধে লেহার ভিতর হটালত সামাজিক মনোভাবের অতিরক্ত কিছু নেই, সে লেখা সাহত্য নয়। - তাই এ কথা জোর করে বলা চলে যে, 
সাহিত্য-রাজ্যে হিন্দু ুধ হিন্দু নন, তার অতিরিক্ত কিছু; এবং মুসলমানও শুধু দুসলমান নন, তার অতিরিক্ত কিছু। এই অতির দেশই সকল সাহিত্যিকের 
স্বদেশ।' 


ভাঙা-গাড়া 
মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


শক্তির লীলা অতি বিচিত্র। নিরীহ শান্ত মধুর রূপে যখন তাকে দেখি, আমাদের মন শাস্তির আনন্দ-নিবিড় শিথিলতায় 
ডুবে যেতে চায়, আর যখন দেখি তার রুদ্র-ভীষণ প্রকাশ, আমরা ভয়ে জড়সড় হই; মন ব্রস্ত হ'য়ে বলে : এ কি উপদ্রব! 

মনের এই ভীরুতা আমাদের জীবনের অনেক প্রয়োজনকে অস্বীকার করে। মানুষের স্বাভাবিক সাবধানতার ফল তার 
পক্ষণশীলতা; বেশী নড়ন-চড়ন তার পছন্দসই নয়। 'অবস্থিতিকে সে ভালোবাসতে পায়, মমতার বাঁধন তার কঠিন হয়ে 
ওঠে, ভাবে : এহখানে আছি, এইখানেই থাকি, এ-ই ভালো। 

মুশকিণ এই যে, মানুমের ভালোমন্দের বিচারবুদ্ধি তেমন সবল নয়। পুতুল যাই হোক, তাকে সাজ-সঙ্জা পরিয়ে দৃষ্টিসই 
বাবে" সভায় হাজির কল্লেই আমরা ফাকিতে পড়ি। তার মানে এ নয় যে, বুদ্ধি আমাদের নেই; কিন্তু সভার একটা মাদকতা 
আছে, তার নেশা কাটিয়ে চলা শক্ত কাজ। পুতুলের সাথে সাথে যখন সভাজনের মন নাচতে থাকে আমরা দুবর্ধল বুদ্ধিটাকে 
কোল থেকে নামিয়ে রেখে তাতে যোগ দিই। 


এটা ভীরুতার কথা নয, মোহেব কথা। মানুষের সহঙ্ত নির্মল দৃষ্টি চারিদিককার ধূলি-ধৌয়ার আঁধারে ঝাপ্সা দেখে, 
তার পরিচ্ছন্নতা আবিলতার আব্ছায়ায় ঢাকা পড়ে। তখন আত্মদৃষ্টিকে সে স্বভাবতই প্রত্যয় করে না; পাশের লোককে 
জিজ্ঞেস করে : কি ভাই, কেমন দেখছো? সন্দেহ পাশের লোকটারও ছিল; সেও পাল্টা এ একই প্রশ্ন করে। এতেই ব্যাপারটা 
হয়ে ওঠে আরো ঘোরালো। কেউ মন্দ বল্তে সাহস পায় না; ভাবে : মন্দ বল্লে হয়তো তার দৃষ্টির অপরিচ্ছন্নতাই ধরা 
পড়বে। কাজেই একজন বলে : নিতাত্ত মন্দ কি? আর একজন বলে: মন্দ তো নয়। অপরজন বলে: বেশ ভালোই। এইভাবে 
আঁধাবে হাতড়াতে হাত ডাতে মানুষ হয়তো রাক্ষসপুরীতে গিয়ে উপস্থিত হয়; কিন্তু সেজন্যে আপাততঃ তার নিদ্রার কোনো 
বাঘাত হয না। 

অনলভ্গাস্ত রাক্ষস অবশ্যি প্রথম সুযোগেই এদের গ্রাস কর্চো; কিন্তু মানুষের জীবনে যে-দুববুদ্ধি তার গ্রাস কব্বার ভঙ্গি 
বড় ঘোলায়েম। সে যখন মানুষের মেরুদণ্ড চিবিয়ে খেতে থাকে, তখনও তার সাড় হয় না। সে ভাবে: এই গহবর-পথেই 
তার মুগ্ডি, এই পথই 'তাকে স্বর্গের সিঁডিতে নিয়ে চলেছে। 

এই অনান্থাদিত স্বগের জন্যে মানুষের যে-প্রচণ্ড লোভ, এতেই তাকে অন্ধ করেছে। সে আত্মবিশ্বাস হারিয়ে সকলের মুখের 
দিকে চেয়েছে। যে কেউ সাহস ক'রে বলেছে : ওরে মূর্খ, এই ভগবানের পথ, এসো এই পথে, স্বর্গে হবে তোমার গতি; 
আর কোনো কথা না বলে' তাকেই সে মেনে নিয়ে স্বস্তির নিঃম্বাস ফেলেছে। 

কিন্তু এই প্রগা্ অঞ্ধতা, এই গভীর দুববুদ্ধি নিয়েও মানুষ জ্ঞানের আলোক পেয়েছে। পথ চল্তে চল্তে অন্ধগলিতে 
এসে সে অনেক দুর্ভোগ সয়েছে, তারপর পেছনে, পাশে তাকিয়ে দেখেছে : তার যাত্রা-পথ খোলা পশ্ড়ে আছে। সে-পথের 
জনো ন্যাকুল মন তার বেদনায় কেদে উঠেছে, সে ফিরে দীড়িয়েছে নতুন পথে চল্বার জনো। 

তার এই আকাঙক্ষাকে ব্যর্থ ক'রে দিতে পেয়েছে তার সঙ্গীরা সব! তারা অবাক হয়ে ভেবেছে : নতুন পথে কেন এ 
চল্তে চায়? কী ঝাধিতে ধরলো একে? ব্যাধির চিকিৎসা'ও সঙ্গে সঙ্গে শুরু হয়েছে, প্রথমে বাকোর দ্বারা, তারপর বিদ্রাপের 
দ্বারা, শেষে প্রহার-দণ্ড উচিযে। 


মানুষের সমাজে চিন্তা ও আচারেব দ্বন্দের শুরু এইখানে। সভার মাদকতা যে কাটিযেছে, তাকে পৃতুল-নাচেব নেশায় 
মাতিয়ে রাখা চলে না। তখন সে আসরের বাইরে আস্তে চাইবেই। এতে যে সভায় একটা সোরগোল সৃষ্টি হবে, পুতুল- 
নাচে কিছু বাধা পড়বে, এবং তাতে সভাজন রুষ্ট হবেন, এটী নিতাত্তই তার বিবেচনার বাইরে। 


ভাঙা-গড়া ১৭৭ উনি 


কিন্তু সঙ্গীরা তার পাত্র বড়ো সহজ নয়। তারা প্রহার-দণ্ড উঁচিয়েই তখন আর খুশী থাকে না, তার পরের কাজটুকুও 
কত্তে থাকে। এর ফল ফলে খানিকটা উল্টো । কতক মানুষ ভাবে : আহা, ও না-হয় ভুলই করেছে, তাই ব'লে এতোখানি ? 
নিগৃহীতের প্রতি মানুষেব এই সহজ সমবেদনা তাকে অনেকখানি এশিয়ে নিয়ে যায়! কি জন্যে তার প্রতি এই অত্যাচার % 
সে ভাব্তে শুরু করে। তখন পুতুল-নাচের ভঙ্গিটার দিকে তার দৃষ্টি হ'য়ে পড়ে কিছু সজাগ। যে একে মান্ছে না, অসঙ্গত 
ব'লে উড়িয়ে দিতে চাইছে, কী এমন তার অপরাধ? অন্তরের অনুমোদন পেষে এই জিজ্ঞাসা আরো এগিয়ে চলে । তার মন 
বলে : না না, ওর ওপর অত্যাচার হ'তে পাবে্র্ব না, ওর কথা একেবারে তো মিথ্যে নয়। 


নিগৃহীতের দলে আন্তে আস্তে লোক জমতে থাকে। এরাও আঘাত পেতে থাকে বড়ো দলের কাছে, আর ক্রমেই যেন 
শক্ত হ'য়ে দীড়ায়। শেষে একদিন যখন নিজেদের শক্তি এরা অনুভব করে, তখন বিনা বাধায় মাব খাওয়া আর পোবায় 
না। ফলে বেধে যায় একটা বিষম দ্বন্দ্ব । 


এর পেছনে ছোটো দলের যে-শক্তি তার ভিত্তি কিঃ কোন্‌ উৎস থেকে জীবন ও পোষণ সংগ্রহ কবে' এর! প্রবলের 
বিরুদ্ধে মাথা তুলে দীড়াতে সাহস পায়? বড়ো দল বলে : ওরা বুদ্ধিহীন গোয়ার, ওরা জগতে একটা মুর্তিমান উপদ্রব ছাড়া 
আর কিছু নয়। নইলে এমন জমাট সভা ওরা ভাঙ্তে চায়! 

এই বিচারের পেছনে বুদ্ধি বিন্দুমাত্র নেই বলিনে; কিন্তু তাকে সমাচ্ছন্ন সন্মোহিত করে' রাখে জমাট সভাব্র প্রতি একটা 
অন্ধ মমতা চিরাচরিত পুতুল-নাচের দিকেই যার স্নেহ-দৃষ্টি, তার ছন্দের দিকে নয়, তার সঙ্গতির দিকে নয়। অনা দলকে এরা 
বুদ্ধিহীন গৌয়ার বল্বেই; কারণ এদের যে সত্যিই কিছু চিন্তা আছে এবং সে যে খুব সুষ্ঠু, একথা সপ্রমাণ কন্তে হ'লে এইটাই 
এদের সামনে একমাত্র সহজ পথ । 

কিন্তু তার মানে এ নয় যে অন্যদল নিশ্চয়ই বুদ্ধিহীন। মাতাল দ্বন্দপ্রবণ হ'তে পারে, কিন্তু দ্বন্দের জন্যে সতিই সে 
তৈরী নয়। প্রথম আঘাতেই তার শিথিল বাহু ভেঙে পড়ে, সঙ্গে সঙ্গে তার দেহটীও পড়ে লুটিয়ে। ছন্দ-পাগলের এ ভাব 
নয়। সে খাড়! দাড়িয়ে থাকে, আঘাতের পর আঘাত নেমে আসে তার মাথার উপরে, দেহ হয় তার ক্ষত-বিক্ষত, কি্ত 
মাথা তার নত হফ না। এমন-যে দুর্দম শক্তি, তার একটা শক্ত পাকা ভিত্তি না থেকেই পারে না। 

বড়ো দল সহজে এ-কথা বুঝতে পারে না । তারা ভাবে : ওরা নিতান্তই হাওয়ার উপব দাঁড়িয়ে লড়ছে, গুরা গৌয়ার, 
ওরা উচ্ছুঙ্খল, ওদের কিছুমাত্র কাগুজ্ঞান নেই;--দেখে না যে হাওয়ার উপর দীড়িয়ে আর যা ই হোক জোট বাঁধা চলল না। 
নতুনের আকম্মিকতায় ভীত যে-মন, সে চোখ বুঁজে সামনের শত্রকে অবাস্তব কল্পনা করে' তাকে উড়িয়ে দিতে স্বভালতই 
ব্যস্ত; কেননা তার প্রধান অস্থর যে-ফুঁকমন্ত্র তার ক্রিয়া ভাঁভর উপরেই, বস্তুব উপরে নয়। 

পুরাতনের অসঙ্গতি নিয়ে যখন প্রথম সাহস করে' মানুষ নিজের মনের সঙ্গে বোঝাপড়! কন্তে শুরু করে, তখন থেকেই 
তাকে অনেক জবাবদিহী কন্তে হয়। এটা চাইনে বল্লেই সে বেহাই পায় নাঃ তাকে ঢের ঢের ভাব্তে হয় : কি চাই, কেন 
চাই, কোন্‌ পথে কেমন ক'রে চল্লে আমার সিদ্ধিলাভ হবে, শ্রেয়কে আমি পাব। এইভাবে ভাবতে ভাব্তে সে এক নতুন 
জগৎ রচনা করে; সচেতন বুদ্ধি দিয়ে একটার পর একটা সামগ্ত্রী সাজিয়ে সেখানে সে সভামশুপ তৈরী করে: এখানে পুতুল 
নাচবে নতুন ঢঙে, নতুন সঙ্জায়, নতুন ছন্দে; --কিম্বা হয় তো পুতুল নাচবেই না, সে জীবন্ত স্বস্থ স্বাধীন হয়ে চলবে, রজ্ছুর 
আদেশ তার গ্রাহ্যের মধ্যে আস্বে না; আকাশ থেকে সূর্যাটাকে উপড়ে নিয়ে সভার প্রদীপ-সমারোহকে ম্লান করে” সে পূর্ণ 
মনুষ্যত্বের গৌরবে বাধাবন্ধহীন রাজপথে চল্তে থাকবে । এতে কিছুটা শাস্তিভঙ্গ হয় হ'লো, ক্ষতি কি? 

অতি-সাবধান বল্ছেন : ক্ষতি এতোই প্রচুর যে তাকে ভয়াবহ বল্লেও বেশী বলা হবে না, ওতে মানুষের নিশ্চয়ই 
প্রযোজন নেই। এঁরা একটী কথা ভুলে যান : বুদ্ধির গৌরব যারা বেশী করেন, দেখা গেছে, তাকে কাজে লাগানোর কথা 
অনেক সময় ভাদের মনেই থাকে না! এটা বড়ো কম বিপদের কথা নয়। জ্ঞানের আলোকে স্বপ্রের মায়া মেখে নতুন যতোই 
রূপায়িত হয়ে ওঠে ততোই পুরাতনের অসহ্নীয়তা মানুষের অনুভূতিতে প্রচণ্ড হ'য়ে ওঠে; সে অধীর হয়ে সুদূরকে টেনে 
এনে বর্তমানের বুকে বসিয়ে দিতে চায়। অনাত্মীয় পরিপার্থের আঘাতে তার চাঞ্চল্য, তার তেজ হাজারগুণ বেড়ে ওঠে; 





শ-২৩ 


উঁকি ১৭৮ ভাঙা-গড়া 


সে পাগল হ'য়ে তাকে ভাঙবার জন্যে হাত তুলে দাঁড়ায়। অফুরস্ত বিদ্বোহী প্রাণের রস তার হাতে বল জোগায়, তার শক্ত 
হাড্ডি বুদ্ধির মাল-মসলায় তৈরী। 

সে ভাঙে আর ভাঙে। ছন্দ প্রবল হ'য়ে ওঠে, চারিদিক চুরমার হ'য়ে যায়। ব্যথিতের চীৎকার, আর্তের ক্রন্দন জুলস্ত 
আগুনের হু-হু শব্দের সঙ্গে মিশে আকাশে বাতাসে মিলিয়ে যায়। প্রাচীন বুদ্ধির জীর্ণ বোঝা ব'য়ে যারা মরছে তারা কেঁদে 
বলে : সব্ধনেশেরা করলে কি! এরা দুরস্ত দানব, জগৎ ধ্বংস কন্তে এসেছে! কিন্তু এই অনিবার্য জন্মবেদনার পরক্ষণেই 
নবজাত শিশুর হাসিতে আকাশের মলিন চাদ পুলকিত হ'য়ে ওঠে, জগৎ একটা স্নিগ্ধ শাস্ত শোভায় নবসৃষ্টির নিবিড় আনন্দে 
দোল খেতে থাকে। 

বার বার বল্‌্তে হবে : মানুষের জীবনে সৃষ্টি ও ধ্বংসের এই লীলার পেছনে কাজ করছে তার প্রথর পরিচ্ছন্ন বুদ্ধি 
ও দুর্বার প্রচণ্ড অনুভূতি । জগতের তক্রম-বিকাশের ধারায় যে-সূত্রটি সব-চাইতে বেশী স্পষ্ট দেখ্তে পাই, সেটি হচ্ছে এই 
যে, জোড়াতালি দিয়ে নতুন সৃষ্টি সম্ভবপর নয়, তার জন্যে চাই কিছু সবর্বনাশ, চাই নির্মম নিষ্ঠুর ধবংস। পুরাতনী, সতী 
হ'য়ে থাকবেন তার সিথায় সিঁদুর, পায়ে অলক্তক দিয়ে--তার প্রশত্তি কল্লেই ফল ফল্বে না; তার সর্বনাশ যে কবের্ব সে- 
ই হবে নতুনদের জন্মদাতা, অস্তরীক্ষ থেকে যার মাথায় নেমে আসে অজস্র ধারে গ্রহ-নক্ষত্রের শুভ-আশীববাদ। 


অতিবুদ্ধির গৌসাই বিধাতাকে চেনেন না। তার সৃষ্টি এতোখানি প্রশস্ত নয় যে, নতুনকে স্থান দিতে হ'লে পুরাতনকে 
ভেঙে পুড়িয়ে সাফ না কল্েও চল্তে পারে। সত্যিই এতে দুঃখের কিছু নেই। মানুষের জীবন কেন এমন হ'লো এ নিয়ে- 
যার প্রচুর অবসর আছে তিনি চোখের জল ফেলুন, আপত্তি কি? কিন্তু অশান্তি, উপদ্রব, ধবংস-এই-সব অত্যন্ত স্বাভাবিক 
ঘটনাকে গালি দিয়ে নিতান্তই কোনো লাভ নেই, সজাগ বুদ্ধি ওতে মোটেই সায় দেয় না। ছুঁই নিয়ে যার কাজ, কুড়ুলকে 
কাজে লাগানোর শক্তি ও অধিকার তার না থাকৃতে পারে; কিন্তু ছুঁইয়ের মায়ায় কুড়ুলের অপ্রশংসা মোটেই মানান-সই নয়। 
বিধাতার বুদ্ধি ছুই গণ্ড়েই কেন শেষ হলো না, এটা বস্তৃতই আক্ষেপের বিষয় নয়। কুডুল না গড়লেই বরং তিনি নিজেকে 
সীমার মধ্যে বেঁধে ফেল্‌্তেন এবং তার ফলে মানুষ হয়তো তাঁকে ভুলেই যেতো। বিধাতার সেটী ইচ্ছা ছিল না, মনে হয়। 

লাভ-লোকসান খতিয়ে দেখতে গেলে একটু প্রশত্ত বুদ্ধির দরকার। দু'দিনের দোকানদারীর পরই যারা ভাঁড় গুণৃতি করে, 
তাদের হিসেব ঠিক না-ও হ'তে পারে, কেননা নিতাস্তই দুণ্টী দিন নিয়ে কাল নয়। দুনিয়ার বিরাট খতিয়ানী হিসেবে মানুষের 
লাভ-লোকসান কেমন দীড়িয়েছে সেইটিই হ'লো বস্তুতঃ দেখ্বার বিষয়। নবসৃষ্টিকে সম্ভব করে" তাকে সঙ্গত ও সুন্দর 
কব্ধার জন্যে নিপুল ব্যয়-বহন আপাততঃ লোকসান বলে” মনে হতে পারে; কিন্তু সে যখন মনোহর মুর্তিতে রূপ লাভ করে 
আমাদের চোখের সাম্নে, তখন কেউই আর শুন্যভাগুকে স্মরণ করে না। চিরকাল মানুষের এই মন। 

যুদ্ধ-বিপ্লব জগৎ থেকে চিরবিদায় নেবে, এই আশায় রণক্রিষ্ট মানুষ নানান্‌ ছলনার আশ্রয় নিয়ে নিজেকে প্রতারণা 
কর্ছে। কিন্তু সে পথের সন্ধানে যখন অলিগলি খুঁজে ফির্ছে, ঠিক সেই সময়েই তার প্রয়াসকে উপহাস করে' চারিদিক থেকে 
বেজে উঠ্ছে বিদ্রোহের ডঙ্কা, বিপ্লবের বিষাণ! সমর-ক্রান্ত মানুষ শাস্তি চায়; কিন্তু তার ভেতরে অনুক্ষণ জেগে আছেন সন্দেহ 
লোভ হিংসা আর বাবল দিয়ে গড়া রক্তচক্ষু যুদ্ধ-দেবতা, তাকে মার্বার কোনো আয়োজন নেই। আর আয়োজন কর্লেও 
যে তা সফল হবে, এমন কথা জোর করে না বলাই বোধ হয় ভালো। 


মানুষই যেন আজ কতকটা জেগেই ঘুমুচ্ছে। তার মানে অবশ্যি এ নয় যে জেগে সে একেবারেই নেই! সে জানে, তার 
মন বিশ্বের বিরাট পুঁথি থেকে এই পাঠ সংগ্রহ করেছে, যে, যদি বা যুদ্ধ-বিপ্রব চেপে রাখ্বার চেষ্টায় তেমন কোনো দোষ 
নেই,--কেননা সময় সময় হয়তো ওতে মানুষের প্রয়োজন আছে, সাস্ত্বনাও আছে;_কিন্তু সতাই চিরকালের জন্যে ওদের 
ঠেকিয়ে রাখা চল্বে না। ওরা দরকার ও সুযোগ হ'লে আস্বেই এবং তাতে মোটের উপর জগতের অকল্যাণ হবে না, বরং 
তার পরিচ্ছন্নতাই কিছু বেড়ে যাবে। 

মানুষ নিজের অগ্নিসাদী মুর্তিকে ঢেকে রাখ্বার জন্যে বিবিধ প্রকারে চেষ্টা করে' এসেছে. সে শুধু শাস্তিকে আশ্রয় দেবার 
জন্যে নয়, সভ্যতার ভগ্ডামির কাছে তার মুখরক্ষার প্রয়োজনে । নইলে ঝাড়ুদার খদি ঝাঁটা ফেলে দাঁড়িয়ে থাকে, কুড়ুলওয়ালা 
যদি তার অন্ত্রখানা নদীতে নিক্ষেপ করে, অগ্নিবাহী যদি তার হাতের শলাকা নিবিয়ে দেয়-তাহলে জগতের কি দশা হবে 
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অনুমান করা শক্ত নয়। জঞ্জালের সঙ্গে দ'চারটী রত্বকণাও হয়তো চলে যাবে, কুড়ুলের ঘায়ে ফল-সস্ভাবনায় পরিপূর্ণ দ'পীচটি 
গাছও হয়তো কাটা পড়বে, অগ্নিশলাকার স্পর্শে শাস্তিময় গৃহ, ভগবানের মন্দির কতক পুড়ে ছাই হবে, এর জন্যে দুঃখ হ'লো 
অল্পদর্শী মমতার, পাকা হিসেবী বুদ্ধির নয়। 


সৃষ্টির এক অত্যন্ত সহজ দিক ধ্বংস; একে ছাড়লে সৃষ্টি হয়ে দাঁড়াবে এক অসহ্য আবজ্না। জঞ্জালকে মানুষ জ্বালাবেই 
তার নবসৃষ্টির প্রেরণায়। তাই ধ্বংস-পাগলের বাইরেকার উগ্ররূপ দেখেও তার ভেতরের ত্রষ্টাকে আমরা স্মরণ করি, 
অভিবাদন করি। আর এই তষ্টার আগমন-পথ রচনা ক'রে তায় আবির্ভাব সম্ভব ও সত্তর করেন যে-ধ্বংসদেবতা তাঁকেও 
আমাদের সম্মান, আমাদের অভিবাদন! 


আমারো কাটিবে দিন 
কামালউদদীন্‌ 


(১) 
ভুমি যে পাষাণোপমা, এ দোষ তোমার কভু নয়। 
তোমারে বেসেছি ভালো--সেই মোর বড় অপরাধ 
তোমারে চেয়েছি আমি, অযাচিত আমাৰ প্রণয় 
হোক্‌ দ্বিধা-লেশহান, এ চাওয়ায় তোমার কি সাধ? 
তুমি আত্ম-পরিতৃপ্ত, তোমার ছলনাপ্রিয় মন, 
নৈবেদা কাহারো নয়, লুকোচুরি খেলিবার ফাদ! 
মুহুর্তের মূল্য জানো, জানো প্রিয়া, দেহ প্রলোভন ,- 
এ দোষ তোমার নয়, তুমি ক্রুর কপট নিষাদ! 


তোমারে বেসেছি ভালো,--এ আমার বিধির লিখন। 
মোর অকল্যাণ-ভার তোমাতে পশিতে পারে ভয়! 
আমার শিয়রে জাগে খরদৃপ্ত শনির নয়ন; 
অভিশপ্ত এ জীবন, পুষ্পপাত্র মোর তরে নয়! 
বিধাতার রোষ মোরে, উপলক্ষ্য তুমি শুধু তার; 
বিধাতারে অভিশাপি,তোমারে এ নয় তিরক্ষার। 


6২) 
আমাবে ভলিতে চাও, এতো খুব বড় কথা নয়; 
চিরদিন কেবা কারে মনে করে রেখেছে ধরায় £ 
এর তরে এত সাজ, এত কোপ, এত অভিনয়! - 
হাসি পায় মনোরমা, হাসি পায়, শুধু হাসি পায়! 
বসন্ত যে ভেগেছিল একদিন তব প্রাণে মনে, 
সেদিন নিকটে ছিনু,--এই মাত্র দাবী কি বা আর? 
সেদিন চলিয়া গেছে অলক্ষিতে; আজি অকারণে 
তোমার আমার মাঝে হেরি তপ্ত ব্যথার পাহাড়! 


যেদিন চলিয়া গেছে সেদিনের স্মৃতিও তো যাবে! 
অতীতের অন্ধকার-ব্যস্ত “কন, ধীরে ঘিরে আসে। 
আমার নয়ন হ'তে জোর করে নয়ন ফিরাবে,_ 
এরি তত্রে প্রাণপণ! শুনি প্রতিশোধ অভিলাষে 
আমারি প্রেতাত্মা যদি মন তব করি অধিকার 
জ্বালায় বিদ্বেষ-বহি, কে পথ রোধিবে বল তার? 


আমারে কাটিবে দিন 
(৩) 

আমার কাটিবে দিন, যেমন কেটেছে এত কাল । 
আজিকে দিয়েছ ব্যথা, এতো নয় প্রথম আঘাত; 
বেদনার ঘনবাষ্পে পুণ্ভীভূত স্মৃতির কঞ্কাল 
আমার হৃদয়াকাশ আলোকিয়া ঘুরে দিন রাত! 
দুঃখ ও দৈনোর সুরা নিঃশেষে করেছি সখি, পান; 
চরণ টলেনি তবু, একটুও কাপেনি অস্তর! 
দুর্ভাগা আমার প্রেম সয়েছে সহস্র প্রত্যাখ্যান; 
মানুষের অত্যাচারে হিয়া মোর প্রহার-জর্জর ! 


তোমারে হেরিয়া তবু ভাবিলাম সার্থক নয়ন,- 
এতদিনে কাছে পেনু যারে মোর একান্তই চাই! 
আজিকে ভেঙেছে ভূল, বুঝিয়াছি আপনার জন 
নারী কভু কারো নয়;-নারীর হৃদয়-বস্ত নাই। 
তোমার রূপের শিখা জুলিবে, জুটিবে প্রিয়জন; 
আমারো কাটিয়া যাবে সুখে-দু5খে সামান্য জীবন! 





বর্তমান বিশ্ব-সাহিত্য 
নজরুল ইসলাম 


বর্তমান বিশ্ব-সাহিত্যের দিকে একটু ভাল করে' দেখলে সর্বাগ্রে চোখে পড়ে তার দুটী রূপ। এক রূপে সে শেলীর 91১- 
| এর মত, মিন্টনের 71745 01 ৮80150 এর মত এই ধুলি-মলিন পৃথিবীর উর্ধে উঠে স্বর্গের সন্ধান করে, তার চরণ 
কখনো ধরাব মাটি স্পর্শ করে না; কেবলি উর্ধে-আরো উর্দ্ধে উ“্ঠে স্বপন-লোকের গান শোনায়। এইখানে সে স্বপন-বিহারী। 

আর এক রূপে সে এই মাটীর পৃথিবীকে অপার মমতায় আঁকৃডে ধরে" থাকে-_অন্ধকার নিশীথে, ভয়ের রাতে বিহ্‌ল 
শিশু যেমন ক'রে তাপ মাকে জড়িয়ে থাকে-তরু-লতা যেমন ক'রে সহশ্র শিকড় দিয়ে ধরণী মাতাকে ধ'রে থাকে-তেমনি 
ক'বে। এইখানে সে মাটির দুলাল। 

ধুলি মলিন পৃথিবীর এই কক্দমাক্ত শিশু যে সুন্দরকে অস্বীকার করে, স্বর্গকে চায় না-তাহা নয়। তবে সে এই দুঃখের 
ধরণীকে ফেলে সুন্দরের স্বর্গ লোকে যেতে চায় না। সে বলে :স্বর্গ যদি থাকেই তবে তাকে আমাদের সাধনা দিয়ে এই ধূলার 
ধরাতেই নামিয়ে আন্ব। আমাদের পৃথিবীই চিরদিন তার দাসীপনা করেছে, আজ তাকেই এনে আমাদের মাটার মায়ের দাসী 
করব। এর এ-ুদ্ধত্যে সুরলোকের দেবতারা হাসেন। বলেন : অসুরের অহঙ্কার, কুৎসিতের মাত্লামী! এরাও চোখ পাকিয়ে 
বলে : আভিজাত্যের আস্ফালন, লোভীর নীচতা! 

গত মহাযুদ্ধের পরের মহাযুদ্ধের আরম এইখান থেকেই। 

উদ্দলোকের দেবতারা ভ্রাকুটি হেনে বলেন : দৈত্যের এ ওদ্ধত্য কোনো কালেই টেকেনি; নীচের দৈত্য-শিশু ঘুষি পাকিয়ে 
বলে : কেন যে টেকেনি-তার কৈফিয়তই তো চাই দেবতা! আমরা তো আজ তারই একটা হেস্তনেস্ত করতে চাই। 

দুইদিকেই বড় বড় রথী মহারঘী। একদিকে নোগুচি, ইয়েট্‌স, রবীন্দ্রনাথ প্রভৃতি ৫/211115 স্বপ্রচারী, আর-দিকে গর্কি, 
যোহান বোয়ার, বার্ণার্ড শ', বেনাভাতে প্রভৃতি । 

আজকের বিশ্ব-সাহিতোব মোটামুটি এই দুটো রূপই বড় হয়ে উঠেছে। 

এর অনা রূপও যে নেই, তা নয়। এই দুই ৫107১ এর মাঝে যে, সে এই মা্টীর মায়ের কোলে শুয়ে স্বর্গের কাহিনী 
শোনে। রূপকথার বন্দিনী রাজকুমারীর দুঃখে সে অশ্রু বিসঙ্জন করে, পল্বীরাজে চড়ে তাকে মুক্তি দেশার ব্যাকুলতায় সে 
পাগল হয়ে ওঠে। সে তার মাটির মাকে ভালোবাসে, তাই বলে" স্বর্গের বিরুদ্ধে অভিযানও কবে না। এই শিশু মনে করে- 
স্বর্গ এই পৃথিবীর সতীন নয়, সে তার মাসি-মা। তবে সে তার মায়ের মত দুঃখিনী নয়, সে রাজরানী, বিপুল এখর্য্শালিনী। 
সে জানে, তারই আত্মীয় স্বর্গের দেবতাদের কোনো দুঃখ নেই, তারা সব্বপ্রকারে সুখী-কিস্তু তাই ব'লে তার ওপর তার 
আক্রোশও নেই। সে তাব বেদনার গানখানি একলা ঘরে ব'সে ব'সে গায়-তার দুঃখিনী মাকে বেদনা । - তার আর ভাইদের 
মত, তার অশ্র-জলে কর্দমাক্ত হয়ে যে মাটী-সেই মাটীকে তাল পাকিয়ে উদ্ধত রোষে স্বর্গের দিকে ছোড়ে না। 

এঁদের দলে--লিওতিদ্‌ আঁদ্রিভ্‌, ক্লুট হামসুন, ওয়াদিশ্ল রেমদ প্রভৃতি। 

বার্ণার্ড শ'", আনাতোল ফ্রাস, বেনাভীতের মত হলাহল এরাও পান করেছেন, এরাও নীলকণ্ঠ, তবে সে হলাহল পান 
ক'রে এরা শিবত্ব প্রাপ্ত হয়েছেন, সে হলাহল উদগার করেননি। 

যারা ধবংসব্রতী-তারা ভৃগুর মত বিদ্রোহী । তারা বলেন-এ দুঃখ, এ বেদনার একটা কিনারা হোক। এর রিফন্ম্ম হবে 
ইভোলিউশন দিয়ে নয়. একেবারে রক্তমাখা রিভোলিউশন দিয়ে। এর খোল নইচে দু'ই বদলে একেবারে নতুন ক'রে সৃষ্টি 
করব। আমাদের সাধনা দিষে নতুন সৃষ্টি নতুন অষ্টা সৃজন করব! 






বর্তমান বিশ্ব-সাহিত্য ১৮৩ ইউ? 
স্বপ্নচারীদের ০৪05 বলেন : &, 1115 01 09810% 15 ৪ 109 [01 6৬০. 86210515180, 1108775 3৩৪1১. 
প্রত্যুত্তরে মাটীর মানুষের ৬/1117181 বলেন, - 
0 [01151011019 21016-- 
0 01055109108 0) 101) (0 009 ] 517, 
[76 1770001) 781 1 51761 


গত 01081 ৬৪7 এর ঢেউ আরব-সাগরের তীর অতিক্রম করেনি, কিন্তু এবারকার এই 10০৪র জগতের 01601 ৬৫ 
বিশ্বের সকল দেশের সবখানে শুরু হয়ে গেছে। 


দশ মুগ্ড দিয়ে খেয়ে বিশ হাত দিয়ে লুষ্ঠন ক'রেও যার প্রবৃত্তির আর নিবৃত্তি হ'ল না, সেই ০1191151- রাবণ ও তার 
বুক্জোয়া রক্ষ-সেনারা এদেরে বলে, হনুমান। এই লোভ-রাবণ বলে ধরণীর কন্যা সীতা ধরণীর শ্রেষ্ঠ সম্তানেরি ভোগ্যা, 
ধরার মেয়ে প্রজারপাইন যমরাজা প্লুটোরই হবে সেবিকা । সীতার উদ্ধারে যায় যে তথাকথিত হনুমান, রক্ষ-সেনা দেয় তার 
ন্যাজে আগুন লাগিয়ে । তথাকথিত হনুমানও বলে, ল্যাজে যদি আগুনই লাগালি, আমার হাত মুখ যদি পোড়েই-তবে তোর 
স্বর্ণলঙ্কাও পোড়াব! বলেই দেয় লম্ফ। 


আজকের বিশ্ব-সাহিত্যে এই হনুমানও লাফাচ্ছে এবং সাথে সাথে স্বর্ণলঙ্কাও পুড়ছে-এ আপনারা যে কেউ দিব্যচক্ষে 
দেখছেন বোধ হয়। না দেখতে পেলে চশমাটা একটু পরিষ্কার করে নিলেই দেখ্তে পাবেন! দুর্বীনের দরকার হবে না। 

রামায়ণে উল্লেখ আছে, সীতাকে উদ্ধার করার পুণ্যবলে মুখ-পোড়া হনুমান অমর হয়ে গেছে। সে আজ পৃজাও পাচ্ছে 
ভারতের ঘরে ঘরে। আজকের লাঞ্নার আগুনে যে দুঃসাহসীদের মুখ পুড়ছে তারাও ভবিষ্যতে অমর হবে না, পূজো পাবে 
না-এ কথা কে বল্বে? 


এইবার কিন্তু আপনাদের সকলেরই আমার সাথে লঙ্কা ডিঙাতে হবে। অবশ্য, বড় বড় পেট যাঁদের, তাদেরে বল্ছিনে, 


এই সাগর ডিঙাবার পরই আমাদের চোখে সব্রপ্রথম পড়ে-1411 [06০0100১৮২৫ খৃষ্টাব্দের 141) ৫০০. এইখানে 
দীড়িয়ে শুনি : 24০921010551র বেদনা-টীৎকার--”141) [0০01 এইখানে দাঁড়িয়ে শুনি বর্বর রুষ সম্রাট নিকোলাসের 
দণ্ডাজ্ঞায় সাইবিরিয়ায় নিবর্ধাসিত শতাধিক প্রতিভাদীপ্ত কবির ও সাহিত্যিকের মম্মস্তুদ দীর্ঘঘাস! এইখানে দীড়িয়ে দেখি 
জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ কবি পুশ্কিনের ফাঁসির রজ্জুতে লট্কানো মৃত্যু-পাণুর মূর্তি। 

এইদিনই এই নির্যাতনের কংস-কারায় জম্ম নেয় অনাগত বিপ্লব-শিশু। বীণা-বাদিনী সরম্বতী এই দিন বীণা ফেলে খড়গ 
হাতে চামুণ্ডারূপ পরিগ্রহ করে। এর পরেই পাতাল ফুঁড়ে আস্তে লাগ্ল দলে দলে অগ্নি-নাগ-নাগিনীর দল। কেতকী-বিতানের 
শাখায় শাখায় দুলে উঠল বিষধর ভুজঙ্গের ফণা। 

এই নিব্র্বাসনের সাইবিরিয়ায় জন্ম নিল দস্তয়ভূক্কির 07770 210 [৯0715117011 1 রাঙ্কলনিকভ যেন দস্তয়ভূক্কিরই দুঃখের 
উন্মাদ মূর্তি, সোনিয়া যেন ধর্ষিতা রাসিয়ারই প্রতিমৃর্তি। যেদিন রাস্কলনিকভ এই বহুপরিচর্য্যা-রতা সোনিয়ার পায়ের তলায় 
পড়ে বল্ল, "] ১০%/ ৫০৬ 1000 (0 (৩, 00010 50106111)8 1)011910105 17. 9001” সেদিন সমস্ত ধরণী বিস্ময়ে ব্যথায় 
শিউরে উঠূল! নিখিল মানবের মনে উৎপীড়িতের বেদনা পুঞ্জীভূত হয়ে ফেনিয়ে উঠ্ল। টলস্টয়ের এর 0০9৫ এবং 7২6118107 
কোথায় ভেসে গেল এই বেদনার মহাপ্লাবনে! সে মহাপ্লাবনে নৃহের তরণীর মত ভাস্তে লাগ্ল সৃষ্টি প্লাবন-শেষে নতুন 
দিনের প্রতীক্ষায়! 

তারপর এল এই মহাপ্লাবনের ওপর তুফানের মত- ভয়াবহ সাইক্লোনের মত বেগে_ম্যার্সিম গর্কি। শেকভের নাটমঞ্চ 
ভেঙে পড়ল, সে বিস্ময়ে বেরিয়ে এসে এই ঝড়ের বন্ধুকে অভিবাদন করলে। বেদনার খষি দস্তয়ভস্কি বল্‌্লে : তোমার 
সৃষ্টির জন্যই আমার এ তপস্যা। চালাও পরশু, হানো ব্রিশূল! বৃদ্ধ ধধি টলষ্ট্য় কেপে উঠূলেন। ক্রোধে উন্মত্ত হয়ে বলে 
উঠুলেন পু181 121) 1085 0119 0115 00৫ 210 0021 15 9812171 কিন্ত এই তথাকথিত শয়তান অমর হয়ে গেল, ধষির 
অভিশাপ তাকে স্পর্শও করতে পারল না! 





উনি ১৮৪ বর্তমান বিশ্বসাহিত্য 


659৮ 
গর্কি বল্‌লে : দুঃখ বেদনার জয়গান গেয়েই আমরা নিরস্ত হব না-আমরা এর প্রতিশোধ নেব! রক্তে নাইয়ে অশুচি 


পৃথিবীকে শুচি করব: "লক্ষ কণ্ঠে গুরুজির জয়” আরাবে বাসুকীর ফণা দোল খেয়ে উঠূল! নির্জিতের বিক্ষুব্ধ অভিযানের 
গীড়নে পায়ের তলার পৃথিবী চাকার নীচের ফণিনীর মত মোচড় খেয়ে উঠল! 

দূর সিন্ধুতীরে বসে খষি কার্ল মার্কস্‌ যে মারণ-মন্ত্র উচ্চারণ করেছিলেন, তা এতদিনে তক্ষকের বেশে এসে প্রাসাদে- 
লক্কায়িত শত্রকে দংশন করলে! জার গেল-জারের রাজ্য গেল-ধনতান্ত্রিকের প্রাসাদ হাতুড়ি শাবলের ঘায়ে চর্ণ বিচুর্ণ হয়ে 
গেল! ধবংস-ক্রান্ত পরশুরামের মত গর্কি আজ ক্লান্ত শ্রান্ত--হয়ত বা নব রামের আবির্ভাবে বিতাড়িতও । কিন্তু তার প্রভাব 
আজও রুষিয়ার আকাশ বাতাসে । 

কার্ল মার্কসের ইকনমিকাসের অঙ্ক এই যাদুকরের হাতে পড়ে আজ বিশ্বের অঙ্কলন্ল্নী হয়ে উদেছে! পাথরের স্তুপ সুন্দর 
তাজমহলে পরিণত হয়েছে! ভোরের পাগুর জ্যোতশ্নালোকের মত এর করুণ মাধুরী বিশ্বকে পবিবাপ্ত ক'রে ফেলেছে! 

গর্কির পরে যে সব কবি লেখক এসেছেন, ঠাদের নিয়ে বিশ্বের গৌরব করবার কিছু আছে কি না, তা আজও বলা 
দু্ব! 

রাশিয়ার পরেই আসে স্ক্যান্ডেনেভিয়া। -আইডিয়ার জগতে বিপ্লবের অগ্রদূত ব'লে দাবী রাশিয়া যেমন করে -তেমনি 
নরওয়েও কবে। ফ্রান্স জাম্মীনীও এ-অধিকারের সবটুকুই পেতে দাবী কনে। 

আজাকের নরওয়ের ব্লুট হ্যামসুন-যোহান বোয়ার-গুধু নরওয়ের ওরাই বা কেন বলি, আজকের বিশ্বের জীবিত ছোট 
ড় সব 1739115110 লেখকই বুঝি বা ইব্সেনেব মানস -পুত্র 

হামসুন বোয়ারের প্রতোকেই অর্দেক [)1081791, অর্ধেক ওপন্যাসিক। যোহান বোয়ারের ঠো৩০11101150-এর এিতআা। 
ঘেন ভারতেরই উপনিষদের আনন্দ। তার ণা৩ 11১0101৬17০ ১০7৮ এর নায়ক যেন পাপে-পুণ্যে অবিশ্পাপা নিলিকিল 
উপনিষদের সচ্চিদানন্দ। হ্যামসুনের 01011) 01010 5011-এর, 701-এর, ছত্রে ছাত্রে যেন বেদের ধধষিদের মত স্তবের 
আকুতি। যে করুণ-সুন্দর দুঃখের, যে পীড়িত মানবাত্মার বেদনা এঁদের লেখায় সিক্জুতীবের উইলো তরুর মত দীর্ঘশ্বাস 
ফেল্ছে--তার তুলনা জগতে কোনো কালের কোন সাহিতোই নেই! 

এই দুঃসহ বেদনা আমরা লাঘব করি লেগারলফের রাপকথা পশড়ে-মাতৃহারা শিশু যেমন ক'রে তার দিদিমার কোলে 
শুয়ে রূপকথান আড়ালে নিজের দুঃখকে লুকাতে চায় তেমনি! 

রাশিয়া দিয়েছে 16৮০0100101 এর মর্মান্তিক বেদনার অসহ্য জ্বালা, স্ক্যান্ডেনেভিয়া দিয়েছে-রুত্তদ বেদনার অসহায় 
দীর্ঘশ্বাস! ব'শিয়া দিষেছে হাতে রক্ত-তরবারি, নরওয়ে দিয়েছে দু'চোখে চোখভরা জল! রাশিয়া বলে : এ বেদনাকে পরন্ঘ- 
শক্তিতে অতিক্রম করব,-ভুজবলে ভাঙব এ দুঃখের অঙ্গ-কারা! নরওয়ে বলে : প্রার্থনা কর! উদ্ধে জাখি তোলো! সেথায় 
সুন্দর দেবতা চিরজাগ্রত-তিনি কখনো তার এ অপমান সহ্য করাবেন না! 

এই প্রার্থনার সব শ্নিগ্ধ প্রশাণ্ডিটুকু উবে যায়--হঠাৎ কোন্‌ অবিশ্বাসীর নিম্মম অট্রহাস্যো। (সে যেন £কেবলি নিজ্রপ কাবে। 
চোখের জলকে তাবা মুখেন্ বিদ্রাপ হাসিতে পবিণত করেছে। মেঘের জল শিলাবৃ্টিতে পরিণত হয়েছে! পিছন ফিরে দেখি, 
চার্ধাকের মত, জাবালির মত, দুরধর্বাসাব মত দীড়িয়ে ভ্রকুটাকুটিল বাণ্ণার্ড শ--আনাতোল ফ্রাস-জের্সিতো টা তাদের 
'পছন থেকে উঁকি দেয় ফ্রয়েড! শ' বলেন :1.0৬৬ টাভ কিচ্ছু নয়-ও হচ্ছে-না হবার 17১1101 মাত্র, ওর মুলে ৩৬৬ 
আনাতোল ফ্রাস বলেন : কি হে ছোক্রারা! খুব তো! লিখ্ছ আজকাল! বলি, ব্যাল্জ্যাক জোলা রি 

বেনাভাতেও হাসেন, কিন্তু এ বেচারা ওদের মধোই একটু ভীরু। হাসি লুকাতে গিয়ে কেদে ফেলে 1.0170100"র ঘুখ 
দিযে বলে- বন্ধু! যে জীবন মারে ভূত হয়ে গেল--তাকে ভুলতে হ'লে ভাল ক'রে কববের মাটী চাপা দিতে হয়! মানুষের 
যতক্ষণ আশা-আকাঙক্ষা থাকে- ততক্ষণ সে সাপ, কিন্তু সব আশা যখন ফুরিয়ে যায়--সে যদি প্রাণ খুলে হেসে আকাশ 
ফাটিয়ে না দিতে পারে-তবে ভাব মরাই অঙ্রল? 

তার মতে হয়ত আমাদের তাজমহল -সাডাহানের মোমতাজকে ভাল কধর দিয়ে, ভালা করে ভুলবারই প্রচেষ্টা! 


বেনাভাতে হাসে. সে নিম্মম, কিন্ত সে বার্ণার্ড শ'র মত অবিশ্বাসী নয়। 


বর্তমান বিশ্ব-সাহিত্য ১৮৫ জি 


এরি মাঝে আবার দুটি শান্ত লোক চুপ ক'রে কৃষাণ-জীবনের সহজ সুখ-দুঃখের কথা বাল যাচ্ছে; তাদের একভন 
ওয়াদিশ্ল রেমণ্ট-পোলিশ,--আর একজন গ্র্যাসিয়া দিলেদ্দা-ইতালিয়ান। 

কিন্তু গল্প শোনা হয় না- 

হঠাৎ চম্কে উ“ঠে শুনি, আবার যুদ্ধ-বাজনা বাজছে-এ যুদ্ধ-বাদ্য বুশতাব্দীব পশ্চাতের। দেখি, তালে তালে পা ফেলে 
আস্ছে--সাম্রাজাবাদী ও ফাসিস্তু সেনা। তাদের অগ্নে ইতালির দুুআনান্তসিও, কিপলিং প্রঙৃতি। পতাকা ধারে মুসোলিনা 
এবং তার কৃষ্ণ সেনা। 

ক্লান্ত হয়ে নিশীথের অন্ধকারে ঢু'লে পড়ি। হঠাৎ শুনি দূরাগত বাঁশীর ধ্বনিব মত শ্রেষ্ঠ পন ঢারী নোগুচির গভাপ 
অতলতার বাণী-”া০ ১017 01000 0011-11101109৬৩5 1110 0011 1150111--” তারপরেই সে বালে : আমি গান শোনার 
জন্য তোমার গান শুনি না, ওগো বন্ধু, তোমার গান সমাপ্তির যে বিবাট স্তব্ধতা আনে, তারি অশুলত্তয় ডুব দেওয়াৰ গুণাই 
আমার এ গান শোনা!” শুন্তে শুন্তে চোখের পাতা জড়িয়ে আসে! ধুলার পৃথিবীতে সুন্দরের স্তব-গান শুন্তে শুনতে 
ঘুমিয়ে পড়ি নতুন প্রভাতের নতুন রবির আশায়। স্বপ্নে শুনি_-পারসোর বুলবুলের গান, আরবের উদ্ট-চালকের বাশী ৮ 
তুরক্কের নেকাবপরা মেয়ের মোমের মত দেহ! 


তখন চারপাশে কাদা-ছোঁড়াছুঁড়ির হোলিখেলা চলে। আমি স্বপনের ঘোরেই ব'লে উঠি--া00 ৮0১10011017 1011 
091]) 11177701181 10101 [প্রাতিকা] 


গীন 
নজরুল ইস্লাম 


শূন্য এ বুকে পাখী মোর, আয় 
ফিরে আয় ফিরে আয়! 
তোবে ন! হেরিয়া সকালের ফুল 
অকালে ঝরিয়া যায়।! 
তই নাই ব'লে, ওল্রী উন্মাদ, 
পাণ্ডর হ'ল আকাশের চাদ, 
কেঁদে নদীজল করুণ-বিষাদ 
ডাকে আয় তীরে আয়।। 
আকাশে মেলিয়া শত শত কর 
তোর তরে বনে উঠিয়াছে ঝড় 
লুটায় লতা ধুলায়।। 
তুই ফিরে এলে ওরে চঞ্চল 
তোর চোখের চাওয়ায় || 


সাহিত্য প্রসঙ্গ 


হুমায়ুন কবির 


বাংলা-সাহিত্যে বাস্তবতার অভাব নিয়ে আমরা অনেক সময়ে আলোচনা করে থাকি, এবং সে আলোচনা হলে এ 
অভাবের অনেক কারণও যে ধরা পড়ে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিন্তু প্রায়ই আমরা ভুলে যাই যে বাংলাদেশে জীবনের 
মূলেই বাস্তবতার অভাব,_তাই সাহিত্যে যে অবাস্তবতার ছায়া পড়বে, তাতে বিচিত্র কিছুই নাই। 

জীবনের পরিপূর্ণ প্রকাশে হাসির স্থান নিয়ে আলোচনা করলেই একথা স্পষ্ট হয়ে ওঠে। হাসি একাস্ত ভাবেই সামাজিক, 
তাই নিজ্জনি নিঃসঙ্গ বনবাসে যে হাসতে পারে, সে আর যা'ই হোক মানুষ নয়। তবু আমরা অনেক সময়ে একা একা হেসে 
থাকি। কিন্তু খুঁজে দেখলেই জানা যাবে যে সে হাসির কারণ সামাজিক কোন ব্যাপারের মধ্যেই রয়েছে। মানুষের সঙ্গে মানুষের 
সম্বন্ধ নিয়েই হাসি উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে-তাই সে সম্বন্ধ বাদ দিলে হাসিরও কোন অর্থ বা কারণ থাকে না। 

অনেকে মনে করেন যে, হাসি জিনিষটা অনেকটা ওষুধের মতন। অসুখ হলে ওষুধ খেয়ে শরীর ভালো হয়। রোগনাশ 
ছাড়া রোগনিবারণ ব্যাপারেও ওষুধের ব্যবহার আছে। তেমনি সামাজিক স্বাস্থ্যরক্ষাই হাসির গুঢ় উদ্দেশ্য । যেখানেই সামাজিক 
কোন অসঙ্গতি ধুয়ে মুছে দিতে চায়। যা চিরাচরিত, চিরদিন চলে আস্ছে, সবাই করে থাকে, তা নিয়ে কেউ হাসে না_ 
তার বিপরীত কিছু করলেই সমাজ আত্মরক্ষার জন্য হাসির অস্ত্র প্রয়োগ করে। সে অসঙ্গতি যত বেশী, হাসির তী্ষ্মতাও 
ততই বেড়ে যায়। পায়ে হেঁটে দলে দলে মানুষ চলেছে, তার প্রতি আমাদের দৃষ্টি পড়ে না, কিন্তু সেই জনসমুদ্রের মধ্যে 
যদি একটি লোকও হঠাৎ পা দুটি ওপরে তুলে মাথায় হাটতে শুরু করে, তখন চারদিকে লোক জমে ওঠে, হাসির হর্বা 
পড়ে যায়। সবাই যা করে, ব্যক্তিকে দিয়েও তাই করাবার জন্য সমাজের প্রধান অস্ত্র এই হাসি। 

এই কারণেই অনেকে আবার হাসিকে নুনের সঙ্গে তুলনা করে থাকেন। নুনের কটুতা অস্বীকার করে চলে না-কিস্তু নুন 
না হলে সমস্ত খাবারই যে বিস্বাদ হয়ে যায়, সে কথা অস্বীকার করবারও কোন উপায় নেই। হাসিতেও তেমনি কটুত্বের 
আভাস রয়েছে; কিন্তু নূন যেমন নিজে তেতো হয়েও অনা সব জিনিষকে মিষ্টি করে তোলে, তেমনি হাসির মধ্যেও কটুত্ব 
বা তীন্ম্তার আভাস থাকলেও হাসি জীবনকে মহনীয়__সুন্দর করে তোলে। হাসির পাত্র অবশ্য একথা সব সময়ে স্বীকার 
করতে চায় না--তার কারণ এই যে, সে নিজে ব্যক্তিগত ভাবে জড়িয়ে পড়ার হাসির সামাজিক রূপ দেখার তার সুযোগ 
থাকে না-অক্ষমতারই বহু স্থলে অভাব। কিন্ত সেই লোকই যদি নিজের সেই হাস্যাম্পদতাকে অন্।র খাডে চালিয়ে দিতে 
পারে, সেও তখন কারো চেয়ে কম হাসে না। বড় বড় হাস্যরসিকদের এই রকম অব্যক্তিক ভাবে হাস্যাম্পদকে দেখবার 
ক্ষমতা আছে বলেই তারা হাসিকে সর্ব-সাধারণের কাছে প্রিয় করে তুলতে পারেন-_সেই জন্যই তারা বড় হাস্যরসিক। 

এই কথা স্বীকারের সঙ্গে সঙ্গেই হাসির অন্য একটি উপাদান আমাদের কাছে স্পষ্ট হয়ে ওঠে। নুনে রাখলে যেমন জিনিষ 
ভাল থাকে-পচে না, তেমনি হাস্যরস সমাজকে সুস্থ ও স্বাভাবিক রাখে, একথা সত্য; কিন্তু হাসির মধ্যে যদি সহানুভূতি 
না থাকে তবে সে হাসি বিশ্বাদ ও তিক্ত হয়ে যায়। সামাজিক স্বাস্থ্যরক্ষা তাতে হয়তো চল্‌্লেও চলতে পারে, কিন্তু সমাজের 
প্রাণকে সজীব রাখবার তাতে ব্যাঘাত হয়। এই সরস অনুকম্পাই হাসিকে মানুষের কাছে প্রিয় করে তোলে-তা নইলে তেতো 
ওষুধের মতন প্রয়োজনে মানুষ নাক-কাণ বন্ধ করে কোন রকমে হাসি সইত, অন্য জিনিষকে উপাদেয় করবার জন্য পরিমিত 
ভাবে নুনের মতন ব্যবহার ক'রত.-কিস্তু হাসির জনা হাসিকে বরণ করে তাতে আনন্দ পেত না। আনন্দ রয়েছে বলেই 
মানুষ কারণে অকারণে হাসি খোজে, তার মাত্রা অমাত্রার কোন প্রশ্ন না তুলে তার সমস্ত প্রকাশকেই ভালবাসে। 

হাসিরও তাই নানা প্রকারভেদ । ভিন্ন ভিন্ন উপাদান মিশিয়ে যা তৈরী হয়, তার উপাদানের একটু কম বেশী করেই নানা 
প্রকারভেদ করা যায়। তাই বিদ্রুপে অসঙ্গতিকে আঘাত করবার চেষ্টাই বেশী ফুটে ওঠে-নুনের মতন সুস্বাদ করার প্রয়াস 
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বা অনুকম্পার সরসতা তাতে বেশী নেই। তেমনি ব্যঙ্গের মৃদু তিক্ততার আভাস মজলিস জমে ওঠে-_্জীবনে স্বাদ আনে, 
তাতে বিদ্রপের কষাঘাত নেই বটে-কিস্তু হাস্যরসের মাধূর্যাও নেই। স্নিগ্ধতায় ভরা প্রাণখোলা হাসির রূপও তাই সুস্পষ্ট- 
তাতে আঘাতের আভাস থাকলেও আঘাতের কঠিনতা নেই, তিক্ততার আমেজ থেকেও তিক্ততার কটুত্ব নেই। সে হাসি 
সুস্থ সমাজের প্রাণের আনন্দ উচ্ছ্বাস। 


বাংলা সাহিত্য নিয়ে যার একটুও কারবার আছে, সে-ই জানে যে বাংলা হাস্যরসের এ পূর্ণ রূপ নেই। অসুস্থ সমাজের 
জন্য তীব্র আত্মগ্লানির পীড়ায় যে বিদ্রুপ, তার পরিচয় বাংলা সাহিত্যে পাওয়া যায়। দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের বাংলা-সাহিত্যে 
স্থান খুব উপরে নয়, কিন্তু তবু যে লোকে তাকে একেবারে ভুলে যায়নি, বোধ হয় যাবেও না--তার কারণ, যে বিদ্রুপের 
কষাঘাতে তার লেখা পরিপূর্ণ। অসঙ্গতিকে দূর করবার তার প্রয়াসের সঙ্গে মানুষের মনের সহানুভূতি আছে_তাই সেই অসঙ্গতিগুলি 
যদি কোন দিন দূরও হয়, তবু দ্বিজেন্দ্রলালের বাংলা সাহিত্যের কাচারী ঘরে আমলার পদমর্য্যাদা বোধ হয় চিরদিনই মিলবে। 
তার লেখার সাহিত্য-মূল্য দিয়ে নয়, রাজনৈতিক, সামাজিক গ্নানিপীডিত মানব-মনের বিদ্রোহ সেখানে সাড়া পাবে বলেই 
তার প্রতি সাহিত্যলক্ষ্মীর এ অনুকম্পা। 

বিদ্রূপে কিন্তু মানুষের মনের তৃপ্তি নেই, কারণ আঘাত খেয়ে আঘাত ফিরিয়ে দিলে আঘাতকে স্বীকার করে নেওয়া! হয়। 
তাই বিদ্রুপ যে করে, সে অসঙ্গতির গ্লানির তীব্রতা দিয়েই প্রমাণ করে যে তার মন সে অসঙ্গতিকে জয় করতে পারে নি- 
-তার কিন্তু মুক্তির স্বাদ পায়নি বলেই মনে বিষ ফেনিয়ে উঠেছে-তার রচনা সেই বিষেরই জমানো ফেনা। সমাজ তাই 
তাতের বাহবা দেয়, মনের নিগুঢ় চেষ্টায় সহানুভূতি আছে বলে তাদের প্রতি অনুকম্পাও দেখায়, কিন্তু সাহিত্যিক বলে রসিক 
বলে তাদের আপনার অস্তরে স্থান দেয় না! তারা সাহিত্যের দরবারে ভাড়-মজলিসে মজলিসীদের মধ্যে তাদের স্থান নেই- 
স্পষ্ট অসঙ্গতির স্পষ্ট সবল অভিব্যক্তিতেই তাদের মোটা রসিকতা। 


বিদ্রুপ রচনার উদাহরণ বাংলা সাহিত্যে আরো মেলে, কিন্তু ব্যঙ্গ রচনার স্তরে উঠূলেই বাংলায় হাস্যরসের দুর্ভিক্ষের 
সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না। বিদ্রীপের কষাঘাত হানা অপেক্ষাকৃত সহজ-_তার মধ্যে মুন্সিয়ানা নেই, সূক্ষ্ম শিল্প-চাতুর্য্যের 
অবকাশ নেই। কামারের হাতুড়ী পেটার মতন তোতে জোর হলেই অনেকখানি চলে; কিন্তু বিনি সূতোর মালা গাথার যে 
অপূর্ব নৈপুণ্য, হীরে জহরত বসাতে হলে কারিগরের যে হাতসাফাই, তা না হলে ব্যঙ্গরসের উৎকর্ষ সম্ভব নয়। তাই 
সত্যিকার মজলিসী রসিকতার আমাদের দেশে এ অভাব। তাতে বিদ্রপের জ্রুরতা থাকবে না, সোজাসুজি আক্রমণ বা স্পষ্ট 
অবহেলা অপমান থাকবে না, অথচ কটুত্বের আভাসে অন্যান্য সমস্ত উপাদানগুলি সুস্বাদ মুখরোচক হয়ে উঠবে। রবীন্দ্রনাথের 
রচনায় এই সুমন সুনিপুণ ব্যঙ্গরসের পরিচয় মেলে-সেখানে কথায় কথায় আগুনের ফুলকি_তাতে দীপ্তি আছে, কিন্তু দাহ 
নেই। শোনা যায় যে দামক্ষের তলোয়ার ধারে কাটত, ভারে নয়--কাউকে 'আঘাত করলে বিদ্যুতের মত তাকে কেটে চলে 
যেত, কিন্তু আঘাতের কোন চিহ্ম থাকত না-দু'ভাগ দুর্ফাক হয়ে পড়ে যেত না। তেমনি ব্যঙ্গরসের আঘাতও এত দূ, 
এত মৃদু যে যাকে আঘাত করা যায়, সত্যি তার আঘাত লেগেছে কি না, সেও তা ঠিক জানে না। ঠোটের কোণায় হাসির 
যে আভাস ফুটবার আগেই মিলিয়ে যায়, ভেঙে ফেটে পড়ে না--সেই হাসিই ব্যঙ্গরসের প্রতীপ। ইঙ্গিত নিয়েই তার কারবার, 
মনের সঙ্গে মনের সান্নিধ্যে বিদ্যুৎ ঝলসাবার উপক্রমেই তার উত্তব-সে বিদ্যুৎ ঝলসানোর প্রতীক্ষাও সে রাখে না, 
আভাসমাত্র দিয়েই সে আবার মিলিয়ে যায়। 

ব্ঙ্গরসের মধ্যে কিন্তু নিষ্ঠুরতা রয়েছে, এবং সূক্ষ্ম বলেই সে নিষ্ঠুরতা আরো কঠিন। তার অব্যক্তিক হাসির আভাস 
কাউকেই রেহাই দেয় না।_নিজেকে পর্যাত্ত আঘাত করে সে আপনার হাসির উপাদান সংগ্রহ করে। মৃদু বলে সে আঘাত 
আমাদের গায়ে লাগে না-কিস্তু দামক্কের সেই তলোয়ারের মতন সেও আমাদের অস্তস্তল ভেদ করে চলে যায়। সে ছেদ 
সকলের চোখে পড়ে না, কিন্তু যার দৃষ্টি আছে সেই জানে যে আমাদের চরিত্রের বিচিত্র দিককে যে জীবনের শ্শ্থী বেধে 
রাখে, বাঙ্গ সেই গ্রহ্থী-বন্ধনকেই কেটে চলে যায়; আঘাত সূঙ্ষম্ন কেবল এই কারণেই জীবনের সঞ্চয় চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে 
না। ব্যঙ্গরসের কথায় কথায় চারদিকে আলো ঝকমকিয়ে ওঠে, ওস্তাদের হাতসাফাই আমাদের বুদ্ধিকে আনন্দ দেয়। কিন্তু 
সেখানেও প্রাণের তৃপ্তি মেলে না। ব্যঙ্গরসের তাই মজলিসে আদর, ডেকে এনে তাকে আমরা আসরে বসাই, পান-তামাক 
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এগিয়ে দিয়ে তাকে সর্থনা করি, কিন্তু প্রাণের আন্তঃপুরে তার স্থান নেই। অন্দর মহলে তাই তার ডাক পড়ে না-তাকে 
ওস্তাদ ধলে খাতিব করি, কিন্তু আত্মীয় বলে ভালবাসি না। 

নিছক হাস্যরসণ ব্যঙ্গের মতনই নৈবাক্তিক,-ব্যঙ্গরসিক যেমন আপনার কলানৈপুণ্যের প্রকাশে নিজেকেও খাতির করে 
না -হাসারসিকও তেমনি নিজেকে নিয়েও হাসতে পারে। নৈর্ব্যক্তিক হলেও কিন্তু হাস্যরস ও ব্যঙ্গরসের মধ্যে পার্থকা 
ানেকথানি। ব্ঙ্গরসের অপক্ষপাত আঘাে, তাতে যতহ সুক্ষম হোক না কেন, নিষ্ঠুরতা আছে। কিন্তু হাস্যরসের অপক্ষপাত 
অনুকম্পায, প্রাতিতে। নিজেকে এবং অপরকে ভালো-মন্দে মেশানো দোষেগুণে মানুষ বলে সে জানে-তাই তার হাসিতে 
ট্রাক্ষুতা নেই, কটত নেহ। দোষগুণকে দোষগুণ বলে তাদের সত্যকার রীপে জানে বলে হাসারস প্রাণখোলা হাসি হাসতে 
পারে--সে হাসির মধো কোন অভিযোগ নেই, কোন প্রচ্ছন্ন কণ্টক সেখানে গুপ্ত আঘাত করে না। _সেখানে রয়েছে প্রাণের 
প্রাচ্য, সুস্থ সনল জীবনের মাধুরীর বিকাশ। 

বাংলা সাহিত্য হাসির এ ঝপ নেই বল্লেই চলে--একা রবীন্দ্রনাথের মধ্যে সময়ে সময়ে এ হাসি বিচ্ছুরিত হয়ে ওঠে। 
মক্ত বুদ্ধি ও মুক্ত চিত্ত না হলে সাহিত্যে নিছক হাস্যরস সৃষ্টি সম্ভবপর নয়, এবং বাংলাদেশের সমাজ ও শিক্ষার যে অবস্থা 
তাতে মুক্ত বুদ্ধি ও মুক্ত চিন্ত একই সঙ্গে পাওয়া প্রায় অসম্তব। যাদের বুদ্ধি মুক্ত তাদের চিত্ত দুর্ভিক্ষের ক্ষুধায় আতুর, 
যাদের চিও-সম্পদে প্রাচুর্য; বয়েছে বুদ্ধি তাদের মুক্ত নয়। 

বুদ্ধি ও চিন্তের সমঞ্ধয়ে পরিপূর্ণ অভিজ্ঞতায়ই নিছক হাস্যরসেব জন্ম | যার মনে কোনদিকে অভাব রয়েছে, দৈনা রয়েছে, 
তারই কথা ও ব্যবহারে অভিযোগ ফুটে উঠবে_ চেষ্টা করলেও সে অভিযোগ অভিমানের মনোভাব লুকোতে পারবে না। 
বুদ্ধিবৃত্তির প্রথরতায় প্রকাশা অভিযোগের বন্ধন এড়িয়ে বাঙ্গলোক সৃষ্টি করা চলে; কিন্তু যতই প্রচ্ছন্ন হোক না কেন, 
সেখানেও ইঙ্গিতে আভাসে অভিমান থাকবেই। নিজেকে আঘাত করলে সেও তো আঘাতই বটে! সুস্থ স্বাভাবিক মন 
সংসারকে বাস্তব চোখে সতযিকার রাপে দেখতে পারলেই এ অভিযোগ অভিমানের দায় এড়িয়ে মুক্ত পৃথিবার নাগরিক হওয়া 
চলে, সেখানেই হাসি সতাকার রূপে মূর্ত হয়ে ওঠে। মেঘ-রৌদ্ে মিলিয়ে শরতের হাসি--আনন্দ ও বেদনাব রঙে রাঙিয় 
বিচারের সঙ্গে ভালবাসা মিলিয়ে বাস্তব জগতের স্নিগ্ধতাই এ হাস্যরসের প্রাণ। 


এল এ পূর্ণিমা্টাদ ফুল জাগানো। 

বহে বায় বকুল-বনের ঘুম ভাঙানো ।। 
লাগিল ভাফরাণী ৭ং শিউলি ফুল. 
ফুটিল প্রেমের কুঁড়ি পাপড়ি খু'লে, 
খুশীব আজ আমেজ জাগে মন-রাঙানো || 
টাদিনী ঝিল্মিলায় নীল ঝিলের জলে, 
আবেশে শাপ্লা ফুলের মৃণাল টলে। 
জাগে ঢেউ দীঘির বুকে দোল-লাগানো।। 
এস আজ হ্বপন-কুমার নিরিবিলি 

খুলিয়া গোপন প্রাণের ঝিলিমিলি, 

এস মোর হতাশ প্রাণের ভুল-ভাঙানো।। 


- নজরুল ইস্লাম 


কুস্বালীর ব্য 
জসীমউদ্দীন 


শা এসপি 


০শগাডাহু নাগা ভীলুলু,। 
প্রুটী বানি লতা পাতা কুল মায়ায় লয়ে শিলল। 
ব্বাভাসে হেলিয়া, আল্লা হখলিয়া অন্দর বগালেলে কুুতি 
উঠ্ভালের কোণ বুলো আুল্যহ্ডলি হোেতে হয় কুটি কটি । 
আচাপুলল পলুলু সিম ভা আব লাউ ব্ুমভাল্ কআাডি-- 
আড়াাআটডি কত্ি দোলায় দোল্নায় ফুল -ফল যত যার । 
ভুল দিয় তার হাল নর্ট শাক মেলিছে রডের ছেউ, 
লাল স্পাডীম্ান্বি রোদে দিযে ছোছে এ বাড়াল ল্রধূু কেউ! 
মান্মে মানবে সেখা শএ্রদো তোলা হস্ত ছেোট ছাট ছানা লহষ়ে, 
ড্ডাক্ক্ হেয়েবা বেড়াহুতেড আলুলস গ্াননে গালে কনা কায়ে। 
গাছেল শাখায় বনে পায়ালা লিভিয়ে গান ধরল, 
এখনো তাহারা নোকব্মেলনি তেখায় মআনুষ বসত কলে । 


মটন্রে ভাজ, মন্তুরেল ভালা, কালজিব্রা আল ধনে, 
ললক্ষা-মল্রিচ ক্োোদে ত্কাইহ্ছে উ্তান্সেভে সব্তন্নে | 

লঙ্কা রঙ, মসুলেন ব্রড, মটিরের বড, আব্র 

ভিরাা ও বালের ব্রঙেল্র পাশ্ণেভি আল্লা আঁকা কার । 
সামনে তাহার ছোট ঘরখহশি সম্বল পাযীল মত 
চালার দুখানা পাখনা ০মলিয়া তারি ধ্যানে আছে লত । 
কাটিবখানির এক ধারে বন, শ্যাম-ঘন ভায়াহ্ভ্ন 
মহারহস্য লুকাইয়া বুকে সাজিছে লানান ছলুল । 

বলেন দেবতা মানুষের ভয়ে ছাড় ভুন্ি সমতল, 
তঞ্খায্স 2েলিছে, অভি জুপি ভুপি সৃষ্ঠির কৌশল । 
ভলতা-প্পাতা-ক্ুল-ফলেল্র ভাষায় পাহীদের বুনো হ্ুবে 
তারি বুকখানি সারা বন তবেডি” ফির্রিতেছে সদা ছ্ুকে। 
ইহার পাশেতিত ছোট গোেহখানি, এ বলের বলবালী, 
বলের খেলায় হয়ল্রাণ হয়ে শিথিল বসনখানি £ 

মলের মতন করিয়া ইহারে গশড়িম্সাছে নানা ছলে । 


০ ঘরের মাঝে দুশ্টী "পা 2মলিমা বসিক্সা একটী হয়ে, 
শিছনে তাহার কালো চুলশুগতিল মাটিতে পড়েছে, বয়ে । 


সি ১৯১০ 





কৃষাণীর ঘর 


দু'টী হাতে ধরি রঙিন শিকায় রচনা করিছে ফুল, 
বাতাসে সরিয়া মুখে উড়িতেছে কভু দু'একটী চুল। 
কুপিত হইয়া চুলেরে সরা'তে ছিডিছে হাতের সুতো 
চোখ ঘ্ুরহয়া চুলেরে শাসায় করিয়া রাগের ছুতো। 
তারপর শেষে আপনার মনে আপনি উঠিছে হাসি, 
আরো সরু সরু ফুল ফুটিতেছে শিকার-জালেতে আসি। 
কালো মুখখানি, বন-লতা-পাতা আদর করিয়া তায়, 
তাহাদের গা'র যত রঙ যেন মেখেছে তাহার গায়। 
জানে না কখন জড়ায়েছে তার অঙ্গে বনের ছায়া। 


আপনার মনে শিকা বুনাইছে, ঘরের দু'খানা চাল 
দু'খানা রঙিন ডানায় তাহারে করিয়াছে আব-ডাল। 
“আটনে"র গায়ে সুন্দী বেতের হইয়াছে কারু কাজ, 
“বাজারের” সাথে “পরদা' বাধন মেলে প্রজাপতি সাজ । 
“ফুস্যির সাথে রাঙতা জড়ায়ে 'গোখুরা' বাধনে আঁটি 
“উলু" ছোন দিয়ে ছাইয়াছে ঘর বিছায়ে শীতল পাটি। 
মাঝে মাঝে আছে তারকা" বাঁধন, তারার মতন জ্বলে, 
রুয়ার গোড়ায় খুব ধ'রে ধ'রে ফুলকাটা শতদলে। 
তারি গায় গায় সিঁদুরের গুড়ো হলুদের গুঁড়ো দিয়ে 
এমন করিয়া রাঙায়েছে যেন ফুলেরা উঠেছে জিয়ে। 
এক পাশে আছে ফুল্চাং বাঁধা নানা কারুকাজে ভরা, 
চাল ভাল কিবা ফুলচাং ভাল বলা যায় নাক ত্বরা। 
তার সাথে বাধা কেলী-কদন্ব ফুল-ঝুরি শিকা আর, 
আসমান-তারা শিকার রঙেতে সব রঙ মানে হার। 
শিকায় ঝুলানো চিনের বাসন, নানান রঙের শিশি, 
বাতাসের সাথে হেলিছে দুলিছে রঙে রঙ দিবানিশি । 
তাহার নীচেতে মাদুর বিছায়ে মেয়েটী বসিয়া একা, 
রঙিন শিকার বাঁধনে বাধনে বাচছে ফুলের লেখা। 


মাথার উপরে আটনে ছাটনে বেতের নানান কাজ, 
ফুল্চাং আর শিকাগুলি ভরি ফুলিতেছে নানা সাজ। 
বনের শাখায় পাখীদের গান, উঠানে লতার ঝাড়, 
সবগুলো মিলে নিজ্জনে যেন মহিমা রচিছে তার। 
মেয়েটী কিন্তু জানে না এসব, শিকায় তুলিছে ফুল, 
অতি মিহিসুরে গান সে গাহিছে মাঝে মাঝে করি ভুল। 


পাশা খেলাইতে ভানুর নয়ন জড়াল ঘুমের জালে। 


কৃষাণীর ঘর » সি 


ঘুমের ঢোলনী, ঘুমের ভোলনী_-সকলে ধরিয়া তায়, 
পাক্কীর মাঝে বসাইয়া দিয়া পাঠাল স্বামীর গাঁষ। 

ঘুমে ঢুলু আঁখি, পান্কী দোলায় চৈতন হ'ল তার, 
চৈতন হ'য়ে দেখে সে'ত আজ নহে কাছে বাপ-মা'র। 
এত দরদের মা-ধন ভানুর কোথায় রহিল হায়, 

মহিষ মানত করিত তাহার কাটা যে ফুটিলে পায়। 
হাতের কাকণে আঁচড় লাগিলে যেত যে সোণার বাড়ী, 
এমন বাপেরে কোন্‌ দেশে ভানু আসিয়াছে আজ ছাড়ি। 
কোথা সোহাগের ভাই-বউ তার মেহেী মুছিলে হায়, 
আপন সিথার সিঁদুর চাহিত ঘসিতে ভানুর পায়। 
কোথা আদরের মৈফল-ভাই ভানুর আচল ছাড়ি, 

কি করে আজিকে দিবস কাটিছে একা খেলাঘরে তারি। 


এমনি করিয়া বিনায়ে বিনায়ে মেয়েটি করিছে গান, 
দূরে বন-পথে 'বৌ কথা কও" পাখী ডেকে হয়রাণ। *' 


* লেখকের 'সোজন বায়ার ঘাট পুস্তকের পাুলিপি হইতে। 


“বাঙ্গলার রাষ্ট্রীয় ভবিষ্যৎ” 


আবুল মনসুর আহ্মদ, বি-এল 


উপাবোন্ড শিরোনামা দিয়ে শ্রদ্ধেয় বর্ধী মিঃ আবুল হোসেন সাহেব গত সংখ্যা 'বুলবুলে একটী প্রবন্ধ লিখেছেন। 
প্রপর্টটাণে যে সমণ্ড মতামত যে-ভাবে প্রকাশ করা হয়েছে, তা দেখে সত্যি আমরা অবাক হয়েছি। তবু বন্ধুবর আবুল 
হোসেনের মত মনাধার নাম ওতে জড়িত রয়েছে বলে গভীর মনোযোশের সঙ্গে উহা একাধিকবার পড়তে হয়েছে। এই 
লেখাটার 'অগভীরতা খুব সাধারণ পাঠকের চোখও এড়াতে পারবে না, তা আমি বুঝতে পারছি, তবু এ লেখাটা উপেক্ষার 
ময় দুটো পণপাণে। এবটা লেখকের বাক্তিত্ব, আরেকটা বিষয়ট।র গুরুতু। কারণ, বিষয়টাকে আমরা খুবই জরুরী মনে করে 
থাকি, পটে, কিন্ত ওটাকে আমরা যতটা জরুনী মনে করি, আসলে তা তার চেয়ে অনেক বেশী জরুরী। কাজেই যতদিক থেকে 
ও যত আলোচনা হয়, ততই মঙ্গল। 'বুলবুলে'র গোলাপ-কুঞ্জাকে রাজনৈতিক বক্তৃতার আসরে পরিণত না করবার 
যথালাধা চেঞ&টা করে এ পিষয়ে "আমি শুটাকতক কথা নিবেদন করবো এবং বিজ্ঞতর বন্ধুগণের মতামতের অপেক্ষা করবো। 
শালণ মিঃ আবুল হোসেন তীর প্রবন্গের নাম 'বাঙ্গলার রাষ্ট্রীয় 'ভবিষ্যৎ' রাখলেও তিনি যে-নিযয়েব আলোচনা করছেন 
তা আসলে গুধু বাঙ্গলাব রাষ্ট্ায় ভবিষাৎ নয়, ওটা বাঙ্গালীর বৃহত্তর জীবনের ভবিষাতের কথা। 

প্রণঙ্জীটাতে মোটামুটি এহ ক্টা কথা বলা হযেছে : 

(১) মুসলমান নেতাব! হিন্!-প্রপান প্রদেশ সমুহে এবং কোন্দ্রে হিন্দু 001177010] 11010111% মেনে নিয়েছেন। 

(২) অই মোনে-নেওয়া এবং ১৯১৯ সনের শাসন-ব্যবস্থার প্রতিবাদ না করে তা গ্রহণ করায় মুসলমানদের শাস্তিপ্রিয়তা, 
কম্মে মাগ্রহশীলতা ও উচ্ছৃঙ্খল আন্দোলনের প্রতি তাদের ঘৃণার ভাব পরিস্ফুট হচ্ছে। 

(৩) হিশ্ুদের মনোভাব মোটেই প্রশংসার নয়। কারণ --(ক) বাঙ্গলার যুসলমানরা হিন্দুদের চেয়ে 'সীট' বেশী পাওয়ায় 
হিন্দুরা অসহিষ্ হয়ে পড়েছে এবং মুসলমানদের 1১70117 করবার জন্য কৃত্রিম নারীরক্ষা আন্দোলন গুরু কবেছে। 
(খ) হিন্দুবা আইন অমানা করে দেশে উচ্ছৃত্থলতা আন্ছে, (গ) তারা ত্রাসবাদের সহায়তা করে দেশদ্রোহিতা করছে। লেখকের 
মতে এই দুলবস্থা পূব করতে হলে হিন্দুদের মুস্লিমবিদ্ধেষ, গুপ্ত-ঘাতকের দেশদ্রোহিতা ও আইন-অমান্যকারীদের উচ্ছৃঙ্বলতা- 
দূব করতে হবে। কিন্তু হিন্দুরা তা করবে না। কাজেই বেচারা ুসলমানকেই এই বেগার খাটনি খাটতে হবে। 

শাদোয় লেখক গোড়াতেই যে ভুল করেছেন, তা এই যে, হিন্দু-প্রধান প্রদেশ সমূহে ও কেন্দ্রে মুসলমানরা হিন্দুদের 001)- 
110111011711011৮ মেনে নেন নি-তারা ওটা চেযে নিয়েছেন। সমগ্র ভারতে ও অনেকগুলি প্রদেশে হিন্দুদের সংখা যে 
বেশী, সে অপরাধ হিন্দুদেব নয়। আর এমন কোনো রাষ্ট্রনৈতিক বা অরাষ্ট্রনৈতিক ব্যবস্থার কল্পনা বরা আপাততঃ যাচ্ছে 
না, যাতে কবে হিন্দুদের অই সংখ্যাধিক্যের কোনো প্রতীকার করা যেতে পারে। কাজেই কোনো গণতাস্ত্রিক রাষ্্ীয় ব্যবস্থা 
কবতে হলেই এ এ স্থানে স্বভাবতঃই হিন্দু সদস্যের সংখ্যা বেশী হবে। মুসলমানদের সম্বন্ধেও অই কথা। এ অবস্থার একমাত্র 
প্রতাকার ও সংখ্যা-লখুদের রক্ষা-কবচ হচ্ছে সংখ্যা-গুরু সম্প্রদায়ভুক্ত সদস্যগণকে সংখ্যালঘুদের নিকট দায়িত্বশীল করা। 
সাঙ্গ কায, মিশ্র অসাম্প্রদায়িক নিবর্বাচন। কিন্তু মুসলমান নেতারা মিশ্র নির্বাচন প্রথা গ্রহণ করবেন না, তাঁদের ধনুভগ্গ 
পণ। মুসলমানরা পৃথক নির্বাচন পেলে হিন্দুরা আপ্নাআপনিই পৃথক হয যায়। হিন্দুরা সংখ্যায় বেশী। কাজেই তারা পৃথকও 
হল, বেশী'ও হল। ফলে হল (:01171100179] 0177100 [))0101105. এ অবস্থার জন্য হিন্দুদেরকে দায়ী করা যায় না এবং 
মুসলমানদের এই অভীষ্ট পাওয়াকে তাদের মেনে নেওয়া ও উদার তার লক্ষণ বলে প্রচার করা যায় না। 

শাসন-সংস্কার মুসলমানরা বিনা-প্রতিবাদে মেনে নিয়েছে, এ কথার সবটুকু স্তা নয়। এ কথা বল্‌্লে গত ১৯২১ সালের 
আন্দোলন, হাজার হাজার মুসলমানের কারাবরণ, ৩৯ জন নির্বাচিত সদস্যদের মধ্যে ২২ জনেরই দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রনের 
নেতৃত্বে স্বরাজ্য-দল গ*্ন ইত্যাদি বড় বড় সত্যকে অস্বীকার করা হয়! 


বাঙ্গলার রাষ্ত্রীয় ভবিষাৎ কি 


মুসলমানদের কল্পিত শাস্তিপ্রিয়তাকে প্রশংসা করে লেখক সমস্ত রাজনৈতিক আন্দোলনকে এক কথায় নিন্দা করেছেন। 
বিনা প্রতিবাদে শাসন-সংস্কার গ্রহণ করার একটা মাত্র অবস্থা হতে পারে-যেখানে সংস্কার আমাদের সন্তোষ বিধান করতে 
পেরেছে। শাসন-সংস্কার আমাদের মনোমত হল না, অথচ বিনা-প্রতিবাদে আমরা তা গ্রহণ করবো, এর মধো কোনো পৌরুষ 
নেই। এটা বীরত্ব নয়, কাপুরুষতা; কর্মে আগ্রহশীলতা নয়, কম্মকুষ্ঠতা; জীবনের লক্ষণ নয়, মৃত্যুর লক্ষণ। 

মুসলমানরা আজ যে অধিকারের জন্য সংগ্রাম করছে না, শিক্ষিত মুসলমানের নিকটও যে তাদের নিদ্ছিয়তা ও 
নিশ্চেষ্টতা শাস্তিপ্রিয়তারূপে প্রশংসিত হচ্ছে, তার কারণ বাঙ্গলার মুসলমানদের কোনো রাষ্ট্রীয় আদর্শ নেই। এরা মোল্লা 
সমাজের ভ্রান্ত মত প্রচারের ফলে বহুকাল কাবুলের আমীর, রুমের বাদশাহ, আরবের শরীফের ছায়ার পিছনে ঘুরে ফিরেছে। 
যে মায়া-মরীচিকা শুধু বাঙ্গলার মুসলমান নয়, সমস্ত বিশ্বের মুসলমানকে এ যাবৎকাল উদ্ভ্রান্ত ও সম্মোহিত করে রেখেছিল 
বিংশ শতাব্দীর মেহদী মোস্তাফা কামালের গদার এক আঘাতে তা চুরমার হয়ে গিয়েছে এবং তার ফলে বিশ্বের সমন 
মুসলমানের চমক ভেঙেছে : কিন্তু বাঙ্গালী মুসলমানের ঘুম এখনে। ভেঙেছে বলে বোধ হয় না। তার কারণ এদের মাধ্য 
সত্যিকারের নেতা আজো জন্মায় নি। অশিক্ষিত, অভুক্ত, ম্যালেরিয়া-কালাজুর-ক্রি্ট, কন্কালসার মুসলমান কৃষকের সংখ্যা দিন 
দিন বেড়ে যাক্‌, তাদের সংখ্যার দোহাই দিয়ে বিশেষ নিবর্ধাচনের ভেলায় চড়ে শতকরা পথগন্নটা চাকুরী আমরা জনকতক 
শিক্ষিত মুসলমান ভোগ করে যাই, এতেই মুসলমানদের সাম্প্রদায়িক স্বার্থ রক্ষিত হল, ইস্লামের জয়ডক্কা বেজে উঠলো! 

শ্রদ্ধেয় লেখক মুসলমান নেতাদের কর্ম্মে আগ্রহশীলতার প্রশংসা করেছেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, কী কন্মটী মুসলমান 
নেতারা করেছেন? বাঙ্গলায় ধনী মুসলমানের অভাব নেই। কিন্তু করটিয়ার শ্রদ্ধেয় টাদ মিঞা সাহেব ছাড়া সারা বাঙ্গলায় 
একটা মুসলমানেরও কি নাম করা যায় যিনি জনহিতকর কার্য্যে দু'পয়সা খরচ করেছেন! প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ মুসলমান 
কৃষক বন্যায়, কলেরা-বসস্তে, কালাজুরে, ম্যালেরিয়ায় অন্নাভাবে মারা পড়ছে। কিন্তু স্বতন্ত্র নিবর্বাচনবাদী ইস্লামের স্বার্থরক্ষী 
নেতৃবৃন্দের কেউ কি কোনো দিন এ দিকে উঁকি মেরে দেখেছেন? 

এই সমস্ত “কর্ম্মে আগ্রহশীল' নেতাদের যে শুধু কোনো রাষ্ট্রীয় আদর্শ নেই, তা নয়, এদের কোন অর্থনৈতিক আদর্শও 
নেই। মুসলমান সমাজকে অর্থনীতিতে আত্মনির্ভরশীল করবার জনা তাদেরকে শিল্পে বাণিজ্যে উদ্বুদ্ধ করবার বাণী কোনো 
মুসলমান নেতার মুখ থেকে বেরুতে শুনেছে কেউ কোনো কালে? সমস্ত ভারতবর্ষে আজ শিল্প-বাণিজ্যের একটা বিপ্লব স্টি 
হয়েছে। সব্ব্প্রকার শিল্পে আজ ভারতবাসী আত্মনির্ভরশীল হয়ে উঠলো প্রায়। কিন্তু এই শিল্প-বিপ্রবে বাঙ্গলার সংখ্যা-গুর 
মুসলমানের কোনো হাত আছে? কোনো কর্মে আগ্রহণীল' নেতা মুসলমানের কাছে এ "ম্বাদেশী'র বাণী পৌছিয়োছেন? 
পক্ষান্তরে এই সমস্ত 'কর্ম্মে আগ্রহশীল' নেতা মুসলমান কলওয়ালার কলের কাপড় ফেলে বিলাতী কাপড় ব্যবহার করে দেশী 
মুসলমান কলওয়ালার ব্যবসা লিকুইডিশনে দেন। দেশী ঠাতীর কাপড় ছেড়ে বিলাতী লুঙ্গি পরে দেশী লোকের তাত বন্ধ 
করার ব্যবস্থা করেন; আর অ-মুসলমান বিদেশ-জাত তুকী টুপী মাথায় উড়িয়ে এই সমস্ত অভুক্ত পল্লী-মুসলমানের ভোট 
নিতে আসেন ইস্লামেরই তরক্ী সাধন করতে! 

বন্ধুবর উচ্ছৃত্খলতাকে খুব ভয় করেন বলে বোধ হচ্ছে। একা কথা তাকে ভেবে দেখতে অনুরোধ করি। বর্তমান রাষ্ট্রীয় 
ও অর্থনৈতিক পরিস্থিতি এ দেশবাসীর মধ্যে যদি কারো এক-আধ| অনুকূলে থেকে থাকে তবে তা হিন্দুদের । বর্তমান অবস্থার 
ওলট-পালট না হলে, ধনিক ও সর্বহারার অবস্থার সামঞ্জস্য বিধান না করলে জনসাধারণের সত্যিকার কল্যাণ সাধিত হবে 
না। বাংলা জনসাধারণ অর্থ মুসলমান । এদের রাষ্ট্রীয় ও আর্থিক কল্যাণ বিধান করতে গেলেই বর্তমান সমাজ ও রাষ্ট্র-ব্যবস্থার 
মধ্যে আপাততঃ একটা বিশৃঙ্খলার আসতে বাধ্য। এ বিশৃঙ্খলার যিনি বিরোধী তিনি হয় কাপুরুষ, নয় ধনিক মনোবৃত্তি- 
সম্পন্ন। আশা করি বন্ধুবর এ দুটোর একটাও নন। 

শ্রদ্ধেয় লেখক বাঙ্লার হিন্দুদের বিরুদ্ধে যে কয়টি অভিযোগ এনেছেন তার মধ্যে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় মুসলমানদের 
গুটীকতক বেশী “সীট' পাওয়ায় হিন্দুদের অধৈর্য ও অসহিষুতা অন্যতম। সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদে যদি কোনো সম্প্রদায়ের 
উপর অবিচার করা হয়ে থাকে, তবে তার প্রতিবাদ করবার অধিকার সেই সম্প্রদায়ের আছে। সংখ্যা-লঘু সম্প্রদায়ের সীট- 
ং্যা কোনো অবস্থাতেই তাদের জন-সংখ্যানুপাতের কম হবে না, এট! মুসলমানদের দাবী এবং সরকার এই নীতি গ্রহণ 
করেছেন। তবু বাংলার সংখ্যা-লঘু হিন্দু সম্প্রদায়ের সীট-সংখ্যা তাদের জন-সংখ্যার অনুপাতের চেয়ে কম হল কেন? হিন্দুদের 


বুল-২৫ 





(৬০ ১৯৪ বাঙ্গলার রাষ্ট্রীয় ভবিষ্যৎ 


সাইপ্রদায়িক দাধীর আমি ওকালতী করছি না! আমার বলবার উদ্দেশ্য এই যে মুসলমান বা অন্য সম্প্রদায়ের পক্ষে যা ন্যায়, 
হিন্দুব পক্ষে তা অন্যায় হবার কোনো কারণ নেই। তা ছাড়া সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের প্রতিবাদ যারা করছেন, তাদের সকলেই 
যে মুসলমানদের বেশী সীট পাওয়ার জন্যই ওটার প্রতিবাদ করছেন, তা হয়তো সত্য নয়। তারা প্রতিবাদ করছেন, 
মুসলমানদের ০০011110121 7)210111/র। বিশেষ সাম্প্রদায়িক নির্বাচনের মধ্য দিয়ে মুসলমানরা মেজরিটী দখল কবে বসে 
থাকবে, হিন্দু সম্প্রদায়ের বা অন্যান্য সংখ্যা-লঘুদের নিকট তাদের কোনো দায়িত্ব থাকবে না, অনেক হিন্দু শুধু এই নীতি 
থেকেই সাম্প্রদায়িক রোয়েদাদের প্রতিবাদ করছেন। 

হিন্দুরা মুসলমানদেরকে 10701120 ও ৫0170191120 কর্বার জন্যই নারীরক্ষা আন্দোলন আরম্ভ করেছে, এ কথা বাল্প 
সমস্তটুকু সত্য বলা হবে না। নারীরক্ষা আন্দোলন বর্তমানে সাম্প্রদায়িক রূপ ধারণ করেছে এটা নিতান্ত দুঃখের বিষয়। এ 
ব্যাপারে অনেক হিন্দু সাংবাদিক ও নেতা যে মনোবৃত্তির পরিচয় দিচ্ছেন, তা কোনো মতেই সমর্থনযোগ্য নয়-এমন বি; 
অনেক স্থানে নিতান্ত জঘন্যরূপে সাম্প্রদায়িক, এটাও স্বীকার্য্য। কিন্তু তাই বলে ও আন্দোলনটা কেবল মুসলমানকে নিন্দনীয় 
ও দণ্ডনীয় প্রমাণিত করবার মতলবেই করা হয়েছে, একথা বললে একদিকে হিন্দুদের প্রতি যেমন অবিচার করা হবে, অন্যদিকে 
মুসলমান বদমায়েশদেরকেও তেমনি উৎসাহ দেওয়া হবে। বাংলার মুসলমান বদমায়েশের সংখ্যা হিন্দু বদমায়েশের চেয়ে 
বেশী, এ কথা ধরে নিলেও তার যুক্তি-সঙ্গত কারণ আছে। বাংলার পল্লীবাসী অধিকাংশ মুসলমান এবং তাদের মধ্যে অশিক্ষা 
শোচনীয় রকমে বেশী। কাজেই অন্যান্য অপরাধের ন্যায় নারীহরণ অপরাধটাও তাদের মধ্যে বেশী, এটা আশ্চর্যের বিষয়ও 
নয়, এতে সাম্প্রদায়িকতাও কিছু নেই। তবু হিন্দুরা নারীহরণ বাপারটার মধ্যে সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ পেয়ে নারীরক্ষা 
আন্দোলনের মত পবিত্র আন্দোলনটা সাম্প্রয়াদিক নীতিতে পরিচালন করছেন; এটা আন্দোলন পরিচালকদের গধু 
সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির পরিচায়ক নয়-তাদের স্থলবুদ্ধি ও অদূরদর্শিতারও পরিচায়ক বটে। কিন্তু এ আন্দোলনটা যে আজ, 
সাম্প্রদায়িক রাপ পেয়েছে, তার কারণ সম্বন্ধে আমাদের একটু গভীরভাবে ভেবে দেখ্বার মতো উদারতা থাকা উচিও। হিন্দু- 
সমাজ-ব্যবস্থার দোষ দিয়ে শ্রদ্ধেয় লেখক গুগাদের অপরাধ ঢাকবার চেষ্টা করেছেন। এ চেষ্টা গৃহস্থের অসাবধানতার দোষ 
দিয়ে চোরের অপরাধ ঢাকবার চেষ্টার মতই লঙ্জাজনক। 


হিন্দুরা আইন-অমান্য আন্দোলন ক'রে দেশে উচ্ছজ্মবলতার সৃষ্টি করছে, এটা হ'ল হিন্দুদের বিরুদ্ধে বন্ধুবরের অন্যতম 
গুরুতর অভিযোগ । যে'কংগ্রেসের চেষ্টায় এই আন্দোলন চলেছিল,- তার সদস্য-সংখ্যার এক-চতুর্থাংশ মুসলমান । নেতৃস্থাণীয় 
মুসলমানদের সংখাও কম নয়। আইন-অমান্য 'আন্দোলনের দরুণ জেল-খাটিয়ে আশী হাজার লোকের মধ্যে বার হাজারের 
উপর মুসলমান। তার মধ্যে এমন বহু গণ্যমান্য লোক আছেন যাদের শিক্ষা-দীক্ষা, মান-মর্য্যাদা, অর্থ-বিশ্ু অন্য কোনো 
মুসলমান নেতার চেয় কম নয়। এই আইন-অমান্য আন্দোলন ক'রে সীমান্তের বহু মুসলগান লাঞ্কুনা ভোগ করেছেন। তবু 
এই আন্দোলনের দোষগুণের জন্য কেবল হিন্দুদের দায়ী করলে, কেবল হিন্দুদের প্রতি নয়, মুসলমানদের প্রতিও অবিচার 
করা হবে। বন্ধুবরের ন্যায় মুসলমান নেতাদের সঙ্গে তাদের চেয়ে ঢের বেশী-সংখ্যক হিন্দু নেতা এই আইন-অমান্য 
আন্দোলনের তীব্র নিন্দা করেছেন। তবু কংগ্রেস তার এই নীতি পরিত্যাগ করছে না। তার জন্য কংগ্রেসই নিন্দাভাজন, 
হিন্দুসমাজ নয়। বন্ধুবর কি জানেন না যে, মুসলমানদের চাইতে ঢের বেশী সংখ্যক হিন্দু কংগ্রেস এবং আইন-অমান্য 
আন্দোলনের পথে না গিয়ে সহযোগিতার জন্য বড় বড় ডালা পেতে বসে আছে? 

সতাগ্রহের পিছনে যে দর্শন আছে, তার সম্বন্ধে অনেক কথা বলা যেতে পারে। অস্ত্র-প্রতিযোগিতায় যে জগৎ ক্লাস্ত হয়ে 
পড়েছে, সত্যাগ্রহ না হোক অন্য কিছু একটা যে অস্ত্রের স্থান দখল করতে আস্ছে, যুরোপের শাস্তিবৈঠক, জাতি-সঙঘ, 
নিরক্ত্রীকরণ সভা প্রভৃতি সব কিছুই কি সেদিকে অঞ্ুলি নির্দেশ করছে না? 

শ্রদ্ধেয় লেখকের আব এক অভিযোগ হিন্দুরা গুপ্তঘাতকদের সমর্থন করছে। হিন্দুদের বিরুদ্ধে এমন একটানা অভিযোগ 
বদ্ধবর কিসের থেকে করলেন, আমরা ঠিক তা বুঝতে পারলাম না। কংগ্রেস, হিন্দু মহাসভা, মডারেটদল সকলেই একবাক্যে 
ত্রাসবাদের নিন্দা করছে। যখনই কোনো সরকারী কর্মচারীর উপর গুপ্ত ঘাতকের হানা পড়েছে তখনই মুসলমানদের বু 
আগেই হিন্দুবা সভা করে তার তীব্র নিন্দা করেছে, তবু হিন্দুরা গুপ্তহত্যা সমর্থন করে, এমন সিদ্ধান্তে বন্ধুবর কেমন করে 
যে এলেন, তা বোঝা দুক্ধর। তবে বন্ধুবর বল্‌তে পারেন, হিন্দুরা অনেক গুপ্তহস্তাকে সম্মান করেছে-পৃজা করেছে। এ যদি 
হয়ে থাকে, তবে তা নিশ্চয়ই দোষের এবং তার নিন্দা আমাদের কর্তেই হবে। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, মুসলমানরা কি গুপ্তহস্তার 
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৮ 
সম্মান করে নি? স্বামী শ্রদ্ধানন্দের হত্যাকারী, রাজপালের গুপ্তঘাতক, ভোলানাথ সেনের হত্যাকারীর জানাজায় লক্ষ লক্ষ 
মুসলমান সমবেত হয়ে এ সমস্ত হত্যাকারীকে সম্মান ক'রে গুপ্তহস্তা সমর্থন করে' নি? কোনো মুসলমান কি তার প্রতিবাদ 
করেছে? 


মহাত্মা গান্ধী ও তার মতাবলম্বীরাই কেবল রাষ্ট্রনৈতিক গুপ্তঘাতকদের নিন্দা করবার অধিকারী । ধারা মহত্তর মানবতার 
আদর্শ নিয়ে পারিপার্ষথিকতার সঙ্গে লড়ছেন, তাদের কাছে ব্যক্তিগত গুপ্তহত্যা ও অন্ধ রাষ্ট্রীয় স্বার্থের জনা সমষ্টিগত 
গুপ্তহত্যা দুটিই অত্যন্ত শিন্দনীয়। মানুষের মধ্যে যে পণ্ড অলক্ষিতে শুয়ে আছে, সে পশু শত্রুর রক্ত দেখলে আনন্দে নেচে 
ওঠে-যদিও বাইরে আমার চোখ থেকে নিহত বাক্তির প্রতি সমবেদনায় অজস্র অশ্রু বয়ে যেতে পাবে। এই পশুকে সংযত 
করে তাকে মানুষের মহত্ত্ব দান করা সে বড় কঠোর সাধনা। সেই সাধনাই বিশ্বের অনাগত ভবিষাতের সাধনা। 

শেষের দিকে আমি এই বল্তে চাই যে, হিন্দুদের সাম্প্রদায়িক মনোভাব সমর্থন করা আমার উদ্দেশ নয়। আমার বক্তব্য 
এই যে, বন্ধুবর হিন্দুদের বিরুদ্ধে যেসব অভিযোগ এনেছেন, হিন্দুদের তবফ থেকে তার প্রত্যেকটীর যুক্তিপূর্ণ সদুত্তর দেবার 
আছে। হিন্দুরা শিক্ষায়, সম্পদে, কৃষ্টিতে, ধনে-জনে মুসলমানদের অনেক আগে! কাজেই তাদের কাছে আমরা অধিকতর 
উদারতা, জাতীয়তা ও অসাম্প্রদায়িকতা আশা করতে পারি। কিন্তু কেবল আশাই করতে পারি। তারা অধিকতর উদার না 
হলে, আমাদের চেয়ে বেশী মহানুভবতা না দেখালে তার জন্য তাদেরকে গাল দিয়ে লাভ কি হবে? হিন্দুদের অনেক দোষ 
আছে। অনেক ক্ষুদ্রতা নীচতা তাদেরকে দুর্বল করে রেখেছে। রেখেছে বলেই ত আজ মুসলমানরা স্বরাজ সাধনার শর্ত স্বরূপ 
হিন্দুদের নিকট নানাপ্রকার দাবী উত্থাপনের সুবিধে পাচ্ছে। 


ত্রিশ কোটা লোকেব একটা দেশের স্বাধীনতা আনতে তেইশ কোটা লোকের ইচ্ছাই কি যথেষ্ট নয়? তবু কেন হিন্দরা 
স্বরাজ-সাধনায় মুসলমানদের যোগ দেওয়ার জন্য মুসলমানদের ঘুষ দিতে আসে? অই দুর্বলতা ও দোষ-ত্রটার জনা। হিন্দুর 
অনেক দোষ আছে। সে সব দোষ সারবার জন্য চেষ্টাও কম হচ্ছে না। কত হিন্দু নেতা নিজেদের দেশ ও জাতির দুর্দশা 
দেখে উন্মাদ হয়ে রাজপ্রাসাদ ছেড়ে পথের ধুলোয় নেমে এসেছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চতম ডিগ্রিধাবী কত শত যুবক 
নিজেদের জীবন যৌবন সিদ্ধি সাধনা স্বজাতির পদপ্রান্তে বিকিয়ে দিয়ে সন্নাসীর বেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে হিন্দু সমাজের স্তর 
একটা সাধনার যুগ চলছে। হিন্দু সমাজের এই সাধনা সাম্প্রদায়িক, কি জাতীয় ফল প্রসব করবে, তা ভবিতব্যের গর্ভে 
নিহিত। কিন্তু হিন্দু তরুণ যে একটা স্বরাজের স্বপ্ন দেখেছে, এবং সে স্বপ্রকে সফল করবার জন্য সে যে আজ 'আঁধর্যা হয়ে 
উঠেছে, তার লক্ষণ ত আর অস্পষ্ট নেই। তার সাধনার পথ সত্য কি মিথ্যে বোঝা যাচ্ছে না, কিন্তু তার স্বপ্নটা ত সত্য 
এ স্বপ্নকে তো কেউ অস্বীকার করতে পারছে না! 

ও স্বপ্নেও হযতো ক্রটী আছে--হয়তো সে স্বপ্ন পূর্ণাঙ্গ *য়। সে স্বপ্নকে পূর্ণাঙ্গ করবার দায়িত্ব মুসলমান তরুণের । কিন্ত 
মুসলিম তরুণ তার সে স্বপ্র-সাধনায় সহযোগিতা করছে না; মুস্লিম নেতারা তার সে সাধনার প্রতিবন্ধকতা করছে, শুধু 
প্রতিবন্ধকতা করছে না, প্রতিবন্ধকতা করে গৌরব বোধ করছে। নিজের দেশবাসী স্বদেশের-ঘুক্তি-সাধনায় সাহায্য করছে 
না, বিরুদ্ধদলকে সহায়তা করে তাতে গৌরব বোধ করছে, স্বদেশের মুক্তি-সাধনায়-উল্মাদ হিন্দু তরুণের চোখে এটা নিতান্তই 
বিসদৃশ ঠেকছে। হিন্দু তরুণ স্বদেশের মুক্তির যে স্বপ্ন দেখেছে সে-্বপ্র তার কাছে এত বড় জাগ্রত সত্য যে, যে তার সে 
সাধনার বিঘ্ন উৎপাদন করছে, সেই তার শক্র হয়ে পড়ছে। স্বদেশবাসী মুসলমান তার সাধনার বিঘ্ব উৎপাদন করছে, ফলে 
মুসলমানের প্রতি তার মন তিক্ত হয়ে উঠেছে। মুসলমানের এই সহযোগিতা না পাওয়ার মধ্যে হিন্দুর দোষও নিতান্ত কম 
নয়। 9011-01119151। এর অভাবে সে নিজের দোষ দেখতে পাচ্ছে না। মুসলমান তার সাধনায় সহযোগিতা করছে না, 
এটাই তার চোখে বড় হয়ে ধরা দিয়েছে; কেন সহযোগিতা করছে না, এ প্রশ্ন তার মনে জাগে নি। জাগে নি এই জন্য যে 
তার নিজের উম্মাদনায় সে বুঝতেই পারছে না যে স্বদেশের মুক্তি-সাধনায় বিরত থাকবার জন্য কোনো কারণই যথেষ্ঠ হতে 
পারে। 

যত বিরোধ এইখানে এবং এ বিরোধের ফাক দিন দিন কেবল বেড়েই যাচ্ছে। বিরোধ কোনো চুক্তিতে মিটবে না। 
আদর্শের একতৃই এ বিরোধ মিটাতে পারে, আর কিছুতেই নয় । আমাদের রাষ্ট্রীয় আদর্শ জাতীয়তা হবে, কি সমাজতন্ত্র হবে- 
সে প্রশ্ন এখন উঠে না। জাতীয়তা বা সমাজতন্ত্র কোনোটাই আমাদের আদর্শ নয়। ও সবই সমষ্টি-সাধনার এক একটা 


পুরাতনী 


“হে চির-পুরাণো, চিরকাল মোরে গড়িছ নৃতন করিয়া। 
চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর র'বে চিরদিন ধরিয়া।।” 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
( মোজাচ্মেল হক্‌) 
১ ৩ 
আমি অভ্যাগত নূতন বরষ পাইলাম প্রীতি বড়ই হৃদয়ে 
এসেছি তোদের দুয়ারে; আজের আদর-আহানে, 
তাই কি হরষে ওগো নর-নারি! কি এক অমিয়া বিমল মধুর 
হাসিছ নিরখি আমারে? ভরিয়া গিয়াছে পরাণে ! 
তাই দ্বারে দ্বারে আমোদে মাতিয়া যে দিকে তাকাই কেবল আনন্দ, 
চুত-পল্লব দিয়াছ গাথিয়া, টলিয়া মজিয়া বহিয়া মন্দ 
কুসুমের হার, মরি কি বাহার! বিলায় মারুত কুসুম-গন্ধ 
দুলিছে কাতারে কাতারে। আনমনে এক ধেয়ানে! 
এসেছি কি ব'লে নূতন বরষ কি এক অমিয়া বিমল মধুর 


আমি গো তোদের দুয়ারে? 


ভরিয়া গেল রে পরাণে!! 


৪ 
প্রভাে উঠিয়া নাইয়া খুইয়া সিরা 
আ মরি পবিত্র আচারে, চির টি এভাতি 
সাজিয়া সকলে বসনে ভূষণে রি আনন্দ-লহরী 


ডেসেছে আনন্দ-পাথারে। 
অনাথ দরিদ্রে কি চারু বিধান, 


খেলে যেন সব আবাসে। 
যেন সদাচারে অতিথি সৎকার 
থাক "গা কবিতে সবে অনিবার, 


পরাণ খুলিয়া করিতেছ দান, , 
হিন্দু-মুসলমান নাহি ভেদ-জ্রান, দ্রাতৃভাবে মজি' ধ্বজা একতার | 
তুষিতেছ পান-আহারে! রে 8 
টাাভিউরাস হেরি তাজ: দ্বেষাদ্বেবী ঘৃণা মিথ্যা প্রবঞ্না 
কহিব ভিভিভাগ পলাইয়া যাক্‌ তরাশে। 
055 _____ (কোহিনুব-১৩১৩সাল) 
বাঙ্গলার রাষ্ট্রীয় ভবিষ্যৎ 


রাস্ত্ীয় বাবস্থা মাত্র। এখন প্রয়োজন শুধু হিন্দু তরুণের মত মুসলমান তরুণের একটা আদর্শের স্বপ্ন দেখা--যতই অপূর্ণাঙ্গ হোক না সে স্বপ্র। সে 
স্বপ্রের সাধনায় বাঙ্লার মুসলিম তরুণ তার হিন্দু বন্ধুর মতই সেদিন উন্মাদ হয়ে বাস্তায় বেরিয়ে আসবে, সেদিন সাধনার চৌরাস্তার মোড়ে উভয় 
বন্ধুর কোলাকুলি হবে! সেদিন তারা দুই বন্ধতে যে রাস্তা বেছে নেবে, সেইটে হবে 'বাঙ্লার রাস্ত্রীয় ভবিষ্যৎ'।* 

*বর্তমান প্রবন্ধে লেখক ভাদ্র-অগ্রহায়ণ সংখ্যা বুলবুলে প্রকাশিত শ্রদ্ধেয় আবুল হোসেন সাহেবের প্রবন্ধের জবাব দেওয়ার চেষ্টা করেছেন। 
গত সংখ্যাতেই বলেছি, আমরা আবুল হোসেন সাহেবের সঙ্গে একমত নই। বর্তমান লেখকের কথাও ঠিক আমাদের কথা নয়। এ সম্পর্কে আমাদের 
অভিমত ভবিষাতে নিবেদন করব। বুলবুলের সম্পাদক। 


রাখালের প্রেমালাপ 
মোজাম্মেল হক্‌ 
৯ 


এস লো সুন্দরী! এস প্রেমের আবেশে 
হেসে খেলে থাক মম সনে, 

যে সুখ না মেলে কভু ভাগ্ডারে রাজার, 
অবাধে ভুঞ্জিবে প্রতি ক্ষাণে! 

২ 

পবর্বত প্রান্তর বন রমা উপতাকা, 
চিরস্তন সুখের আলয়, 

ভ্রমিব উল্লাসে তথা ধরি গলে গলে, 
সুখার্ণবে ভাসিবে হৃদয়। 


৬] 
দুবর্বাদল-ক্ষেত্রে আহা বসিয়া দু'জনে 
নিরখিব রাখালের খেলা, 
ছাগ মেষ অনামনে আহারে মগন, 
শাবকেবা করে সেথা মেলা। 
৪ 
কুলু কুলু কুলু নাদে বহে নির্বরিণী, 
আহা শ্রুতি-মন-বিমোহন, 
যার স্বরে মিলাইয়া সুস্বর আপন, 
গায় গান বিহঙ্গমগণ। 
৫ 
তুলি নানা বনফুল ভরা সুবাসেতে 
বিরচিব বিছানা তোমার, 
শয়ন করিবে সুখে, যেন রাজরাণী 
স্বর্ণ-খাটে পাশেতে রাজার। 
৬ 
ফুলেতে সাজাব অঙ্গ, ফুল-আভরণ 
শোভা দিবে বিতরি" সুঘ্রাণ, 
মোহান্ধ মধুপ কত গুন্‌ গুন্‌ স্বরে 
গাবে তব আশে পাশে গান! 


৭. 
উপাদেয় সুরসাল ফল নানা জাতি 
নিতি নিতি আনিব তুলিয়া 
শীতল তরুর ছায়ে যেন বনরাণী 
সুখে তুমি খাইবে বসিয়া। 
৮ 
অবগাহি নিঝরের রজত-প্রবাহে 
অঙ্গরাগ উঠিবে উথলি, 





১৯৭ উস 
পিয়াসে বিমল বারি পিইয়া তাহার 
মনঃপ্রাণ যাইবে শীতলি।' 
৯ 
দু'নয়ন মম রবে প্রহরী তোমার, 
হস্ত হবে সেবায় নিরত, 
পশু-চারণের ক্রেশ যাইবে ঘুচিয়া 
ও-বদন নেহারি' সতত। 
১০ 
তোমার প্রীতির লাগি প্রাতঃ সন্ধ্যাবেলা 
পাখীরা হরষে গাবে গান, 
বিমোহিত করিয়া পরাণ। 
৪ 
এ ভোগ-বিলাস যদি চাহ লো ভুপ্রিত 
তৃষা যদি থাকে হৃদয়ের, 
এস গো আমার সনে এস বিধুমুখি! 
বিলম্ব সহে না পলকের। 
€(লহরী - ১৩০৭ সাল) 
উৎকণ্ঠা 
মোজাম্মেল হক্‌ 
১ 


অনেক দিন তো গত হ'ল 
অনেক নিশি হ'ল ভোর, 
ভেবে ভেবে হ'লাম সারা, 
পাইনে তবু খবর তোর! 
২ 
পিপাসার্ত চাতক-প্রায়, 
কিন্তু নিরাশ হতাশ হায়।. 
ও 
বলেছিলে, “ভুলব না নাথ, 
প্রাণ রহিল তোমার ঠাই, 
শুন্য দেহ লয়ে শুধু 
অনেক দূরে যাচ্ছি ভাই। 
৪ 
অনিচ্ছাতে যাচ্ছে ল'য়ে 
বাদ সাধিয়ে সাধে মোন, 
বুঝল না কেউ দুঃখ আমার, 
হায় কি কলির বিচার ঘোর। 






১৯৮ 


৯৮০ 
ইচ্ছা করে শিকৃলী কেটে 
তোমার কাছে উড়ে যাই, 
তোমার প্রেমের সুধা খাই।” 
৬ 
নর্মহোয়া তোর সে কথা, 
তোর (স মধুর করুণ ছবি, 
মন্মে মন্্মে আছে গাথা 
ভল্বে না এ জন্মে কবি। 
৭ 
কিন্তু ধনি! নীরব কেন? 
রাখলে কই সে অঙ্গীকার? 
দু'খান লিখেই হস্ত শিথিল! 
পত্র লেখা এতই ভার? 
৮ 
আমি যে তোর প্রাণের বোঝা- 
প্রেমের বোঝা বুকে লয়ে 
আর যে জ্বালা সইতে নারি, 
বেড়াই হেথা উদাস হায়ে। 
৯ 
শেল বিধেছে হিয়ার মাঝে, 
গুম্রে মরি মনে মনে, 
লোক-লভ্গা ভয়ে কেবল 
অশ্রু ঢালি সংগোপনে। 
১০ 
কি জানি গো এনের মাঝে, 
সদাই আমাব সন্দ হয, 
(বুঝি) অন্তরালে সুখে থেকে 
ভুল্লে এ প্রেম বিষাদময়। 
১১ 
ভুলেছ কি? হায় রে কপাল, 
হায় বিধাতা কি করিলে, 
এমন কোমল নারীর হৃদয় 
ভাগ্য-গুণে কঠিন শিলে!! 
১২ 
জানে নাক ছল-চাতুরী 
বঙ্গ-বামা সরল মনে, 
কিন্তু কি রীত-তাব বিপরীত, 
এ কি খেলা চন্দ্রাননে? 


১৩ 
দেখেছ ত? তাও কি স্মরে' 
হচ্ছে না তোর মন উদাস! 
১৪ 
কোথায় তুমি প্রাণেম্বরি! 
কোথায় গেছ কোন্‌ কাননে? 
মধুর হাসে ত্বরিত এসে 
তোষ প্রেমের সমভাবণে। 
৯৫ 
তেমনি মধুর চুম্বনেতে 
শীতল কর তাপিত প্রাণ, 
প্রেম-সরসে হর্ষে ভেসে 
করি দুখের অবসান। 
€(প্রেমহার- ১৩১৩ সাল) 
স্বভাব 
মোজাম্মেল হক্‌ 
১ 
গোলাব-কুঁড়ি পাপড়ী খুলি' 
ছতুরে দেখায় রূপরাশি, 
সবায় সমান সম্ভাষি। 


সন 
স 


মাকাল ফলটা হিঙুল বরণ 
দেখতে বড়ই চমৎকার, 
অস্তরে তার পূরীষ পোরা 
বদ্‌ববু সহে সাধ্য কার। 
তু) 
সরল সুজন জীবন যাপন 
করেন সবার হিত সাধি, 
দুম্মাতি জন স্বার্থ-বশে 
ন্যায় কাজে হয় ঘোর বাদী। 
৪ 
আপন জনের সুষ্ঠু কাজে 
বাদ সাধে সে প্রাণপণে; 
বুঝে হাসেন আন্মনে। 


€ মোসলেম ভারত ১৩ ২৭) 


ওবেদি-বিয়োগ 


আবুল ফজল, বি-এ, বি-টি 


তখনো! দিনের সূর্য ওঠেনি, তুমি জাগি' সব আগে 
গেয়েছিলে গান, রাঙালে উারে তব রাঙা অনুরাগে । 
উঠিল সূর্য্য, তুমি উড়ে গেলে প্রভাতের বুলবুলি 
স্মরিছে তোমায় পথ-াত্রীরা-যায়নি তাহারা ভুলি'। 
- নজরুল ইসলাম। 


'ওবেদি-বিয়োগ' চট্টগ্রামের মরহুম খান বাহাদুর আবদুল আজিজ বি-এ সাহেব কর্তৃক অর্থ শতাব্দী-পুবের্ব রচিত একখানি 
কবিতা পৃস্তক। কবিতাগুলি স্যার হাসান সুহ্রাওয়ার্দির পিতা ঢাকা মাদ্রাসার অধ্যক্ষ মরহুম মৌলানা ওবায়দুল্লাহ আল্‌ওবেদি 

ব্যক্তিগত কবিতা বা লেখা, শুনা যায়, অনেকের ভাল লাগে না। কথাটা সত্য বলিয়া মনে হয় না; কারণ সাহিতোর 
অনেক শ্রেষ্ঠ সম্পদই ব্যক্তিগত। বিষয় লইয়া সাহিত্যের বিচার নয়-বিষয়ের প্রকাশ লইয়াই সাহিত্যের মূল্য-নির্ধারণ। আর 
ব্যক্তিগত বিষয়ে কবি নিজেকে বা নিজের প্রতিভাকে যে-রকম 79৬০2100 করিতে পারেন- অন্য কোথাও সে রকম পারেন 
বলিয়া মনে হয় না। ব্যক্তিগত বিষয়ে আমরা কবিকে স্ব-স্বরূপে পাই- অন্য বিষয়ে অনেক সময় মুখোস-পরা হইয়া থাকেন 
তিনি। ব্যক্তিগত বিষয়ে মিথ্যা দিয়া কিছু ঢাকিতে হয় না--কবির ভিতরকার সত্যকার 1০117৮-ই তখন প্রকাশ পায়। 
সত্যেন্রনাথের মৃত্যুতে ছন্দের বন্ধনে রবীন্দ্রনাথের সে শোকোচ্ছাস, তাহা অনাবিল, অতুলনীয়; এর প্রধান কারণ, এই 
(১০]।& রবীন্দ্রনাথকে 0৪1০ করিতে হয নাই-এইগুলি সত্যকার রবীন্দ্রনাথ। গোরার মৃত্যুতে রবীন্দ্রনাথ এত অনাবিল 
ভাবে নিজেকে প্রকাশ করিতে পারিতেন কিনা সন্দেহ। ব্যক্তিগতের অজুহাতে শেলীর /১৫০1915, টেনিসনের 11 11016011001 
ও নজরুল ইস্লামের হন্দ্রপতন” ভাল লাগে না বলিলে রসবোধের পরিচয় দেওয়া হয় না। 

খান বাহাদুর আবদুল আজিজের বাহিরের মূর্তিকে জনিবার অসংখ্য নিদর্শন আছে- তাহার প্রতিষ্ঠিত চট্টগ্রামের এডুকেশন 
সোসাইটী (১৮৯৯), ত্রিতল ভিক্টোরিয়া ইস্লাম হোষ্টেল (১৯০১), লী ইস্লামিয়া রিডিং রুম, কবীরুদ্দান লাইব্রেরী, 
নোয়াখালী মুস্লিম ইনৃষ্টিটিউট, আহমদিয়া মাদ্রাসা, শিলং মুস্লিম ইউনিয়ন (১৯০৫), ঢাকা সুহৃদ সম্মিলনী (১৮৮২), ঢাকা 
ও চট্টগ্রামের এডুাকশন ফাগ্ড, ফেনী কলেজ, মক্তব-মাদ্রাসা সংস্কার স্কিম, তাঁহার বংশধর, বন্ধু-বান্ধব ও শিষ্যবর্গ_ 
সব্র্বোপরি শিক্ষা বিশেষতঃ স্ত্রীশিক্ষার জন্য আজীবনের সাধনা-এই সব দেখিয়া আমরা বাহিরের আবদুল আজীজকে এক 
নিমেষে ধরিতে পারি। কিন্ত ভিতরের আবদুল আজীজকে, তাহার সুকুমার অনুভূতির সঙ্গে যে আবদুল আজীজ মিশিয়। আছে, 
তীহাকে চিনিবার এই ক্ষুত্র কবিতা পুস্তক ছাড়া অন্য কিছুই নাই। শান্তিনিকেতন হইতে গীতাগ্রলী-বলাকা-নৈবেদ্যের রবীন্দ্রনাথ 
অনেক বড়। মরহুম আজীজ সাহেবেরও ভিতরের দিক হয়ত তাহার স্কুল কলেজ, হোষ্টেল, শিক্ষা-সমিতির চাইতেও অনেক 
বড় ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহা প্রকাশের পথে এক অপ্রত্যাশিত প্রতিবন্ধকতা আসিয়া পড়িয়াছিল। তিনি শৈশব হইতে 
সাহিতা-সাধনা করিতেন-গদ্য এবং পদ্যে তিনি অনেক পুস্তক লিখিয়াছিলেন। তাহার বন্ধুবান্ধবদের মুখে শুনা যায়--অল্পদিনের 
মধ্যেই সাহিত্য-ক্ষেতে তিনি আপনার বিশিষ্ট স্থানটুকু অধিকার করিয়া লইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার পিতা ছিলেন অন্য 
_ *মৌলানা ওবায়দুল্লাহ াহের উনবিংশ শতাব্দীর একজন খ্যাতনামা সাহিত্যিক। কেবল আরবী. ফারসী, উ্দুতেই যে তিনি বুৎপন্ন ছিলেন তা 
নয. ইংবেজীতেও ছিল তাঁর অসাধারণ অধিকার । তিনিই ১৮৮৪ খ্ষ্টাব্দে রাজা রামমোহন রায়ের ফারসী গ্রন্থ 'তুহফাতুল মুহওয়াহহিদীন'-এর ইংরেডী 
অনুবাদ প্রকাশ করেন। এই সময়ে 'ওবেদি-বিয়োগের' কবি আবদুল আজীজ সাহেব ঢাকা কলেজের ছাত্র ছিলেন। মৌলানা ওবায়দুল্লাহ সাহেবের 
সঙ্গে তার বেশ ঘনিষ্ঠতা ছিল। 





০২ 09 ওবেদি-লিয়োগ 
্ ২ 


মতাবলম্বী ' 'যে - জন সেবিবে ও পদযুগল, সেই সে দরিদ্র হবে।' পাছে সাহিতা সাধনা করিতে যাইয়া তীহার পুত্রও 
আর্থিক সঙ্কটে পড়ে -এই "আশঙ্কা করিবার যথেষ্ট কারণও ছিল; “যে জন সেবিবে ও পদযুগল সেই সে দরিদ্র হবে'-তার 
সাক্ষাৎ নিদর্শন মাইকেল ও হেমচান্দ্রব জীবন ঠাহার সম্মুখেহই ছিল; কাজেই তিনি পুত্রকে সাহিত্য-সাধনা হইতে বিরত হইতে 
আদেশ করিলেন । নিবেধে যখন ফল হইল না, তখন তিনি একদিন পুত্রকে এই জন্য খুব করিয়া ভৎ্সনা করিলেন। অভিমানী 
পৃঃ হা সহ্য করিতে পারিলেন না- ঠিনি নিজের প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত সমস্ত পুস্তক ও পাণ্ডুলিপি যেখানে যাহা পাইলেন 
সংগাহ করিয়া পঙ্গোপসাগরেব অতল জলধিতালে নিক্ষেপ করিয়া তবে পিতৃসমীপে উপস্থিত হইলেন। এই হইতে তিনি আর 
বখাঝো সাহিতা বণ! কলেন নাই। 

'ওবেদি বিয়োগ' পৃস্তকখানি ঠাহার সুযোগ্যা সহধন্বিনী তীহার অগোচরে যক্ষের ধনের মতো রক্ষা করিয়াছিলেন। 
আজীজ সাহেবের মুত্যব পরেই পুত্তক্খানি অন্যান্য আত্মীয়দের সম্মুখে বাহির হয়। অর্শতাব্দী পুবের্ব রচিত এই ক্ষুদ্র কবিতা- 
পৃপ্তকখানিতে মে সুন্দর মাজ্িতি ভাষা, বেগবান ছন্দ ও ভাব আছে সেকালের মুসলমান রচিত সাহিত্যে তাহার তুলনা নাই। 
ইতিহাসের দিক হইাতেও এই পুস্তকখানির মুল্য অতাস্ত বেশী;* সেই পুথি সাহিতোর দোভাষী ভাষা প্রপীড়িত পারিপার্থিকতার 
মধ্যে দাডাইয়া এমন সুন্দস, সাধু, মার্জিত বাংলা লেখা মুসলমান লেখকের পক্ষে সতাই বিস্ময়কর । বলিতে পারা যায়, এই 
কবিতাগুলি সেকালের যে কোন শ্রষ্ঠ হিন্দু লেখকের লেখার সঙ্গে তুলিত হইতে পারে। বাংলার মুসলমান সাহিত্যের 
ক্রমবিকাশের ইতিহাস 'লেখক এই পুস্তকখানিকে কখনো ভুলিতে পারিবেন না। 

এই ছএ্র কয়েকেব ছন্দ-বন্ধনের মধো আমরা মরহুম খান বাহাদুবের অন্তর-পুরুষের সাক্ষাৎ পাই--বাহিরের আবদুল 
আজ্ীজের যে বিবাট চরিত্র, যে অসাধারণ কন্মপ্রচেষ্টা আমরা দেখিতেছি, এই ছত্র কয়টির মধ্যে তাহার মূল উৎসেন সন্ধান 
পাওয়া যায়। তাহার ভক্তি, ভালবাসা, নন্ধু প্রীতি, সমাজ ও দেশ-প্রেমেব সুস্পষ্ট ছাপ এই পুস্তকখানির প্রত্যেক লাইনে পাওয়া 
যায়। আগেই বলিয়াছি, বাক্তিগত বিষয়ে মানুষ স্ব-স্বরূপে প্রকাশ পায়--বিশেষতঃ শোক ও আনন্দের সময়। মানুষ ভাগ 
কবিয়া অনেক কিছু করিতে পারে, কিন্তু হাসিতে ও কীদিতে পারে না-ভাণ করিয়া কাদা ও হাসা মানে নিজেকে লোকের 
কাছে হাস্যাম্পদ করা। 

খান বাহাদুর আবদুল আজীজ নিজেকে হাস্যাম্পদ করেন নাই। তাহার সমস্ত সুকুমার অনুভূতি এখানে-- এই “ওবেদি- 
বিয়োগে', আপন মুর্তিতে প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে। তাহার আত্ম-প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ইহার মধ যে অসাধারণ কবিত্ৃশক্তি 
প্রকাশ পাইয়াছে তাহা সতাই বিস্ময়কর স্থানে স্থানে এমন সব লাইন ও উপমা আছে যাহার তুলনা হয় না। এই গুলি পড়িলে 
মনে হয়, ভিতরে ভিভবে খান বাহাদুর পূর্ণ মাত্রায় কবি ও সাহিত্যিক ছিলেন। তাহার সাহিত্য-জীবানে অপ্রত্যাশিত বাধা না 
আসিলে তিনি হয়ত বাংলা সাহিত্যের একটি বিশিষ্ট স্থান পূর্ণ করিয়া যাইতে পারিতেন। তীহার রচিত “কবিতা-কলিকা' ও 
'মুসলমানের অতীত, বর্তমান ও ভবিষাৎ' নামক আরও দুইখানি বইর নাম পাওয়া গিয়াছে-কিস্তু এখনো এই বই দুইখানির 
কোন কপির সন্ধান পাওয়া যায় নাই। 

'ওবেদি-বিয়োগের সঙ্গে কবিব বচিত গদা লেখা ভূমিকা আছে-তাহাতে খুব সুন্দর সাধু ভাষায় মরহুম ওবায়দুল্লাহ 
সাহেবেব পরিচয় আছে। আজীজ সাহেবের মার্ভিতি ও শক্তিমান ভাষায় গদ্য ও পদ্যরচনা দেখিলে আফসোস হয়-তাহার 
বাণী অকালে সিম্ধুগর্ভে নির্বাসিত শা হইলে হয়ত আজ সাহিত্যের কোন অংশ আমরা ভরাট দেখিতে পাইতাম। শুনিতে 
পাওয়া যায়, শেষ বয়সে তিনি আবার বাংলা সাহিত্য অধ্যয়নের দিকে ফিবিয়া আসিয়াছিলেন; রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র শেষ 
করিয়া তিনি অতি-আধুনিক সাহিতিকদের লেখা পর্যাস্ত পড়া শুরু করিয়াছিলেন। হয়ত বা আবার তাহার সাগর-পারে- 
নিব্বাসিতা বাণী অস্তর-লগ্ম্ীর করুণ আহুান তাহার কানের ভিতর দিয়া মরমে পৌছিয়াছিল। কিন্তু বিধির বিধান! সেই সময় 
পরপারের শেষ পরোয়ানা আসিয়া হাজির হইল--হৃদয়ের রুদ্ধ বেদনা ফরিযাদ করিয়া উঠিল : “বন্ধু, বড় অবেলায়'। 

পিতৃশাসনে তাহার হাদয়ের নির্যাতিত বাণী-অস্তরের বেদনা-লম্্্ী, হৃদয়ের পাষাণতলে বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া 
শুধু গুম্রিয়া গুম্রিয়া কাদিয়াছে। নিরুদ্ধ বাণীর অশ্রজলে যে নির্ঝরের সৃষ্টি হইয়াছিল আজ তাহার বংশধরদিগের মধো 
তাহার 'শ্বপ্নভঙ্গ' হইলে সুখের বিষয় হইবে। 


ইংবেজী শিক্ষিত মুসলমানদের মধো মবহুম আবদুল আজীজই সস্থবতঃ সকলেব আগে বাঙ্গলা-সাহিতা-চচ্চায় আত্মনিয়োগ কবেন। 


মোজাম্মেল হকের সাহিত্য-সাধনা 
আবদুল কাদির 


রবীন্দ্রনাথের 'সন্ধ্যাসঙ্গীত' ও মোজাম্মেল হকেব 'কুসুমাঞ্জলি' প্রায় একই সমযে প্রকাশিত হয়। গীথা, পুথি ও মারফতী 
সাহিত্য পল্লীর মুসলমান-সমাজে প্রচুর রস পরিবেশন করিলেও ইংরাজী-শিক্ষিত মুসলমানের মার্ভিতি রসবোধ তাহাতে তপ্ত 
থাকে নাই, সে-সম্প্রদায় 'কুসুমাঞ্জলি'তৈ পাইল তাহাদের আকার্তিক্ষাত ভাষাব অকুণ্ঠ প্রকাশ। এই কাবাগ্রছের সমালোচনা - 
প্রসঙ্গে 'সোমপ্রকাশ' বলিয়াছিলেন : “আমাদের জানাও ছিল, শুনাও ছিল, মুসলমানেরা ভাল বাঙ্গালা কহিতে পারেন না। 
কুসুমাঞ্জলি আমাদের সে সংস্কার দূর করিয়া দিয়াছে। ...পাঠক দেখুন, মোজাম্মেল হক কেমন বিশুদ্ধ বাঙ্গালা লিখিয়াছেন।"' 
-গুধু “বিশুদ্ধ বাঙ্গালা'ই নয়, যে কবিত্বচ্ছটা ও সৌন্দর্যযানুভৃতি ইহাতে পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছে, তাহার তুলনা সেকালের 
বাংলা-কাবো বেশী নাই। “বঙ্গবিধবা"র ছবিটী কি অপরূপ করিয়াই তিনি আঁকিয়াছেন! 

“রূপের আধার ধনী ত্রিভুবন-শোভা! 

আহা কি মাধুরী মরি, যিনি স্বর্গ বিদ্যাধরী। 

নবীনা যুবতী রামা ষোড়শী রূপসী, 

ভতলে লুটায় যেন শরদের শশী ।” 

তাহার 'অপৃবর্বদর্শন কাব্যে'র ছন্দ-চাতুর্যয ও লিপিভঙ্গী অনেকটা নবীনচন্দ্রের “পলাশীর যুদ্ধে'র অনুরূপ । -বাঙ্গলার 
সুবাদার বাখরা খী দৈবচক্রে আপন-পুত্র দিশ্লীশ্বর কায়কোবাদকে কুর্ণিশ করিয়াছিলেন, এই ইতিকথা অবলম্বন করিয়া উক্ত 
এপিক-কাব্য বিরচিত : 

“অলক্ষ্যে করিয়া দৃষ্টি উচ্চ সিংহাসন 
সা্টাঙ্গে আপন পুত্রে 
নমিল সাক্ষাৎ সুত্রে, 
যুগান্তর ধরাক্ষে৮এ আজি সংঘটন, 
হায় রে ঘটিল আজ অপূবর্ধ দর্শন!" ... 

তিনি “ফেরদৌসী-চরিতে' লিখিয়াছেন যে, 'ফেরদৌসী অগ্নি-উপাসকদিগের প্রশংসা-সৃচক অনেকগুলি কবিতা শাহ্নামায় 
চিখিযাছিলেন,” এবং সেজন্য সুলতান মাহমুদ তাহাকে বলিয়াছিলেন--ভ্রান্ত ধর্মবিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া সত্বর সত্য-মতের 
অনুসরণ করুন।” পৌরাণিক পরিকল্পনা ও অতিপ্রাকৃতিক পটভূমির পরিবর্তে ধম্মনীতিক ও সাম্প্রদায়িক গৌড়ামী লইয়া 
কাব্য-রচনা ফেরদৌসীর ভাগ্য হয় নাই, যদি হইত তবে তাহার 'শাহ্নামা' মহাকাব্য-হিসাবে সার্থক সৃষ্টি হইত কি-না কে 
জানে! ফেনেলর মহাগদ্যকাব্য 'টেলিমেক্‌স' যদিও উদ্দেশ্যমূলক- খৃষ্টানোচিত নৈতিকতা বদান্যতা ও শ্রদ্ধেয়তা শিক্ষাদানই 
উদ্দেশ্য, তবু সে কাব্যেরও বিষয়-বন্তু পৌরাণিক- দৈবশক্তি, শিভ্যাল্রী, পেগ্যান্‌ মিষ্টিসিজম ও রোমান্টিসিজ্ম্‌ এ-সবই 
রহিয়াছে তাহার ঘটনা-সংস্থান ও চরিত্র-চিত্রণে। কিন্তু মধ্যযুগীয় ধন্মাদর্শের তাড়নায় মোজাম্মেল হকের জীবনে ক্লাসিসিজমের 
প্রতি শ্রদ্ধা অবিচলিত থাকে নাই। সেজন্য একালের অন্যান্য মুসলমান কবিদের মতো তাহারও এপিক্‌ রচনার প্রয়াস সার্থক 
হয় নাই। তবু “অপুরর্ধ' দর্শন কাব্যের পরিকল্পনা, লিপি-কুশলতা ও রূপসৃষ্টি মোটের উপর প্রশংসনীয় । অলঙ্কার ও উপমার 
বাহুল্য সর্বেও তাহার সৌন্দর্য্য -বর্ণনা কেমন অনাড়ষ্ট! 

“বাজিছে বিধি বাদা-বীণা মনোহরা, 

বিমোহিত করি চিত বাজে সপ্তস্বরা। 


বুল-২৬ 


সি ২০২ মোজাম্মেল হকের সাহিত্য-সাধনা 
২৮ ০ 


শপদিন্দু-শিভাননা তনু হেমময় 

বিলাসিনাবন্দ আহা গলা মিলাইয়া, 

পাদোর স্গনন সহ গীত মধুনয 

গাহিতেছে সমপ্ধবে চিন্ড লিনোদিয়া।” 

ঈশ্খব গুপ্ত, মধুসূদন, হেন০% প্রভৃতির সঙ্গেই শুধু নয়, কালিদাস, সেক্ষপীয়র, মিল্টন, স্কট, ওয়ার্ড্বার্থ, কীটস প্রভৃতিপ 
সাহিতা-সাপনার সঙ্গত মোজান্মেল হকের পরিচয় যে কত নিবিড়, সেপরিচয় আছে তাহার 'প্রেমহার' গীতিকাবো। ইহার 
(কোন কোন কবিতায় 1.%710511-এর ছাপ চমৎকার সুস্পষ্ট । যৌবনের আবেগ ও দুর্ণিবার গতির স্থানে এখানে দেখা দিয়াছে 
ট্াক্ষ স্বানুভ্ততি ও গওাব অন্তর্দৃষ্টি। বর্ণের গাঢ়তা ও রসের প্রাচুর্যা শরতের খণ্ড-মেঘের মতো কেমন হাল্কা ও অনাড়ম্বর 
হইয়া উঠিয়াছে! ভাবের সম্মতা ও ভাবার চটুলতা এখানে লক্ষ্যযোগ্য : 

“কিস্ব ধনি! নাবন কেন? 

বাখলে কই সে অঙ্গীকার? 

দু'খান লিখেই হস্ত শিখিল! 

পত্র লেখা এতই ভার? 

১৩০৭ সালে ঠিনি কবিতাময়া মাসিক পত্রিকা “লহরী”" প্রকাশ কবেন; বাংলাদেশে এধরনেন মাসিকপন্ত্র আর হইয়াছে 
কিনা জানি না। 'লহগ'ল সময হইতে তাহার কাবাজীবনে এক অভূতপুবর্ব পরিবর্তন দেখা যায়--কাব্যের নিত্যকালের আদার্শের 
পরিবর্তে তাহার কঠে ধানিত হইয়া উঠে বিশেষ যুগের বাণী। খুষ্টানীতে যে পরম বিশ্বাসের ফলে সক্রেটিস্‌ প্লেটো 
ডেমোত্রি'টাস্‌ ভেবাপ্রিটাস্‌ এনাক্সোবাস্‌, ইউক্রিড টলেমী 'আবুসিনা ইব্নে রোশ্দ প্রভৃতিকে নরকে প্রেরণ করিতে দাত্তে 
দিধাঝোধ কবেন নাই, ইসলামে ভেমন নির্ভরতা মোজাম্মেল হকের ছিল না। 

পক্ষাতুরে 25010110100 160) 0760 101600015, 111001011115 81966 

1:61 ৮1100 ৬০1 17601010111, 00101101015 001) 

10010151110 111১৯ ৯0111010552 রি 

দান্তেব এই পরম প্রার্থনা, 1৩010 ৬1৯।/ম) বুঝিবার মতো মানসিকতাও তাহাব ছিল না। লৌকিক ইস্লাম ও প্রচলিত 
নবী-কাহিনাই তিনি তাহার "হজরত মহাম্মদ" কাব্যে অনাযাস ভঙ্গীতে বর্ণনা করিয়াছেন* কিন্তু তাহারও মাঝে মাঝে কবিতের 
ঝলক বেশ দেখা যায়। 'হজবতের বিবাহ'- বৈঠকের বর্ণনা বেশ মনোজ্ঞ : 

সুধীরে থাজন করে, কোন জন বঙ্গঙ্াল 
রিয়া সোনার পাত্র সুরভি 1সঞ্চনে'। 
নাচে নর্তকীর দল ভঙ্গিমার সনে। 
সহ তাল-মান-লয়, সঙ্গীতের স্রোত বয়, 
উৎসবের একশেষ, বর্ণিব কেমনে £” 


স্বদেশের কৃষ্টি এতিহোব জন্য বীর মোশার্রফ হোসেনের ও পববস্তীকালে আবদুল করিম সাহিত্য-বিশারদের রচিত 





* 1১010011550 110 ৯৯111 0-ব অনুবাদ । 
* স্বস্মাচজর জনদাধাবণে প্রতি অভাধিক মমতাব বশেই বোধ হয় তিনি হজরত মহাম্মদ' রচনায় মনোনিবেশ করিযাছিলেন, সেজনাই তাহাতে 'অহি 
অনসুতবাব মতো ভাবাতি শযা ও তাব্রানুভূতির প্রকাশ নাই ।এ কাব্য রচনায় তাহার কবি-মন যে আনন্দ পায় নাই, তাব প্রমাণ, তার প্রথম খণ্ড হাত্র প্রকাশিত 
হইয়াছিল - তাহাতে হজবুততব নবুষত প্রাপ্তি পর্যাস্ত ব্না আছে। কাজী নজকল ইসলামের পরিকরিত “মকু-ভাক্কর"' মহাকাব্যেব বিষয়-লস্তর একই, 
অঠ$এব তাহা প্রকাশিত হইলেও-সে অভাব দূর হইতে পারিত : 


মোজাম্মেল হকের সাহিত্য-সা সে 


সাহিত্যে যে মমত্ববোধ প্রকট হইয়া উঠিয়াছে, তাহার প্রতিপক্ষে "সমাজ ও সংস্কারক' 'অগ্নিকুকধুট' প্রভৃতি প্র প্রণেতা পণ্ডিত 
রেয়াজউদ্দীন প্রচারিত প্যান-ইসলামবাদের আদর্শ প্রবল প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে। “উঠ জাগো, হায় মুসলিম, হায় ইসলাম্‌”,এই 
কান্না মুসলমানদের অতীত গৌরব ও কীর্তিকথা ব্যাখ্যানের মধ্য দিয়া এমনভাবে ফুটিয়া উঠে যে তাহাতে রসসষ্টি অপেক্ষা 
প্রোপাগাণ্ডাই হয় অধিক। মোজাম্মেল হকের “জাতীয় ফোয়ারা'-র : 


“ধন মান যশঃ অমিত সাহস 
যাঁদের সমান ছিল না ভবে, 
কলক্ষের ডালা শিবাসে ব'বে।” 
অথবা “ইস্লাম সঙ্গীতের' 
“এক দেশে বাস হিন্দু-মুসলমান, 
শিরে বহে এক রাজার বিধান, 
হিন্দুরা উন্নত, তোরা অবনত 
কেন হলি, তাহা ভাব কি কখন? 
এ-সমস্ত উক্তির মূলে রসসৃষ্টি অপেক্ষা লোকপ্রিয়তার মোহই বেশী ক্রিয়া করিয়াছে কিনা বিচার্যা। জনসাধারণ 
মুসলমানের ফরমাশ্‌ ও তারিফই হয়ত ছিল তখন তাহার লক্ষ্য, কাব্যের যে অনাতম উদ্দেশ্য হইতেছে '1) 18171110115 
105 11911) 1011100 17110£11)901017 01 0110 17010 501৩0 019556১ 01 1)0611001108005 ৬1101 768001101101071151)৭ 
01110101 ০80011০1106 তাহাকে ধন্মবাদীদের ভয়ে তিনি অবশেষে বজ্জন করিয়াছিলেন। সেজন্য দুঃখ আমাদের অপরিমেষ, 
কিন্তু এই ভাবিয়া সে-দুঃখ আমাদের লাঘব হইতে পারে যে, এককালের অস্বস্তি উত্তেজনা ও প্রোপ্যাগাণ্ডার বুকেই জন্মলাভ 
করে পরবর্তীকালের পূর্ণাঙ্গ সাহিত্য । 


মওলানা মনিরুজ্জমান এসলামাবাদী, সৈয়দ ইসমাইল হোসেন শিরাজী প্রমুখ সাহিত্যরথিগণ মুস্লিম জাগরণের 
পথনি্দেশ্‌ যেভাবে করিয়াছিলেন তাহাতে মুসলমানের মনে অসহিষু্তা ও অভিমানই জাগিয়াছিল বেশী। প্রা মোশাররফ 
হোসেনের সমকালবস্ত্রী বলিয়াই বোধ হয় মোজাম্মেল হকের সাহিতো, সতাদৃষ্টি ও প্রেমপরায়ণতা আশানুরূপ না থাকিলে, 
ছিল শাস্তিপ্রিয়তা ও কল্যাণমুখিতা-বিদ্বেষসাধনা কোনোদিনই নয়। অথবা ইহা'ও হইতে পারে যে, মহধি মনসুবেব 
অলৌকিক জীবন-কাহিনী বিবৃত করিতে গিয়া মানব-চিন্তের পরমাশ্চর্য্য বিকাশে বশ্ু ব্যাপার ও ভাবধারার প্রভাব তিনি যেরাপ 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তাহাতে, ধর্্মবিধি ও সমাজব্যবস্থার নির্দিষ্ট কাঠামোতে ভীবনকে গড়িয়া তোলার সম্ভাব্যত সম্বন্ধে সান্দ্হ 
জাগায়, কোনো মত-সংকীর্ণতা ও ধর্ম-সংক্কারেরই অন্ধ-সমর্থক তিনি হইতে পারেন নাই।* কোনো “মমৃতায়মান 
তত্তজ্ঞান'কে, একটা আইডিয়া মনসুবের অপ্রমন্তভাবে বহন করিবার যে অসামর্থ সেজন্য তিনি ইঙ্গিতে কম কটুক্তি করেন 
নাই; কিন্তু আসলে মনসুরের যে ধর্মোন্মত্ততা, উপলব্ধ সতোর জন্য যে অবিচলিত আত্মত্যাগ, সে সবের জনাই পরন শ্রদ্ধায় 
ও সহানুভূতিতে তিনি তাহাকে এক সৃ্ষ্মদর্শী মহামানব-রূপে অঙ্কিত করিয়াছেন। অতি-প্রাকৃতিক ঘটনায় ও থিপভফিতে 
তাহার যে বিশ্বাস, তাহার মূলে হয়ত পৌরাণিকভাব প্রতি অনুরাগই বেশী ক্রিয়া করিয়াছে । আর তাহার সেই পৌোরাণিকায় 
মোহ যে মহাকবি-জনোচিত'" , ইহা তাহার “শাহ্নামা” পাঠে বুঝা যায়। বনু প্রতিকুলতায় প্রতিহত হইয়া ক্লাসিক্যাল ও 
মিথোলজিক্যাল সাহিত্যের প্রতি দরদ তাহার যথেষ্ট ছিল, এবং সেজন্যই জ্ঞানবিমুখতা ও গৌঁড়ানী ঠাহার জীবনে দেখা দেয় 





* মোজাম্মেল হকের ধর্্মভাব, জীবনাদর্শ, বাক্তিগত মত-স্বাতদ্ত্যের প্রতি 'অগ্নিগর্ভ সহানুভূতি “মহর্ষি নসুব' গ্রে পপাভ কবিয়া আছে । অথচ ইহাবেই 
আক্রমণ করিয়া সৈয়দ ইস্মাইল হোসেন শিরাজী লেখেন যে. তাহাতে ইস্লাম-বিরোধী আদর্শেরই জয়গান করা হইয়া্ছে। প্রসঙ্গতঃ বলিয়া রাখি যে, বাগ, 
লী মুসলমানের কাব্যরচনার আদর্শ কিরূপ হইবে এবং তাহাতে ইসলামের শিক্ষা কিভাবে রূপ লাভ করিবে, তাহার নমুনা স্বরীপ মরম্রম শিরান্তী সাহেব 
“মহাশিক্ষা' কাব্য লিখিয়াছিলেন। কিন্তু কাবাহিসাবে তাহা যে অকিঞ্চিৎকর হইয়াছিল, এ কথা বলাই বাহুল্য। শেলী তাহার 1১017011)605 1071760074 এর 
ভুমিকায় বলিয়াছিলেন_101920010 2০011 15110) 00110119100; 110101117% ০০17 ৮৩ ৫9911) ৬611 6৮17৩১১০৭ 01) [00561100115 17011641045 
0100 58106157068101 11) ৫17১০. 





ৈপ ২০৪ মোজাম্মেল হকের সাহিত্য-সাধনা 


নাই' জামশেদ্‌-জাবলনন্দিনী, জাল -রুদাবা ও রুস্তম-তহ্মিনার প্রেম-কাহিনী, কেয়ুমোর্য মনুচেহর শাম আফরাসিয়াব ও 
সোহ্রাবের যুদ্ধ-বিক্রম, জাবলস্তান মাজেন্দারাণ ও চেহেলমিনারের সৌন্দর্য্য-বর্ণনা যে সাবলীল অথচ প্রাঞ্জল ভাষায় তাহাতে 
বিবৃত হইয়াছে, তাহার তুলনা এক “বিমাদ-সিদ্ধ" ভিন্ন মুসলমান রচিত বাংলা-সাহিত্যে আর নাই। 

প্রথম জীবনে মোজাম্মেল হক্‌ সংঙ্কৃত ঘেঁষা বাংলা লিখিয়াছিলেন, কিন্তু উত্তরকালে তাহার ভাষা আত্মপ্রকাশের অনায়াস- 
ভঙ্গিমা এবং রচনারীতি বিশিষ্ট রূপ লাভ করে। তাহার সব্র্বশেষ গ্রন্থ 'টীপু সুলতানের" ভাষা অনাসক্ত ও গতিবেশরহিত 
হইলেও জড়তালেশহীন। উক্ত এতিহাসিক গ্রন্থে রিসার্চ-প্রবণতা না থাকিলেও সত্যকে আচ্ছন্ন করিবার দূরদৃষ্ট যে তাহার 
সামান্যও হয় নাই, সে প্রমাণ আছে। বিধন্্ীদের বিরুদ্ধে প্রকাশ্য জেহাদ্‌-ঘোষণা, অপরিণামদর্শিতা ও “পররাজ্য আক্রমণ 
বাধি'র ফলে, অসমসাহস ও অপূর্ব রাষ্ট্রজ্ঞান সান্তেও, টীপু সুলতানের সকল প্রয়াস যে ব্যর্থ হইয়া গেল, সেজন্য তাহার 


সত্য ও শ্রেয়ের প্রতি প্রগাট আকর্ষণ সত্তেও স্বসমাজেব জন্য এমনিতর বেদনাবোধ মোজাম্মেল-সাহিত্যে লক্ষ্যযোগ্য। 
'হাতেম তাই' “তাপস কাহিনী" “দরাফ খান গাজী" প্রভৃতি মানুষের বহিজীবনের স্কুল ঘটনাদি-সম্বলিত গ্রন্থ রচনা করিয়াই 
তিনি কর্তব্য সমাধা করেন নাই, 'জোহ্রা" নামক সামাজিক উপন7াসে তিনি মুসলিম অস্তঃপুরের যে-ছবি ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, 
মানুযেব মনোজগতের অতল গহনে যেভাবে ডুব দিয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রতিভার এক নূতন বিকাশ দেখা দিয়াছে। বড় 
কথা এই যে, ১২৮৮ সালে 'কুসুমাঞ্জলি' ও ১২৯২ সালে "অপৃবর্ষ দর্শন কাব্য' রচনা করিয়া একালের বাঙ্গালী মুসলমানদের 
মধ্যে তিনিই প্রথম কবি হিসাবে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। গীতিকবিতা ও মহাকাব্য রচয়িতা হিসাবেই শুধু নহেন, স্কুল-পাঠ্য গ্রন্থ 
ও মর্য্যাদাবান সাহিত্য-পত্রিকা প্রচাবেও তিনি মুসলমানদের মধ্যে অগ্রণী । তাহার সম্পাদিত “মোসলেম ভারত""-এর মাতা 
অভিজাত পত্রিকা আজ' পর্যন্ত মুসলমান-সমাজের কেহই প্রকাশ করিতে পারেন নাই। তাই তাহার লোকাস্তরগমনে আজ এই 
একটা প্রশ্ন মনে জাগিতেছে যে, বাংলা সাহিতোর ইতিহাসে অমর হইবে এই অকুণ্ঠ হৃদয় সাহিত্যসেবীর সৃষ্টি, না তাহার 
বাক্তিত ? | 


আবুল ফজল 
- কৌতুক নাট্য- 
[সৈয়দ হামীদ আলী চেয়ারে বসে সমবেত সকলকে উপদেশ দিচ্ছেন -সামনে টেবিলের উপর গুডগুড়ি, কথাব ফাকে যাকে 
তাতে তিনি দম দেন। শ্রোতৃমগ্লী শীচে পাটিতে বসে বসে মনোযোগ দিয়ে শুধছে, তাদের যধোজ একা চল্ছে, তবে সেটা মাটাব | 


সৈয়দ-ভাই সব, আল্লাহতা'লা বলেছেন : ইন্নমাল্‌ মু'মেনুনা এখ্ওয়াতুন : অর্থাৎ সব মুসলমান পরস্পর ভাই ভাই, 
রোমের বাদশাহ্‌ থেকে পথের ফকির পর্যাত্ত সব এক বরাবর। এটী আমার, ওটা 'তামার বলে মুসলমানে মুসলমানে ফরক্‌ 
করা বিল্কুল হারাম। 
১ম শ্রোতা-€আশ্চয্য হয়ে) বিলকুল্‌ হারাম! 
সৈয়দ-ধ্যৎ ধ্যৎ, (মুখ বিকৃত করে) ইস্লামী শব্দগুলি-ই এখন পর্যাস্ত তোমরা উচ্চারণ কবতে শিখলে না। এই কারে 
ইস্লামের উন্নতি হবে না ত কচু হবে কচুর সঙ্গে সম্পর্ক না থাকলেও তীর হাতের দুই বৃদ্ধাঙ্গুলি উচু হয়ে উঠল)। বল, 
আমার মুখে মুখেই বল-বিল্কুল হারাম-(হু'র উচ্চারণ একেবাবে কণ্ঠনালীর তলদেশ পর্যাপ্ত পৌছে গেল)। 
১ম শ্রোতা- [সঙ্গে সঙ্গে আরও অনেকে বলে উঠল] বিল্কুল হারাম। 
সৈয়দ--(তিনবার মুখে মুখে বলানোর পর) এগুলো হচ্ছে ইস্লামী শব্দ, এগুলোর উচ্চারণ একেবারে হলকৃ থেকে করতে 
হয়। 
২য় শ্রোতা-বে-শক্‌। 
সৈয়দ--আহ্হা, ফের এ-বল, বেশক্‌ (ক এর সঙ্গে ক্ঠনালীর বেশ একটু ধ্বস্তাধবস্তিই হয়ে গেল)। 
[সকলে সৈয়দের মুখে মুখে তিনবার 'বেশক্‌' বেশ হস্লামী ভাবে উচ্চারণ করলে] 
সৈয়দ-মদিনার সে আন্সারদের কথা স্মরণ করুন, তারা কি করে তাদের মাল আসবাব মুহাজিরীন ভাইদের ভাগ করে 
দিয়েছিলেন। 
১ম শ্রোতা--ওহো! 
২য় শ্রোতা-কী ত্যাগ! 
৩য় শ্রোতা-কী ভ্রাতৃভাব! 
৪র্থ শ্রোতা-কী সাম্য-মৈত্রী! 
৫ম শ্রোতা-কী ধর্ম্ম-প্রেম! 
৬ষ্ঠ শ্রোতা-কী এক্য! 
সকলে- (সমস্বরে) ওহো! (মাথা দুলিয়ে সকলের বাষ্প উদ্দনণ) 
সৈয়দ-আজ || সেই বিশ্ববিজয়ী উদার, মহাপ্রাণ মুসলমানের বংশধর আমরা কোথায় পড়ে আছি,-অধঃপতলের কোন্‌ 
অতল গহৃরে! 
১ম শ্রোতা-আফসোস্‌! 
২য় শ্রোতা-হাজার আফসোস! 
৩য় শ্রোতা-_ছি, ছি! 
৪র্থ শ্রোতা--শেইম, শেইম! 
সৈয়দ-কি বল্লে! শেম, শেম, অ'বাবা, ওটার অর্থ কি! €চক্ষু বিস্ফারিত হইল) 






৯৮০ ২০৬ ভাই ভাই 
৬৪৮ ৩ 
১ম শ্রোতা -ও হুজ্র, জুনিয়াৰ মাদ্রাসায় পড়েছে কি না, ওটা বোধ হয় আংরেজী শব্দ। 


সৈয়দ- ভৌবা, তৌবা-ইসলামা মজলিসে একেবারে কুফরী শব্দ-এই বেটা তৌবা কর্‌-কানমলা খা। ওটার অথ কি হে! 
(লোকটির কানমলা খাওয়া ও দুই গালে চড় খেয়ে তৌবা কবা) 

৪র্থ শ্রোতা-লঙ্জো, হুভ্ুর। 

সৈয়দ ও£, শবম-ন্তাবে শেম্‌ শেম করতে গেলি কেন, শরম, শরম, বল্তে পারলি না, বেটা, পাজি না-লায়েক উল্ল 
ক্কাহাকা। 

৪র্থ শ৩1- (লঙ্ভিত হযে) আর কখনো ভুল হবে না, হুজুর। 

সৈয়দ-আজ ভাই-এ ভাই -এ আমাদের অমিল, ঝগড়া-ফসাদ, মারামারি, কাটাকাটি, মামলা-মোকদ্দমা লেগেই আছে। আজ 
আমবা ওর সঙ্গে খাচ্ছি না, তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিচ্ছি না 

১ম শ্রোতা--ছি, ছি। 

২য় শ্রোতা--আমরা রাজ্য হারা-হব না তকে হবে 

ওয় শোভা আমাদের অধ্ূরপতন হবে নাত কার হবে? 

৪র্ঘথ শ্রোতা -শবম! শরম। 

সৈযদ-ইস্লামের উ্নতিব জন্য আমাদের কি কিছু করা উচিত নয় ?--আমরা কি চিরকাল লেপমুড়ি দিয়ে শুয়ে থাকব? 

১ম শ্রোতা-গোয়ের র্াপারখানি ভাল কবে জড়িয়ে নিয়ে) নিশ্চয়ই নয়, নিশ্চয়ই নয়। 

সৈয়দ--আমাদের খাঁটী মুসলমান হতে হলে কোরানের হুকুম মানতে হবে। 

২য শ্রোত-(গলায় হাত দিযে) কোরানের হুকুম না মানলে সে কিসেব মুসলমান । (কোরানের কো" আর হুকুমের 
মন বোগ্দাদী কায়দায় উচ্চাবণ করলে যে, ক'রেই সে হাফাতে লাগ্ল)। 

৩য় শ্রোতা- আলবৎ | 

র্থ শ্রোতা -দেবা করা শয়তানের কাজ--আজ থেকেই আমরা কোরানের হুকুম পালন করে চলব। 

?ম শ্রাতা--এখন থেকেই মান্তে হবে। 

সৈয়দ- তা'হলে, আজ থেকে আমরা পরস্পর ভাই ভাই, সকলে প্রতিজ্ঞা কর, ভাই সব,-আজ হাতে আমরা সব ঝগড়া" 
ফসাদ, মামলা মোকদদমা, খুণা-বিদ্বেষ ভূলে গ্লোম- 

(উৎসাহে সকল একসঙ্গে হাততালি দিয়ে উঠল] 

সৈয়দ ছি, ছি,-ভাই সব; হাততালি দেওয়া গুনাহ্‌ গুনাহ-ওটা বেদীন্‌ কাফেরের অ্ররিকা। বল সবে-মারহাবা, মারহাবা। 
(সকলে 'হ'এব এমন আদর্শ উচ্চারণ করলে, যাকে খাস্‌ মিস্রী উচ্চারণ বলা যেতে পারে)। 

সকলে--(সমস্বরে) আমরা শপথ করছি--আজ হতে আমরা সকলে ভাই ভাই। 

সৈয়দ--(দুই হাত উর্ধে উঠিয়ে) চল, ভাই সব, আমাদের তরক্ীর জন্য খোদার দরগায় মুনাজাত করি--আমীন, এয়া 
রববুল আলমীন, এয়া আল্লা, তুমি মুসলমানকে দীন দুনিয়ার মালিক কর। কাফেরদের ধ্বংস কর, জাহানামে পাঠাও, জলে 
স্থলে শুন্য আমাদের খেলাফৎ কায়েম কর, আমীন; এয়া আল্লা (চুপি চুপি) আমাকে (বড় করে) দুনিয়ার ধন দৌলত দাও, 
পবকালে বেহেস্ত নসীব কর, আমীন (সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতৃমগ্ডলিও বল্ছে) আমীন। (অপেক্ষাকৃত আস্তে আস্তে) হে আল্লা, 
আমাকে এবার ইউনিয়ন বোঙের প্রেসিডিং কর; (জোরে) আমীন (সকলে সমস্বরে) আমীন; (জোরে) এয়া আল্লা আস্তে) 
আমার (জোরে) বিবিগণকে বালবাচ্চা দিও--আমীন, (সঙ্গে সঙ্গে সকলে) আমীন; (জোরে) হে আল্লা, আস্তে) আমার 
(জোরে) জমিতে ধান বেশী করে দিও, আমীন (সঙ্গে সঙ্গে সকলে) আমীন। (খুব জোরে) হে আল্লা, (একেবারে আস্তে) 
রবিবারের লড়াইয়ে আমার মোষটিকে জিতিয়ে দিও, (উচ্চ:স্বরে) আমীন (সমস্বরে) আমীন। হে আল্লা, আন্তে আস্তে) এই 
লোকগুলিকে দিন দিন গরীব এবং আমাকে (জোরে) ধনী করিও, আমীন, (সমস্বরে) আমীন (জোরে) হে আল্লা, তোমার 
ত অজানা নেই (আস্তে আস্তে) কাল যে আমার ফৌজদারী মোকদ্দমার দিন, বৃষ্টি হলে কাচারী যেতে বুড়ে। মানুষ বড কষ্ট 
হবে, হে রহ্মানুররহীম কাল সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যাস্ত বৃষ্টিটা একটু বন্ধ রেখো (উচ্চৈঃস্বরে” আমীন, এয়ার রববুল আলমীন 
(সকলে সমস্বরে) আমীন, আমীন! 


ভাই ভাই ০, 


১ম শ্রোতা-(চটু করে খালি চেয়ারখানি তুলে নিয়ে) তা হ'লে ভাই সা'ব, এই চেয়াবধানি ভামিই নিলামআপ্নার ত 
অনেক আছে, আমার একখানাও না হলে লোকে আবার আমাকে আপনার ভাই বাল স্বাকাণ করত চাইহাবে না। 

সৈয়দ-(ভেংচি দিয়ে) কি! পাচ টাকা খবচ করে নতুন চেযার বানালাম, বেটার আব্দার ততো মন্দ নয় দেখছি । প্াখ। 

১ম শ্রোতা- প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গবেন না ক গোনাহ্‌ হবে, গোনাহ হবে--ওহো, মুসলমান ভাই ভাই! (চিযার নিয়ে প্রশ্থান) 

২য় শ্রোতা-হেঁজি চেয়ারখানি তুলে নিয়ে) তা' হলে ভাই ইজি চেয়াবখানি আমি ই নেই, পুড়ে! মানুষ এই বসে বসে 
একটু হুকা টান্তে সুবিধা হবে। আচ্ছ ভাই, হুকোর ইস্লামী উচ্রণ কি রকম হবে (হাকে একেবাবে গুলাব ওলা থেকে 
উচ্মরণ করে) হুকা না কব 

সৈযদ--বেরো, চোর বদমাস সন-(ভেংচিযে) আনাব ইজি চেয়ারও চাই । এত সখ হালে কিনে নাও না কেন বাভারে 
কি ইজিচেয়ারের দুর্ভিক্ষ লেগেছে! 

৩য় শ্রোতা -আহা-হা, ভাই হয়ে ভাইকে গালাগাল দিচ্ছন, ছি, ছি -ছি--ছি। 

২য় শ্রোতা-আমবা ত ভাই কোবান-কেতাব বুঝি নাআপনিই ত এখন বুঝিয়ে দিলেন যে মুসলমান সব ভাই হি, 

ভাইয়ের মালের উপর ভাইয়ের পুরা হক্;--ওহো ইস্লাম কী উদার ধর্ম (ইজিচেযাব নিযে প্রশ্থান) 

|সকলে উঠে যে যা পারল ঘরের মাল এক একটা দখল করে উঠিয়ে নিলে। 

£র্থ শ্রোতা--(হুকাটী উঠিয়ে নিষে) বেশ হ্ুকাটী ভাই সাব, এইবার আনিয়েছেন বুঝি! (ঘুবিমে ফিবিয়ে দোখে) বা; এই 
দেখছি আসল জৌনপুরী হুঁকা। আমার হুঁকাটার তলায় ফুটো হায়ে গেছে, কয়দিন ধরে যে ৬য়ানক কষ্ট পাচ্ছি-ভাগো খেয়ে 
এদিকে এসেছিলাম । (হুঁকাটা নিয়ে প্রস্থানে উদ্যত) 

সৈয়দ--বেটা হারামজাদারা আমাকে পাগল পেয়েছে! ঘরের কোণ থেকে একটা লাঠি নিয়ে মাপতৃত 

সকলে-মারবেন না, মারবেন না ভাই, মুসলমান মুসলমানকে মারতে নেই । (সমস্থবে) আমনা সব ভাই ভাই । (এই বলে 
সকলে সৈয়দকে ধরে রাখা, লোকটার শ্বকা নিযে প্রস্তান)। 

সৈয়দ- (রাগে দীত কড়কড় করতে করতে) বেটা হারামজাদারা আমাকে পাগল পেয়েছে এশ্ুনি মেবে খুন কৰব। 

৫ম শ্রোতা--ঠিক হল না ভাই, ঠিক হল লা, আপসোস আপনিও শেষফকালে ভুল করলেন হায় লাঙ্গালী 1 মুসলমান, 
কবে তোমার উচ্চারণ ঠিক হবে? বলতে হবে পাঘল পাখল, খুউন্‌, খুউন্‌, খুউন কবব, (গালাল [ভঙল থেল খ আব খ 
উচ্চারণ কবতে গিয়ে গলাটার রীতিমত কসবত হয়ে গেল)। 

৩য় শ্রোতা--দাদা, আমি শীতে কাপছি আর আপনি কপাড়ের উপর কাপড় চডিয়েছেন- ৫ েচন ভ্রাতাত। (বলে, 
মালোয়ানখানা সৈয়দেব গা থেকে খুলে নিযে নিজে গাহে 'দিলে। সৈয়দ অবাক বিস্মযে তাকিয়ে ইল) । 

১ম শ্রোতা-€আবার ঢুকে) হায হায়, ভাই সা'ব, একেবারে তিনটা জামার গরমে ভিজে যাচ্ছেন আর আমলা আছি 
(কোন্‌ কর্মে! বেল্তে বল্তে কোটটী খুলে নিলে-গায়ে দিতে দিতে বল্লে) মুসলমান ভাই ভাই, বি. বঙ্গ হে? 

৫ম শ্রোতা-আলবৎ, ইস্লামে রাজা-প্রজা, ধনী-নির্ধন, বড়-ছোট-সব এক বরাবর। (দলের মধো একজন সবাব চেয়ে 
ল্শ্বা ছিল তাকে লক্ষা করে) কিহে, তুমি লম্বা হয়েছ কেন? পাপিষ্ঠ নরাধম, মুস্লিম-কুল-বলঙ্গ, ইস্লামে জন্মগ্রহণ কবে 
মুসলমানের মধ্যে অনৈক্য ও পার্থক্য সৃষ্টি করছ, তোমার এত বড় আম্পদ্ধা! বেটাকে কেটে সমান করে দাও না হে। 

৬ষ্ঠ শ্রোতা- দোহাই বাবা, কাটতে হবে না, আমি নিজেই সমান হচ্ছি--(কুঁজো হয়ে সকলের সমান হয়ে নিয়ে) মুসলমান 
সব এক বরাবর! 

(দলের মধ্যে একজন খুব মোটা ছিল, তাকে লক্ষ্য করে) 

৭ম-কি হে যৃথত্রষ্ট নরাধম, ইস্লামের সামা ও এক্যের শিক্ষাকে পদদলিত করে এমন মুটিয়ে গেছ কেন? লঙ্জা করে 
নাঃ 

৮ম--এই পাষণ্ড ইস্লামের বিদ্রোহী, খারেজী, ইহাকে সমুচিত শিক্ষা দিয়ে সমান করে দিতে হবে। 

৭ম-_ভাই সব, আমাদের শিরায় শিরায় যদি বিশ্ববিজয়ী পূর্বপুরুষের রক্ত এক বিন্দু অবশিষ্ট থাকে, এর প্রতিকার 
আমাদের এই মুহূর্তেই করতে হবে। 


উদ্যত) | 


উঃ হয ভাই ভাই 


সকলে--নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই (রোষ-রক্তিম নযনে মোটাকে লক্ষ্য করে) এই বেটা; 

মোটা--দোহাই বাবা, আমি সমান হচ্ছি (এই বলে হাত-পা গুটিয়ে, পেট খালি করে ছোট হবার চেষ্টা)। 

৭ম-(নিজের শরীরের দিকে তাকিয়ে) এখনো হয় নি-নো, নো-_ 

৮ম-(েডিতে মুষ্টাঘাত কারে) ভূডি বেরিয়ে রইল কেন, বেটা পাষগু। (মোটা প্রাণপণে ছোট হবার চেষ্টা করতে লাগল) 

৯ম--হবে না, হবে না, বেটা দণপি্ঠ পে. দুই দিকে ছেটে তবে সমান সমান করতে হবে। 

সকলে - আলবং আলবৎ বেটা পাষণ্ড, ইস্লামের সাম্য ও একতা ধবংসকারীর নালাক দেহকে ছেঁটে ফেলে তবে লাক 
করতে হবে। 

৭ম--এই, করাত লও। (বল্তে না বল্তেই করাত নিয়ে হাজির-৭ম-এর আদেশ মত মোটার কাধের উপর করাত রেখে 
দুই জন দুই দিকে ধরে টান দিতেই) 

মোটা-ওরে বাবা, গেলাম, গেলাম--মুসলমান ভাই ভাই! (বলে প্রাণপণে পালাতে পালাতে)--সব এক সমান। 

সকলে সমস্বরে-কম্বখ্ত পাপা, গুনাহগার । 

৬ষ্ঠ--(মুখটী কাচুমাচু করে) ভাই নমাজ পড়ার জন্যে যে-আমার একটাও টুপী নেই। (এই বলে ধীরে ধীরে টুপীটা সৈয়দের 
মাথা থেকে উঠিয়ে নিয়ে নিজের মাথায় পরা) 

৭ম-_ভাই, আমার একটীও সার্ট নেই-(সৈয়দ নিবর্বাক_একটু ইতস্ততঃ করে সৈয়দের গ! থেকে সার্টটী খুলতে আরম্ভ 
করে দিলে-একা খুলতে না পেরে আর একজনকে লক্ষ্য করে) এ-বোকার মত চেয়ে আছিস্‌ কেন, ভাইকে একটু সাহাযা 
কর না--ভাই সাহেবের হাত দুটো একটু তুলে ধর। (লোকটা ধরলে--ও খুলে নিলে)। 

৮ম--ভাই সার্টটী আমাকে দাও না, আমার যে একটীও নেই। 

৭ম-চুপ্রাও, বেটা হারামজাদা-বেটার আবদার দেখে বাঁচি না। (নিজেই পরা আরম্ভ করে দিলে) 

৮ম--না-ভাই--আমাকে দিতেই হবে। 

৭ম--ঘুষিয়ে দাত ভেঙ্গে দেব বল্ছি- 

৮ম-(সার্টের কোণাটা ধরে) দাও না ভাই। 

৭ম--ফের, হারামজাদা-(চলে যেতে যেতে) ওহো! মুসলমান ভাই ভাই। 

৮ম--দাদা, আপনার ভাইপোটী একটি গঞ্ীর জন্য আজ তিন মাস ধরে কাদছে-পয়সার অভাবে আজও কিনে দিতে পাবি 
নি--যাক্‌, না হয় একটু বড়ই হবে, দাদারটা-ই নিয়ে যাই। (ধীরে ধীরে গঞ্জীটা খুলে নিলে)। 

সৈয়দ_বেটা চোর বদমাস্‌ কাহাকা-(বলে পায়ের চটী একখানি ছুঁড়ে মারলে, গায়ে না লেগে জুতো গিয়ে পড়ল বাইরে)। 

৮ম- আহা, আহা, ফেলে দেবেন না ফেলে দেবেন না ভাই, আমার যে একখানও নেই, (তাড়াতাড়ি পায়ের খানা ছিনিয়ে 
নিলে-বাইরের পাটি আর একজন খুঁজে আনলে এ পাটিও সে দাবী করতে লাগল) 

৯ম--আমাকে দাও ভাই, আমার যে নাই। 

৮ম--বাঃ, আমার বুঝি আছে এ পাটিও আমাকে দাও। 

।দুইজন--এ বলে আমাকে দাও. ও বলে আমাকে দাও, এই বলে টানাটানি করতে লাগল] 

৭ম-(ছন্্রত একজনকে লক্ষ করে) তুমি কেমন মুসলমান হে, ভাইকে একপাটি জুতো দিতে পার না! 

৮ম-এ বেটা কেমন মুসলমান, আমার মত একজন বুড়ো ভাইকে এক পাটি পুরান জুতো দিতে চায় না? হায়, আফসোস্‌। 
(কেউ কাউকে দিলে না, কাজেই যার যার পাটি সে পায়ে দিয়ে পটাস্‌ পটাস্‌ করে হাঁটুতে লাগল। 

৫ম- বেশ, বেশ! 

৬ষ্ঠ-হাঁ, এইত ভাইএর মত কাজ, ভাইএ ভাইএ একেবারে সমান ভাগ-একেই ত বলে ইস্লামী ভ্রাতৃত্ব--ওহো! মুসলমান 
ভাই ভাই। 

৫ম-এইত আসল মুসলমানী, ঈমানের পরিচয়। 

[যে যা পেল নিয়ে বেরিয়ে গেল-যাবার সময়: 

সমস্বরে-জয় ইস্লামী ভ্রাতৃত্বের জয় (বার কয়েক চেঁচিয়ে গেল)। 


|একজন লাঙ্গল কাধে ঢুকে পড়ল-সৈয়দের যেন হঠাৎ চমক ভাঙ্গল] 
সৈয়দ--কি চাই! 
লাঙ্গলওয়ালা-পশ্চিমের বিলে ভাই সাহেবদের ত চাষের জমি প্রায় দশ বিঘে আছে-- 
সৈয়দ-তা ত আছেই-তাতে তোমার বাবার কি? 
লা-আমার যে ভাই এক বিঘেও নেই। 
সৈয়দ-তা'তে আমার বাবার কি বেটা-মরগে, বেরো-_ 
লা--ট্রুপীটা ট্যাক থেকে বের করে মাথায় দিতে দিতে) আমি ভাই মুসলমান । 
সৈয়দ--তাতে আমার কি মাথামুণ্ডু! 
লা--অমন কথা বল্বেন না ভাই-_মুসলমান সব ভাই ভাই। 
সৈয়দ-তাতে হয়েছে কি 
লা-দশ বিঘে ত আর আপনার দরকার নেই, আজ থেকে বিঘে চারেক 'আমি চাষ করব--ভাই-এর 'অংশ ভাইকে না দিলে 
যে গোনাহ্‌ হবে ভাই; আমি বেঁচে থাকৃতে আপনাকে গোনাহগার হতে দিতে পারি? 
সৈয়দ--ওরে, বেটা পাজি হারামজাদা, শুয়ার বেরো, বেরো- ভেয়ে লাঙ্গলওয়ালার প্রস্থান) 
[এক সঙ্গে আর তিনজন ঢুকে পড়ল] 
সৈয়দ--কী চাই? 
১ম--আমি মুসলমান । 
২য়-আমিও মুসলমান ভাই। (টুপীটা ঠিক করে পরতে পরতে) 
৩য়-আমিও ভাই মুসলমান। (দাড়ীতে হাত বুলাতে বুলাতে) 
সৈয়দ--মুসলমানের সাতগুষ্ি মরুক, কি হয়েছে, তাই বস? 
১ম--আমার মোকদ্দমাটী উঠিয়ে নিন্‌ ভাই। 
২য়-আমারটীও ভাই, ভাই হয়ে ভাই এর সাঙ্গ মোকদ্দমা করবেন! 
৩য়-মুসলমানে মুসলমানে মোকদ্দমা করা গুনাহ--আমারটাও রফা করে দিন ভাই। 
সৈয়দ--সুদে আসলে আদায় কর, বাকী খাজনা সব দিয়ে ফেল, আর ক্ষতিপূরণ বুঝিয়ে দাও-এক্ষুণি উঠিয়ে নিচ্ছি। 
১ম-অমন কথা বল্বেন না ভাই-সুদ বিল্কুল হারাম কে আর হ'কে বেশ ভাল করে উচ্চারণ করলে)। 
২য়_তৌবা, তৌবা, ভাই হয়ে ভাইএর কাছ থেকে ক্ষতিপূরণ নেবেন! 
৩য়_মুসলমান ভাই ভাই--সে কি শুধু মুখের কথা? ডাইএ ভাইএ মোকদ্দমা করা খারাপ, গুনাহ্‌্র কাজ! 
সৈয়দ-ডেম্‌_ গোনাহ বেরো, বেরো-€সকলের প্রস্থান) 
আর একজনের প্রবেশ] 





সৈয়দ-কি চাই-শীগৃ্গীর শীগ্গীর বল। 

আগন্তক-আমার একটী ছেলে আছে ভাই। 

সৈয়দ-তার কি কলেরা হয়েছে? 

আ- খোদা হাফেজ-এবার সে মেট্রিক পরীক্ষা দেবে। 
সৈয়দ-তহশীলদারী চাও £ 

আ--না ভাই। 

সৈয়দ--তবে কি চৌকিদারী ? 

আ--যদি মর্ভর্জ হয়, ভাই সাহেবের মেয়েটা আমার ছেলের জন্যে- 
সৈয়দ--বেটা হারামজাদা, ডেম ব্লাডি--বেটা জোলার ঘরে মেয়ে দেব? 
আ-(জেব থেকে টুপীটা বের করে মাথায় দিতে দিতে) আমি ভাই মুসলমান। 
সৈয়দ_তাকে কি? বেরো, বেরো- 
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৬ ৯০ শু? 
৬৮ ৪৬ 

'আা-আপনিই ত পালেছেন সব মুসলমান ভাই 'ভাই-সব এক সমান। 

সৈয়দ--খুব বলেছি, পাচশবার বল্ব-তা বলে আমার মেয়ে জোলাকে দেব নাকি? গলা ধাক্কা না খেতে বেরো বল্ছি, 
(লোকটির প্রস্থান) 

[একটা ছেলে কোলে ও আর একটার হাত ধরে একটা বুড়ো লোক ঢুকল] 

টসয়দ--কি চাই? ভিক্ষে? ওরে- 

আগন্ভক- না ভাই (ছেলেটীকে দুম করে মাটিতে রেখে নিজেও বসে পড়ে) অত বাস্ত হাবেন না। একেবারে থাকব বলেই 
এসেছি--আপনার 'ভাবাও' ভিতবে গেছে। ঘরে খাবার নেই, হঠাৎ ভাইএর কথা মনে হল--হেঁ, হে (লোকটা দুই গাল খলে 
হাসতে লাগল)। 

[মার একজন এক বিরাট গাট্র্লা মাথায় চুক্ল। 

২য় আগন্তক-তা' ভাই সাহেবের তবিয়ৎ কেমন? 

সৈয়দ--তধিয়ৎ টবিয়ৎ দূর কর--বেরো, বেরো- 

২য আগন্তক -(গাট্রাটী নামাতে নামাতে) ভাইএর প্রতি ভাইএর এ কি রকম বাবহার! এ যে পবিত্র ইস্লামের খেলাপ। 
ওহো,-কি উদার ইস্লাম ধর্ম! (বাম্প উদগীরণ করতে করতে বসবার জন্য মাথার গামছা দিয়ে জায়গা ঝাড়তে লাগল)। 

সৈয়দ--ভাই টাই আমি চাই না--বেরো, বোরো, এক্ষণি বেরো- 

২য় আগন্তক--(বল্তে বল্তে) আপনি না চাইলে কি হবে? আমরা ত আর ভাই হয়ে ভাই ফেল্তে পারি না। 

| ছেলে পুলে নিয়ে আবও দু'তিন জন ঢুকে পড়ে এক সঙ্গে কথা সুরু করে দিলে] 

আগন্তক --আদাব, আদাব, ভাই সাহেব-শুন্লাম ভাই সাহেব একা একা বড় কষ্ট পাচ্ছেন! আমরা থাকতে আপনি একা 
একা কষ্ট পাবেন? ভাই আর কোন্‌ দিনের জন্য। তাই ছেলে পুলে সব নিয়ে এলাম; ভয় নাই দাদা, এখন আর যাচ্ছি না- 
শেহাৎ যেতে যদি হয় তবে এই বর্ষাটা সাবাড় করে ই যাবো। 

সৈয়দ --কি! 

আগন্তক্গণ--কুন্পু মুসলমান- 

সৈয়দ- যাও যাও, আমি মুসলমান নই, বেরো, বেরো- 

/আবও অনেকে ঢুকে পড়ে, সকলে প্রায় এক সঙ্গে বলে উঠল] 

সকলে- তৌবা, তৌবা। এ যে গোনাহ , এ যে গোনাহ, ভাই সাহেব-দূরের কথা চুলোয় যাক, এই হিন্দুস্থানে আমর! 
সাতকোটা ভাই থাকতে আপনাকে গোনাব কাজ করতে দেব? (সর্দার গোছের একজন বলে উঠল) ভাই সব বসে পড়, 
আজ একেবারে ভাই সাহেবের এখান থেকে খেয়েই উঠব (দাড়িয়ে এক এক করে গ'ণে নিয়ে) বেশী নয় ভাই, এই মাগ্র 
পনর জনের কোম্মা পোলাওর হুকুম দিয়ে দিন। (একজনের মুখ থেকে হুঁকাটা কেড়ে নিয়ে গড় গঞ্জ টানতে টান্তে দূরে 
তাকিয়ে) এটি দাদার খাসী না হে-হা নিশ্চয়ই, আর না হয় দাদার বারাণ্ায় উঠে চুপটা করে বসে খাকে! (একজনাকে হশারা 
করে) ওকে, নিয়ে আয নিয়ে আয়, আমরাই জবেহ করে এখানেই কেটেকুটে দিই--না হয়, দাদা আর ভাবী সাহেবের বড় 
তকলীফ্‌ হবে। ভাই-এব খাসী ভাই এরা না খেয়ে জামাই হারামঝোরেব জন্য রেখে যাব নাকি £ (তকলীফের 'ক' কে খ এর 
মত করে গলার ভিতর থেকে উচ্চারণ করলে) 

একজন চেঁচিয়ে উঠল--নিশ্চযই ময়, নিশ্চযই নয়-জামাই হারামখোরকে খাওয়ান আর বিড়াল হারামখোরকে খাওয়ান 
এক কথা। 

সকলে-আলবৎং, আলবৎ। 

গলায় চাদব জড়িয়ে ছাগলটীকে টান্তে টান্তে নিয়ে এসে উৎসাহে গানই সুরু করে দিলে|-- 

খাসীর গোস্ত বিলাতী আলু 


আর একজন উঠে--শালা চুপ্রাও, কলকাতাব সব মুসলমান ভাই শুন্তে পেলে, শালা এক টুকরা করেও পাবি না- 
৮প্‌।চুপ্‌। 


রে 





ভাই ভাই ২১১ উঠস্ি 

সকলে সমস্বরে-হী, চুপ্‌ চুপ্‌! (টুপ করাব যেন সমুদ্র গর্জন শুরু হয়ে গেলনচুপ্‌ চুপ থামতে অনেকক্ষণ শেল) 

[সত্য সত্যই যখন দা নিয়ে এসে ছাগলটীকে সকলে ধরে চিৎ করার আয়োজন করলে তখন সৈয়দের যেন ধৈর্যের 
বাধ ভাঙল] 

সৈয়দ-(উঠে ঠেঁচিয়ে উঠল) শুয়ারকা বাচ্চা, হারামজাদা বেটারা, এক্ষুনি দেখাব, পুলিস, পুলিস। 

সকলে সমন্বরে (ভেংচি দিয়ে চেঁচিয়ে উঠল) পিলিস, পিলিস, ফিলিস- 

|ছাগলটাকে চিৎ করে ফেলে, মোল্লাগোছের একজন বিস্মিল্লা, আল্লাহো আকবব বলে দা উঠাতেই দেখে বিকট লাঠি- 
কাধে লাল-পাগড়ী মাথায় পুলিশ ঢুকছে। ] 

সকলে--(ছাগল ছোড়ে দিয়ে, দা ফেলে) ওরে বা বা, আমি নই--ও হুজুর । (এ বলে সে, সে বলে এ, আর দোহাই, 
হুজুর বাবা” করতে করতে যে যেদিকে পারল পালিয়ে পাচলে।। লাল পাগড়ীব রক্ত চক্ষু একবাব ঘুবপাক খেয়ে বাব কয়েক 
চেঁচিয়ে উঠল--পাক্ড়ো, পাকাড়ো)। 


| যবনিকা | 


সুফিয়া এন হোসেন 


হে অদৃশ্য সাকী! 

নেশায় করেছ ভোর যবনিকা অন্তবালে থাকি। 
অদৃশ্য অদুট। সম, অন্তরের পরতে পরতে 

জড়ায়ে রয়েছ তুমি_জন্ম হতে মোর অলখিতে। 
হাদি পাত্র ভরা! 

বেদনায় নীল, সুখে সোনালী যে সুরা-- 

ঢালিয়া দিতেছে অশিলাণ 

সেত আর নহে ফুরাবার। 

কঠোর করুণা করি অদর্শনা তব দুটী হাতি 
ঢালিতেছে যে শরাব অক্রান্ত মুহুর্ত দিবারাভ-- 
তোমারি সুন্দর হাতে ঢালা-- 

পান করি সে শরাব না ফুপ্নাতে পেয়ালা, পেয়ালা 
নিঠুর নিয়তি মোর তুমি শুধু দাও পূর্ণ করে-- 
যে আসি দাঁড়ায় দ্বারে পাত্র লাগি তব মুক্ত ছ্ারে। 
ওগো অকরুণা! 

বঞ্চিতের তিক্ত ব্যথা তুমি বুঝিবে না। 

তোমার রভীন সুরা মনেরে রঙায় কী যে রাগে 
বিরাগে ব্যথায় কিম্বা, রাগে, অনুরাগে । 

একক জীবনে মোর তোমার স্মৃতির রাঙা সুরা 
সাথী হয়ে জাগিতেছে-ওগো সুমধুরা। 





নিঠুর নিয়তি মোর প্রিয়া 


আমার নিয়তি 

নিয়ন্ত্রিত করাতিছ অপরুপ রূপে নিতি নিতি। 
দুর্বার তোমার শক্তি_অলঙ্ঘ্য নিষ্ঠুর তব দান। 
পরিমিত, অব্যাহত তোমার বিধান। 


অয়ি নিরদয়া ! 

অলক্ষ্যে রচিয়া যাও মুগ্ধ মোহ মায়া। 
বিদ্যুৎশিখার মতো হেরি তব ক্ষণিকের খরদীপ্ত দ্যুতি 
পতঙ্গ পুড়িয়া মরি, অবিচলা! নাহি তব ক্ষতি। 
নিয়াছ হৃদয় মন, প্রাণ ফিরে তব পায় পায় 
দেহের বন্ধনে কাদে - মুক্তি দাও 'আমারে বাচাও ! 
নিঠুর নিয়তি সমা প্রিয়া! 

বাঁচাও বাঁচাও মোরে অস্তঃসারশুন্য প্রাণ নিযা! 
নিয়াছ হৃদয় মন, প্রেম প্রীতি, এ মুখের ভাষা-- 
সব শূন্য এই দেহ পুরাইয়া দাও তারো আশা। 
দাও আনি মৃত্যুখানি, তোমাব অমৃত ভরা হাতে। 
বিরহ বিধুর দেহ ঢেকে দাও মৃত্তিকা পরতে! 
তোমার দীপ্তিতে আজি সবি যাক্‌ জুলি, 

শুধু মোর প্রেমশিখা আরো উর্ধে উঠিবে উজলি। 
সুদূরিকা তুমি ! 

তোমারে জিনিয়া লব পরপারে তাই দিয়া চুমি। 


ডাকঘর 


১) 

বুলবুলের জনা কিছু লিখতে আমার একটু সঙ্কোচ হয়। কারণ আমার প্রবন্ধ মাত্রেরই, উদ্দেশা না হোক, ফল হচ্ছে ০1011. 
0109401001) 01110191100 কিন্তু আমার সাহিতিক জীবনের অভিজ্ঞতা এই যে মানুষ সহজে 07011011910 হতে চাষ না। 
ফলে অনেক কাল ধরে আমার স্বসম্প্রদায় আমার প্রতি এই দোষারোপ করেছেন যে আমি ধর্ম নীতি ও সমাজবিদ্বেষী, 
-সে অপবাদ অবশ্য আমাকে আজকাল আর কেউ দেয় না,--যদিচ বাঙলার হিন্দু ভদ্র সম্প্রদায় তিন পুরুষ ধরে ইংরাজী 
শিক্ষিত। 

সুতরাং আপনার কাগজে কিছু লিখতে হলে অতি সতর্ক হয়ে লিখতে হবে, যাতে সে লেখা কোনও লোকেব গায়ে না 
লাগে।... আমার কলম, আমার বিশ্বাস, এতদিনে সতর্ক হবার বিদ্যে শিখেছে। 

আমান ইচ্ছে আপনার কাগাজে উদ্দ্রু বনাম বাঙলা'র যে আলোচনা শুরু হযেছে সেই সম্পর্কে দু কথা লিখি। উদ্দদ অবশ্য 
জানিনে, কিন্তু বাঙলা আমি জানি। সুতরাং এ তর্কে যোগ দেবাব আমার. ..অধিকার আছে। 

আপনি যদি অনুমতি করেন ত আমি এ লেখায় হাত দিতেঁপারি। 

ইতি 
শ্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী 


(২) 
“বুলবুল” আমি যথা সমযে পেয়েছি, পড়েছি ও পড়ে চমৎকৃত হয়েছি। প্রায় প্রবন্ধেই অসাধারণ সংযম বক্ষিত হয়েছে 
এবং মনীষা প্রকট হয়েছে অধিকাংশ প্রবন্ধে। বন্ধুমণ্ডলে আমি এই পত্রিকাখানির প্রচুর প্রশংসা করেছি। 
প্রথম সংখ্যার লেখক লেখিকারা সকলে মুসলমান সম্প্রদায়ের। সেই জন্যে আমার ধারণা ছিল যে মুসলমান সম্প্রদায় 
এই পত্রিকার দ্বারা আপনার বিশিষ্ট বাণী নিবেদন করবেন। বিদগ্ধ মুসলমানের চিত্ত কোথাও এমন করে স্ফুর্ত হতে দেখিনি 
“এই পত্রিকাখানি সম্পূর্ণ আমাদের”-_একথা মনে করলে যে স্ফুর্তি সেই স্ফর্তি 'বুলবুলে'র প্রথম সংখ্যার লেখক লেখিকাকে 
প্রবুবধ করেছিল বলে অনুম'ন হয়। “বুলবুলে' হিন্দুর রচনা থাকলে এ স্ফুর্তি অন্তত হবে কিনা চিন্তা করবেন। 
তবে এমন একটি পত্রিকার প্রয়োজন আছে যাতে হিন্দু ও মুসলমান অ কপট চিন্তে বাণী বিনিময় করবেন, অবশা বিদগ্ধ 
হিন্দু-মুসলমানের কথাই বল্ছি। 
শিক্ষিত হিন্দু মুসলমান প্রাণ খুলে আলাপ করতে পারলে আজকের দিনের অন্ধকার বহু পরিমাণে অপসৃত হতো। 
আলেয়ার পিছনে ছুটাছুটি করা যাদের পেশা ত'রা তাই করুক, কিন্তু তপস্যা যাদের আলোকের তারা কেন পরস্পরের প্রতি 
অভিমান পোষণ করে অন্ধের সঙ্গে অন্ধ হবেন? 
'বুলবুল' যদি মিলন দূত হয়ে শাস্তির বার্তা শোনায় তবে দেশের এই বেদনার্ত মুহূর্তে তার আবির্ভাব ইতিহাসের অস্তর্গত 
হবে। 
'বুলবুলে'র শুভাকাঙ্কী 
শ্রায়দাশক্কর রায় 






৬ 
'বুলবুলে'ল প্রথম সংখ্যা পাইমা শ্রীত হইলাম! 'আমি এখনও অসুস্থ ও দুবর্বল আছি।....এই জন্য আপনাদের কাগভ্খানির 
দেশী কিছু পড়িতে পারি শাই। যতটুকু দেখিলাম, তাহাতে ভালই মনে হইল। বাহ্য চেহাবা বেশ হইয়াছে। প্রথম সংখ্যা 
প্রকাশিত "আপনার প্রবন্ধটি তালঙলার সাঠিভা সম্মিলনা উপলক্ষ্যে মাপনি কুমারসিংহ হলে পড়িয়াছিলেন মনে হইতেছে। 
উঠা তখনহ 'আামার ভাল লাশিয়াছিল বলিয়া আপনাকে সেখানে বলিযাছিলাম। আপনার দ্বিতীয় সংখা প্রবন্ধটি 
আগেকাবটিব 'মনুবুত্তি। উহাও বেশ হইযাছে। 
একটি বিষয়ে 'আমাদিগকে সাবধান হইতে হইবে । আমরা ইংরেজী শিখিয়াছি-আমাদের অনেক চিন্তার উন্মেষ হইয়াছে ইংবেভা 
সাহিতা পড়িয়া। এই জন্য তাহা প্রকাশ করিতে গেলে তাহার উপযোগী বাংলা শন্দের অভাবে আমরা সহজেই ইংরেজী এব্দ 
পাবহার করিয়া বসি। ইহা স্বাভাবিক হইলেও ইহাতে বাংলা রচনার বিশুদ্ধতার হানি হয়। অরধিকস্ত যাহারা ইংরেজী জানেন 
না ঠাহাদের পক্ষে আমাদের লেখা দুষ্পাঠা ও দুর্বোধ্য হয়। এই জন্য যেখানে ইংবেজী পারিভাষিক শব্দ বাবহার করা একান্তই 
অপরিহার্য, সেখানেও তাহা বাংলা অক্ষরে লিখিযা বন্ধণীর মধ্যে তাহা রোমান অক্ষারে দিলে মন্দ হয় না। যেখানে ইংলেজী 
শব্দটি পারিভাষিক শব্দ নয়, সেখানে লেখক কর্তক নববচিত তাহার বাংলা প্রতিশব্দটার পরে বন্গনীর মাধ্যে ইংরেজী শব্দটি 
দেওয়া যাইতে পারে। ইংরেজী কোন বাকা উদ্ধৃত করিলে বাংলায় তাহার অনুবাদ বা তাৎপর্য দেওযা আবশ্যক। অনেক 
লেখক (তাহার মধ্যে আমিও) এই সোজা কথাগুলির প্রতি মন দেন না বলিয়া 'আমি আমার সহকারী সম্পাদকদিগাকে এ 
বিষয়ে মনোযোগী হইতে বলিয়! থাকি। তাহা সত্তেও 'প্রবাসী' এই ক্রটি হইতে সম্পূর্ণ যুক্ত হয় নাই। 
আপনাদের লেখার কোন কোন অংশ প্রবাসীতে উদ্ধৃত করিয়া দিব মনে করিয়াছি। সম্পাদক সব কাজ একা কাবেন লা ও 
করিতে পারেন না। এই জনা অনেক বিষয়ে সম্পাদকের ইচ্ছা মধো মধ্যে অপূর্ণ থাকিয়া যায়। 
শুভান্ধারীা 
শ্রারামানন্দ চট্টোপাধায় 


বর্ষ শেষে 


'বুলবুল'এর প্রথম বসরেব জীবনে এ আশা-আকাঙক্ষা, এর সাধন-সন্ধল্প কতটুকু ফুটে উঠলো তার বিচাবের অধিকার 
আমাদের নয়। আমরা আজ, বর্ষশেষে শুধু এই নিবেদন কবর্ব যে বাংলাব শ্রেস সাহিতিাক মনের পরিচধ হবে "বুলবুল এই ভীরু 
আশা অনুক্ষণ আমাদের অন্তরে জেগে আছে। নব নব জ্ঞানের আলোকে মানুষ মান্যের সঙ্গে তার সহজ একো র আবেদনে পরম- 
আত্মীয়তার ক্ষেত্রে সম্মিলিত হবে, এক ছন্দোময় জীবন যাপন কব্বার জনো সুন্দরের পথ বেয়ে মুক্তিব গান গেয়ে পন্ধণহাবা 
বিহঙ্গের মতো অগণিত নরনারী শোভাযাগ্রা কর্বে_এই স্বপ্নের আভাস অন্ধকারে আমাদের পথ দেখিয়েছে, তার মোহন মায়া 
পেছনেব ভূতের কান্নার মোহ থেকে আমাদের বাচিয়ে এনেচে। 

জ্ঞানি, আমাদের “যতো সাধ ছিল সাধ্য ছিল না", কিন্তু তবু যে 'কঠিন কামনা" আমরা বয়ে চলেছি এর যা-কিছ 'শীরব 
অন্ততঃ সেটুকু থেকে সাহিত্যিক সমাজা আমাদের বঞ্চিত কবের্বন না-এই ভবসা প্রচুর অযোগযতার মধোও 'আমাদেব মাথা উচু 
ক'রে রেখেচে। আমরা বন্ধুদের বিশ্বাস কর্তে বলি, যে, আমাদের বর্তমান যদি-বা অতিশয় দৈন্যের লজ্জায় মলিন, কিন্ত (সে 
আমাদের আশা-অভিলাষের তুচ্ছতার পরিচায়ক নয়। এক উদার মহামহিম ভবিষাতের ছবি বিশ্বমানুষের মনকে নতুন চিন্তায় 
প্রধৃদ্ধ করেচে, তাকে নতুন প্রাণের রসে সর্জাবিত ক'রে তুলেচে। সেই মনোবনের মুক্তপক্ষ বিহঙ্গের পথ বুলবুল-এর। তার সম্বল 
নিক্ষলুষ পবিত্র সঙ্কল্প, জীবনাদর্শে দৃঢ় গভীর প্রত্যয় এবং দেশের বিদগ্ধ চিত্তের সানন্দ সাহচর্যয। 


সাহিতা জীবনের শ্রেষ্ঠ পরিচয় এবং বিশ্বস্ত পরিচালক । বাংলার চিন্তাশীল মনীষীদের আশীবর্ধাদ, তরুণ চিন্তানায়কাদের 
সাহচর্য, রসিক সমাজের পষ্ঠাপোষকতা এর চিত্তসুন্দর সাধনায় আমাদের অনেক শক্তি দান করেচে। সম্মুখে আমাদের দীর্ঘ পথ; 
একটা বংসরের পর 'আমরা আজ নতুন ক'রে সকলের সহানুভূতি ও সাহচর্য প্রার্থনা করি। 

বাঙালী মুস্লিমের জীবন-যাত্রার আদর্শ ও পদ্ধতির শোচনীয়তা অতি সহজেই চক্ষুত্মান মানুষের দৃ্টি আকর্ষণ করে। 
আমাদের বিশেষ সাধনা : একে বৃহত্তর জীবনের সঙ্গে মেলানো । অতীতে যে-বিপুল জলধারা সাগরেন সঙ্গে যোগপ্রবাহ হারিয়ে 
পঙ্কিল মৃত্যুর সম্ভাবনায় নিশ্চল হ'য়ে দাড়িয়েচে তার প7নর বাধা বন্ধা কেটে আবার সেখানে দুর্বার শ্রোত সঞ্চার করা 'অতি 
কঠিন কথা জানি, তবু সমাজের প্রকৃষ্ট চিন্তের সঙ্গে যুক্ত হয়ে এই ব্রত উদ্যাপনের অভিলাষ আমাদের । দৃষ্টি যাদের নিম্মুক্তি, বুদি 
যাদের নিঃশঙ্ক, এই কামনায় আমরা বিশেষ ক'রে তাদের সহযোগিতা আকাঙ্া করি। 

নববর্ষে আমরা যেন সাহিত্যিক সমাজের আরো বন্ধৃতা, আরো সাহচর্ধা, আবো সহানুভ্ভূতি লাভের যোগা হই, এই আমাদের 
কামনা । যারা আমাদের সাহস দিলেন ভাদের প্রতি অন্তরের কৃতজ্ঞতা, যাঁবা সহায়তা দিলেন তাদেব অজন্র ধন্যবাদ, যারা 
আশীবর্বাদ দিলেন তাদের শ্রদ্ধা-নমস্কার, আর যাঁরা দিলেন অন্তরের বন্ধুতা তাদের আজ আমাদের প্রীতি-মভিনন্দন। 


৯০/৩ মেছুয়াবাজার '্ট্রীট, কলিকাতা - মাস পয়লা প্রেস হইতে শ্রীশশধর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত 
ও মুহম্মদ হুবীবুল্লাহ্‌ কর্তৃক ২৩ ক্রিমিটোরিয়াম দ্রীট. কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 


| 


ঁ 
িস্রি 
্ 


] 


রে 
্ 


্ কবি জসীম উদ্দীনের কাব্যগ্রন্থ 

চটী আর এক সপ্তাহ পরেই বাহির হইবে। মুসলমান ছেলে সোজনের সাথে নমুর মেয়ে দুলীর বাল্যপ্রেম. তারপর 
নি উভয়ের পলায়ন। নমু মুসলমানের দাঙ্গা, সড়কি লাঠি ও তলোয়ারের ঝনঝনি, নির্যাতিত চাষী ভাইবোনদের 
ট্রে দুর্দশা, পড়িয়া শিহরিয়া উঠিবেন, অশ্রুপাত করিবেন-_নিজেকে দশের কাজে কোরবাণী দিতে প্রেরণা 
এ পাইবেন। 

রদ রাখালী (দ্বিতীয় সংস্করণ যন্্রস্থ) 

্ নক্সী কাথা মাত 

+) দ্বিতীয় সংস্করণ 

 “নক্সী কাথার মাঠ পড়িয়া মুগ্ধ হইয়াছি। এ যেন সেই পুরাতন পল্লীকে ফিরাইয়া পাইলাম। সেই পল্লীর 


নি 
তর 


১৩১1৩৩৩৬৩১৩ 
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দর পথ ঘাট__এ যেন কত চেনা-_হৃদয়ের দরদ দিয়া শ্াকা। পাড়াগায়ের মেয়ের ডাগর চোখ, পল্লী-রাখালের 


তো চোখজুড়ান কালো রূপ, মুসলমান লেঠেলদের মারামাবি, বাঙলার বিবাহ-বাসর, গিন্নীর ঘরক্মা-__এই সকল 
টা দুশো বুক জুড়াইয়া গেল। জসীম উদ্দীন কবিতা রাজ্যে যে নতুন পাঠশালা খুলিলেন তাহা তাহার নিজের 
টি আবিদ্ধার।” 

+ দীনেশচন্দ্র সেন- বিচিত্রা, ১৩৩৯, বৈশাখ। 


নু 


রর থান-€৫খেভি 

ছড়ায় ছড়ায় জড়াজড়ি করি বাতাসে ঢলিয়া পড়ে, 

রর ঝাকে আব ঝাকে টিয়ে পাখিগুলি শুয়েছে মাঠের পরে। 

টি শ্রীঅরবিন্দ, বিনয়কুমার সরকার, প্রফুল্প সরকার, প্রফুপ্রচন্্র ঘোষ প্রভৃতি এই পুস্তক পড়িয়া অজস্র প্রশংসা 
টে করিষাছেন। ডিমাই সাইজের ১১৪ পৃষ্ঠা ব্যাপী পত্তক। গ্লেজ কাগজে মোড়ান রতীন প্রচ্ছাদপট। 


বালুচর 

্ বাশরী আমার হারায়ে শিয়েছে বালুচরে 

চ কেমনে ফিরিব গোধন লইয়া গীয়ের ঘরে। 

প্টা 'তোমায় অভিশাপ দেই, এই হারানো বাশী এই জন্মে আর যেন তুমি খুঁজে না পাও, তবেই না পল্লী-লশ্মীর 
ট ছবিখানি আমাদের চোখ ভ'রে মর্ম জুড়ে তোমার সুরে দুলে উঠবে।' 





ক দাম শ্রত্যেকখান্বি মাত্র এক টাকা । ্ 
রর বুলবুল পাবলিশিং হাউস, ২৩ ক্রেমেটোরিয়াম ্ট্রাট, কলিকাতা। রে 


ক) ($) 
৬) ৬) 


ক) $) ক) ($) ক) ($) (++) ($) ডা ক 1) (+ (1 ($) ক ৫) ক ++) ক $) ৫) ৫ ₹ &) ৬) 1+) ও) & 4) ৬) (৯ (৯ ক ৬) 3) ৫1 


বুল-২৮ 


বি 


৪৯৮ ৬ 
নির্বাচিত বুলবুল 


বাকি সংখ্যাগুলিতে প্রকাশিত বাছাই রচনা 


বীন্্নাথের নুতন বই 


কবির সপ্ত-সপ্তুতিতম জন্মোসব তিথির বাণী-অখ্য 


-ক্কাতলাত্ডল্র 
প্রক্চাশ্পিশ্ হহুল 
ঝালানব, বিবেচনা ও আবিবেচন, ভোটোবডেণ বাতাযানকের পত্র, কর্তাব ইচ্ছার কর্ধা। সতোর আহবান, শদপশ্র। 
মৃহত্তর ভারত, ঠিশুমুসলমান। নবী ইত্যাদি মোট পনরটি প্রবঙ্গে সুমা, রা, সাহিতা। লোকধন্ম ও জাতীয়ত। প্রত্ঠতি 


বিচিন্ন বিষয়ের গর আলোচপ। ইচাতে পাওয়া যাইবে । 
১১ পেজ ফণ্মার ২৪১ পৃষ্ঠ।য় বই সমাপ্ত । কাগজ্জের লিম্প বাধাই- মুল) ১।* টাক। 


-ল্রলীত্ররলান্ধেল্র 


শীচার-চন্্ দত্ত প্রণীত 


পরোনে। কথা ( গ্রথম খ& ) 


আংধুরশিক সচিন মজাব কবিতার বই 


_ হশাস্পজ্হব ডা 
১*,টি ছবি ৪ করিঠা। মুলা সাধারণ সংন্থরণ- 5৭ ও আ।* এভিনপ আয্মুদীবশী-৯৯ 
বাজ সংশ্থবণ-৫২ দুনিরাদারী 
- আবা কা়কখানি কবিঠান বই ল নত ছোটগল্পের শঈ-৩২ 
সি ও নু ক র্‌ 
বীথিকাঁ( বাধাই । ৬. ৪৭ উন, ৩৪. কপি 
পত্রপূট ( £ । ৬২ মহর্ধির আত্মজীবনী 
ই ৯ €(শতল সংস্করণ .) 
তাও ৃ 
গামলা 8 ১৯ ক1ঠাতজব চালাত 5 কপতডেব লাপ!ই-5], 
_ শলকিস্না * সদ স 
রিল জরন্থা উৎস্গ |], 
৮20 €ু ৃ 
150ার পে ৬ এবাশিত [দেবু সপ্ত 25 জন্মে হস বাং লেনের খত 
170৩1 মণ টব পের ১ খবীতের বাকল 25, 45৭ পু 
জাপানে পারুস্তে ২]. প্রভণা 
ছন্দ ্ এত লতা দিঞণ খু, মণ রদণ পু 
রি প তত ৮৮৩ পু চিন৯তব লন 29, 
বিচিত্র প্রবন্ধ ঠা এতে সন পণ 
বাংলা শব্দতন্ত ১২. কুড়ানো ছেলে 


বিশ্বভারতী গ্রস্থালয: 


১১০, কর্ণ গয়ালিস কীট, কলি ত। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
জন্মদিন 


এই মম জন্মদিন সদ্যই প্রাণের প্রার্তপথে 
ডুব দিয়ে উঠে এল শিপুপ্তির অন্ধকার হতে 
মরণের ছাড়পত্র নিয়ে । মনে হরতছে কী জানি 
পুরাতন বৎসরের গ্রস্থিবাধা জীণ মালাখানি 
(সথা গেছে মগ্র হয়ে; নব সূত্রে পড়ে আজি গাথা 
নব জন্মদিন। জন্মোৎসবে এই যে আসন পাতা 
যাত্রী হেথা আছি শুধু অপেক্ষা করিতে; লব টিকা 
মৃত্যুর দক্ষিণ হস্ত হতে, নূতন অরুণ শিখা 
যবে দিবে যাত্রার ইঙ্গিত। 
প্রাচীন অতীত, ভুমি 
নামাও তোমার অর্থা, অরূপ প্রাণেল জন্মভূমি 
উদয়-শিখরে দেখ আর্দি জ্যোতি । কারো মোরে 
আশীবাদ হে ধরণী, যাক্‌ তৃষাতগ্ত দিগন্তের 
মায়াবিনী মরীচিকা। ভরেছিনু আসক্তির ডালি 
কাঙালের মতো, অশুচি সঞ্চয়পাত্র করো খালি, 
ভিক্ষা-সুষ্টি ধুলায় ফিরায়ে লও; যাত্রা-তরী বেয়ে 
পিছু ফিরে আর্ত চক্ষে যেন নাহি দেখি চেয়ে চেয়ে 
জীবন-ভোজেব শেষ উচ্ছিষ্টের পানে। 
হে বসুধা, 
নিতা মোরে সংবাদ পাঠাও তুমি,যে তৃষ্ঞ যে ক্ষুধা 
তোমার সংসার রথে সহস্র সাথে বাধি মোরে 
টানায়েছ রাত্রি দিন স্কুল সুন্ম নানাবিধ ডোরে 
নানা দিকে নানা পথে, আজ তার অর্থ গেল কমে 
ছুটির গোধূলি বেলা নিদ্রালু আলোকে ; তাই ক্রমে 
ফিরায়ে নিতেছ শক্তি হে কৃপণা, চক্ষুকর্ণ থেকে, 
আড়াল করেছ দীপ ধুত্র-আবরণে, টানিছে কে 
নেপথোর পথে মোরে । আমাতে তোমার প্রয়োজন 
শিথিল হয়েছে, তাই মুলা মোর করিছ হরণ, 
দিতেছ ললাট-পটে শেষের স্বাক্ষর। কিস্তু জানি 
তোমার অবজ্ঞা মোরে পারে না ফেলিতে দূরে টানি । 
তব প্রয়োজন হতে অতিরিক্ত যে মানুষ, তারে 





স্‌ ্. ০১ জন্মদিন 


চরম সম্মান দিয়ো তোমার অভ্তভিম নমক্ষারে। 
যদি মোরে পঙ্গু করো, যদি করে দাও অন্ধপ্রায়, 
যদি না প্রচ্ছন্ন করো অশক্তির প্রদোষ ছায়ায়, 
বন্দী করে বার্দাক্যের, তবু ভাঙ্গা মন্দির বেদীতে 
প্রতিভা অক্ষর রবে সগৌরবে, তারে কেড়ে নিতে 
শক্তি নাই তব। ভাঙ্গো ভাঙ্গো, উচ্চ করো ভগ্মস্ুপ, 
জীর্ণতার অস্তরালে জানি মোর আনন্দ-স্বরূপ 
রয়েছে নবীন হয়ে। সুধা তারে দিয়েছিল আনি 
প্রতিদিন চারিদিকে রসপুর্ণ আকাশের বাণী, 
নানা ছন্দে বারম্বার বলেছে সে, ভালো বাসিয়াছে, 
সেই ভালোবাসা মোবে তুলেছে স্বর্ণের কাঙকঝাছি 
ছাড়ায়ে তোমার অধিকার । আমার সে ভালোবাসা 
সব ক্ষয় ক্ষতিশেষে অবশিষ্ট রবে; তার ভাষা 
হয় তো হারাবে মূল্য মোর ছন্দে নানা স্পর্শ লেগে, 
সেই তবু একমাত্র সঙ্গে রবে যদি উঠি জেগে 
মৃতা-পারে; এঁকেছিল তারি অঙ্গে অঙ্গে পত্রলিখা 
আম্রমঞ্জরীর রেণু, একেছিল তন্বী শেফালিকা 
সুগন্ধী শিশির-কণিকায়। তারি সুক্ষ উত্তরীতে 
গেঁথেছিল শিল্পকারু প্রভাতের দোয়েলের গীতে 
চকিত কাকলী-সৃত্রে। যেথা তব ছিল কম্মশালা 
সেথা বাতায়ন হতে কে যেন পারত মোরে মালা 
আমার ললাট ঘেরি অকস্মাৎ ক্ষণ অবকাশে, 
সে নহে ভৃত্যের পুরস্কার; আনন্দিত ম্মিতহাস্যে 
মুহুর্তে জানায়ে চলে যেত অসীমের আত্মীয়তা 
অধরা অদেখা দূত, বলে যেত ভাষাতীত কথা 
অপ্রয়োজনের মানুষেরে । সে মানুষ, হে ধরণী, 
(তামার আশ্রয় ছেড়ে যাবে যবে নিয়ো ভুমি গণি 
যা" কিছু দিয়েছ তারে, তোমার কর্মের যত সাজ 
তামার পথের যে পাথেয়,.-তাহে সে পাবে না লাজ. 
রিক্ততায় তার দৈন্য নহে। তবু অবজ্ঞা করিনি 
তোমার মাটির দান, বসুন্ধরা, তার কাছে খণী 
সে কথা জানায়ে যাব, তাহারি বেড়ার ধার হতে 
অমুর্তের পেয়েছি সঙ্ধান। যবে আলোতে আলোতে 
খুলে যেত বাহিরেন স্কুল যবনিকা, পুষ্পে তৃশে 
রূপে রসে গদ্ধে গানে যে মহারহস্য দিনে দিনে 
হোত উদ্বারিত, আজি মন্ত্যের অপর তীরে বুঝি 
চলিতে ফিরানু মুখ তাহারি চরম অর্থ খুঁজি! 
যবে নিরাসক্ত চিন্তে নিয়েছি তোমার নিমন্ত্রণে 
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তোমার অমব্রাবত্তী সেই শুভ্র সেই শুভ ক্ষণে 
খুলেছ দুয়ার তার, বুভৃক্ষুরে ক'রে সে বঞ্চিত 
তাহার মাটির পাত্রে যে অমুত রয়েছে সঞ্চিত 
নহে তাহা দীন ভিক্ষু লালাক়্িত লোলুপের লাশি। 
ইন্দ্রের এ্শ্র্য নিয়ে, হে ধরিত্রী, তুমি আছ জাগি 
ত্যাগীর প্রভাশা করি, নির্লোভেরে করিতে সম্মান, 
দুশমের পথিকেরে আভিথা করিতে তব দান 
বেরাগ্যের উচ্চ সিংহাসনে । ক্ষুব্ধ যাবা, লুক যারা 
মআংসগন্ধে সুক্ষ যারা, একাস্ত আত্মার দৃষ্টিহারা, 
শ্মশানের প্রাস্তচর, আবর্জনা কুণ্ড তব খেরি 
ব্বীভশুস গর্জনে তারা রাত্রি দিন করে চফেরাফোর, 
নির্লজ্জ হিংসায় করে হানাহানি । শুনি তাই আজি 
মানুষ-জক্তব হুহুঙ্কার দিকে দিকে উঠে বাজি 
তবু যেন হেসে যাই যেমন হেসেছি দিনে রাতে 
পণ্ডিতের মুঢ়তায়, ধনিকের দৈন্যের উৎপাতে, 
সজ্জিতের রূপের বিদ্রুপে । মানুষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে অপদেবতা, কদর মুখ-বিকারে 
তার হাস্য দেখে যাব; বলে যাব, সে প্রহসনের 
মধ্য অঙ্ষে অকস্মাৎ হবে লয় দু দুঃস্বপনে, 
নাট্যের কবরর?পে বাকি শুধু রবে ভস্মরাশি 
দক্ধষশেষে মশালের, আর বিধাতার অভ্র হাসি। 
বলে যাব, দ্যুতচ্ছলে দানবের মুড অপবায় 
রচিবে না কোন দিন ইতিবৃত্তে শাশ্খত অধ্যায় । 
বৃথা বাক্য থাক। তব দেউলিতে শুনি ঘন্টা বাজে, 
শেষ প্রহরের ঘন্টা; সেই সঙ্গে ক্রাস্ত বক্ষোমাকঝে 
শুনি বিদায়ের দ্বার খুলিবার শব্দ সে অদূরে 
ধবনিতেছে সূর্যাস্তের রঙে রাঙা পুরবীর সুরে। 
জীবনের স্মৃতিদীপে আজিও দিতেছে যারা জ্যোতি 
সেই কণ্ট বাতি দিয়ে রচিব তোমার সন্ধ্যারতি 
সপ্তর্ষির দৃষ্টির সম্মুখে, দিনাস্তের শেষ পলে, 
রবে মোর দীন বীণা মুচ্ছিয়া তোমার পদতলে । 


২৫ শে বৈশাখ, ১৩৪৫ কালিম্পঙ। 


শরৎচন্দ্র 


যাহার অমর স্থান প্রেমের আসনে, 

ক্ষতি তার ক্ষতি নয়, মৃত্যুর শাসনে । 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি”, 
দেশের হাদয় তারে রাখিয়াছে বরি”। 


(বৈশাখ, ১৩৪৫) 


শেষ দান 


শরৎ বেলার বিশুবিহান মেঘ 
হারায়েছে তার ধারাবর্ধণ বেগ; 
প্লাস্তি আলসে যাত্রার পথে দিগস্ত আছে চুশি, 
অঞ্জলি তব খুথা তুলিয়া ০ ৩ঞ্চণী বনভূমি । 
1 হয়েছে দিকহারা তার ঝড়ের মন্তলীলা, 
বিদুৎ-প্রিয়া এমুৃতির গভীরে হোলো অপ্তঃশীলা। 
সময় এশেছে নির্জন শিরিশিরে 
বগালিমা খুচায়ে শুভ্র তুষারে মিশে যাবে যীরে ধীরে। 
অস্তসাগর পশ্চিম পারে সন্ধ্যা নামিবে যবে 
সপ্ত ঝষির নীরব বীণার বাণিনীতে লীন হবে। 
খু যদি চাও শষ দান তার পেতে, 
এ দেখ ভরা ক্ষেতে 
পাকা ফসলের দোপুল্য অঞ্চলে 
নিঃশেষে তার সোনান অর্থ রেখে গেছে ধরাতলে। 
সে কথা স্মরিয়া চলে যেতে দাও তারে, 
শঁজ্জা দিয়ো না নিঃস্ব দিনের নিঠুর রিস্ততারে ।। 


(বৈশাখ, ১৩৪৫) 


নজরুল ইসলাম 
সুখবিলাসিনী পারাবত তুমি 


রৌদ্বোজ্ছল দিবসে তোমার আসিনি সজল মেঘের ছায়া, 
তষ্ঞ-আতুর হরিণীর চোখে কি হবে হানিয়া মরীচি-মায়া! 
আমি কালো মেখ-_ নামি যদি তব বাতায়ন-পাশে বুষ্চিধারে, 
বন্ধ করিয়া দিবে বাতায়ন, যদি ভিজে যাও নয়নাসারে ! 
সুখবিলাসিনী পারাবত তুমি, বাদল রাতের পাপিয়া নহ, 

তব তরে নয় বাদলের বাথা- নয়নের জল দুরির্বষহ। 
ফাল্মুন-বনে মাধবী-বিতানে যে পিক নিয়ত ফুকারি ওঠে, 

তুমি চাও সেই কোকিলের ভাষা তোমার রৌদ্রতপ্ত ঠৌঁটে। 
জানি না সে ভাষা, হয়ত বা জানি, ছল ক'রে তাই হাসিতে চাহি, 
সহসা নিরখি-_ নেমেছে বাদল রৌদ্রোজ্জ্বল গগন বাহি। 
ইরাণী-গোলাব-আভা আনিয়াছ চুরি করি' ভরি" ও রাঙা ৩খু, 
আমি ভাবি-_বুঝি আমারি বাদল-মেঘ শেষে এল ইন্দ্রধনু। 
ফণীর ডোরায় কাঁটাব কুঞ্জে ফোটে যে কেতকী, তাহার বাথা 
বুঝিবে না তুমি; ধরণী ত তব ঘর নহে, এলে ভ্রমিতে হেখা। 
ভ্রম ক'রে তুমি ভ্রমিতে ধরায় এসেছ ফুলের দেশের পরা, 
জানিতে না তথা সুখদিন-শেষে আসে দুখরাতি আঁধাব কপি! 
রাঙা প্রজাপতি উড়িয়া এসেছ, চপলতাভর! চিএ্র-পাখা, 
জানিতে না হেথা ফুল ফট ফুল ঝ'রে যায় কাঁদে কানন ফাঁকা। 
যে লোন! জলের সাত সমুদ্র গ্রাস করিয়াছে বিপুল ধরা, 

সেই সমুদ্রে ভানম আমার, আমি সেই মেখ সলিল ৬রা | 
ভাসিতে যে আসে আমার সলিলে, তাহারে ভাসায়ে লহয়া চলি 
সেই অশ্রুর সপ্ত পাথারে, পারায়ে ব্যথার শতেক গলি। 

ভুল করে প্রিয়া এ ফুল-কাননে এসেছিলে, জানা ছিল না তব 

এ বন-বাদল-অশ্রু যুখীরে; এ নহে মাধবী পুষ্প নব। 

মাটির করুণাসিক্ত এমন, হেথা নিশিদিন যে ফুল ঝরে 

তারি বেদনায় ভরে আছে মন, হাসিতে তাদেরি অশ্রু ক্ষারে। 
সেই বেদনায় এসেছিলে তুমি ক্ষণিক স্বপন, ভুলের খেলা, 
জাগিয়া তাহারি স্মৃতি লয়ে কাটে আমার সকাল সন্ধ্যাবেলা। 

এ মোর নিয়তি, অপরাধ নহে আমারও তোমার ও-_ম্বপন-রাণ! ! 
আমার বাণীতে তোমার মূরতি বীণাপাণি নয়__বেদনা-পাণি। 
তোমার নদীতে নিতি কত তরী এপার হইতে ওপারে চলে, 
কাণ্ডারীহীন ভাঙা তরী মোর ডুবে গেল তব অতল তলে। 


উনি. সুখবিলাসিনী পারাবত ভুমি 


ট্ ওরা শুধু তব মুখ চেয়ে যায় সুখের আশার বণিক ওরা, 
আমি ডুবে তব দেখিলাম তল জলশেষে চোরাবালুতে ভরা । 
ওয় নাই প্রিয়, মগ্ন এ তরী- তব বিস্মৃতি-বালুকাতলে 
দু'দিনে পড়িবে ঢাকা, উদাসিনী, তুমি বয়ে যাবে চলার ছলে। 
কুড়াতে এসেছ দুখের ঝিনুক ব্যথার আকুল সিন্ধুকুলে, 
আঁচল ভরিয়া কুড়ায়ে হয়ত ফেলে দেবে কোথা মনের ভূলে। 
তোমাদের ব্যথা-কাঁদন যেটুকু সে শুধু বিলাস, পুতুল-খেলা, 
পুতুল লইয়া কাটে চিরদিন, আদর করিয়া ভাঙিয়া ফেলা। 
মোর দেহ-মনে নয়নে ও প্রেমে অশ্র-সজল নীরদ মাখা, 
কি হবে ভিজিয়া এ বাদলে, রাণী, তব ধ্যান এ চন্দ্ররাকা। 
সে চাঁদ উঠিছে গগনে তোমার আমার সন্ধ্যা-তিমির (শেষে, 
আমি যাই সেই নিশিথিনী-পারে যেথায় সকল আঁধার মেশে। 
আমার প্রেমের বরষায় ধুয়ে তব হৃদি হ'ল সুনীলতর,_ 
সে গগনে যবে উঠিবে গো চাঁদ-_উজ্জ্বলতর তাহার করু। 
যদি সে চন্দ্রহসিত নিশীথে বিস্বাদ লাগে তোমার চোখে, 
তোমার অতীত তোমারে খুঁজিও আমার বিধুর গানের লোকে । 
সেথা বাথা রবে, রবে সাস্তবনা, রবে চন্দ্রন-স্ুশীতলতা, 
যে ফুল জীবনে ঝরে না-_ সে ফুল হইয়া ফুটিবে তোমার ব্যথা । 
আমার গানের বিষ-দাহ যাহা সে আছে গো নীলকঠে মম, 
বিষ-শেষে এল যে অমৃতবাণী, দিনু তা তোমারে হে প্রিয়তম! 
আমার শাখায় কণ্টক থাক, কাঁটার উর্ধে তুমি যে ফুল' 
আমি ফুটায়েছি তোমারে কুসুম করিয়া, সে মোর সুখ অতুল । 
বিদায় বেলায়, এই শুধু চাই, হে মোর মানস-কানন-পরী, 
তোমার চেয়েও তব বন্ধুরে ভালবাসি যেন অধিক করি। 


চিকণ কালো ভূরূর তলে 

কাজল-কালো চোখ 
যেন দুটা ক্লোক।। 
ফুল্প-লতার পত্রপুটে, 
দুর্টী কুসুম আছে ফুটে 
সেই আলোতে রেঙে ওঠে 
বনের গহন লোক 

গো আমার মনের গহন লোক । 
কাজল-কালো চোখ।। 


রূপের সায়র সাঁতরে বেড়ায় 
পানকৌড়ি পাখী 
এ কাজল-কালো আঁখি। 
মদির আখির নীল পিয়ালায় 
শারাব বিলাও নাকি 
ওগো কাজল-আঁখি! 
তারার মত তন্দ্রাহারা 
তোমার দু্টী আখি-তারা 
আমার পানে চেয়ে চেয়ে 
অশ্র-সজল হোক। 
কাজল-কালো চোখ।। 


গান 


ঙ্‌ 
আধো-আধো বোল 
লাজে বাধো-বাধো বোল-__ 
বলো কানে কানে। 
যে কথার্চটী আধ-রাতে 
মনে লাগায় দোল্‌-_ 
বলো কানে কানে।। 
যে কথার কলি সখি আজও ফুটিল না 
যে কথার্টী ঢেকে রাখে বুকের আচল-_ 
ব'লো কানে কানে ।। 
যে কথা লুকানো থাকে লাজ-নত চোখে, 
না বলিতে যে কথার্টী জানাজানি লোকে 
যে কথার্টী ধরে রাখে অধরের কোল-_ 
বলো কানে কানে। 
যে কথা কহিতে চাও বেশভৃষার ছলে, 
আভাসে ইঙ্গিতে যাহা বল পলে পলে, 
যে কথার্টী বলিতে সই গালে পড়ে টোল্‌ 
বলো কানে কানে। 


ফাররুখ আহমদ 
জন্ম-দেন্য 


আম জন্য পৈন্য, পান্থ, জীবনের সায়াহ, পুরবী 
উদ গুঙ্কাবে তব ওগো গাহি ব্যথা-দদ্ধ কবি; 
ণল শরযের প্রাতে উদয়ের রক্ত লিভীষিকা 
আশিলে প্রথম তিমি বিধদগ্ধ শিরাষ মালিকা। 


2 কোর দিলে সাড়া প্রভাতের বছ পভ আছো 
ধণংসের প্রাসনা আনি জীবনের নব অনুরাগে 
ডশগালে দৈনোল বুকে। সে পাণার সুষ্ধ রেণুরাশ 
বিষাক্ত নাশ্িশী সম ফেলিয়াছে সুতীব্র নিশ্বাস, 
অমাবসা রাত্রি মুচ্ছাতুর ! 


সে কৃত পক্ষের রাতে 
প্রথম জেগেছি আমি জীবনের সবুজ আশাতে; 
সেদিন আমার চোখে শ্াশানের শ্রার্ত তট সীমা 
আঁকেনি বিশুক্ শীর্ণ বিসর্পিল বিদায় ম্লানিমা। 


কখন পড়ালে মোরে পরাভব কণ্টক মাশিকা, 
৩ব অভিশাপে মোর ললাটের গুভ্র জয় টাকা 
পঞ্থ-প্রাণ্ডে এল নেমে। 


টানার আমি চলিযাছি, সাথে সাথে 
বুর্তম্্র পাস্ছেগ্রা ৮চলে আনন্দের দুরন্ত নাশাতে 
তাহাদের বুকে দোলে ধরণীন ম্নিগ্ধ শিশু-শব 
াহাদেব দৈনা আনে সুন্দরের হীন পরাভব। 


'আমাপ পুষাদর এল নববর্ষ দুর্ভিক্ষ সাজিয়া। 
গাবনের যত সুখ নিল্লাশায় উঠিল বাজিয়া, 
পুশ আসিল দ্বাঝে দেনোর কথিত রিক্ডবাণী 
উলঙ্গ মুক্তার দূত এল বুধ ববনিকা টানি। 


৩খন শুনেছি আম সমগ্র শক্তির অপরাধী, 
পুকর্ষল প্রাণীর চোখে সাজিয়াছে করাল নিষাদী। 


জন্ম-দৈলা 


অবিচার-স্বেচ্ছাচারে বিক্ততার প্রান্তরে প্রান্তরে 
উঠ্চায়েছে ঘূর্ণিঝড় নৈরাশোর তীব্র হাহাস্বরে। 


আমার সংকীর্ণ খুকে হেরিলাম পড়িয়াছে ছায়া 
এ বিপুল বিশ্ধ-ধরলীর ! গরহ-হাল। নম্র মায়া 

চলিতেছে প্রত্াখ্যান নিভা মম ভালে অবিল্রত 
অগণা কগিন শাপ দুর্ধরিসহ তিজ্ত শত শত। 


নবাগত সদোজাত শিশু আমি হেবিণু চমকি-? 
শুক-শুনা ধরণীর বুকে যার! চলিছে থমবি” 
তাহাদের ললাটেতে তব উগ্র বাণী দীপাঘিত।! 
বৈশাখ সুর্যোর আ্ালা খরতর মরণের মিত। 
রক্ত-প্রাতে ডাক দিলে কম্যিডে কঙোর আহানে 
সমুদ্র উঠিল রুষি.' পকর্ততি ধাটিল সেই গানে। 


আমি জন্ম-দুঃখী-পাছ দারিদ্রোর রুক্ষ সহচর-_ 
যৌবন স্বপ্নের আালা জ্বলে মম পরশি" অন্বর 
[কোথা মেঘ, কালোছায়া দিবানিশি হেল 
কাল্বৈশা খীল্র ঝং ৬ আসে ছে মহাশুনা ারি'। 


হায় খড সেও ছিল ভাল-_জীবনের তিন্ড দান 
এ (য ব্র্থতান মাঝে কাদে মম অশাণ্ত পরান। 
ঘুমায়ে দুঙ্গপ্ী দেখি অক্ষকারে প্রভাতের শোয়া 
দৈনা-বিভীষিকা আসে মৃতাল কঙ্কাল শার্ণ কাবা 
ক্ষুধা আর ক্ষধিততর জাগে সাড়া শুনি এক সাপে 
অপ্রিয়া-উত্তপ্লা বায়ু পউষেব ধুমল প্রভাতে । 


তখন শুনেছি আমি বিস্মতির আন্লাজ্দ্রল প্রা 
কে যেন ডাকিছে আল্রে এস এস ব্িশ্মের সভা 
পরিপুর্ণ আনন্দে ভাগ নিতে আনন্দ যোগাতে। 


কি অসহ বেদনায় কাদে প্রাণ কিসের বাথাতে, 
শাহি জানি। হায় বন্ধু, কোথা মম দীর্ঘ অলস? 
আমার গৃহের দ্বারে শাতলারি বেদনা জভ্ঞর 

মম নিরাবৃত দেহে ঢালিতেছে আঘাত তুষার 
আসিছে সুখুপ্তি নিদ্রা, মুক্তি কোথা, কোথায় উবার 
পণ্য আগমনী বন্ধু £ ব্যর্থ আশা মম সাধনার-_ 
হারায়েছে অন্ধকারে; মম রিক্ত সে আরাধনার- 
সম্পূর্ণ নৈরাস্য হেরি। 








জন্ম-দৈন্য 


শুনি জেগে ক্ষুধার বাশীতে 

আমারে ডাকিছে মৃত্যু জুকুটীয়া নিম্মমি হাসিতে । 
আমার এ ক্ষীণদেহ করিবে যে অন্যায় পেষণ 
হতভাগ্য ব্যথিতের রক্তে তার যে পরিবেষণ-__ 
যুগ যুগ চলিয়াছে আজি তার অভিব্যক্তি নব--_ 
আমারে বাঁচিতে হবে মৃত্যুমন্দ্রে আমি দীক্ষা লব। 


প্রতিদিন প্রাতে উঠি শুনি নিতা সেই একরব, 
লাঞ্কিত জীবন-পাত্রে হেরি সেই বিষাক্ত আসব, 
শুনি নিত্য এক বাণী। 


মৃত্যুমুগ্ধ আমি পরিয়াছি 
জীবনের আকর্ষণে যে কদিন রিক্ততায় বাঁচি 
আমাকে চলিতে হবে কম্টকিত বিসর্পিল পথে। 
বিষধর অজগর দৃষ্টিহানে মোরে কোনমতে 
দৃষ্টি-সুগ্ধ টেনে নেবে মৃত্যু-কৃষ্ণ গভীর গুহায় । 


মম চারিপার্থ ঘেরি ওঠে সাড়া তীব্র ভৎর্সনায় 
কেন এত হ্বেচ্ছাচার মিথ্যাময় ঘৃণিত পীড়ন, 
কেন নিতা নব এই জীবনের রুগ্ন নিষ্পেষন ? 
আমাদের শেষ রাত্রি সমাপন হোক শেষ ভোরে । 


বিবেক কাদিয়া ওঠে ক্ষমা কর ক্ষমা কর মোরে। 
কেন বন্ধু ব্যর্থতার বেদনায় ব্যঙ্গ অভিনয়ে-_ 
যাপিব সুদীর্ঘ নিশা রঙ্গমথ্ডে বিমুগ্ধ বিস্ময়ে £ 

নিত্য নব ব্যথা পাই সহিয়া ক্ষতির প্রবঞ্চনা 

যার পায়ে লুটাইনু, সে আমারে হানিল লাঞ্ছনা; 
পথ-শ্রান্ত পান্থ আমি শাক্ত হীন, কি বিপুল বলে 
বাধিব অন্যায় মিথ্যা, অসীমার মরণ অতলে 

লুপ্ত হ*য়ে যেতে চাই বাধিওনা আর ন্নেহ ডোরে 
বিদায় বিদায় আজি, পার যদি ক্ষমা কোরো মোরে । 


কে করিবে ক্ষমা তোরে রে অবোধ কোথা পুণ্যদান 
জীবনের প্রতিদিক ব্যাপি ওঠে আকাশ সমান 
লাঞ্চনার অপরাধ । না-না ক্ষমা নাই ক্ষমা নাই 
কাহারে করিব ক্ষমা চলো বন্ধু, চলো আজ যাই। 


জন্ম-দৈন্য ২২৯ উনি 


হৈমন্তী পাবর্ষণ আজি ঘরে ঘরে তুলিয়াছে সাড়া। 
শুধু মোর গৃহ প্রান্তে কাদে আজি সেই সব্বহারা, 
অশান্তির অতৃপ্তির পরিহাসে ব্যর্থ অভিনয়ে 

এ জীবন ভরি" কাদে সব জ্ঞালা, সব গ্রানি সয়ে" 
সমস্ত আনন্দ নিশা জাগি যারে করিল প্রার্থনা 

সে এল না, এল তার জীবনের অসীম বেদনা । 


যখনি জাশিয়া উঠি ঘুম ভাঙা নিশীথের শেষে, 
চোখ গেল চোখ গেল কাদিল সে চিরদিন ভবি 
আমিও কাদিব বন্ধু সব সুখ আনন্দ পাশবি। 
প্রভাতে দেখিব দ্বারে হাসিতেছে সেই কৃষ্ণ হাসি-_- 
জীবনের অভিশাপ, জন্ম-দৈন্য মম সবর্বনাশী || 
€(বেশাখ, ১৩৪৫) 


ব্রাত্রি সেনেট) 


ওরে পাখী, জেগে ওঠ, জেগে ওঠ রাত্রি এল বুঝি; 
ঘুমাবার কাল এল জাগিবার সময় যে যায়_ 
ওরে জাগ্‌, জাগ্‌ তবু অকারণে । রাত্রির ভেলায়-- 
হে বিহঙ্গ, দিক্ভ্রঈ নাহি হোয়ো-ষেন পথ খুঁজি" 
অবেলায় । এখনো সম্মুখে আছে ঝড়, আছে ভয়__ 
এখনো আনন্দ আছে- খুঁজিবার দুরস্ত বিস্ময় 
তবু অন্ধকার এল, দেখিলাম রিক্ত মোর পুঁজি ।। 


এখনো যায় নি অস্ত সূর্য্য মম ব্যথা আকুলিয়া 
তবু অন্ধকার এল, এল মোর আনন্দ ভুলিয়া-- 
অনস্ভ বেদনা সম রিক্ততার কঠোর ব্যথায়; 


প্রতি পল্পবের বুকে জাগিল তিমির শ্যামলিমা 
এ আমার স্বপ্ন নহে, এই কালো মোর মৃত্যুসীমা।। 


(শোবণ, ১৩৪৪) 


অধ্যাপক মোহিতলাল মজুমদার 
বুহবাই-শচ্ছ 


€ফার্সির ইংরেজী অনুবাদ অবলম্বনে) 


€৬১) 
শ৬ সসভজিদে মেবামত কলি কি আছে পুণ্যফল £ 
ার্ধ চেয়ে বড একটি শ্রাণীলো মুছানো অশ্রজল । 
একটি শু ল্গাল্রীন আনেন ভাদয়ে বন্দী কব্রা-- 
তার চেয়ে বড় খুলে দেওয়া শত কয়েদীর শঙখল 


(২) 
[হয পাথেই হোক- তোমারে যে খোলজ ধনা চরণ তাব' 
৩বল বাপ যাব ধেয়ানেপ ধন--ধন্য ধরণ তার! 
ধনা সে আখি--অনিমেষ হয় তোমার আননে চেয়ে! 
যে বাণী তোমায় করেগো বরণ--ধন্য ক্ষরণ তার! 





(৩) 
্ানের সামায় গেছে যেই জন সেই তো জানে_ 
বন্দের সাথে িদ নাই তার মনে ও প্রাণে; 
তাই খদি হয়, বল--'তমি আছ আমি তো নাই". 
আল্লার নাই শরীক" উহার এই তো মানে! 


(৪) 
(পেয়ালা শরাব কি হাবে আমান £ তুমি-ম 
মোবে মাতাল কে! 
আমি যে কেবল তোমারি শিকার, আর কোন্‌ 
ফাদ আমায় ধরে! 
কাবা-ঘর আব মন্দিরে মনে বৃথাই তোমায় 
খোজে স্বাই; 
আমা-হেন জন যাবে না কখনো মন্দিরে মঠে 
কাবার খরে। 


রুবাই-গুচ্ছ 


(৫) 
প্রেমের বাধনে একদিন যবে বাধিবে বন্হুব পাশে 
জান্নাত পানে চাহিতে আঁখি যে ঘুণায় মুদিয়া আসে! 
আর, যদি ঠাই হয় গো সে দিন তুমি-হীন অনবাষ-. 
কিছুই তফাৎ রবে না আমার স্বর্ণনরক-বাসে! 


(৬) 
সুরা আমার আয়ু যে ফুবায়-দুষিওনা মোরে ভাই, 
করিও না ঘৃণা পেয়ালা ও প্রেম এক করিতে চাই ! 
সাদা-চোহে বসি যাদের সমাতজ তারা যে সবাহ পর, 
নেশায় বেছুশ হয়ে যাই যবে বন্ধবে মোর পাই । 


€(শ্াবণ, ৬৬৯৭৪) 


ফেরদৌসী-বন্দনা 


হাজার বছর আগে--ভাবিতে বিশ্বায় মানি, হে ফেরাদৌসী-কবি!-- 
সার! প্রাটী স্তপ্ধ যবে, অস্তপ্রায় কাবারবাক্ছবি, 
ধবংস ব্লাজ্য-বাজপাট--দাস বসে প্রভুর আসনে, 
ধর্ণী মৃচ্ছিতা ঘবে লোভ হিংসা রাণোম্মাদ শ*তার শিষ্টুপ্ন শাসনে - 
সেইকালে ওগো প্ুণাবান ! 
তোমার সাধনা! বালে জাহিঙা উঠিল হরে কৰেকার প্রাটান ঈলান! 
হোমারের কাব্যে যথা সঞ্জাবিত হয়েছিল যুনালী মণ্ডলী 
পশ্চিম সাগর-কুলে, 
পুবর্বাচল হিমালয়-মুলে 
গঙ্গার তরঙ্গ যথা উঠেছিল একদা উচ্ছলি' 
অহাভার তের গালে 
সেহ মত তুমি কবি, একমাত্র তুমি সেই দিন 
বাজাইয়া সপ্তস্বরা বাণ, 
জাতিল্ন গৌরব" গাথ। বিরচিলে গর্রোৎুফুল্প প্রাণে, 
আপনি হইলে ধন্য, ধন্য হ'ল স্বজাতি তোমার ! 


তোমার সে গীতচ্ছন্দে নেমে এল স্বর্গ হ'তে পিতৃ-পিতামহ 
কিরণ-কিরীট শিরে, মুর্ধি মহিমার ! 
ঈরানের প্রতি কুপ্তে প্রচারিল-ঘুগ্ধ গন্ধবহ 
পৌরুষের দিব্য পরিমল; 








২৩৭ 


ফেরদৌসী-বন্দনা 


প্রত্যেক পবর্ধত-সানু, উপত্যকা, ক্ষুদ্র ক্ষেত্রতল 
বীরদাপে করে টলমল! 


তোমার গানের তানে প্রাচীন পহুবী 

প্রতিধবনি সম ঘোষে অতি দূর সিন্ধুর আহান- 

জম্শিদের ভগ্রস্তপ প্রাসাদ-বিজনে 

শোনা যায় মধ্যাহেদর তন্দ্রাহীন কপোত-কুজনে 
উদাস করুণ সেই পুরাতন শ্লোক-- 

প্রতিটি অক্ষরে তার বিস্মৃতির পুঞ্ীভূত শোক! 

হেল্মন্দ-নদীতীরে সীস্তানের বালুকাপ্রাস্তরে, 
সুদুর্গম গিরিদুর্গ পরে, 

একাকী যে বৃদ্ধ পিতা শ্বেত-শ্মশ্র নরপতি জা'ল্‌ 

বীরপুত্র-পথ চাহি" নিরানন্দে কাটাইছে কাল-- 
তার সেই হৃদয়-বেদন 

নবীন ভাষায় লভে অপরূপ রূপ চিরস্তন! 


সহস্র বসর আগে জন্মেছিলে হে কবি অমর! 

জন্মান্তর হয়েছিল তারো আগে-আরো এক সহস্র বসর! 

জাতিস্মর ছিলে তৃমি; তাই নিজকাল অতিক্রমি' 

ক্ষণজীবী পতঙ্গের অভ্রভেদী আস্ফালন, দস্যুতার দন্তে নাহি নমি' 

ফিরাইলে দৃষ্টি তব শাশ্বত সে মানুষের পানে- 

যে মানুষ ক্ষুদ্র নহে, সঞ্জীবনী-শক্তিসুধা পানে 

আপন প্রাণের সত্যে যে মানুষ মহাবীর্য্যবান্__ 

হোক্‌ ভৃত্য, হোক প্রভু, শত্রমিত্র যুবাবৃদ্ধ সবাই সমান! 
--তার সেই পৌরুষেব প্রবল বন্যায় 
জীবনের সর্র্বপ্লানি নিত্য ধুয়ে যায়! 

হিংসা-প্রেম পাপ-পুণ্য-_দুই চমৎকার! 

হে কবি, তোমার গানে এই মর্ম বুঝিয়াছি সার। 

সহস্র বার্ষিকী তব স্মরণ-বাসরে 

আমরাও আনিয়াছি অর্থ্য তব তরে, 

ঈরানের হে কবি-প্রধান ! 

তোমার কবরে আজ বাঙ্গালীও করে দীপ-দান ! 
এ দুর্ভাগা দেশ 

অশেষ দুর্গতি মাঝে লয় আজি তোমার উদ্দেশ। 


ফেরদৌসী-বন্দনা 
প্রাণ তার ধ্যান করি? মানুষের পৌরুষ-মহিমা, 
পিতৃ-পিতামহে স্মরি' গড়িয়া লইতে চায় একখানি মানসী-প্রতিমা, 
অতীতের ইতিকথা হ'তে 
সঞ্জীবন-মন্ত্র লভি' ভবিষ্যের দুর্ণিবার স্রোতে 
বেয়ে যেন চলি মোরা এক তরি- এক কর্ণধার, 
আমার এ বঙ্গ যেন বক্ষে ধরে শাহনামা সম কণ্ঠহার! 


(কার্ঠিক-পৌষ, ১৩৪১) 





জসীমউদ্দীন 
কল্পনা বিলাস 


এখন একেলা শীরব শিধুম স্তব্ধ গভীর রাতি, 

বণ এখখানি (ধয়ান কলিছে ভ্রালায়ে তালাল বাতি! 
সকল পাখি ৩ খুমাযে পাড়িছে একটি পাখির হ্রায় 
কি আন হয়েছে, হিয়া কেদে ৩2 লবেদনায়। 
একট ফুলের চোখে ঘুম নাই, সব ফুল অচেতন, 
মরণের মত একটি মনের কাহিনা যে নিড্ভনি | 


এমন সময় করিবার মত কি: কাজ রয়েছে আর, 

নীবপ নিথব দীর্ঘ রজনী অস্ত নাহিক তার। 

আমি আজ হেথা প্রদীপ নিবায়ে আমার ঘরের কোণে, 
মনে মনে যদি একটি মেয়েরে ভাবি বসে নিজ্জনে-- 
একটি সে মেয়ে, কোন দিন কেউ দেখে নাই কোন দেশে, 
সকল ফুলের মধো লুকায়ে এসেছে সে ফুল ভেসে। 


তারার মতন মুখখানি নয়, জোছুনাজডান নয়, 
শাদিলে ঝরে না মক্জাবিশ্ুু হাসিলে ভোর না হয়। 
একটি (স মেয়ে অতি সাধারণ, অসাধারণ যে তাই, 
ফুলের মতন চাদেপ মতন তারার মত না চাই। 


সাধারণ মেয়ে মানে হবে যদি না পড়িত মোর চোখে, 
এমন জ্রোসিনী বনেতে গুকাত না জানিত কোন লোকে। 
এন একটি মেয়েরে বুসিয়। ভাব যদি এই ব্রাতে, 

নয়শে আবার ঘুম নাই মোটে কি আর হইবে তাতে! 
এমনই একাটি মেয়ে যেন আজ টাদের জোছনা জলে, 
সীনান করিয়া এলোথেলো মেঘ জড়ায়েছে গায়ে ছলে; 
শিশির ফোটায় রঙিন শাড়ীর রাঙা ছায়া দেখে দেখে 
চলিতে চলিতে পথ ভুলে যায় ফুলদল পায়ে লেগে। 


(বৈশাখ, ১৩৪৩) 


বন্দে আলি মিঞ্ঞা 
ধরা দিলে দুসহাতে আমার 


আঁধালের বক্ষ চিরি' মেঘে মেখে জালা হালজন 
বেছো প্রা অশাজি পবন্ব। 
গতিময় বাধাবন্দহারা। 

লীরন্ধ জমাট মঘ নভ'পটে করিয়াছে ভিড, 

উতলা সুরভি বাহি আসে হেগা পুবালী সমীর, 

অশ্রাস্ত ঝিরিশ্রর ধ্বনি কানে এসে করিছে আখাত, 
ক্ষণে ক্ষণে কেপে ওকে ল্লাত ! 


€সই জলধারা মাঝে আপনা পাসরি খুম-ঘায় 
এলাঘ়িত শুভ্র বিছানায় 
অতনু শিহুর তনু ভব ঃ ভাঙাইনু ঘুম. 
ফুটাইনু মনের কুসুম । 
অভ্তরে বাতিলে মোর উঠিলো সে কী যে কলবব! 
অঙ্গ বাহি এলো ঝড় দেহে জাগে মধুডউিকন্সল! 
সবার অলক্ষ্যে তুমি ধর্রা দিলে দু'হাতে আমাল, 


পর 


তুমি-আমি--কিছু নাহ আর ! 


€(আশ্০িন, ১৩১৩) 


ধুসর কোমল সন্ধ্যা প্রশাস্ত নিজ্জন 
অরণ্যের মৃদু শ্বাস ধ্বনিছে আকাশ, 
নিস্তব্ধ গহন সুখে শিহরায় মন 

প্রসন্ন দিবসে মোর গাঢ অবকাশ ! 
একাস্ত বিজন ঘরে নীরব শয্যায় 
(তামারে পেয়েছি প্রিয়া বক্ষে সুনিবিড়, 
সমুদ্দের বালুতটে আঙলস বেলায় 
বারশ্বার রচি মোরা ক্ষণিকের নীড়। 
দিবা শেষে অকস্মাৎ ভেঙ্গে যায় ঘোর 
টুটৈ যায় যৌবনের প্রগাঢ় স্বপন- 
নেমে আসে গশু বাহি তপ্ত আখি লোর 
বিষগ্র বিরহ আনে ক্ষণিক মিলন 
আমার ধরিস্রী কাদে দুরস্ত ব্যথায় 
সন্ধ্যার অরণো মন করে হায় হায়। 


(পৌষ, ১৩৪৩) 


ফোটে ফুল-ঝরে দল 


শীতের লঙ্ব্যারাতি হিমেলা বাতাস বয় চারিপাশে কুহেলী তিমির 
এমন আলস বেলা জীবনের তটে মোর কতবার করিয়াছে ভিড়, 
প১শব্াব এলো আর কতবার গেল হায় অকারণে গেল দিন চলি 

কু ফুল ফুটিয়াছে ঝরে গেছে কভু তাহা, আছে তার স্মরণ কেবলি। 
বেশিদূর নহে সে তো একদা শরৎ দিনে তোমারি গো লভি পরিচয় 
হাসি দিয়ে কথা দিয়ে নয়নের ভাষ। দিয়ে দিনে দিনে করেছিলে জর । 
এতটুকু প্রীতি তরে একটু কথার লাগি চাহিতে গো দুটি আঁখি তুলি 
তোমাপ হাসির সনে মিশেছে আমার বাণী সে কি তুমি গেছ আজ ভুলি ! 
আদিম বিরহী নারী তোমার মাঝারে হেরি গুমরিয়া কাদে নিশি দিন 
আমার মুখের পানে অনিমিখ দিঠি দিয়ে চেয়ে আছো তৃত্তি বিহীন । 
নিরাশে ফিরিয়া গেছে উনিশ ফাগুন হায় তব দেহ-দুয়ারের পাশে 






ফোটে ফুল- ঝরে দল ২৩৭ ই? 
রর ৬০০০ 


তাহারি ক্ষুধার ছায়া ডাগর নয়নে তব ভাই বুঝি ঘলাইয়া আসে! 

কথার পরশ দিয়ে যাহার হিয়ার মেঘ সরায়েছি হেলা ফেলা করি 
অশেষ দাহন তার ভেবেছিনু মনে আমি দুই হাতে দেবো অপসগ্রি। 
তোমারে ঘেরিয়া তাহে বুনেছি সোনার জাল স্বপনের মায়া-মধুপুর 
তোমার মাঝারে শুনি নিয়ত ধ্বনিত হয় অজানা কী কুহেলীর সুর: 
লভিব তোমারে আমি জানি মনে প্রিয়তমা--আছো লয়ে বরণের ভালা 
একদা মিলিব মোরা কোন্‌ বা সাগর-তীরে-গলে মোর দেলে ফুলমালা। 
অতি অনায়াসে রাণী লভিব তোমারে আমি- হবে তুমি একেলা আমার 
তোমার মনের দ্বারে অকথিত বাথা মোর অশ্রর দেবো উপহার; 
জীবনের পটে তব প্রথম পথিক আমি আঁকিলাম মোর পদলেখা 
০-লেখা তোমার মনে এ্রকেছে কী দাগ কভু ভেবে দেখো নিরজানে একা 
আমার ছোয়ায় তব ভেঙেছে মনের ঘুম--জাগিয়াছে কামনা-কমল 
মিথ্যা নহেক ইহা বুকে মুখে দুই চোখে সে স্বপন হয়েছে উতল । 
যে-সিম্ধু জাগায়ে দিনু বুকে লয়ে মরুতৃষা বিন্দু বারি পাইনিকো তার 
জানি মনে একদা সে কত বা সুজলা ভূমি জনপদ করিবে সংহার । 
নদীতটে দাঁড়াইয়া শুন্য বুকে কাঁদি হায় কাদি আজি নিরালা ভবনে 
ভুবনের তরে তুমি--মোর তরে শুধু জালা-কারে কহি এ ব্যথা কেমনে! 


আমারে করিও ক্ষমা ক্ষণিকের সাথী মম--ক্ষমা কোরো মোর অপরাধ 
নিমেষে করেছি ভুল--একটি ভূল সে মোর বহুদিন ছিলো তার সাধ। 
তোমাদের লয়ে প্রিয়া খেলিতে 'এমন করি ভালো লাগে-_ভালো খুব লাছে 
পুরাণো ছাড়িয়া নিতি নবীন রন্ধু সনে খেলিবার সাধ প্রাণে জাগে। 
সে-দিন সাঁঝের কথা পড়ে কি তোমার মনে-ুমি ছাড়া জানে কেবা আর 
তুমি আর আমি ছিনু--তুমি ছিলে প্রিয়তমা সুনিবিড় পাশেতে আমার । 
তোমার আমার চিতে পোউব সন্ধ্যা যেন জেগে থাকে যুগ যুগ ধরি 


আমরা জীবনে শুধু সাস্বনা হে মায়াবী আছো মোর সারা মন ভরি । 
€(আবমাঢ, ১৩৪৪) 


সুফিয়া এন্‌. হোসেন 
চাহি না তোমারে 


তোমারে হেরিনু যবে প্রিয়া-- 
চেয়েছিলে নী নুভ মুগ আঁখি দিয়া! 
সুশ্ুভ্র গুগনখাশি তলে দিয়ে কালো কেশ'পনি 
চেয়েছিলে দলীল নভে, বুঝি সখি আপনা বিসবি. 
বদ্ঝাপ্জল। দুটা তব পরস্পর হংস-ক্ঠসম 
ভাঙায়ে পড়িয়াছিল নিপ্ধা মনোরম। 
বাছুর বাধনে তব লাজ মানের স্বর্ণের বন্ধনী- 
বাভিতে ভলিয়া গেছে তাই প্রিণি-ঝিনি বিনি-রিণি' 
[তামার কাজল আখি শীলাকাশ চেয়ে মনোরমা- 

নিভে ৩1 জানো না প্রিয়তমা! 
ছিল শা আকাশে তবে মেখ সমারোহ, 
ছিল নাকো বর্ণ বিচিত্রতা ৮ 
অসাম আকাশ জুড়ে ছিল শুধু শাস্ত উদারত, 
নিশ্তদ্ধ অধাহ ক্ষণ তোমা হেরি খমকিয়া ছিল, 
প্রতি আপনা বাপ যত পায়ে উঞ্গডিয়া দিল! 
অপুর । অধুরক্ষণে হেবিলাম তোমার মুরতি, 
আমিও উজ্াডি দিনু যত মোর ছিল প্রেন-প্রীতি। 
চাহি শা তোমারে প্রিয়!-জানি নাকো কার গৃহ আলো 
করিয়া প্িপ্নাজ তুমি, মোর চোখে লাগিল যে ভালো, 
তোমার তনুর রূপ নয়নের অপুবর্ব সুষমা-- 
(সইট্রকু মনে থাক্‌ চাহি না তোমারে, প্রিয়তমা : 


(আশ়্িন. ১৩৪৩) 


দরদী মাতা 


নয়নে তোমার নামিয়াছে খুমং জীবনের দিন শেষে, 

এ কী খুম মানলো আর কত জাগো,ডাকি আম আমবা এসে। 
আমরা তোমার ন্েহ ছায়া এলে লভিতে আসিয়া গাই 
হেরিলাম এ কী! সব আছে, শুধু তমি নাইন তুমি নাহ 
কর্ম যে ভব জীবনের সাথী, সতা আছিল ছায়া- 

সবি রয়ে গেল, কী করিযা ভুমি ভুলিলে তাহার মায়া! 
সন্ধ্যা হয়নি, ফুরায় নি কাজ--কত কী রহিল বাকী-- 
মৃত্যুর সুধা পিয়াইল তোমা বেদরদী কোন সাকা? 

গৃহে কাদে তব অসহায় মাতা, পথে কাদে সণ্ান, 
আমরাও কীাদি, দিয়েছ মাদেরে তব গুণ খণ-দান। 

হে জ্ঞানদা! তব জান -আলোকেন প্রদাপ জ্বালিয়া কত 
গৃহের আধার করেছিলে নাশ. তারাও বেদনাহত । 
বাহিরেরে তুমি বেঁধেছিলে ঘরে, রচ্ছিলে যেহ শীড় 
সৃজিতে সেখানে মমতা মধুতে শোরব সুঙ্ঠির 

তব সন্তানে সেবা কন্ছেরি ব্রত শিখাইহইলে তুমি; 

যার লাগি আজি পুলকে দুলিছে জননী জন্মভূমি । 
তোম।-হারা হয়ে 'বুলবুল' আজি ভুলিয়। যে গেল গান- 
'নাহারের' নাই দীপ্ত সে 'শাভা, “বাহারও হয়েছে লান ! 
শত অনাথের মাতা হয়ে'এলে, তাদের কাদন হেলি 
আবাশও আজিকে মলিন হয়েছে বহিয়াহে মেখ ঘেরি। 
মহীয়সী মাতা! তব বন্দন! গান কি গাহিব আজ । 

কণ্ঠ রুদ্ধ তোমা-হারা পাথা ভর্রিয়াছে হিয়া মাঝ । 
বেহেশ্তে তুমি বাঁধিয়া বাসা আকাশে ফুটেছ তারা, 
সেথা হতে ভুমি বর্ষণ করো তোমার আশীষ ধারা। 

তব প্রিয় পথ ধরে যেন চলি, তোমারে স্মরিয়া নিতি, 
জান্নাত হতে এ আশীষ তুমি পাঠায়ো মাখায়ে শ্রীতি। 
আজিকে তোমার স্মৃতিসভা মাঝে ফাতেহার সাথে বলি, 
জান্নাতী মাতা! লহ আমাদের শ্রদ্ধার অঞ্জলী! 


(বৈশাখ, ১৩৪৭৩) 


ভালো যদি তুমি নাই বাসো মোরে 
কী করিয়া তবে জানো-- 
তোমার লাণিয়া থাকি উন্মন 
নিতি নিতি মাগি তব 'দরশন 
তুমি কৌতুকী আমারে কাদাতে 
বিরহ ছলনা আনো। 


তুমি যদি মোরে নাই চেন তবে 
কী করিয়া দাও আনি 
নিশীথ গগনে শশধর হাসি 
শান্ত প্রভাত! ভালো যাহা বাসি 
ঘন নিদাঘের অবকাশ ভরি 
স্বপনের মায়াখানি! 


নাই-ই যদি তুমি চাও মোরে আজ 
তবে কেন আজও দানো 
আমারে তুধিতে সুমধুর সাঁঝ 
ভূলাইয়! দিয়া ধত মোর কাজ 
সঞ্চারি দাও সাথে সাথে তার 
আমারে ভুলাতে গানও ! 


ভুলে যদি ভালো থেকে থাকে তুমি 
তব কেন আর আজি 
আমারই তরে সৃজেছ যে সুর 
কপোত কাদানো বিধুর মধুর 
তোমার বাশীতে সেই সুর কেন 
আজিও উঠিছে বাজি ! 


ওগো লীলাময় ! ছলনা লীলায় 
ভুলাতে পারো না মোরে; 

আমি জানি তব নয়নের ভাষা 

ও বাঁশীর সুর! তব যাওয়া আসা, 

ওগো অভিমানি! দূরে থাকো তুমি 
শুধু অভিমান ভরে। 

জানি অভিমানি! এ ছলনা লীলা 
ভূলে যাবে একদিন! 

ডাকিল রে মোরে সেই সুসময় 

তুমি মোরে ভালোবাস না, একথা 
বলিবে না সেইদিন। 


শ্রীমণীন্দ্র দত্ত 
বাইসাইকৃল্‌ 


বাইসাইকেল জীনন যাদের চেন কি তাদের ভাই? 
দেখেছ তাদের দুই চাকা'ওলা প্রাণ ? 
দ্বিপ্রহরের শিচঢালা পথে করুণ ঘন্টাধ্বনি 


শুনেছ কখন সহসা পিছন ফিরি £ 
মনের দীনতা ক্ষুধার তাড়না যাদের জীবন ভাই 
অবিরাম চলে চাকার মতন ঘুরি, 


দীর্ঘশ্বাস আর বেদনা-বিলাপ বাজে বিকৃত ছাদে 
সকল পথিক পথ ছেড়ে দিয়ে চলে। 


ট্রাম চলে যায়,--্যাক্সি ও কার, দোতালা বাসেরা চলে, 
পাদপথে চলে কত মানুষেরা ভাই, 

চেনা ও অচেনা সকল মুখেরি কিছু পরিচয় জানি,_- 
চাকার মানুষে চেন কি তোমরা ভাই £ 

সেই মানুষের চোখের জলেতে ট্রামের রাস্তা কাদে, 
বাথার মরুতে নিরাশার প্রেত নাচে,-- 

সেই মানুষের বুকের রক্তে পিচের রাস্ত। গলে, 

কত মানুষের পদাঘাত আকা পড়ে। 


সেই মানুষেরে দেখিয়াছি আমি- চাকা দুটি আছে সাথে! 
মেঠো পথে যেতে রাত্রির চাদ ওঠে £ 

চোখের জলেও জোছনা-স্বপন,-বেদনাও ওঠে গেয়ে, 
বাতাসের গানে সঙ্কেতধ্বনি বাজে । 

তখন দেখেছি. সেই মানুষেরে। আর কহিয়াছি ডেকে £ 
প্রাণের ঠাকুর, এই চায় মোর প্রাণ ঃ 

বাসাইকল্‌ দিতে হয় দিও. দিও বেদনার “বেল”, 

দিও জোছনা, মাটি-পথ, আর গান। 


মোহাম্মদ আবদুল ওদুদ এম.এ., বি.টি- 
স্বপ্র-্ঙ্গ 


সেদিন স্বচ্ছ জ্যোছনা নিশাখে 
খুলি” বাতায়ন তব, 
দখিণার বুকে পুলক-শিহর 
তনু দেহখানি আলসে এলায়ে, 
গীবাখানি তল ঈষহ হেলায়ে, 
দ্রুত চম্পক আঙ্গুল চালায়ে 
ব্যাবুল, বকুল ফুলে 
গথিতে ছিলে গো মোহন সালিবন, 
--পুঝ্সি পা মনের ভালে । 


আদুরে দাড়ায়ে অপলক চোখে 
পুলব-ব্রিভোল কবি, 
আকিতে ছিল সে মানস পটেতে 
কল্প -লোকের ছলি। 
সহসা বিবাশী দখিণা বাতাস 
ছাড়িল মদির সুরভি নিশাস, 
ঢদোলাইলল তব বক্ষে বাস, 
-বকুল মালিকা হাতে, 
কি জানি কেন গো পাগল জাগিল 
উতলা জ্যোছনা রাতে। 


স্ষুলাহত কবি দু'হাত পসারি' 
কহিল কিশোরী বালা, 
জানি দিতে তব পপ্রিয়ের গলায় 
গেঁথেছে বকুল-মালা, 
আজিকে উতলা রজনীর বুকে 
জাগে চঞ্চল ব্যথা ভরা সুখে, 
_ভজীবন পেয়ালা একটী চুম্ুকে 


স্বপ্নী-ভঙ্গ 


পু$সহ এই তবিদনার ক্ষণে 
রাখ তব মালি কায়। 


সহসা চকিতা হরিণীর মতো 
ডাগর নযন দ্বয় 
ভুলিয়া ধরিয়া কহিলে নিঠরা £ 
এ কথা জগহ্ময় 
কেবা নাহি জানে মানুনের মন 
পাইতে যাহারে হয় উদ্মন, 
তার খুকে জাগে সুদূর সপন, 
-- সে গাছে আনেল জায়; 
স্বপন-বিলাসী হায় গো উদাসী, 
এ মালা তোমার নয়। 


হঠাৎ তোমার নয়নের তলে 
ভাসিল বেদনাময়, 
ব্যথিত কবির করুণ চাহনী; 
কী যেন জাগিল ভয় 
অও্তরে তব বেদিল্‌ বালিকা, 
দু'হাতে সহসা বকুল-মালিকা 
ছিন্ন কবিলে:--অগ্নির শিখা 
কবির পরাণ দহে; 
চরণে দলিত ফুল দল কহে-- 
“এ মালা তোমার নহে। 


নিকর্ণাক কবি ছবির মতন 
হিয়া খানি তার নিপীড়িত হয় 
বেদনা কালিয় দহে। 
বুক ভরা কথা চোখের ধারায় 
নিঃশেষে বহি” আপনা হারায়, 
ব্যথার বাদল ছায়; 
সে কোন্‌ বিরহী শুধু রহি' রহি' 
হিয়া তলে মুরছায়। 


কল্পলোকের স্বপন-বিলাসী 
সহসা মাটীর ঘায় 








শ্বসি-ভঙ্গ 


মুচ্ছিতি; তার জনম লালিত 
স্বপন ভাঙিয়া যায়। 
নতুন জীবনে নয়ন তুলিয়া 
দেখিল সে হায়, কখন ভুলিয়া 
আজি সে ভিখারী--নিঃস্ব কাঙাল 
লাঞ্চিত হতমান। 


বিভ্ের ব্যথা তুমি বুঝিলে না 
হায় গো নিঠরা বালা! 
ধুলা মাখা পথ আপন ভাবিয়া 
তার গলে দিল মালা। 
ব্যথিত পথিক দিবসে নিশায় 
তাই সুরে তার আগুন মিশায়, 
চলে--আর চলে পথের নেশায় 
কোথায়--সে নাহি জানে, 
তুমি জানিলে না হে অভিমানিনি, 
কী ব্যথা তাহার প্রাণে। 


(আন্দিন, ১৩১৯৪) 


মোতাহের হোসেন চৌধুরী 1ব-এ- 


উতলা লজনী 


সজ্ জাতে সখি জোছনা ঝরিছে মাঠের পরে, 
(ভালা ঝার্রিছে হাওয়ায় দোলান বঝাউয়ের শাখে, 
ম্বচকি হাসিয়া চাদ ডাকি মারে 0মঘেব্র ফাকে 
বালো আব্র আলো কোলাকুলি করে পুলক ভবে । 


স্ুন্দল্লী ধরা পপালী আলোর বসন পরবে, 
-সাববা দেহ. তার শিডলিল ফুলের সুরভি মাতে, 
সপঞখ-তকুতলে কুসুমগন্ধ ঘুমিয়ে খাকে-- 
উত্তলা পবন নিয়ে যায় তা"নে সকল খব্রে। 


আজ রাতে মোবা ঘুমাব না সখি জাশিয়া ব্রি, 
ছিশ্ছিত্পে ভব হাতখখানি দাও আমার হাতে; 
ফিস্ফিস্‌ করে কানে কানে দৌহে কথা যে কবল 
আনে মনে শুধু স্বপন ব্রচিব কথাল সাথে । 


বন-মন্মরি তু নেছি শাসন অলেল মাঝে, 
উতলা ব্রজনী ; আভ্ বি মোদের ক্বুমান সাজি ?£ 


(2, ১৩৮৬) 


সুফী মোতাহার হোসেন 
স্ব 


হ্যামাল্র যীবনক্মপ্তে যেহ সপ্ত মিশেছে গোপনে 
[ক আন্বশ্দ বেদনায় প্রাণ-পপুল্প শিহালে বিকিনি 
0 -সহ্গীভ শু ভাষে অন্য লিভ উচ্িছে উচ্ছল" 
শ্াব্রাললশেো সক্্ক্চাই যেই লুপ নেহারি নয়লে 
[সহ কপ সে-সঙ্গাতে সে-আনন্দ-বেদনা-বন্ধলো 
.সন-প্রপ্র-প্রশাহে ভানি" চলিয়াছি খায় কূপঙ্ী-- 
[আ[হং জাকর্ ভললুমল্র লালালক়া একক ত্রয়ী 
[লিলহেক অন্ ভিপি একটা প্রহে আলক্া ভবনে । 


স্বপ্রুলসম হেল্লিতেছি পর্থখানি বিস্তরতভ উদ্াল 5 
ঘযে-পথ চলিঘ়া গেছে প্রেয়সলীল হেমন্র্গ তুল 
(ব-পথধের পালে কাপে প্র গর সুম্ম্ হশাশার 
লন্লিত আভ্ডাসগ্ঙলি নস মাগামন্ার ₹ তলা খাও 
অপ্পুকর্ব সঙ্গী ভল্াশি অপ্পুকর্বসুন্দল ছন্দে ভালে, 
গার বহুস্ব্বাশিশি দোলা দেয় প্রী-পাহাশাল। 


শাহাদাৎ হোসেন 
আমার যৌবন 


আমার যৌবন নহে ক্ষণিকের বসম্ভ-স্বপন- 
দুদিনের হাসি-শান প্রাগ-রঙেে কাল ওভ বরণ । 
পশ্নিশণের দূরাজ্ত মায়ায় 
মুগ্ডরিত মালতীর হিল্লোল- দোলায় 
সবুজের বু পছত্রে ফুটে যে যৌবন-- 
বপ্তিত শপন ১- 
পাপিয়ার কলকগ ধারে । 
চন্দ্রিকার শীতল বিথারে 
লাস্যলীলা-মধুকরী নগ্রিকাল নন্দিত বাসতে 
উচ্ছল উচ্ছাসে জাগে যে-ঘযৌবন লাবণা-সায়রে চ- 
সে নহে যৌবন মোর--নিমেষের আনন্দ-বিলা": 
স্তুচক্র-আবর্তীনে কেলিকুঞ্জে কলিকার প্রকম্প বিকাশ । 


আমার যৌবন-- 
সে যে নিত্য চিরস্তন, 
মানসের কল্পদলে বিচিত্র মায়ায় 
অনস্ত বসন্তে জানগ সান্দ্র নিরালায় 
সে--যীবন ফুটে আছে প্রকৃতির পত্র-পুষ্পে বালিকা -পল্লপবে 
দশ্ষিণের লীলায়ি 5 মধুহ্নিদ্ধ ছানিত সৌরজে। 

তারি লাগে সঙ্গোপনে 
ক্তুলম্ল্লী মঞ্জরী-ভূুষণে 

রূপ-পুল্পে সাজাইয়া বরণের ডালা 

ব্জনীগন্ধায় গার্ে অভিসার্র-মালা। 
ভারি সে সঙ্গীত শায় 
গাতিভঙ্গে চঞ্চল লীলায় 

কলনূত্য্য নির্বারিণী বনান্তের শ্যামল ছায়ায় 
অবিরাম ঝঙ্কার-ধারায়। 
অনস্ভের নীলাস্ত বেলায় 
ইন্দ্রধনু-রেখায় রেখায় 
আমারি যৌবন দুলে 
অন্তহীন বসন্তের বিচিত্র স্বপনে 
নিখিলের রূপকেন্দ্রে কম্প্রু শিহরনে। 
€মাঘ-চেত্র- হয়, ১৩ল১) 


এ 


সব্বহারা 


চারিদিকে কত আলো কত হাসি গান 
তবুও কাদিছে কেন আমার পরাণ 
কাঁপিয়া উঠিছে কেন হৃদি ক্ষণে ক্ষণে 
অতীতের স্বপ্ন কথা কেন পড়ে মনে ।। 
সবারে হারায়ে আমি ধরণীর বুকে 
ঘুবে মরি একেলাটা ক্রিষ্ট মন দুখে, 
দিকে দিকে এত হাসি এত খেলা গান। 
মোর কাছে কিছু নয়--ম্মশান সমান। 
আর কিছু লাগে নাকো ভালো 
তুমি শুধু প্রিয় মোর আধারের আলো ।। 
একদিন সবি ছিল আজ কিছু নাই 
সব হারা আজি আমি ভিখারিণী তাই। 
মোর বুকে ধূ ধূ জ্বলে সাহারার বালি 
শীতল করিবে কেবা মধু-বারি ঢালি £ 
দাব-দাহ বুকে ল'য়ে বসে আছি আমি 
জানিনা পোহাবে কবে মোর দুখ-যামী || 
একদিন মোরে সবে বেসেছিল ভালো! 
মরমের অমবায় জেেলেছিল আলো। 
ফিরে আসে সেই স্মৃতি তাই মন-মাঝে 
ব্যথার রাগণী চির করুণায় বাজে। 
জগতের এই হাসি এই খেলা গান 
একদিন মাতাইত আমার পরাণ । 
আজ তাই বাবে বারে পড়ে মোর মনে 
হয়ত করেছি ভুল জীবনের ক্ষণে ।। 
উপেখার দিঠি লয়ে চেয়ে থাকে সবে 
ওগো প্রিয় বল তুমি তুলে নেবে কবে£ 


(আম্মিন, ১৩৪৪) 


উচ্চৈ৪শ্রবা 


বন্বাব গিরি তঙ্গশুঙ্গ উল্লম্ফনে লঙ্ি চালে 
অশ্ব দুঃসাহসী, 
অশ্ব যেন সে উচ্চৈঃশ্রবা ক্ষুরে ক্ষুরে তার বহি ভুলে 
গতি বেগে উল্লসি,' 
চলে অশাস্ত অনিশ্রান্ত উদ্লোকে, 
সূর্য চন্দ্র তারা দেখে তারে মুগ্ধ চোখে, 
দিবা-শবর্বরী লয় পায় তার চরণতালে-- 
পলে পলে পড়ে খসি!' 
ঘাড়ের কেশরে দোলে বিদ্যুৎ, নীল চোখে নীলকান্তমণি. 
উচ্চ পচ্ছ জালে 
মেঘল ধূমল কাল-বৈশাখী প্রলয়-পবনে উঠিছে স্বনি", 
নিশাসে অনল ঢালে । 
দুটি করে তার রশ্মি পাকড়ি' অশ্থারোহী-- 
আমি ছুটে চলি অশ্বমেধের দিখিজয়ী, 
পুলকে শিহরি' গুনি ক্ষণে ক্ষণে হ্ষোধবনি, 
দুলে উঠি তাব্রি তালে। 
পাহাড়ের পরে পাহাড় ছাড়াই, ভেদ কোরে চলি অকুঁল শিপ্রিত 
শুঙ্গ তরঙ্গিত; 
ভয়াল করাল কত গুহা আর কত গহুর খুরিয়া ফিরি 
কত পথ বক্কিত। 
চলিতে চলিতে সহসা! আমার ব্রার্তি আসে, 
সিক্ত স্বেদের শ্বোতের প্রারায় এদেহ ভালে, 
প্রতি নিশ্বাসে প্রাণ বুঝি যায় বক্ষ চিপি'-- 
যন্ত্রণা স্পন্দিত! 
তুরঙ্গ মোর তবু যে খামে না, ছুটে চলে লেনে উদ্ষা সম, 
মানে না সে মোর বাধা, 
নিন্নে গহন গহৃরদল গভীর গভীর গভার তম, 
উদ্ধ চুড়াভে বাধা। 
ভয়ে বিস্ময়ে অসহায় এক শিগুর মত 
আমি ব'সে থাকি কামনা-বাসনা-ভাবনাহত, 
জানি শা কোথায় ছুটে চলে মোর এ দুদদম-- 
কোন সন্ধানে সাধা। 
শ্রী অরবিন্দ আশ্রম, (একটি ৮151011 হইতে ধ্যানে) 
পগুচেরী। (শ্রাবণ -আান্টিন--১৩৪১) 


শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মেত্র 
শ্রদ্ধাঞ্জলি 


সঙ্াকার কবি তুমি, মন্মবাণী তব 
সবার অস্তুরে ভাহ পশে অনায়াসে; 
কবিচিন্ত বিগলিত অস্তঃসলিলা সে 
বাধার ফাটলে তার গতি অভিনব, 
ভাষার বিচ্ছেদে নাহি মানে পরাভব 
শ্বয়ংপ্রভা দীপ্তি তার অপৃবর্ব আভাসে 
অলক্ষোর ব্যক্ত করে সুক্ষ জ্যতিবর্বাসে, 
অঙ্জানা সঙ্গীতে ফোটে প্রিয় কণ্ঠরব। 


তুমি আজ গেছ নিভে মাটির প্রদীপে, 
তোমার অমর শিখা মোদের অন্বরে 
আপনার অনিব্র্বাণ দিব্য দীপ্তি ধরে, 
ভঙ্গুর বর্তিকা হতে আলোকের নীপে 
আজি তুমি দীপামান কবি ইকৃবাল, 

আ-দিগত্ত বলয়িত জ্যোতিশ্চক্রবাল। 


ইমাউল হক 
যারে নাহি প্রয়োজন 


যদি চাহ তমি, তবে হোক তাই--আমি চলে যাই দুরে 
থাক তুমি থাক মঞ্ধ হইয়া তোমারি আপন সুনে। 

বাব্দবাদেরর নিয়া 
থাক আনন্দে, অসুখী তোমারে করিতে চাহিনা প্রিয়া। 


তোমালে ত' আমি নাসি নাই ভালো আমার শিজের লানি' 

জেগোছল সাধ করিতে ভোমারে একটু সুখের ভাশি। 

তোমার জীবনে নেমেছিল ঢল কালো অমাবস্যার-- 

আমি গেনু সেথা প্রদীপ লইয়া, খুলিয়া রুদ্ধ দ্বার। 

সে-আলেো তোমার যদি আরবার অসহ্য লাগে চোখে 

বলে দাও সোজা, গ্লানি সঞ্চয় করো না মনের লোকে । 
ভাবিছ লিসেল ভরে £-- 

আশ্রয়-%াহ আছে গো আমার আমারি এ অন্ভ্ররে। 


হাদায়ের সাথে করিয়া আবার এ কি মহা প্রতাবণা 

আমার চাইতে বড় হলো তব ঘরের গৃহিণীপনা ! 

বুঝেছি, তোমার মধু দাই আর মরমের মৌচাকে 
সুরভি-মদির ফোটেনা কুসুম সেথ! আর লাখে লাখে। 

খেদ নাই মোর, বাজিয়া উঠক আজি বিদায়ের নাশা 

যদি সেই সুর তোমার বেদনা নিঠাশেষে দেয় নাশি?। 

যারে নাহি প্রযোগসন 

দুয়ারে তোমার কোনদিন আর আসিবে না সেই জন। 


(শ্রাশণ, ১৩৪৪) 


শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ভাদুড়ী বি.এ. 
ভাবি আমি তাই 


কি নে সুখ, কি সে সুখ--ভাবি আমি তাই! 
যাহা চাই, যদি পাই, বেডে যার লোভ; 
অস্ররে শিয়ত জাগে বাসনার ক্ষোভ; 
চারিদিকে ছুটে আখি দেখি কিবা নাই! 
পবস্পবে দেখি সুখ! নিজে দুখী জানি, 
পরের বাহ্যিক ধনে নিজেলে মাপিয়া, 
কাটাই কত না দিন বিজনে কাদিয়া: 
'নিব্রোধ" বলিলে কিস নাহি তাহা মানি । 
নাহয় সত্তোষ আশি অনের মাঝারে 

চাপা দিয়ে রাখিলাম অসান্তোষ ভার 

স্বভাব বিনাশ করা অভাব ক্ষুধার 
যোগাইতে খাদ্য ভাপ কহিব কাহারে £ 

উন্মুক্ত প্রান্তর মাল্ব জবলস্ত অনল 

নিভে কক চাপা দিলে শুদ্ধ কাষ্ঠ দল £ 


(বেশাখ , ১৩১৪) 


অনুবাদ কবিতা 


আলতাফ হোসেন হালী 


মসদ্দসে হালী 
অনুবাদক $ হুমায়ুন কবির 


[কবি শালতাফ হোসেন হালা উদ সাহি ঠাক অনাতম দিলপালি। চান অনুাম কীর্ধি আসিপযাস হালা, এল উাঙুর্ উলত তত ১3 2৮ ০ দল ১০৪১১ ছা 
মুসলমান, সোণার কাগিব স্পর্শে যেমন করিয়া চাদ উঠে কাপকথায় পরাতাক্ুমাল ।হ।লা ছিলেন সাপ উসিহাতদল সহ রগ, লতি, তি হ ০051527515৭ 
সার্থকতা সম্বন্ধে সন্দেহ কায সিষদ াহুএল উত্তপ দ্যাঁছিললন যে আলগড আব পিঠ বলুক বা শা বলা ত ফি ঠ হানার উট; লি, লি । 

সাহিতাক হিসাবেও হালীর স্থনি খুব উঠতে ।ফাবসা আপবী ভারাগ্রান্ত দ্ধ উপ শায়াবে ভিনিহ বলা বত কব্হাতি ত)৯ রা ৪9 
প্রভৃতি নানা ভাষাব শব চযনে উদ্দু ভাষাব বেগ, বাতি এবং প্রকাশ ক্ষম তাবে নানা দিক দিয়া ডিনি বাডাইমা শিয়াঙ্ছেত দদানোন এত হা ক্ষিত্র সর সসমদাসেপ 

অনুবাদ ববিয়া কবি হুমায়ুন কবির বাঙালী মাত্রেবই কুতঞতাভাজন হইয়াএ। হালীর তান পিল ও সমালেচিন।, তাহার দু আান্বাসতানি, উদার ত শেশত 
পুষ্টি গাগবণ মুহ্র্ডে বাঙ্জালাকে নৃতন ভাবে অনুস্রাণিত করিবে, সান্পেহ নাই । 

হালা কাবাব প্রধান গুণ ক্ষিপ্রতা। অনুবাদে তাহার প্রাবেশ যে প্রায় অসম্ভব, অনুবাদক সে পদে সমাপণ সচেতন ভনুলপ হহি হনে ৮নলণ। 4 লি?» 
চেষ্টা কনিযাছে মাএ, বীপাণ্ডল কবিবার প্রয়াস পায় নহি হহাকে অনুবাদ না বলিযা ভাবানুলাদ বগাহু সঙ্গ 21] 


১ ৩ 
শিষ্যেরা সুধাল আসি, সুধী বোকরাতে, সে জাতি ভাগ্যাধাশ গঠন জাবার। 
“নাহি থাকে বাচিবার একবিন্পু আশা, বিপদের কালো মেঘ ছোয়েছে গগন, 
কিআছে এমন রোগ £"-কহিলেন জ্ঞানী, দুর্মোগের ঘনঘন বিদাত বিকাশ 
খোদার বিধানে বিশ্বে নাহি হেন রোগ ভাতিছে আবার মাঝে । পুর্ব পশ্চিম 
প্রতিকাব নাহি যার। ৩পু বুদ্ধি দোখে কাতরে কাদিয়া কহে--কিপ! ছিলে হায় 
পাড়ারে সামান্য গণি, হাকিমের কথা কি. আজ হইয়া গেছ। আছিলো শিথবে, 
অবহেলা করি' যদি চলে কোন রোগী আভিকে এসেছ নামি শতল গঠবে। 
আপন খেয়াল মতে, নাহি যদি মানে এখনি জাগিয়াছিলে, এখনি ঘুমালে |” 


আাহারে গুধধে কোন নিষেধ বিধান, 
স্‌ অভাগা ডেকে আনে মৃত্যু আপনার।' ৪ 
সে মুতাতরণীযাত্রী মামরা মোসলেম! 
২ শিশ্ঠিত বিনাশপানে নিষ্পরহ বিলাগে 
তেমনি যে ভাগাহত জাতি আছে আজো গডঙ্ডালিকা সম চলি। আপনার দশা! 
হর হতে বহু দূরে, ভিড়ে নাই কূলে নেহারি বিদ্রোহ নাহি জেগে ওঠে প্রাণে। 
জীবন-তরণী যার প্রবল ঝঞ্জায়, নাহি দুঃখ অতীতের গৌরবের লানি, 
--আস্ফালিয়া গরজিয়া উঠে উন্মিরাশি নাহি লঙ্ঞা বর্তমান পতনের তলে, 
সে তরীর নাবিকেরা তারা যদি রহে নাহি চেষ্টা এ দুর্দশা করিবানে দু - 
সুখস্বপ্রে, নাহি চাহি চারিদিকে যেই জড়ের মতন আছি দাড়ায়ে নিখর। 
বণরঙ্গ, প্রকৃতির উন্মাদ তাগুব-_ 
সে তরীর ঝঞ্জামাঝে নাহি পরিত্রাণ। ৫ 
পশুর মতন আছি বর্তমান মাঝে, 
পশুরি মতন আছি তৃপ্তচিতে মোরা 





৪ ২৫৪ 
৬৪৮ ০১ 

আপন অবস্থা লয়ে । যত হীন হোক, 
যত দীন, যত নাচ মোদের আসন 

এ নিখিল ভুননেল জাতির সভায়, 
তাহ নিয়ে তুষ্ট মোরা । জীবনের ধারা 
শুপাায়ে গিয়াছে বুঝি, তাই নাহি বাজে 
এলনছে তখঙ্গে তার উন্মাদ গঙগন 
৬হি আর শাহ সাড়া, নাহিক স্পন্দন | 


এ 
ধন্না হ'তে পাই নাহ কোন শিক্দণ মোরা, 
বু্দির সহজ আলো করে না শির্দেশ 
মদের জীবন পথে। যে ধর্ম প্রভাবে 
মসভা লভিয়াছিল স৬/তার আলো, 
পঞ্খলোভী হিং জাতি মনষা মণ্ডিত 
পিল কুশল নব, ভাগাহত মোর! 
ভাহাপি প্রসাদ লতি" হেবিলাম ৬বু 
আপন প্ভাব দোষে পশুরো অলম। 


্ 
শিথিল জগত হাতে বিচ্ছিন সুদূরে 
আছিল আরবকতমি। সেই মরু মাঝে 
নিকষে উমার মত কনক পরশে 

ভালে নাহ সভাতার আলো কোন দিন। 
যে সভ্যতা ইউনানে, আছিল মিসরে 
তাহারো পড়েনি কোন ছায়া রেখাটুকু- 
আরবেশ মক্মাত। সেদিন আরবে 
কিবা ছিল ঠ চারিদিকে যতদুব দেখি 
কেপলি ধুসলু বালি উষর নারস, 
কেবল আতগু ভূমি, শিম্মলি গশানে 
প্রদীপ্ত উজ্জ্রল রবি । রাক্ষসীর অত 
বিলোল রসনা মেলি বসি' মরুভমি 
গ্রাসিবারে পথহারা অভাগা পথিকে। 


চা 
শিগ্ধ শ্যামলতাহীন সেই মক্ুবুকে 
আছিল যে জাতি, তারা তাহারি মতন 
শিম্মন, ভীষণ, ত্রুর ৷ জিঘীংসায় ব্রতী 
শিক্টুর নির্দয় চিত্ু। কথায় কথায় 
আরবের ঘরে ঘরে--ডাঠিত জুলিয়া 


মসদ্দসে হালী 


দন্দ্র-অগ্রি। কার মেষ আগে পাবে জল, 
তারি লাগি" রক্ত স্রোত আরব ভরিয়া 
বহিত বিপুল বেগে, বালক-বালিকা, 

নরনারী ভেসে যেত শোণিত প্লাবনে। 


৪৯ 
আসব বাসন নিয় কাটাত জীবন 
সেদিন আরববাসী। আপন দুহিতা 
ভননী পাযাণপ্রাণ করিত হনন 
ভীবস্ত সমাধি দিয়া আপনার করে । 
নাহি ছিল একতা বঙ্ছন্‌, নাহি ছিল 
ধন্মেরি শীতল জ্যোতি । খোদারে ভুলিয়া 
প্রতি ঘরে গৃহদেব গৃহদেবী লচি 
পুজিত প্রতিমা ভার । প্রতি পরিবারে 
নিজস্ব স্লশ্বর ছিল, তাহাদের লাশি 
চলিত কলহ নিত্য । কাবাগৃহ ভবি, 
কক্ষে কক্ষে শত শত মুর্তি ছিল কত, 
ফারাণ শিখরে ছিল গভীর আধার। 


৯০ 
(সে অনাদি অন্ধকারে কোন পুণাবলে 
একদা উঠিল জ্বলি আলোকের রেখা 
সৃষ্টির বিস্ময় সম। লভিল জনম 
খোদার রসুল সেথা । আগমনে তার 
পলক ফেলিতে দূর হইল আধার, 
আলোক পুলকে দেশ উঠিল হাসিয়া। 
হীরা পবরবতের গিরি গুহার গহুরে 
যেই সঞ্ীবনী সুধা, তাহার প্রভাবে 
নবান জীবন হ'ল আরবে সঞ্চার। 


১১ 
আদিম অনস্ত সত্য লভি হজরৎ 

হীরার শিখর হ'তে আসিলেন নামি । 
তালেবের সম্তানেরে কহিলেন ডাকি, 
“ব্য়েছে অরাতি সেনা অগণন হেথা 
গিরিশৃঙ্গ-অস্তরালে, কাহ যদি আমি, 
তোমরা লবে কি মানি সে কথা আমার £" 
একবাকো উত্তুরিল সবে, “সত্যভাষী 


নাম তব আশৈশব কাল, মিথা কথা, 
মিথ্যাচার কোন ছিন দেখি নাই তব, 
তোমার বচনে নাহি কোন অবিশ্বাস।' 
তখন তাদের পুনঃ কহিলেন তিনি, 
“সেদিন স্মরণ.তবে কর সবে আজ 
যেদিন মৃত্যুর পরে সকলে দাঁড়াবে 
খোদার আরশে আসি' বিচারের লাগি। 
সতা আমি কহিতেছি, নাহি যদি হও 
তোমরা সতর্ক এবে, তাবে সুনিশ্চয় 
মনস্ত যাতনা আছে ললাটে লিখন।" 


১২ 
উপদেশ বাণী--তার দেখিতে দেখিতে 
সঞ্চার করিল নব জীবনের ধারা 
সকল আরব ভরি। উদিল সেথায় 
নবীন যুগের উষা, হল উচ্চারিত 
দিকে দিকে সামামস্ত্র, উঠিল ধনিয়া 
বিশ্ব ভরি একমেবাদ্বিতীয়ম বাণী। 


১৩ 
হজরৎ সকলেরে কহিলেন ডাকি 


"শোন সবে এ ভুবনে আছ যে যেখানে, 


তোমর! সকলে ভাই, সকলের আদি 
এক খোদা দয়াময় রহিম ঈশ্বর । 

কেহ নাহি পিতা তার, কেহ নাহি মাতা, 
নাহি ভ্রাতা-ভ গ্ী-পত্রী-পুত্রকন্যা তার। 
অনস্ভ এম্বর্যে তিনি ব্রল্গাণ্ড ব্যাপিয়া : 
রয়েছেন আপন গৌরবে। সীমাহীন 
অনস্ত ব্রহ্মাণ্ড এই বিপুল বিরাট 

তাহারি রচন!। মোরা সবে পুত্র তার, 
তারি দাস, তাহারি সৃজন। সেই এক 
আল্লাহ-তালার সবে কর আরাধনা । 


১৪ 
তোমাদেরি মত তার দয়ার ভিখারী। 
কেবল পেয়েছি মম এ মরজীবনে 
তাহার আদেশবাণী, তাঁহারি সন্দেশ, 


মসদ্দসে হালী হি 


জীবনে মরণে তারি দাস-অনুদাস। 
আমারে তুলো না কড় খোদার আসনে, 
আমারে কখনো ডালে করিও না পুজা, 
সমাধি-মন্দির রচি' তীর্থ করি তারে 
দিও ন! নৈবেদা ক, শিরনীর নামে 
রওজা মাজার গড়ি কারো শা ভজান।” 


১৫ 
ধন্মেব চরম কথা সপ্রল সহজ 

শিখায়ে তাদের তিনি খহিলেন তবে, 
'সভাঙা-শিখর-দেশে আলোহণ লাগি 
আপন জীবিঝ নিতা করিও অভ্চন্ি। 
সময় ফিরে না ক, তার বাবহার 
করিও সতর্কচিণ্ডে। আজি যাহা পার, 
রাখিও না ফেলি তারে কালিকার লাগি। 
জ্ঞানের আলোক যেখা সেথা রহে সদা 
খোদার কক্ণাদুষ্টি, শিক্ষার পিতার 
উন্নতি-সোপান তাই । তাহার নয়নে 
জ্ঞান প্রিয়। তাই জ্ঞানী জীবনে মরণে 
তাভার করুণা লভে,-এ ভবন মাঝে 
পায় সদা অর্থমাণ সন্মান বিভব, 
পরকালে দয়া ঠার বরষে শিয়রে। 


১ ৬ 
“সবারে বাসিও ভালো, অপরের দুখে 
কাদে খেন হিয়া তব। খোদার চরণে 
আপনার তরে চাহ যে করুণা দান, 
নিখিল মানব লাগি' চাহিও নিয়ত 
সেই করুণার ধারা । প্রতিবেশীজনে 
তোমাদের চিনু ভরি সকলে লাগি'। 
পশ্ু-প্রাণী সকলের লাগিয়া করুণা 
ইস্লামের নিদর্শন। নিখিলের প্রেম 
তাহারে করুণা সদা করিবেন খোদা। 


১৭ 
সেই সব অন্ধজন কোরাণের বাণী 
নিয়ত করিছে হেলা । মোমেনের মাঝে 





২৫৬ 





ইস্ট 

ই ২ 
তাদের নাতিক স্থান, নাতে তালা ক 
শাণ্তি-পশগা ইসলামের (প্রম-পিধবাহি। 
সংসারে বিভব মান নাহি তাভাদের, 
শাঠি লতি শাত্ডতি কড মবাণের পরে, 
প্যান লহ ববি এডিবন মাঝে 
প্িঞ্চল আবু তাও। পণঢায় ভাবশ। 


১৮ 
'৩ততার সাথে দিন বুরিগ্ থাপন 
প্রতারণা অত্যাচার হতে আপনানে 
৩৩ রাখি ও দুরে । নামাজেলো চেয়ে 
*৯তর পাপহীন জীবন যাপন, 
অহিংস হাদয নিয়া সংসারের পথে 
সবারে পাসিয়। ভালো মঙ্গল সাধনা। 


১৯ 
'আপনার পরিশ্রমে আপন জীবিকা 
শার্ণাহ করিও সদা । আপন অভ্ঞনে 
উ্াবন যাপন সম শ্রেখ কিবা আর £ 
আপন-নিশপব তবু অপরের লাগি 
লিও শব খাকে যেন, সেই সতা ধনী 
যার অর্থ দরিদ্রের উপকাব লাশি?। 
দান যা? কাছে নাহি লভে সহায়তা 
তাহাণ সহস্র বিশু থাকিলেশ্ তবু 
(সজন পরম দান। অল্প আছে যার. 
তবু ভিখাপার শিতা জোগায় আহার, 
তার শ্ধন সেহ এ্রশ্র্ধা অকল।? 


২০ 
তাদেখ দিলেন শিক্ষা বাবার, লীতি, 
আচার, পদ্গাতি, রীতি । জীবনের পথে 
পাতাশীতি, স্বাস্থাণীতি, বাণিজোর নীতি, 
শিম্কানাতি, অর্থনীতি লভিয়া আহারা, 
নানিল নবীন দীক্ষা জগাতেপ্র লানি। 
অভ্ঞান-আলার ছাড়ি সভাতা- আলোকে 
আনিল নিজেখা ভারা, আনিল আম্মাস 
নিখিল ভাগত তরে । কম্ম-অবসানে 
হজরত প্রণালোকবে করিল প্রয়াণ, 
খোদাব ককণ' লভি জীবনে মরণে 


মসদ্দসে হালী 


চিলদিন সত্যাশ্রয়ী দুঃখ-জয়ী বীর 
জীবনে দ্বন্বময় দিবসের শেষে 
চিবসুখ স্বপ্নমাঝে লভিলা বিরাম। 


২১ 
শিষ্য তার বিশ্ব-মাঝে রহিলেন যারা 
তাদের তুলনা আজো দেখেনি ধরণী । 
ধ্মে চির-অগ্রগণী, উন্নতির পথে 
নিয়ত পথিক । পিপুল ভুবন ভগ্বি 
কিছুরেই নাহি ডপ্লিতেন, একমাত্র 
খোদার লাগিয়া চিত্তে ছিল শ্রদ্ধাভয়। 


২২ 
ভ্াহাদের সহায়তা ভাহাদের প্রীতি 
লভিত বিধবা নারী অনাথ এতিম 
অসহায় দুঃস্থ দীন। দরিদ্রের তরে 
রহিতেন সদা ভারা ব্যাকুল উন্মুখ, 
কারো চিত্তে ব্যথা দিতে সরিত না হিয়া 
বিলাসিতা নাহি ছিল, করিত যাপন 
সরল জীবন সবে। রাজায়-প্রজায় 
দরিদ্র-ধনীর মাঝে ছিল না তফাৎ । 


২৩ 
যাহা ভালো তাই সদা করিত নিডরি। 
তবু অপরের কথা শুনিত সতত 
সযত্ু শ্রদ্ধায় । খলিফার চোখে 
মোস্লেম খৃষ্টান পাশী যুনানী ইহুদী 
ধনী-দরিদ্রের মাঝে না ছিল বিভেদ। 
নরনারী সকলেই নৃপতির কাছে 
আছিল সস্তানসম, এক দৃষ্টি দিয়া 
সকলেরে করিতেন সমান পোষণ । 


২৪ 
সের্দিন প্রভাত নব আরব ভরিয়া, - 
নবীন জীবন-জ্োতি। সের্দিন ভুবনে 
ঘনায়ে আসিয়াছিল দেশদেশাস্তরে-- 
গোধুলী-আঁধার খন। নিখিল মানব 
হারায়ে সভ্যতা-আলো আধারের মাঝে 
হাতাড়িয়া ঘুরে মরে । ইহুদীর মাঝে 


মসদ্দসে তালী 


প্রাচীন ধঙ্ছেরি মণি, আদিম বিশ্বাস 
দেশপ্রেম, সরলতা, গিয়েছিল নিভে। 
ধন্মহারা অর্থহারা বিওহারা তারা 
গৃহহারা ধরা মাঝে সুদূর বিদেশে 
পড়েছিল ছড়াইয়।। গ্রীক সভাভার 
প্রদীপ্ত কনককর নিস্প্রভ মলিন;-- 
প্রতিভা-উজল দেশ গিয়েছিল ডুবে 
অভভ্ান আধারে ঘোর-নিবিড তিমিবে। 


২৫ 
পারস্য-সভাতাসৌধ ধুলায় সেদিন 
অনাদরে পড়ে ভাঙি। দিখিজয়ী রোম 
ভুলেছিল আইন রচনা-ছত্রভঙ্গ 
ছিন্নভিন্ন সিষ্ধুবাহী রণপোতদল। 

এ ভারতবর্ষ যেখা আমাদের বাস, 
যেথায় উঠিয়াছিল একদা গন্তীর-- 
উদাও্ড করুণাবাণা--*সব্বজীবে দয়া”. 
হোথায় সকল কলা, সকল দর্শন 
ল/ভেছিল পরিণতি,-সে দুর্দিনিদিনে 

সে দেশ আঁধারে ঢাকা । জ্ঞানী ভুলেছিল 
সাধন পুন ধ্যান, সামা মৈত্রী দয়া 
সেদিন কেবল সম্মৃতি। আছিল কেবল 
সমাভা-আচার আপ্ধ, সংঙ্কার-বীপন। 


২৬ 

আর যারা আমাদের শিক্ষাণ্ডরু আজি, 

আমাদের 'রক্ষাকর্তা , 'প্রড়' আমাদের-- 

কোথায় আছিল তারা? আজি যারা সদা 
রের বেদনা দূর করিবারে চায় 

আপন সবর্বস্ব দিয়া, সেদিন তাহারা 

বনের পশুর মত একে অপরেরে 

ধার্থের কলহ করি করিত সংহার। 

আজিকে সভ্যতা যেথা, যেথা আজি জ্ঞান 

রবির করের মত গিয়াছে ছড়ায়ে,_ 

সেথায় আছিল শুধু অজ্ঞান আধার 


২৭ 
জগতের সেই অমানিশীথ -আঁধারে 
যে দীপ উঠিল জুলি আরবের বুকে, 


খুলি ৩৩ 





২৫৭ হই 
উপ উহ 
তাহান কিরণে দূ হইল আধা । 


বাতাহার গিরিশৃঙ্গে উঠিল যে মেখ, 
নিমেষে ফেলিল ছেয়ে নিখিল গগন, 
এ বারি ঢালিল তাহে ভুবন ভরিয়া 
শবজীবনের নব জাশিল হিল্লোল। 
গঞ্জিল টিগাস পরবে মেই কালো মেখ 
ঝাবিল গঙ্গার বুঝে তার বালিপা্লা। 
গাভার গঙ্জনে তার সারা পিশ্ ভগি 
সগণ্তার প্রতিপূনি উঠিল জাশিয়া, 
হার বিদুত-দাপ্তি ভবন ভবিয়। 
ভলিল তম । জাশিল আলাগ 
ভুপন ভার নবীন জাবন। 
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২৮ 
অঞ্গান তিমিরমগ্ হয়োরোপবাসা 
আরবের পদতলে বসিয়। শিখিল 
বিশ্তাত বিজ্ঞান শিম! হরাকে হপানণে 
ধর্মের বিমল ভাহি জাগায়ে ওলিল 
নণ ভীবনের সাভা। মুনানের হেই 
অপূর্ক সাহিতাকুলা এ গেগেত 5৩ 
গিয়েছিল পুপ্ত হয়ে, তাহারে আবার 
আরবারা বাঁচাইয়া সকল জাতিরে 
শিখাল শুতন করি | পুরব পশ্চিম, 
শাদা-কালো-পাত যত নর-নাপা ভে 
আবার শিখিল সব প্রেটোর দন, 
সঞ্রাতিস, হিপোর্রাণত, গ্ালিসের পাণথা, 
নগরে নগাণে গামে গিয়া উঠিল 
জ্হান-গে0ি উ £ পি নপ্বান এথেল! 


২৯ 
এ ভুবনে যত ছিল দর্শন বিজ্ঞান 
উৎসুক বালক মত শিক্ষার্থী আরব 
আপনার করি নিল। রসুলের বাণী, 
“বিজ্ঞান কুড়ানো মনি, যে পায় তাহার” 
অক্ষরে অক্ষরে তারা পালিয়া চপিল। 
যেখানে যা কিছু পেল নিল কুড়াইয়া, 
অবাধ আগ্রহ ভরে না করিয়া দ্বিধা 
ন। করি বিচার কভু দেশ কাল জাতি। 





২৫৮ 


৯০ 


বিজন নীরস মরু বসতিবিহীন 
তাদের প্রতিভাবলে নিমেষের মাঝে 
/মাহন কানন হ'ল । কোনদিন যেথা 
শ্যামলের চিহ রেখা যায়নিক দেখা 
সেপগায উঠিল হাসি' পত্রপুষ্প দলে 
দিব-বধু। সভ্যতার রোপিল যে বীজ 
ছেয়েছে তাহাপ্রি তরু আজি এ ভবন। 


৩১ 
রোখে গেছে সব দেশে ভূবন ভরিয়া 
আপন সভ্যতা-চিহ! করিয়াছে তাবা 
সুবিশাল রাজপথ সুদৃঢ় নিন্মাণ, 

(দশ হ'তৈ দেশাভুপ্ে গিয়াছে চলিয়া । 
(সে পথের দুই পাশে আছে ছায়াতকু 
ক্লাস্ত পথিকেরে দিতে নিদাঘের দিনে 
আতগপ্ত মধ্যাহ বেলা শ্লিদ্ধ শ্যামছায়া, 
পথ-পাম্থে ছিল কুপ তৃষানিবারণ 
শীতল সলিলপূর্ণ। প্রতি ক্রোশে ব্রেশশে 
প্রস্তর ফলকে ছিল পথের ঠিকানা । 

তাই দেখি পথচারী জানিত কোথায় 
আসিয়াছে কতদূর £ কত পণ বাকী £ 


৩২ 
বিদেশ ভ্রমণ ভালোনাসিভ তাহারা, 
ঠায়াছে সকল দেশে, সব মহাদেশে 
সকল সাগব নদী ভাহাদের তন্বী 
অবাধে দিয়াছে পাড়ি। বিপদের ভয়, 
পথের সহঅ ব্রেশ, বি শত শত 
কধিতে পারে নি কভু তাহাদের গতি, 
খদেশ বিদেশ সব আছিল সমান। 


৩৩ 
অন্মর প্রশ্তরে তান্না দেশ দেশাস্তরে 
লিখেছে কীরিতি গাথা । ভারত শিয়া 
মিনার রয়েছে কত, কত রাজপুরী 
পাষাণে গঠিত চারু মুক সাক্ষী সম। 
সমাধিমন্দির কোথা, স্বপ্রময় তাজ 
বাদশার অশ্রজলে গঠিত কীরিতি! 


মসদ্দসে হালী 


এ ভুবনে যেথা যাবে যেই মহাদেশে 
সেথায় দেখিতে পাবে কীরিতি তাদের, 
অতীত গৌরবময় যুগের কাহিনী 

লিখিয়া রেখছে চির অমর অক্ষরে । 

এই বঙ্গদেশে আছে লৌড় পাগুয়ায় 

ভগ্ন অবশেষে তার । পথিকের আখি 
আজো ভশরে আসে জলে, ব্যথিত পঞ্জারে 
জাগি দীর্ণ দীর্ঘশ্বাস মিলায় পবনে। 


৩৪ 
ছোৌয়ালে যাদুর কাঠি যেমনে পলকে 
শ্যামলিয়া ওঠে ধরা ফলে ফুলে জলে, 
তাদের পরুশ লি উষর হিস্পানি 
নিমেষে উঠিল হাসি কুসুমে কুসুম 
ধন ধান্য পুম্পে ভরা । রহিয়াছে আজো 
তাদের কীপ্রিতি-কথা সারা দেশ ভরি 
ছড়ায়ে নগরে গ্রামে । যাও গ্রাণাডায়, 
যাও কর্ডোভায় আজি, স্মৃতি তাহাদের 
জড়ায়ে রয়েছে আজো । একদা যেথায় 
সুচারু প্রাসাদ ছিল রম্য উপবন, 
সেথায় শৃগাল ফেরে, পেচকের নীড়। 
তাদের ধিরহে আজি বিধবা হিস্পানি 
অনাথিনী ন্নান-আখি বেদনা-আতুর, 
অতীত সৌভাগাদশা হইয়াছে দুর । 


৩) ৫ 
আব্বাস বংশের যারা আছিল খলিফা 
তাহাদের রাজধানী ইরাকে বোগদাদে 
দেশ-বিদেশের যত খ্যাতনামা সুধী 
নিখিল সাহিতা-সুধা করিত বন্টন । 
লোকমান বোকরাত সোলনের জ্ঞান, 
এথেনীয় যেই শিক্ষা ভুলেছিল লোকে 
সেথায় লভিল পুন নবীন জীবন। 
আজো তাহাদের সেই সঞ্চিত বিজ্ঞান 
যুরোপের দেশে দেশে পুস্তক আগারে 
শিক্ষার্থী সেথায় লভে কত তত্তকথা। 
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৩৬ ৩৯ 
কুফায় বসিয়া তারা সঞ্জর প্রাভুরে চিকিৎসা বিজ্ঞানে যারা ভূগোল খগোলে 
গণিয়া করিয়াছিল এই ধরণীর রসায়নে ইতিহাসে পদার্থ বিদ্যায় 
পরিধির নিরাপণ। জোতিযির দল গণিতে আনয়াছিল নব যুগান্তর, 
বোখারা সমরকন্দ হতে হিস্পানিয়া ভুবন কীরিতিত্বা আগলে যাহাদের, 
সাগ্রহে আকাশ পানে রহিত চাহিয়া, নিখিল আজিও করে শিষ্যতা স্বীকার" 
গ্রহ নক্ষত্রের গতি দেখিয়া দেখিয়! তাহারা কোথায় হায়! সমাধি তাদের 
রচিত খগোল শান্রু। আকাশ-মন্দিরে কোথায় কেহ না জানে! তাহাদের স্মৃতি 
ছেয়েছিল সারা দেশ। ইতিহাসে ভারা উডে যায় বায়ুতরে-সমাধির ধুলি 
জগতের শিক্ষার । গ্রীক সভ্যতার দখে কীদে আজিকার এ পতন হেরি! 
অবসানে বিশ্ম হতে হইল বিলোপ 
ইতিবৃত্ত রচনার ধারা-আরবীরা 8০ 
পুনবর্ণার করেছিল্‌ তার সঞ্ীবন। যতদিন ছিল তারা ধার্মিক, সরল, 

ভীাবনের গতি ছিল সহজ সুন্পপ,-- 

৩৭ ইস্লামের দীপশিখা ভূবন ভরিয়া 
পসুলের উপদেশ বাণী আহরিতে দেশে (দশে দিকে দিকে ছিল সশুজ্জ্বল! 
তাহার হাদিসরাশি করিতে সঞ্চয় তারপরে তারা যবে হারাইল সব-- 
ফিরিযাছে দূর দূর দেশে সুধীজন। সহজ সরল ধন্ম, জীবনের গতি, 
যাহা কিছু মিথা।, যাহা সন্দেহ ভাভান আচার যখন আসি' জ্ঞানের প্রবাহ 
ত্যাগ কলি গাঁথিয়াছে মনিময় ভার আবঞ্ঞনা স্তূপ দিয়া ফেলিল বাধিয়া, 
বুডায়ে সত্যর কণা কত না প্রয়াসে! চপল সৌভাগালক্ষ্ী তাহাদের ছাড়ি 

গেল চলি চিরতরে । সম্মান, বিভব, 

৩৮ বাণিজ্য, রাজ৬ধন, সাহিতা-বিজ্ঞান, 
সাহিতা বিওান শিল্পে সেদিন আরব একে একে গেল তাজি অমা-অন্ধব1র 
আরোহণ করেছিল যেই উচ্চ চুড়ে আ-প্রশাস্ত-অতলাস্থ মোস্লেম জগত । 
আঙ্জিও জগত মাঝে অতুলন ভাহা। 
বিজ্ঞান ভূগোল আর ভ্রমণ কথায় ৪১ 
আরব-সাহিতা ধনী । কাব্য-কবিতায় খোদা কারু সব্রনাশ না করেন কড় 
আববের নরনারী গৃহে গৃহে ছিল আপনার সব্বনাশ আপনি না করে 
আজন্ম স্বভাবকবি। আজে কত গাথা হতভাগা যতদিন। মোস্লেমেরা সবে 
বিকচ কুসুমসম রয়েছে অল্লান। যখনি ত্যজিল সত্য, ভূলিল ধরম, 
শিক্ষায় তুলনাহীন, আজো এ ধরায় কর্মের প্রেরণা গেল ত্যজি তাহাদের 
তাদের রচিত যত বিশ্ববিদ্যালয় আত্মার প্রয়াণে খথা পড়ে থাকে দেহ-- 
রহিয়াছে সুবিদিত। সালার্ণোর নাম সকলি হারায়ে শুধু ইস্লামের নাম 
[কমনে ভুলিবে বিশ্ব? কত না পণ্ডিত অতীতের স্মৃতি-সম রহিল ভুবনে । 
আবুসিনা এসহাক কসিসের নাম 
অমর অক্ষরে লেখা-রাজী, জিনা, কত ৪২ 
পরম যতনে শিক্ষা দিত ছাত্রগণে। আজি যদি চেয়ে দেখ মানস-নয়নে 


হেরিবে নিখিল ভরি' নয়ন রগ্রন 
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ই জব 
শোন ঠা চা লুত, কুসুম পাণশন 
ফলাফল তক্ুল ভা চারু সুশোভিত । 
(দখিশালে পালে কোপা শা উপবন, 
কোথাও দেখিবে নল জাবন সগগ্র 
প্ুলাত৭ উপবনে। শুকাহয়। শোছে 
পএপুম্প, ভবু সেথা নপান পল্লবে 
(1৮727 ধরণা তলা, শব জাবনেল 
এনর আভাসবাণা ঠখিতল শি । 


শু ৬ 
/লশল দেখিবে সো একটা কানন, 
শাহ খুল ফল লতা, শেছে শুকাইয়া 


পাদপ বিটপিপ্রাজি। নাহি কোথা লেশ, 


াহিব আশ্বাস বেন, আবার সেখানে 
উঠিপে ফুটিয়। ফুল, হাসিবে কানন। 
(নখানে বয়েছে পড়ি শুক বৃক্ষমুল 
নাপস জীবনহীন। উড়ে ক্ম্ম বাপু 
দিকে দিকে, গ্রীষ্মকাল তপ্ত ভপনের 
প্রখল কিপএণ-জালে গেছে দহি সব। 
[এ হতে ঝরে যেই জীবনের ধারা 
তাহাতে সে উপবনে ওঠে না বাঁচিয়া 
রঃ বয়া ফুলে ফলে তকলতা তুণ। 
ন্‌ 5 তরু পচে গলে যায় 
এরি তির শাখা । শাহালাল মত 
প্রাণ ঠা * তআনশ12- রঠিয়াছে পড়ি 

সে উদ্যান চিবতবে-হাস্লাম জগত ! 


৪৭ 


পি "ও 


৪৪ 
£সশাতিশণ হু তলা সবল সানা 
সপ শদ শদী হদ শোছে অভিশাহি' 
তখুল প্রলয়-ঝিক্! নিয়ে উতরি*, 
“ক্যা পিল কিরে আজি চির তাবে £ 
খাহারা আছিল সবে একদিন ভলে 
ভগতেপ্র শিবোমণি, জগত লৌরব 
শিক্ষায় দী্গায় ছিল ভাগতের শিস 
তাহাদেরি বংশধর আজি এ ভারতে 
[দশের কলঙ্ক হয়ে রহিয়াছে বাঁচি! 
কমারিবশ হতে আজি হিমাপ্রিশিখরে, 
এক্িখখ বান্দপাতার হতে ব্রন্থমাদেশে 


মসদ্দসে হালী 


শদনদী তরুলতা বন উপবন 

করুণ বিলাপ রোলে কীাদি কহে শুধুঃ 
“যাহারা ভূবন ভরি শিখাল সভ্যতা, 
তাহাদের দেখি আজি একি এ পতন £ 
সকলে পিছে তারা, সকলের নীচে, 
সকলের পদতলে, সবারই অধম, 
ভারতবর্ষের আজি কলঙ্ক তাহারা!” 


৪৫ 
এ সংসারে আরো জাতি আরো বহ্দেশে 
হারাইল রাজ্য ধন, হারানু আমরা । 
বিধির বিধান এই, আজি যেই রাজা 
পথের ভিখারী কাল, তাহে নাহি লাজ। 
রাজ্য হারাইয়া বহু পরাধীন জাতি 
শিক্ষায় ঈীক্ষায় তবু উমতি-প্রয়াসী, 
সদাই আপন ভোলা করিবা/র চাহে, 
সযতনে আপনার মানবতা-ধন 
রাখিয়াছে বাচাইয়া। আমরাই শুধু 
রাজত্রের সাথে দিনু সব জলাঞ্জলি! 
মহৎ মনুষ্যধন্ম সততা. সম্মান, 
সাধনা সত্যের লাগি, জানের পিপাসা, 
সকলি হারানু, তাই সবাকার পিছে 
সকলের পদতলে পড়ে আছি মোবা! 


১৬৩ 
নিখিল চরণ আজি করে পদাঘাত, 
তবু নাহি, আমরা সে মোসলেম সম্ভান 
যাহারা সভাতা-জ্্ানে ছিল জগতেপ 
শিরোমলনি। আজ ধদি লাজে অপমানে 
সহিয়া ধিক্কার গ্লানি কাটে দিন, ৬বু 
অতীত গৌোরবময়।”" ভাবি শা বারেক 
পৃবের্বরি কাহিনী আজি কলঙ্ক-কারণ-- 
যত উচ্চে ছিনু আগে তত নীচে আজি 
পড়ে আছি। লাজে কঞ্ঠ না আসে জড়ায়ে 
মাথা নুয়ে নাহি পড়ে । আশায়, উদ্যমে, 
উৎসাহে সাহসে বাক্যে প্রকৃতি ভাবে 
ব্যবহারে বলে তেজে চরিত্রে শিক্ষায় 
আমাদের মাঝে আজি মুসলমানের 
মহত্তের চিহলেশ অবলুপ্ত হায়! 


রহিয়াছে নাম শুধু, গুণ অস্তুদ্ধান, 
তাই যদি কারু মাঝে মেলে চিহ্ন তার 
নিয়মের বাতিক্রম মনে হয় তারে, 
বিস্ময় উদ্রেক করে আশ্চর্যা ঘটন ! 


৪৭ 
কথায় জগতময়ী, আমাদের মত 
সাহসী কে আছে কোথা? কাজের বেলায় 
সকলের পিছে পড়ি । আলসো বিলাসে 
আমরা সকলে রাজা, চরিত্র সম্পদে 
ভিখারীরো চেয়ে দীন। নাহি বুদ্ধি জ্ঞান 
সজীব কল্পনা নাহি, উচ্চ আশা নাহি, 
মুখে পরাণের বন্ধু, অন্তরে গরল। 
আচারে স্বভাবে মোরা পশুডরো অধম 
দিই গুধু আমাদের গৌরব উজ্জ্বল 
পিতৃপুরুষেরে লাজ। ভারতের বুকে 
আমরা কলঙ্ক রেখা শশাঙ্ক যেমন। 


৪৮ 
এ নিখিল ধরণীর জাতির সভায় 
আমাদের নাহি স্থান। পণ্ডিত সভায় 
আমাদের পুছেনাকো। আপনার মাঝে 
নাহি আমাদের প্রীতি, নাহি ভালবাসা। 
শুগাল ধুকুর সম পরস্পর মিলি 

এশাহে কাটাহ কাল, একতা মিলন 

নাহি ভারতের অনা জাতিদের সনে। 
রাজার সভায় নাহি সম্মান মোদের 
সাহিতো বিজ্ঞানে মোরা সকলের নীচে, 
শিক্ষায় অধম মোরা সকলের মাঝে। 
বাণিজ্য ব্যবসা-শিল্প, এশ্বর্ধ্; বিভবে 
রাজকন্মে কষিকার্যো, কোথা আমাদের 
নাহি স্থান। ধন্ম্ম কর্ম্ম প্রতিভা শৌরবে 
উন্নতির আশা নাহিস নাহিক প্রয়াস। 


৪৯ 
তবু আশা আছে মনে । রয়েছি সকলে 
যত দুঃখ, যত লাজ, যত অপমান, 
জীবন ভরিয়া সহি, মরণের পরে 


মসঙ্দলে হালী ২৬১ 


স্বর্গে আমাদের লাগি রহিয়াছে স্থান !! 
বাহারা ভুবনে আজি স্বাধীন মহৎ 
উশ্বর্যে চরিত্রে ধনী, বন্ধিয়া তাদের 
একেলা 'বহেস্ত মোরা করিব সম্ভোগ! 
সব্/লেরে কহি তাই, “এ ভবন মাক! 
তোমরা সকলে বড, তোমরা মহৎ 
তোমরা বিদ্বান সুধী, কিন্ত তবু ডোনো, 
ঠোমরা দোজখপন্থী, জিন্নাত মোদের ! 
নাহি জানি তবু কোথায় নরক স্বর্গ- 

এ ভুবন মাঝে * অথবা আকাশ তল £ 
অথবা সুদূর গ্রহনক্ষাত্রের পারে £ 


৫০ 
আল্লার সৃজন এই বিপুল জাহান, 
অপূর্ব গন্ভীর কোথা, কোথা মধুময়-- 
তার লাগি আমাদের নাহিতো নয়ন, 
মোদের বয়েছে আখি শুধু খুজিবারে-- 
কার কিবা দোষ আছে। সিন্ধুর উচ্ছাস 
শুনিবার নাহি কাণ--রয়েছে শ্রবণ 
শুনিতে পরের নিন্দা, কুৎসার কাহিনী । 
কুপ-মণ্ডুকের মত রহিয়াছি মোরা 
বন্ধ আপনার অন্ধ প্রাচীরের মাঝে। 


৫১ 
সকল প্বাধীন জাতি এ ভবন মাঝে 
অমুলা সম্পদ বলি' সমযেরে জানে, 
প্রতোক নিমেষ তাই রতনের মত 
যতনে সঞ্চিত করে; সে অমুলা রন 
মোস্লেম-সম্তান মোরা অবহেলা ভাবে 
অনাদরে অবঙ্ঞায় করি আপচয 

নাহি ভাবি কি রতন হাতে পোয়ে তবু 
হারাণু আপন দোষে হেলায়-ফেলায়। 


৫২ 
দীনহীন সব্নঠ!রা যদি চাহে ক 

এক মুষ্টি অননভিক্ষা, দিতে নাহি, চাহি, 
কহি মোরা, "দান অতি, নাহিক সঙ্গতি 
ভিক্ষা দিব অপরেরে।' তবু আপনার 
অমূল্য জীবনধন অবহেলা ভরে 


শী 


(৫ 


০ 
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5৯ ২৬৮ 
অনাদরে করি বায় । নাহি আমাদের 
অস্তরে ভাবনা কোন জীবনের লাগি-- 
এ জীবন খনে খনে সদা চলে নায় 
আর কক আসিবে নাফিলে। এরর ছেয়ে 
যে কুকুর বক্ষা সদা করে মেষপাল 
তারা শ্রেষ্ট ভাহাদের জীবনে রয়েছে 
হোই কাজ, তাহ কলি" পশনে দিবানিশি । 


৫৩ 
এই ভাবতের বুকে অন্য জাতি যত 

হিন্দু, পাশী, জৈন. শিখ, বৌদ্ধ বা খুষ্টান-- 
প্রত উধ্ তিন পথে অগ্রসর আজি । 

শিক্ষায় এম্পর্যো তারা কৃষি শিল্প বাজে 
বাণিজ্যে ব্যবসাক্ষেত্রে একচ্ছত্রপতি । 
আপনার বলে তারা আপনার পথ 

করিছে নিম্াণ। নাহি অভিমান মনে, 
পৃত্তুজলকরা শ্রমে জোগায় আপন 

ক্ুধার আহার, নাই ঘৃণা কোন কাভো। 
সময়ের মূল্য জানে, আলস্যে হেলায় 

নাহি কাটে ক্ষণকাল । শিক্ষার লাগিয়া 
তাহারা সকলে করে আপ্রাণ প্রয়াস। 
পুর্রকন্যানিরির্ণশেষে দেয় সযতনে 

নতুন যুগেব শিশ্শ। আপন জাতির 

মঙ্গল প্রয়াসে তারা সদাই উন্মুখ । 

আপনার স্বা্ নিত. করে বিস্জ্জন 

হৃধন্ম জাতি তরে । শিখেছে তাহারা 
সৌভাগা জ্ঞানের পিছে চলে এ ভুবনে । 


৫৪ 
কালের প্রবাহ সাথে যোগ রাখি চলে 
জীবনের পাথে তারা । যখন যেমন 
তাহার মতন চলে এ ভুবন মাঝে। 
যেজন আঘাত সহি পড়ে ধুলিতলে 
সেও প্রাণপণ করি উন্নতিশিখরে 
আরোহণ করে পুন। দিবস রভানী 
বরষ ঝতুর চক্র এই কথা কহে 
সময়ের সাথে চল।” সকলের সাথে 
যোগ না রাখিয়া চাহে চলিতে যেজন 
নাহি কোথা তার স্থান। চিরদিন তরী 


মসদ্দসে হালী 


চলিবে না এক মুখে_ যেদিকে বাতাস 
সেদিকে তরণী মুখ ঘুরাইয়া দাও । 

সে ভাবনা নাহি মানে, আমাদের আখি 
এত উচ্চে, তাল কাছে মান অপমান 
সুখদুঃখ লাজলজ্জা সকলি সমান । 
তাই আপনার তরে নিয়াছি বাছিয়া 
নিপিলের অপমান অনাদর্র হেলা । 


৫৫ 
যে দারিদ্রা সব্বদোষ পাপের আকর, 
মানবের মানবতা ভাও হরি নেয়, 
খন্সমবীরু সেও ভোলে ধঙ্গেলি বিধান-- 

এ ভারতে মোস্লেমের জাতিচিহ, তাহ! 
আমাদের দিনপাত তাই ভিশ্গগ করি, 

ভিক্ষা যদি নাহি জোটে করি প্রতারণা, 
“চুরি বিদ্যা বড় বিদ্যা” শিখিয়াছি মোরা । 


চাকুরী করিতে গেলে সেথাও নজর 
উঠে না কখনো উর্দে। দাসবৃত্তি করি' 
পেয়াদা নফর কার, কোথা খানসামা, 
কেহলা ছেলসড়া হয়ে ঘাস কাটি করি 
জীতিপণ অঞ্জন আজি । যারা ছিল রাজা 
তাহাদের সম্ভানের এই দশা হয়। 


৫৭. 
কেহ মেঃসাহেব পাজি” ধনীন সভায় 
হাস্য পল্লিহাস করি' গীতবাদ্য দিয়া 
খুঁভি জীবিকার পথ । ঘৃণ্য সকলের-- 
সকলের কৃপাপাত্র হয়ে বেচে আছে। 


৫৮ 
কেহবা ঘুরিয়া ফেরে, কহে সকলেরে 
“সৈয়দ সন্তান আমি, অতএব কিছু--” 
কেহবা প্রচার করে আপনারে কোন 
পীরের খাদেম, তাই দবগা রক্ষার 
কেহবা আসিয়া গ্রামে মুর্খ গ্রামবাসী 
সকলের প্রাণে করে ভয়ের সার, 


কোথায় বসিবে খোদা, কোথায় রসুল, 
কেমন করিয়া হবে পাপীর শাসন, 
কেমনে জুল লৌহকটাহের মাঝে 
করিবে নিক্ষেপ সবে ।-এই সব কহি 
মধুর চনে শৈষে বোঝায় তাদের 
"দানের মতন নাহি পুণা কোন আর. 
ধন্মের লাগিয়া দানে আরো পুণা হয়, 
অতএব কিছু দান,--আমার লাগিয়া 
নাহে তাহা, মসজিদ রয়েছে হোথায়, 
তাহার সংস্কার লাগি" কর কিছু দান! 


৫৭ 
ঠাহারা বাণিজা কৃষি করিতে চাহে না 
বড় পরিশ্রম বলি।” দেহপাত করি' 
করিবে না দিনপাত, তাবে ভাবে তারা 
অপমান। বিদেশীর অর্থ গণে তারা 
নরকের মুক্তপথ। এ জাতির যদি 
মবণ না হয়ে থাকে আজিও এখনো, 
কাল তবে ধ্বংশ তার হইবে নিশ্চয়। 


৬৩০ 
মার যারা আমাদের ধনীর সন্তান-- 
তাহাদের কথা কিছু নাহি কহিবার। 
ধনীর দুলাল তারা । রয়েছে প্রচুব 
সম্মান বিভববিস্ত, তাই ভাবে মনে 
ঠাহারা নতুন সৃষ্টি খোদার জগতে। 
প্রাসাদে আরামবাগে এশ্বর্যে গরবে 
বাজার মতন রহে বিলাসে বিভবে, 
মিথ্যা বন্ধু দলে দলে ছিরে রহে সদা, 
অযথা প্রশংসাবাণী, মিথ্যা স্তোক দিয়া 
দিবানিশি তাহাদের রাখে ভুলাইয়া। 
দুভিক্ষে মরিছে কত দীন নরনারী 
বালকবালিকা কত, অসহায় শিশু, 
তার পানে দৃষ্টি নাহি, জোগায় কেবল 
আপনার বিলাসের অজস্র ইন্ধন। 
তাদের আহার মাঝে অন্নপান যত 
সবি দীন অভাগার বুকের শোণিত। 


মসদ্দসে হালী ২৬৩ উঃ 


চারিপাশে সকলের জীবন ভাণ্ডার । 
চুরি করে তাহাদের বিলাসবিভব। 


৬১ 
শিক্ষ। দীক্ষা হ'তে তারা আপনারে রাখে 
দূরে সদা শঙ্কাভরে, পৃতিগন্ধ হতে 

মানুষ (যমন চলে বাঁচায়ে নিজেরে। 
ঘৃণিত আচার যত, লজ্জাকর কাজ, 
তাহাদের নিতাকন্ম্ম। সুনামের লাগি' 
স্পন্দন জাগেনা মনে । সমাজ সংসার 
যায় যদি রসাতলে, বিশ্ব নরনারী 

ডুবে যদি যায় চিরধবংশের গহৃরে, 

তার লাগি তাহাদের নাহি চিন্তা কোনও । 


৬২ 
সোলেমান যেই ধন খোদার চরণে 
মাগিয়া নিয়াছে বর, যাহার কল্যাণে 
ক্ষুধিতের অন্ন জোটে, দীন দরিদের 
সকল দারিদ্র্য ক্েশ, সকল বেদনা, 
পলকে মিলায়ে যায়। পীড়িত জনার-- 
মরণ অধিক ব্যথা, যন্ত্রণা অপার 
দূর হয়ে যায়। যাহার কল্যাণে ধরা 
ভূতলে স্বরণ ভূমি হবে একদিন, 
হিংসা দ্বেষ দ্বেষ ঘুচি রবে তার বুকে 
ভাই ভাই নিখিল মানব। সেই ধন-_ 
সকল সুখের সেই অশেষ ভাণ্ডার, 
তাহাদের হাতে পড়ি যোগায় কেবল 
বিলাসব্যসনে ঘৃত, তোলে জ্বালাইয়া 
ঘরে ঘরে অশাস্তির উগ্র বেদনার 
তীব্র বিষ অগ্নিশিখা। হয় যারা ধনী, 
ভুলিয়া কি গেছে তারা কোরাণের বাণী- 
“প্রথম আদেশ বিশে ঈশ্বরের মানবের পরে, 
রয়েছে করুণাসিম্ধু। এ ভুবনে যাহার অস্তরে 
পরের লাগিয়া প্রেম, সেই প্রিয় তাঁহার নয়নে। 
এই ধর্ম এই ভক্তি, এই একমাত্র উপাসনা- 
মানুষ করুক নিত্য মানুষের মঙ্গলসাধনা ।” 





৬৪ 


(৫ ৩ 
সওজ, 


মোদের পিশ্মাস আনে হয়োরোপপাসা 
ধর্মজ্ঞান বিলভ্ঞিতি, নাহিক আগার 
এঙ্গল প্রয়াস। তাত আলি, এ ডবনো 
পরা পন আন শঞ্ডি সকলি তাদের, 
৬পু মলণের পরে হর গোলেমান 
৬|হাদের ভাগে শাহি, নাতি আাহাদের 
নীরবে লেহেস্তসুখ অনস্ঞ অসাম! 
আমার ধাশ্িকি জাতি, প্রন্থেলি লাগিয়া 
5 আহি ডশাতেব দুঃখ ভোগ শেখে 
মোদেব নাজাতপথ মুক্ত চিরতরে 1!” 


৪ 
পাখির মভন মোল্লা অর্থ না বুঝিয়া 

ধুতি রসুলের বাণী, "দেশের লাগিয়া 
প্রেম মোস্লমের চিহু ।"" তবু ভুলে কড় 
ডাবিনা দেশের কথা । ভালো না বাসিয়। 
আপনার জন্মভূমি তার নদনদী, 

তাহার কাক্তার বন নগর নগতী, 
বিদেশের পানে বদ্ধ দৃষ্টি আমাদেব। 
দেশের কলাণ লাশি স্বার্থ আপনার 
ড্ুলিবাব শক্তি নাহি-নাহিক বাসনা । 


৬৫ 
ধম্মহীন (2) জপ, তাহ ইয়োরোপে 
একে অপরের লাশি মৃত্যু তুচ্ছ করি 
সহিছে যাতনা নিতা! ধন্মহীন (৮) তার! 
তাহ অপরের দুঃখ করিবারে পুর 
অকাতানি ঢালি দেয় আপন ভীবন! 
ধন্াতিন (%) তারা তাই, দেশের লাগিয়। 
হাসিমুখে দেয় প্রাণ! ধন্মহীন (£) তাহ 
ধধম্ম জাতি তরে জীবন শোণিত 
ঢালি দেয় হাসিমুখে । ইয়োরোপ ভ্রি 
কবির কবিতা কাব্য, গুলীর সঙ্গীত, 
ভাক্ষ্য, চিএ্রাঙ্বিদা, চারশশলকনা 
জ্ঞানীর সকল জ্ঞান, মনীষীর মেধা 
সৈনিকের হাদয়ের তপ্ত রক্তধারা 

সকলি দেশের লাগি। বক্ষ রহিয়াছে 


অসদ্দসে হালী 


সকলের প্রাণে প্রীতি, বন্ধুত্ব, একতা । 
তাই আজি জগতের অহীশ্বধর তারা। 


৬৬ 
শব মোরা? আমাদের ধনা যেই জন, 
সেভন বিলাসনুখে আপনার লাগি 
করে শিভ্য অপবায়। কেহ ঘদি ক 
দান ধরে, করে তাহা মুর্খের মতন। 
অযোগ্য যদি বা হয় মানুষ নামের, 
সেই নর-কলক্ষেরে তবু দিবে দান, 
সৈয়প-সস্তান বলি । জ্ঞান ন 
দীর্শ্মস্রু, দীর্ঘকেশ্‌ ভণ্ড যত বাঁচে 
তাদের করুণা লভি, অধন্মেরি বিষ 
ছড়ায় সকল দিকে । আমাদের ধলী 
আপন এশ্রধ্য গর্ব করিতে প্রচার 
ল শুদ্রা বায় করি, রচে মসজিদ, 
ভাবে মনে তারি বলে সাত পুরুষের 
জিন্নাতে আসন স্থির হ'ল চিরতরে! 
দান করে সবি সতা,-_ তবু সেই দানে 
পুণ্য নাহি, নাহি হয় কাহারো মঙ্গল! 


৬৭ 
কোথায় আজিকে হায় তাহারা সকলে 
একদিন এ ভবনে আপনারে যারা 
নিঃশেষে দিয়াছে ঢালি খোদার লাগিয়া, 
কোথা সেহ মানবের বন্ধু পীপরগণ ? 
(ঝাথায় মিলাল ঢেহি পণ্ডিতমণ্ডলী 
যাহারা তুলিয়াছিল জ্ঞানের প্রায় 

লি নিখিল ধরা % সেই তর্ডুজ্ঞানী, 


মু 


ত57 
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তাদের আসনে আজি বসিয়াছে আসি" 

ছদার্বেশা পাপী, মুর্খ! অজ্ঞানীর দল 

'শআঁপনার অজ্ঞান তা ঢাকি সুকৌশলে 

পণ্ডিত বলিয়া করে নিজেরে প্রচার, 

লোকেবে ঠকায়ে করে অর্থ উপার্জন । 

কেহ আপনারে কহে স্বর্গগত কোনো 

মহাতআার বংশধর, বেচি তাঁর মাম 


দেখায়ে ধন্মের ভাণ কারে ছলভবে 
ঈগীবনযাপন। ভণ্ড গণুমুখ য৬, __ 
তারাই জোবেদ আজি, তার! বায়াজীদ, 
তারাই মোদের গুরু, সুফী দরবেশ! ! 


২৩৯ 


আরো! বেশী দুঃখ লাগে চাহি যবে মোরা 
আলেম সমাজ পানে । তাহাদের সাথে 
মাতের অমিল যদি হয় একতিল, 

প্রচারে 'কাফের' তারে! কেহ যদি আসি 
কোন প্রশ্ন তাহাদের জিজ্ঞাসে কখনো, 
প্রহার কপালে জোটে । আঁখি দুটী সদা 
রহিয়াছে রক্তবর্ণ, মুখে কট কথা। 
আলাপ করিতে হালে তাহাদের সাথে 
টাহি দীর্ঘ শ্রাশ্ররাশি, গুম্ফ অনধিক, 
ইজারের প্রাস্তদেশ নাহি যেন পে 
শুল্ফনিন্পে, থাকে যেন ললাটের পরে 
সেজদার চিহরেখা। পণ্ডিত প্রথর 
উচ্চারিবে যেই কথা, তাই যেন লয় 
মানিয়া সম্ভ্রমভরে। তারি মতে মত 
মিলায়ে চলিতে হবে- -শক্রর তাহার 
সতা মিথ্যা অপবাদ না করিলে পরে 
ঠার সাথে আলাপন দুরাশা কেবল। 


0 
হস্লামের শক্র যারা তাহারাও কহে 
সহজ সরল স্পষ্ট ধন্মনীতি হেন 
নাহি আর এ ভুবনে! কিন্তু সেই নীতি, 
সই সতা, শুদ্ধ নিত্য জীবনের পথ, 
.মাদের আলেম যারা, তাহাদের হাতে 
এতই জটিল আজি, এতই দুবের্বাধ 
বুঝিবারে নাহি পারে নিজেরাই তারা, 
পালন করিতে তাহা নাহি পারে কতু। 
যেথায় বিধানে কোনো আছে দুই মত, 
'সখানে সহজ অর্থ ছাড়ি খোজে তারা 
অসম্ভব বীপকথা- রহস্য জটিল। 
বুদ্ধি যারে করে ত্যাগ, তাহারেই নেয় 
ধরিয়া আদরে তারা ধর্্মবাণী বলি। 
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৭১ 
অ-মোস্লেম করে যদি প্রাতমার পূজা 
বিরন্মী কাফের তবে । কেহ যদি বলে 
ঈসা ঈশ্শরের পূত্র-নারকী সেজন। 

কেহ যদি পুজা বদরে অনলশিখায়, 

তবে (সই অগ্নিপৃজী নিশ্চিত সে পাপা। 
বিধান রয়েছে অনা মোস্লেশের বেলা 
মাজার শরীফ কাথা, কাহারো খানকা, 
কোথাও চরণ-চিহ, যাহা পায় তালে 
পৃজ! করে ভক্ভিভরে! তীথ লরহিয়াছে, 
রওজার ছড়াছড়ি, সেথা ভক্তিভরে 
শিরণী মানিয়া আনে নজর নিয়ত! 

তাই আজি শত পীর, হাজার ফকীরে 
আমরা করেছি তুলি নবীর সমান। 
নবীরে তুলেছি আজি খোদার আসনে, 
খোদারে ছাড়িয়া করি তাহাদের পূজা । 
তবু আমাদের দীন রয়েছে অটুট, 

তবুও আমরা সবে একেম্খরবাদী। 


৭২ 
কোরাণের মহাবাণী “ধন্দেরি লাগিয়! 

করিও না অত্যাচার", সে কথা ভুলিয়া 

জুলি ওঠে দাবানল আমাদের মাঝে। 
আমাদের সকলের হৃদয় সাগর 

এত প্রসারিত, তাহা এতই উদার, 

সুন্নী কহে শিয়াগণে মধুর বচনে 

“তোমলা নারকী সবে, নহোতো মোস্লেম!” 
শিয়া যারা ইস্লামের ভ্রাত প্রেমে গলি' 

সাদর সোহাগে ফিরে কহে তাহাদের, 
“(তোমরা কাফের সবে, দোজখে বসিয়া 
জ্বলিবে পরম সুখে!” ওহাবী, হানাফি, 

কত ভেদ আসিয়াছে আমাদের মাঝে। 


৭৩ 
ভুলিয়া সহজ ভক্তি উন্মত্ত আবেগ 
মানবের মানবতা করি দেয় দূর, 
তাহারি লাগিয়া ধ্বংশ হইল সমূহের 
হেলান নিমরুদ। আজি আমাদের 
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শিক্াদাতা, নে তা, শব্দ শিষ্ছা তাতাদেল, 


“অবলা ধন্টী কহে আপ, তাবা আাতা কারে 
তাআলা বাবর শা তাহা হাতা আদি চলল 
সহভ। সরল পথ পতি এ পানে 

আমলা খুরিয়। যাব দূর পাপশ পথে 

মাঠে, ঘানি, কাটাবনে! ভাবা খদি বহে 
উজ্জ্রল দানেরে দিন, আরা ভবে ভারে 
খতিব আধার পাতি! ভাপা যা করিবে 
আমরা করিব আন-এহ আজি ঠায় 

এ ভারতে আমাদের বন্মের চুল! 


৭৪ 
সকালে যা করে তার কপ্রি' বিপল্লাতি 
শৃড়াহ সবাব ঘণা, তবু আমাদের 
হদয়ে অচল দম্ভ, মুখেন বিশ্মাস 

আমরা জগতে শ্রেখ। সকলেই যাবে 
দোজাখে মৃতার পরে, আমরা কেবল 
হব শ্বাবাসী। মোসলেম যে জন 

(হাব- মুখ হোক পাপা! হাক নলাধাম 
(নও ভালো ধনাপ্রাণ শিধন্মীর চেয়ে 
এ অঙ্গ বিশ্বাস চিতে জাগায় প্রসাদ। 


৭৫ 
সমুদ্র পপর্বতমযা এ ধরণী লি 
একদিন যেহ লশ্ম করেছে প্রাগল 
সামা মত্রী ভ্রাতপ্রেষম মানবে মানবে, 
যাহার প্রভাব বলে চিলরশক্র মাতা, 
তারা হ'ল ভাই ভাই। দেশ বিদেশেব 
খতনা অজানা জাতি--তাতাএ্ আরব 
পারসিক, ভালুতীয়, শক, হছনদল- 
আপনার জাতিভেদ, সর্ণের বিভেদ 
ভুলিয়া মিশিয়া গেল জলের মতন, 
হয়ে গেল একাকার,-অশিক্ষা, অভ্হানে 
স্তর সোতবেগ আজি, সই ধন্মধারা। 
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৭৬ 
আমাদের মাঝে যদি কড়ি কোন কালে 
সমাভ' স্বজাতি লাণি' কাদে কারো প্রাণ, 
সে যদি করিতে চায় এ জগ্জাল দূর, 
আমর! সকলে রুষি দিই তারে দোষ, 
কহি তারে-সয়তান, বিধন্মী, কাফের ।' 
বিজ্ঞের মতন মোর! ছড়াই বচন, 
“অভিপ্রায় ভালো নহে, রয়েছে নিশ্চয় 
কুটবুদ্ধি, এ সকল অভিসন্ধি তার।” 
কেহ যে সবারে ভালো বাসিবারে পারে, 
কেহ যে পরের লাগি সহিবারে পারে 
অল্লান বদনে দুঃখ-- সেকথা শুনিলে 
স্বপ্নের মতন লাগে, না মানে প্রতায়। 
এত নীচ এত হীন আমরা আজিে 
স্বার্থত্যাগ আমাদের কল্পনা-অতীত। 


৭.৭. 
আচার চপ্রিত্রশুণে ছিল খলিফারা 
জগতের শিরোমণি । তলু সেইদিন 
পারিত অকুতোভয়ে বৃদ্ধা ভিখাবিণী 
দিতে উপদেশ তারে-খলিফা লইত 
মানিয়া আনতশিরে তাহার নিদেশ। 
সেদিন বিচার ছিল । রাজা অপরাধী, 
ভিখারীর অভিযোগ, তবু স্থির-হিয়া 
ন্যায়ের বিধান মানি করেছে শাসন 
ধন্মপ্রাণ বিচারক । ছিল ভাই ভাই 
বেদনায সমবাী একি অপরের 
একমন একপ্রাণ বিপদে আপদে 
ল্লরিত গ্রহণ, বাসিতনা কোন লাজ! 


৭৮ 
সেই প্রীতি সেই প্রেম আমাদের মাঝে 
আভিও রহিত যদি, তবে তামাদের 
এই দীনদশা, এই ভিখারী-কুটার 
রাজার প্রাসাদ হজ । প্রেম আছে যেথা, 
সেথায় দারিগ্রে নাহি গ্লানির আভাস, 
ভ্রাতৃপ্রেমে সব দুঃখ হ'ত সুমখধুল। 
ইস্লাম শাস্তির বাণী--আমাদের মাঝে 


শান্তির কোথায় চিহ,? আপন ভায়ের 
প্রশংসা শুনিয়া আজি জুলে আমাদের 
হিংসায় হৃদয় মন। পরশ্রীকাতর 
আমাদের মতো খুঝি এ ভুবনে আর 
নাহি কোথা । অপরের সাধি অমঙ্গল 
দিবাবাতি। যদি থাকে দুজনার মাঝে 
প্রীতির বন্ধন মধু, তবে তারে মোবা 
ভাঙিব যেমনে পারি। বন্ধু ছিল যারা 
তারা যদি শত্রু হয়, হাদয়ে মোদের 
উপজে গভীর সুখ, তবু মুখে করি 
তার লাগি' দুঃখ মোরা । কপট কুটাল 
মোদের মতন কেবা £ মুখে যাহা কহি 
কাজ করিবার বেলা করি বিপরীত, 
মুখে মধু জুলিতেছে অস্তরে গরল। 


৭৯ 

খোদার রসুল যদি আজি এ ভুবনে 
আসিতেন নামি পুন, হেথায় তাহার 
প্রথম সাধন হত মোদের উদ্ধার! 
আমাদের মত কেহ পতিত অধম 
নাহিত জগতে আর। আমাদের মত 
পথভ্রাত্ত সব্বস্বাস্ত কে আছে ভবনে? 
নাহি শিল্পকলা আজি, নাহিক সভাতা, 
বিজ্ঞান সাধনা নাহি. বিদ্যার আচার, 
অর্থ নাই, মান নাই নাহি বিভ্তধন, 
নাহিক সত্যের লাগি একাগ্র আবেগ, 
হারায়ে বুদ্ধির মুক্তি স্বাধীন মানস 
অজ্ঞান আঁধার মাঝে আপনারে ঘেরি 
গোঁড়ামির দুর্গ রচি রহিয়াছি মোর। 


৮০ 
আমাদের মাঝে যারা প্রাচীন প্রথায় 
সজোরে আকড়ি ধরি" যুনান দেশের 
বিস্মৃত কল্পনা-ভর অতীত বিজ্ঞান। 
সতোর সাধনা ফলে যে সকল কথা 
বহুদিন হল মিথ্যা হয়েছে প্রমাণ 
সেই সব তথ্য নিয়ে প্রুবসত্যমত 
আমাদের আলেমেরা অজ্ঞান 'অধারে 
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রয়েছেন কুপমাঝে । সে বিণাজগতে 
কোন কাভে নাহি লাগে । শিক্ষা্থীরে শুধু 
কল্পনা, অসত্য আর অন্সিতা দিয়া 
রাখিয়াছে অন্ধ কি, শিখায়েছে শুধু 
অর্থহীন লক্ষাহীন কৃট তর্কনাতি। 


৯১ 

তাহাবা সকালে থেন সলুন বলদ 

এই বিংশ শতান্দিতে হয় নাই ডলে 
একপদ অগ্রসর । নিখিল জগত 

এ দুই. সহস্ব বর্ষে সভাতা লিজ্ঞানে 
গিয়াছে কত না দূরে উন্নতির পাথে, 
আমরা রয়েছি পিছে আজো আপনার 
গোলক ধাঁধায় বন্ধ । এই শিক্ষা যদি 
না পেত ছাত্রের দল, তবে আপনার 
শরীবের পরিশ্রামে পারিত করিতে 
আপনার জীবিবা অজ্ঞ, অর্দাশিক্ষা, 
অশিক্ষার ফলে আজি অঙ্গন অপ, 
অপরের কৃপাজীবী পথের ভিক্ষুক। 


৮২ 

সকল মানুষ ভাই, সকালে সমান 
কোরাণের মহাবাণী,--সে কথা ভুলিয়া 
আশরাফ বলি যারা অতিদর্পে ভরা, 
মোস্লেমসমাজে তারা কলক্ধের ঠাই। 
যত নীচ, যত হীন, যত মিথ্যাচার 
তাহারা নিয়ত সা্বী, তাহাদের মাঝে 
তাহাদেরি মত করে জীবন যাপন। 
গণিকার সাথে প্রেম, পতিতের সাথে 
অহোরাত্রি সহবাস। গঞ্জিকার ধুমে 
আচ্ছম চেতনা কার, কেহবা সুরার 
অবাধ প্রবাহে ভেসে যায় দিনরাত। 
শৈশবে তাহারা রহে কাঠোর বন্ধনে, 
যখনি যৌবন আসে খসে যায় বাধ 
অমনি যথেচ্ছাচারে মাতে তারা সবে। 
মানবের মানবতা নাহি যার মাঝে 
পশু ছাড়া তারে আর কি বলিতে পারে? 
পশু করে সবতনে লালন পালন 
আপনার সম্তানের--তাও নাহি করে 
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আমাদের সমাভোরব শিবোমণি খারা । 

শিক্ষারে তাহারা ডলে লিষের মত৭, 

আপনি শিক্ষিত নহে, আপন সম্ভানে 

দিবে লা জ্ঞানে আলো । শিক্ষিত সুজন 

ঠাঠাদেব চক্ষুশল, দেখিলে পলায় 

দুর্ঘ তত শঙ্কাভরে। শাচঢেব সহিত 

পাস সদা, তাহ তারা সদা নাচ মন, 

বরো ভালো আখি মেলি 

দেখিতে না পারে। 


৮৩ 
সমাডো রয়েছে আছি আরো একদল 
তাহারা শিক্ষিত সুধী, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে 
সনিপুণ, কিস্ত হায় দুভার্গা মোদের, 
ভাহাব্রা আদেপ হেরি" শুধু হেলাভরে 
হাসে অবজ্ঞার হাসি। অশনভূষণ 
(মাদের বসনবন্ত্র সকলি তাদের 
কৌতুক যোগায় শুধু । অবহেলাভরে 
আমরা যা কিছু করি, যাহা কিছু ভাবি, 
যাকিছু বিশ্বাস করি, সবি দেখে তারা-- 
সংস্কার বলিয়া দেয় উড়ায়ে হেলায়, 
ভাবে সব অন্ধকার অজ্ভানের ফ্ষল। 
৬বু নাহি লেশ চেষ্টা সে অন্ধ আধার 
পুর করিবারে করত, মোদের বাথায় 
নাহি তাহাদের মান সহঅন্ভূতি। 
বিদেশীর হাব ভাব চরিত্র আচার, 
[পিশুগতির বাস দেহে, শুধু শিশিয়াছে। 
আমাদের দখি তারা হাসিতে ঘৃণায় ।। 


৮৩ 
শুধাল পণ্ডিত বরে আসি একজন 
'শসংলারে সবাব চেয়ে শ্রেক্ট বলি কারে £”" 
বীর কগ্ঠে জ্ঞানী কহে, "বুদ্ধি, তার বলে 
মানুষ করেছে জয় স্বর্গ নরক ।” 
আবাব গুধাল শিষা, "বুদ্ধি যার ক্ষীণ, 
সেভন চাহিবে কিবা £"" কহিলা পৃশ্ডিত, 
'বিজ্ঞান-কৌশল বলে মানব স্স্তান 
জগতের শিরোমণি 1" শুধাল আবার, 
তাও যদি নাহি থাকে £” উত্তরিল সুধী, 


মসদ্দসে হালী 


“এর্শষ্য থাকিলে তবু কাটিবে জীবন 
সুখশান্তি আরামেতে 1” জিজ্ঞাসিলা পুন, 
“তাও যদি নাহি থাকে?” তখন পণ্ডিত 
কহিলেন রোষ ভবে, সেই অভাগার 
এ ভবনে বাচিবার নাহি প্রয়োজন । 

বুদ্ধি নাই, বিদ্যা নাই, নাই বিস্ত মার 
তার লাগি বন্রপাত সকলের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ বর। মানুষের সে ঘোর কলঙ্ক 

দূর হবে ধরা হতে, অভাগাও নিজে 
জীবস্ত মরণ হতে পাইবে নিষ্কৃতি ।”” 


৮৫ 
মোল্লেম সমাজ--সে আজি বিপুল তরী । 
ঝঞ্জাবাতে পড়ি ঘুর্ণিমাঝে ডুবে যায়। 
পয়েছে খুমায়ে তবু সুখ সুস্গপনে 

অভাগা আরোহা যত। জর্ সুপ্ত যারা 
এখনো জাগিয়া আছে, মোহমুগ্ধ তারা 
তরণীতে বাচাইতে না করি প্রয়াস 

বিমুট চাহিয়া আছে, যারা আছে খুমে 
তাদের জাগাতে চেষ্টা না করি এখনো 
কেবল হাসিছে তারা, যেন সকৌতুকে 
আরোহীর নিদ্রা হেরি। এদিকে তরণী 
নিমেষে নিমেষে ডোবে ঘুণী সোত মাঝে 
তাহাতে জল্ষষপ নাহি । নাহি হায় জ্ঞান, 
এখনি জাগ্রত সুপ্ত হবে একসাথে 
ধনংশের গহুর মাঝে হইবে বিনাশ। 


৮৬ 
বুদ্ধিহীন বিদ্যাহীন পথের ভিক্ষুক 
ভারত মোল্লেম আজি । ভয় লাগে মতন 
ভুবন বিধাতা যদি ডাকে আমাদের 
আজিকে শ্ধান কভু, “মোল্সেম সম্তান, 
তোমাদের বেঁচে থেকে ধরণীর বল 
কিখা লাভ £ তোমাদের জীবন মরণ 
সক্লি সমান যবে, ধরণীর ভার 
অকারণে বাড়ে শুধু, তার চেয়ে ভালো 
স্মৃতিহীন দীপ্তিহীন অতল মরণ ।” 


৮৭ 
তাই আজি ডাকি কহি হে মোক্লেম ভাই 
(তামরা সকলে যদি না হও সত্তর, 
এখনো সতর্ক যদি নাহি হই মোরা 
তবে আমাদের ধ্বংশ অনিবার্ধ স্থির। 
অতীত বিলাস ছাড়ি ওঠ পাদ ওঠ, 
জীবনের পথে দ্রুত হও অগ্রসর, 
এখনো আলসা ৩ঙাজি', তাজি” শ্লৃতিপূজা 
আবার জাগিয়া ওঠো । ধন্মের গৌড়ামী, 
অন্ধাচার বন্ধ যত করিয়া বজ্জর্ন 
বুদ্ধির অলোক দীপ্ত জীবানের পথ 
বাছি লও । যারা দোষ শুধিবারে চাহে 
তাহাদের শক্র বলি গণিওনা মনে, 
ভাহাদের কথা শুনি নতুন করিয়া 
ীবন পত্তন করি হও অগ্রসর । 


৮৮ 
দেখ আজি দিকে দিকে ভাবত শরিয়া 
ণৃঙন জীবনস্নোতে নবীন হিল্লোল 
জাগিয়াছে-জাগিয়াছে সব জাতি হেখা। 
আজি হেথা চিরশাস্ত নিত্য বিরাজিত, 
নাহি দ্বন্দ, নাহি যুদ্ধ, নাহিক সংগ্রাম, 
পথের বিপদ নাহি, দেশবাসী সবে 
আল ননিতা বৃদ্ধ হয়েছে বাহির 
পুত উন্নতির পথে। শিক্ষার প্রসার 
মাএ হতে গ্রামাস্তরে, যুনোপের জান, 
তাহার বিজ্ঞান শিল্প তোমার দুয়ারে 
€%, জাগ, তাব লে নব বলীয়ান 
আবাণন গত মাঝে হও অগ্রসর, 
আবার করিয়া লও আপনার স্থান। 


জি 


৮৯ 
সমর অঙ্গন এই এ সংসার ভূমি, 

নিত যুঝিবার ওরে জনম মোদের, 
যেজন সাহসহীন ভীরু কাপুরুষ, 
ধুঝিবার নাহি চাহে, তাহার লাগিয়া 
পবেছে মরণ শুধু, একান্ত বিস্মৃতি 
যশোহীন ভাতিহীন অতল আঁধারে। 


মসদ্দসে হালী ২৬৯ 5০. 






৬০০ 


জি 
অধম সবার চেয়ে, তবু খদি আঁখি 


নাহি ফোটে, চিতে যদি নাহি লাজ 
আমাদের নাহিক নিস্তার । রহিয়াছে 
আরো দুঃখ আবো লঙ্জা আবো অপমান 
অদুর ভবিধা ভরি", আজিকার দশা 
স্মরিয়া সেদিন মনে হবে সর্গসুখ! 

আজি আব কি হয়েছে কিছুপিন পাতা 
রঠিবেনা আমাদের অনুচিত লেশ, 
কেবল রহিবে নিন্দা, কক্ষের কথা, 
কেবল নিখিল শিশ্ধ দুষিব মোদের । 


১০0 

তাই শেধনার ডাকি কহি আজি সপ, 
এখনো জাগিয় ওঠো. করমের পথে 
এখনো সম্মুখে চলো। আসিবে আবার 
পূর্র্ব কীর্তি পূর্ব মান ফিরিয়া ড৭৫। 
আজি আসিয়াছি মোরা জীবন যাএাপ 
সন্ধি পথে। এক পথ গিয়াছে চলিয়া 
উন্নতির শৃঙ্গশিরে, অনাপথ গেছে 
পতনের অতল গহুরে। খুমাবার 
আর তো সময় নাহি, উঠেছে বাজিয়া 
পৃরবে পশ্চিমে শোন ডম্বরু-শিনাদ, 
এখন সুপ্তির মাঝে আলন্যে বিলাসে 
রহিবে কি£ আজো আখি ফুঁটিল না তব? 
আজি সবে মাগে চল-লাজ অপমান 
আলসা আরাম ত্যঞ্জি দিবানিশি গুধু 
কঠোর কন্মেরি শ্নোতে ভেসে চল সবে। 
কম্ম কর, কম্ম কর সারা দিন মান 
কর্মা কর দিবসেতে ঘোর রজনী । 
শিক্ষার মশাল জ্বালি হও অগ্রসর-- 
অসীম আধার আসে ঘনায়ে ভুবনে, 
পরাণ-প্রদীপ খানি জ্বালি সযতনে 
জীবনের পথে আজিও হও অগ্রসর || 

-- তামাম শুদ -- 


মহম্মদ ইকবাল 


ইহকৃবালের প্রার্থনা 


(উদ্পু হইতে) 
অনুবাদ : ড. মুহম্মদ শহীদুল্লাহ্‌, এম-এ, বি-এল্‌, ডিলিট প্যারিস) 


প্রভেো ! খুস্লিমের হৃদয়ে সেই সজীব ইচ্ছা দাও, 
যা হনদয়াকে গাম কবে দেয়, আঙআাকে সবল করে দেয় ! 
হারান প্রার্তরের প্রতোক অন্ুবকে আবার আলোকিত কনে দাও, 
আবার ক্োোতারকিপ্ আশ্রহ দাও, আবার সন্ধানের স্বাদ দাও । 
কোৌতকবঞধ্িিতকে দেখবার চোখ দাও, 
যা কিছু আমি দেখেছি অন্যকেও দেখিয়ে দাও ! 
পখ্হ্ারা হপ্রিণকে মক্কার দিকে আবার নিয়ে চল, 
এই নগরের অভ্যস্তদের মরুর বিস্তৃতি দাও ! 
নিশ্তর্ধ হাদয়ে ক্ষিয়ামতের জনতার কোলাহল এনে দাও, 
এই খালি হাও্দায় প্রিয়া লায়লীকে বসিয়ে দাও! 
এহ কালের অঙ্যাচারে ব্যাকুল প্রতোক হৃদয়কে 
প্রেমে সেই কলঙ্ক দাও, যা চাদকে লজ্জা দেয়। 
লক্ষ উচ্চতায় কৃতি নক্বত্জের সমান কর, 
€বিলাভডমিএ্র অত দৃঢ় প্রতিভ্ঞা দাও, সমুদ্রের মত স্বাধীন ৩1 দাও ! 
প্রেম শ্ি*্মলি হোক, সত্য নিক্ডভীক হোক, 
শ্রন্লু উভ্ভ্রলা লব দাও, আয়নার মত হ্দদয় দাও ! 
বিপদের পিছু পিচ্ছু আত্মবোধ জন্ষিয়ে দাও, 
আভ্ভবে ক কোলাহলে কালকের চি্তা দাও ! 
শল্য ফুল বাগানের এক বিলাপী বুলবুল আমি, 
ফল কামনা করি, দাতা! ভিখারীকে দাও! 
€জোষ্ঠ, ১৩৪৫) 


আকাঙ্ক্ষা 


স্যার মোহাম্মদ ইকবালের “এক আরজু" নামক কবিতার অনুবাদ 


অনুবাদ : মঈনুদ্দীন 


পৃথিবীর কলরবে ক্ষুক মোর মন, 
চিত্ত যবে অবসাদে নীরব নিশ্চল 
কিছুই ৩খন আর নাহি লাগে ভালে।, 
আকর্ষিতে নাহি পারে মন্ড কোলাহল । 


জনতার গুঞরণ ছাড়ি মোর মন 

একান্তে খুঁজিয়া ফিরে স্তব্ধ নারবতা, 
এমন স্ত্ধতা যাতে সমাহিত হয় 

যত খাণা, বত গান-খতেক বানতা। 


মৌনতা মাঝে যেন আমি ডুবে খাকি: 
আর মোর আছে শুধু এক নিবেদন, 

পর্ণাতের পাদদেশে যেন খাকে মোব 
পাতাব কুঁটীর এক নিরালা নিগ্ভন। 


পৃথিবার চিগা থেকে যুক্তি সামি চাই, 

শুধু অবসর যেন পাই প্রতিদিনশন 
মনে মোর পৃথিবীর “বদনা কন্টক 

ফুটিতেছে, যেন তাহা হোয়ে মায় লান। 


পাখী-কাকলীতে যেন থাকে মধুরিনা, 

ভোরের কুজনে শুনি অপুবর্ব সঙ্গাত,- 
ঝরণার ধারা যেন ধুপু বুলু গাছে 

আমার শিয়রে সদা বহে অবারি ৬। 


কুসুমের কুঁড়ি যবে হয় বিকশিত 

পাই যেন তাতে কারো সুধামাখ। বাণ, 
সৃষ্টির আদি ও অস্ত তার মাঝে দেখি 

কল্পনেরে হেরি তাহে সারা বিশ্বখানি। 


থাকি যেন শুয়ে আমি বাহুর সিথানে 
সুকোমল-শম্প-শ্যাম শয্যার উপর; 


আকা ভক্া 





নিভভনিতা হেরি যেন ক্ষুদ্র কুটীরের 
শ্রমে কুগ্তিত হয় মুখর শহর । 


বুলবুলির ভীরু হিয়া যেন নাহি কাপে 
মোর ভয়ে ত্রস্ত যেন কত নাহি হয়, 
স্যের কুসুম-পাশে বাধে যেন মোরে 
বিশ্ব তায় হেরি, অপৃকর্ব বিস্ময় ! 


বন্ধুসম পথে যেন রহে দাড়াইয়া 

শ্যামল বৃক্ষের সারি মোর চারিদিকে, 
কাচ-পচ্ছ নদী জল কৌঠ্হলে যেন 

ভারি অনুপম ছোঁবি আঁকি অনিমিখে। 


নিজ্নি পাহাড় আর সুন্দর প্রকৃতি 

প্রাণভরি হেরি যেন ক্বোতস্বিনী প্রারা, 
পুলস্ত আলেগে ওতে তীরে উছলিয়া 

সিক্ধুবুকে জাগে নিত্য তরঙ্গের সাড়া! 


্পনে শ্িহরি তুণ নিকুদ্ধেগে যবে 
সবুজ মাঠের বুকে আলসে ঘুমায়, 
আঁবি- পাকি তালি পরে ঝরণার ধালা 
হিয়া চলিয়া যেতে যেন চমকায়! 


ফুলদল শুয়ে যেন ছুয়ে জলতল 

ভলেরে আর্সী কবি দেখে রাপরাশিত- 
তখাঙ্গী প্াপসা দেখে বাসনে যেমন 

দর্পণে আপন জপ মুখে মৃদু হাসি। 


মেহেদীর রঙছোপা সূর্যাস্তের রাগে 

প্পতনু ওঠে যেন প্রর্তিদিন ব্রাভি__ 
সোনালী আলোর কণা অলস আবেশে 

পাপড়ি পরাগে যেন পড়ে ভাডি' ভাডি”! 


রাত্রির পথিক যবে দিকৃ-সীমা ভুলি 

অন্ধকারে খুজে ফিরে আপন আশ্রয় 
মোর ক্ষুদ্র কুঁটারের ক্ষীণ দীপ যেন 

স৩তত আশার শিখা প্রজ্ঞালিয়া রয়! 


বিজলী চমকি যেন ওঠে অকস্মাৎ__ 
পথিকে দেখায় মোর বিজন কুটার; 

বাদল খিরিয়া যদি থাকে নীল নভেঃ 
উজলিয়া ওঠে যেন যত বন তীর । 


আকাওক্ষা 





ভোরের কোকিল যেন নিশি শেষে মোবে 

প্রতাহ জাগায় গাহি' মধুর আজান্‌-_ 
আমি যেন গাহি গান শুধু তারি তরে 

সে-ও যেন মোর লাগি নিতা গাহে গান। 


চোখে যেন নাহি পড়ে মস্জিদ-মিনার, 

কানে নাহি পশে মন্দিরের ঘণ্টাধ্বনি,_ 
ভোরের আলোক যেন মোর বাতায়নে 

পশিয়া জানায় মোরে তার আগমনী । 


অজু করাইতে নিতা সকাল বেলায় 
আসে যবে ফুলদলে শিশির কলিকা 
মোর তরে অশ্রজল অজু হয় যেন-_ 
আহাজরী জীবনের আশীবর্বাদ-লিখা ! 


এই নিস্তব্ধতা-মাঝে মোর কণ্ঠধ্বনি 
সকল ছাপায়ে যেন ওঠে শুভ্রাকাশেত_ 
সহসা জাগিয়া ওঠে নীল অভ্র পাশে। 


আমার ক্রণ্দন প্রতি ব্থিতের মন 

কীদাইতে পারে যেন নিশি দিন মান, 
তন্দ্রায় আচ্ছন্ন যার ঘুমে অচেতন 

তাদেরে জাগায় যেন মোর গাত গান। 


এপ 


তভ্ভামা 
(ফোরসী হইতে) 


অনুবাদ : মোহিতলাল মজুমদার 


অস্তর-তবর 


নিশীথ-স্বপনে তোমার্রেই হেরি, 

দিবসে ভাবি গো তোমারি কথা; 
বিজানে তোমার পথ-চেয়ে থাকি, 

খুঁজে ফিরি তোমা ভানতা হা । 
তবু তুমি, প্রিয়ে, আছ চিপ্রদিন 

কাছে কাছে--মোর ছায়ারও চেয়ে, 
শিশাসেরও চেয়ে অস্তরতর 

অস্তর মোর রয়েছে ছেয়ে! 


ক্ষণিকা 


চাই না প্রণয়--চির-সৌহাদ, 

সেই ত' রহেনা, সেয়ে গো বৃথায়! 
আমি চাই শুধু দ্রশণিকের স্মৃতি- 

নিমিষের দেখা, মধুর বিদায় । 


শলশাখ, ১৩১৪৩) 


তাবানা-ই-হিন্দ 
মহম্মদ ইকবাল 


সকলের সেরা মহান এ দেশ 
আমাদের এহ হিদুত্তান্‌ 
বুলবুলি এর আমরা সবাই 
এহ আমাদের ফুল-বাগান্‌। 
“আসুক দুঃখ দৈনা ভার 
তবু প্রিয় তার কুটির-দ্বার। 
ধুলি সনে তার জড়িত মোদের 
এই দেহ এই প্রাণ।" 
*ভায়ে ভাযয়ে যাহে ভেদ শিখায় 
সত্য ধন্ম নহে £স হায়! 
আমরা সবাই হিন্দুস্তানী 
ভারতের সম্ভান |?” 


সাফল্ল্য 
শ্রী বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সকাল বেলা। রূপশঞ্জেব ভাঙা কালীবাড়ীর সাম্নে বাঁধানো বটতলায় নিয়মিত আড্ডা বসেচে। এখানে প্রথমেই বলা 
উঠি, বাপগণ্জ কোনো বড় ব্যবসার জায়গা! নয়--কোনো কালে ছিল যে, এমন কোনো প্রমাণও নেই। পীপগজ নিতান্তই 
সাধারণ ছে পাড়াগা- দু'দশঘর ব্রাঙ্গাণের বাস: এ ছাড়া কামার, কুমোর, জেলে ইত্যাদি অনা জাত আছে। গঞ্জ থাকা তো 
দরর কথা, গ্রামে একখানা মাত্র মুদীখানার দোকান। কিন্তু লোকে বাবোমাস ধার নিযে নিয়ে দোকানের অবস্থা এমন করে 

পে? যে, দোকানের মালিক দোকান তুলে দিতে পারলে হাপ ছেড়ে বাচে-অথচ সে বেশ জানে এবং তার খরিদণররাও 

গানে যে দোকান একবার উঠে গেলে বাকীবকেযা আদায় হবার আর কোনো আশাই থাকবে না। রূপগঞ্জে সবাই গরীব, 
পব্পলকে ঠকিয়ে কোনো রকমে তারা দিন কাটিয়ে চলেচে। 

পালীবাড়ীব পটতলাম বসে এইসব কথাই হচ্ছিল-রোজই হয়, আজ ব্রিশবছর ধরে হয়ে আস্চে। এর আগে কি হয়েছে 
না হযেচে তার হিসেব নেই, কেননা সে-সব লোক এখন অনেকেই বেঁচে নেই। এ-গ্রামে খুব বুড়ো লোক বড় এবটা দেখা 
মায় না বিশেষ বলে ভদ্রলোকের মধ্যে । তার আগেই তাদের লপগঞ্জের কালীবাউ়লার আড্ডার মায়া কাটিতত হয়, তু 
আমন পানের জমি ও আমবাগানের মায়া কাটাতে হয। বিশব্ছ্ধর ধরে গোপনে মনের কোণে পোষণ-কবা কাশীবাসের ইচ্ছা ও 
পবিআগ কবতে হয়। 

পণ্ুর শুখুযো তাই দুঃখে কবে বল্ছিলেন £ কি জানো নারাণ ভায়া! এই জায়গাজমিগুলোইহ হরেচে কাল-নইলে এ গাহেল 
শুখে কাটা নেবে কোন্দিন বেকতাম। এই আমাদের দুঃখু! বিদেশে যাবা বেরিয়েছে, তারা বেশ দু'পয়সা- এই ধারো না কেন, 
সপসলের দীনু ভট্চামার ছেলে -চেনো তাকে? আরে, অই যে রোগা ঘ্যানা ছোকুরা, বোসেদের বাড়ী কালীপুজা দেখতে 
পাসতো এনে নেই? সি লেখাপড়া তো শিখলে না, একবার তো মালেরিয়ায় মর-মর হালা, তারপর তার মামারা তাকে 
'শশখায় যেন নিযে গেল। এখন বেশ সেবে উঠেছে, আর সে পিলেরোগা চেহারা নেই। সেদিন গুন্লাম, বেলে চাকুরী 
পয়েট-পহাত্রিশ লীকা কবে মাইনে । থাকে অই মগরা লাইনের ওদিকে যেন কোথায় । উপযুক্ত ভো? চালিক জ্ঞানের অভানে 
সূ মুখৃহে। লর্ণশাটাকে বিশদ কবে তুল্তে পারলেন না। 

হাবাণ রা বল্লেন £ তোমার সেই চাকরীর কি হোল, পঞ্চ ভায়াঃ 

পঞ্চ মুখুযোব বয়স পঞ্চাশের ওপর। জীবনে তিনি এ-জেলার গণ্তী পার হননি, কিন্তু উঠৃতি বয়েস থেকেই তার ইচ্ছে 
বিদেশ কোথাও তিনি চাকলী পেলে কবেন। সুদীর্ঘ ত্রিশ বছরের মধ এ-আশা পূর্ণ হয়নি। গ্রামের সামান্য সম্পত্তির আযেই 
সংসার চলে। থে-ভাবে চলে, তাকে চলা বলা যায় না--অন্য জায়গায় হোলে অচল হোতো, রূপগঞ্জ বলেই চল্চে। 

তিনি মধ্যে বোসেদের বাড়ী 'হিতবাদী' কাগজে দেখেছিলেন, কলকাতার কি একটা আপিসে ষাট টাক! মাইনের গুটা দৃই 
তিন টাকুরা খালি আছে--রাজ' জানা দরকার হবে না, তারাই শিখিয়ে নেবে। পঞ্ঝু মুখুয্ে একখানা দরখাস্ত করেছিলেন; কাল 
বিকেলে তার উন্তব পেষেচেন। 

হারাণ বাধের প্রশ্নের উত্তরে পঞ্চু সেই উত্তরের চিঠিখানা মলিন জীণ কামিজের পকেট থেকে বার করে সকলকে দেখিয়ে 
শানসুখে বাল্লন হ এই তো তারা চিঠি দিয়েচে-কালকে সরুলের হাটে পিয়ন বিলি কল্লে। কিন্তু পাচ শো টাকা নগদ জমা 
টায়! কোথা থেকে দেবো নগদ পাচ শা টাকা জমা? পাঁচটা টাকার সংস্থান নেই! নাঃ ও-সব আমাদের জন্যে নয় হে 

মধু লাহিড়ী নিজের বাড়ী থেকে তামাক সেজে হকো হাতে নিয়ে বটতলায় এসে পৌছুলেন। সবাই জানে যে মধু লাহিড়ী 
সম্প্রতি কিছু টাকা হাতে পেয়েচেন তার শাশুড়ীর মৃত্যুর পর, গত কার্থিক মাসে। এজন্য মধু লাহিডীর ওপর কেউ সন্ত 
নয়, মনে মনে সবাই তাকে হিংসে করে। 


মধু বয়োজোষ্ট হারাণ রায়ের হাতে হুকো দিয়ে বশ্লেন £ কাল রাত্রে এক কাণ্ড হয়েচে আমার বাড়ী, ডানো না বোধহ্য £ 
রান্নাঘরের জান্লার পাশে অনেক রান্তিরে কে একজন দীড়িয়েছিল--রাম ছাদ থেকে দেখতে পায়। সে বাইরে এসেছিল, ছাদের 
নীচেই ওপাশে রান্নাঘর। ধপ্ধপে জ্যোতঙ্গা রাত, দেখে যে কালোমত কে একজন জানলাব গরাদে ধবে দাড়িয়ে। সে 
ছোলেমানুষ, চেঁচিয়ে উঠতেই আমাব স্ত্রীর ঘুম ভেঙোচে। আমারও ঘুম ভেঙেচে। সবাই ছাদের বার হয়ে দেখি, কোথাও কিছু 
নেই--কিস্তু বান্নাঘরের পেছনে সেওড়া-গাছগুলোর মাধ্যে যেন কি শব্দ হচ্ছে। সারা বাত জেগে কাটিয়েচি। গায়ে বাস কর! 
ভাব হোল দেখ্চি! 

মধু লাহিউ়ার এ-কথায় কেউ সন্তুষ্ট হোল না। কেউ কথাটা বিশ্বাস কর লৈ না। সবাই ভাব্লে হাতে টাকা হয়েছে, ঠাই 
লোককে জানানো যে আমার বাড়ীতে চোর যাতায়াত করে রাত্রে-এটা বড়মানুষী দেখানো একরকম। 

হারাণ রায় মধুর হাত থেকে হুঁকো নিয়েছিলেন, তিনি চক্ষুলজ্জায় পড়ে বল্লেন £ তুমি আবার বাস কারো বীশবাগানেল 
নধ্ে। লাত-বেবাত খুব সাবধান থাকবে কাল পড়েছে বড়ই খাবাপ। 

মধু লাহিড়ী বল্লেন £ উঠে যাবো উঠে যাবো করি, কিন্তু উঠে যাই বা কোথায়? একবাব তো নভাবেছিলাম, শশুলনাউী 
বলাগড় গিয়ে বাস করি! কিন্তু সে বেজায় ম্যালরিয়ার জায়গা--আমাদের এখানকার চেয়েও ধেনী। তাহ দাদা পাপন পট, 
দুই ভায়ে যে ক'দিন বেচে থাকি, এক জায়গাতেই থাকি, পৈতৃক ভিটেটাতে আলো দি দু'জন। তাই-. 

পঞ্চু মুখুযো বল্লেন ঃ না, উঠে যাবে কেন£ সবাই যদি উঠে যাবে, তবে গায়ে থাকাবে কে? তোমাদের বাড়ার পাশে 
শ্যামাপদ চাটুযোদের ভিটে এখনও পড়ে আছে-তোমরা দেখোনি। আমাদের একটু একটু মনে আছে, শানাপদ চার্টযো এখানেই 
গ্রারা যায়। তাব স্ত্রী এখানকার সম্পত্তি বেচে কিনে বাপের বাড়ী চলে গেল, ছ'মাসের ছেলে নিয়ে। অবস্থা ভাল ছিল না, 
থাকৃবাব মধো ছিল ওই ঘাটের ধারের আমবাগানখানা- এখন মাখন কাকা কিনেচেন। আব কিছু ধানের জমি, তাতে বল 
চল্‌তো না। একশো টাকায় সম্পত্তি বিক্রি করে ফেল্লে, রাজকৃষ্ট জ্যাঠা কিন্লেন, আমার বেশ মনে আছে। তারপর এখন 
আবার মাখনকাকা কিনে নিয়েচেন রাজকৃষ্ট জ্যাঠার ছেলের কাছ থেকে । তবে ফাঁকি দিয়ে কেনা সম্পত্তি, ও অপবাদ আছে, 
ওর ভোগে আস না। ও 

হারাণ রায় এখানে সকলের চেয়ে বয়োবৃদ্ধ। তিনি বল্লেন £ অনেক দিন পরে শামাপদর কথাটা উঠালো। শ্যামাপদদা 
আমাদের চেয়ে দশ পনেরো বছরের বড় ছিল! ত। হোলেও একসঙ্গে ছিপে মাছ ধরতে গিয়েছি খাসদের পুকুরে । আহা, অল্প 
বয়সে মবে গেল। হ্যাহে, তার সে ছেলেটা বেঁচে আছে কিনা জানো? তার অরপ্রাশনে নেমতন খেয়ে এসেচি, লেশ মনে 
আছে । ছেলের মুখে ভাত দেওয়ার মাস দুই পরেই শা'্ঘাপদদা মলো। আহা, সে সব কি আজকের কথা 

পঞ্চু বল্লেন £ না। তাদের আর কোনো খবরই পাওয়া যায় নি অনেককাল। 

মধু লাহিড়ী বল্লেন £ কি জানো, একবার এ গা থেকে বেরুলে আর কি কেউ ফিরতে চায়? এই আমাদেবই যদি অন্য 
উপায থাক্‌তো, তবে কি আর এখানে পড়ে থাকৃতে যেতুম? এই যে আমার বাড়ী কাল রান্তিরে কাশুটা হয়ে গেল-নবু 
লাহিডীকে কথা শেষ করতে না দিয়েই পঞ্চু অসহিষু্ভাবে কি একটা বল্তে যাচ্ছিলেন, এমন সময় পথের মোড়ে হঠাং 
মোটর গাড়ীর হর্ণের আওয়াজে তিনি এবং উপস্থিত সবাই সেদিকে চেয়ে রইলেন। এবং চেয়ে থাকতে থাকতেই প্রকাণ্ড 
একখানা নতুন মোটর বটতলায় এসে দাঁড়িয়ে গেল। 

মোটর গাড়ী যে এ-গ্রামে আসে না তা' নয়, তিন ক্রোশ দূরবর্তী ষ্টেশন থেকে মাঝে মাঝে গ্রামের কোনো নতুন জামাই 
সখ করে ট্যাক্সি ভাড়া করে এসেছে, শক্ত অসুখে কেউ পড়লে মহকুমা থেকে ডাক্তার অনেকলার এসেচে নিজের মোটরে- 
-কিন্তু এধরণের বড ও সুন্দর মোটর গাড়ী উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে কেউ দেখেনি। লম্বা ধরণের প্রকাণ্ড গাড়ী, পালিশ- 
করা নিকেলের পাতের বনেট, দোরের হাতল-লাম্প--সবই ঝকঝকে; তবে গাড়ীর পেছনে ও মাড় গার্ডে রাঙা ধুলো জনেচে- 
-যেন অনেক দূর থেকে আস্চে। 

একজন ত্রিশ বত্রিশ বছরের যুবক গাড়ী চালাচ্ছিল--দোহারা গড়ন, গায়ে সাদা সিক্ষের পাঞ্জাবী, মাথায় একনাথা ধূলো। 
সে নেমে বটতলার দিকে এগিয়ে এল এবং অল্পক্ষণ উপস্থিত সবারই মুখের দিকে উৎসুক চোখে চেয়ে কি যেন চেন্বার 
চেষ্টা করলে। তারপর হঠাৎ পঞ্চুর মুখের ওপর দৃষ্টিনিবন্ধ করে বল্লে £ এই যে কাকা! আমায় চিন্তে পাবচেন না? 








৯ ২৭৮ সাফল্য 
'সহারাণ রায়ের দিকে চেয়েও বাল্লে £ কাকা, আমায় মানে নেই আপনার? আমি ননী, আমার পিতার নাম ছিল রাজেন্দ্রনাণ 

বন্দোপাধ্যায়, আাপনাদের পাড়াতেই- 

হারাণ রায় বিস্ময়ে কেমন হয়ে গিয়েছিল। পঞ্চুও তাই। দুজনেই সমস্বরে, কিন্তু খুব পীরে ধীরে, যেন অনেকটা আপন 
মনেই বলে উঠলেন £ বাজেনদা'র ছেলে সেই ননা! 

এর বেশী কথা ঠাদের মুখ দিয়ে বর্তমানে বার হোল না। ইতিমধ্যে ননী উপস্থিত সকলেরই পায়ের ধুলো নিয়ে প্রণাম 
করলে। হারাণ বায় নিজেব কৌচা দিয়ে ঝেড়ে বাধানো বেদীর এক অংশে তাকে হাত ধরে বসালেন। নানা সাগ্রহ প্রশ্নোভ্তরেন 
তাদানপ্রদান চলতে লাগ্ল। 

হা, রাজেন বাঁড়ুযোকে কার মনে নেই? বেশীদিনের কথা তো নয়, বড় জোর কুড়ি বছর আগে রাজেন মাবা যায । 
রাজেনের ছেলে এই ননী তখন দশ-বারো বছরের ছেলে। এই মানে কালাতলায় লাফিয়ে লাফিয়ে খেলা করে বেড়াতো- 
-সবাই দেখেচে। রাজেন বাঁড়ুয্যে মহকুমার রেজেষ্ট্রি আফিসে দলিল-লেখক ছিল। সেখানে শশীউকীলের বাসার থাবতো | 
সপ্তাহের শেষে শনিবার সন্ধ্যার সময় পিঠে এক ক্যান্থিসের বাগ ঝুলিযে, এক পা ধুলো নিয়ে বাড়ী আস্তো-মাবারে 
সোমবার ভোরবেলা মহকুমায় ফিরতো। বিশ বছর আগে রাজেন বাঁড়ুয্যের লাঞির আগায় কেন্বিসের বাগ-ঝোলানো মুর্তি 
গ্রামের পথে ঘাটে অতি সুপরিচিত ছিল। একদিন হঠাৎ খবর এল, কলেরা হয়ে রাজেন্‌ শশী উকীলের বাসাতেই মারা 
গিয়েচে। ননীর মা তার পরও বছর দুই গাঁয়ে ছিল, কিন্তু শেষকালে চলাচল্তির কোন উপায় না দেখে এখান থেকে 
চম্দননগরে ভগ্নিপতির ওখানে চলে যায়। তারপর আব কোন খবর কেউ রাখে না তাদের। 

সেই ননী আজ এতকাল পরে ফিরে এল নতুন মোটরে চড়ে। 

বিস্ময়ের প্রথম মুহুর্ত কেটে গেলে সবাই দেখলেন, গাড়ীর পিছনের সিটে একটী মহিলা ও দু'টি ছোট ছোট ছেলেনেবে। 
হারাণ বল্লেন ই সঙ্গে কে ননী £.... বৌমা %...আরে ছি, ছি, কি ছেলেমানুষ! এসো, এসো নামিয়ে নিয়ে এসো। এই রদ্দুরে 
কিনা--এই কাছেই তোমার গরীব কাকার বাড়ী, এসো বৌমাকে আমার নিয়ে এসো। পঞ্চু উত্তেজিত ভাবে বল্লেন £ তা কি 
কখনো হয়£ আমার সঙ্গেই বাবাজির প্রথমে কথা হোল--আমার বাড়ীতেই এ-বেলাটা অ্ততঃ-- 

শেষে হারাণ রায়ই জয়ী হয়ে বিজয়গবের্ব উৎফুল্ল মুখে ননী ও তার স্ত্রী এবং ছেলে-মেয়েদের নিজের বাড়ীতে নিয়ে 
গেলেন। 

বিদ্যুতৎবেগে এ-সংবাদ গ্রামময় রাষ্ট্র হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হারাণ রায়ের বাড়ীতে রথযাত্রার ভিড় শুরু হোল। ননীর স্ট্র 
বেশ সুন্দরী, একটু মোটাসোটা, কথাবার্তায় খুব অমায়িক বড়মানুষী চালচলন একেবারে নেই। ননীকে ছেলেবেলায় দেখেচে, 
এমন অনেক লোকই গাঁয়ে আছে-সবাই বলাবলি করতে লাগলো £ একেই বলে অদেষ্ট! এর মা ওর হাত ধরে কাদাতে কাদতে 
গাঁ ছেড়ে গিয়েছিল, আর আজ দাখো কাণ্ড! ভগবান যাকে যখন দ্যান্-ইত্যাদি। 

পঞ্চ লল্লেন £ আহা. সকাল বেলাতেই তো বলছিলাম, এ গাঁ ছেড়ে যে বাইরে পা দিয়েচে সে-ই উন্নতি করেচে-কেউ 
বেশী. কেউ কম। আজ যদি আমি গাঁয়ে বসে থেকে নিজেকে মাটী না করি, তবে আমার কি এ দশা হয়? না-এবার বেরুতে 
হবে। দেখি একবার ননী বাবাজীকেই বলে দেখি, যদি কিছু যোগাড় টোগাড় করে দিতে পারে। 

ননীর অবস্থা পরিবর্তনে গ্রামের কেহই অসুখী নয়, বরং সকলেই আনন্দিত। কারণ ননীর সঙ্গে এগ্রানের কাপ্রা স্বার্থের 
সংঘাত নেই, নন: এখানে বাসও করে না-তা'ছাডা সবাই ননীকে শেষবার যখন দেখেছে তখন ননী ছিল ছোট ছেলে_- 
তার সম্পর্কে কোনো হিংসাদ্ধন্দের স্মৃতি কারো মনে গড়ে ওঠে নি-ছোট ছেলের উপর ন্নেহের স্মৃতি ছাড়া। 

বিকেলে বাধানো! বটতলায় প্রকাণ্ড মজ্লিস বসেচে-_মাঝখানে গাছের শুঁড়ি ঠেস্‌ দিয়ে বসে মনী--তাকে গোলাকানে থিরে 
গায়ের বালক, বৃদ্ধ ও যুবার দল। কি ক'রে সে বড়লোক হোল, এ কথা সবাই শুন্তে চায়। 

শ্রীপতি কম্মকার ওপাড়ার একজন গণমানা বাক্তি, তামাকের ব্যবসা করে তিনি হাতে দু'পয়সা জমিয়েচেন সবাই বলে, 
যদিও শ্রীপতি তা স্বীকার করেন না। শ্রীপতিব সঙ্গে ননীর বাবা রাজেন্‌ বীডুযোর খুব বন্ধুত্ব ছিল, ণনীর মাস্বার খুব 
পেয়ে তিনি পায়ের বাত স্তেও ওপাড়া থেকে এসেচেন দেখা করতে । শ্রীপতি জিগ্যেস করালেন--তা বানাজিত্র এখন থাকা 
হয় কি কল্কাতাতেই? 





সাফলা ২৭৯ ৬ 


আজ্ঞে না, আমি থাকি, হোসঙ্গাবাদ, নর্মদার ধারে, সি, পি--সেখানেই আমার কাঠের গোপা আর আপিস্‌ । কল্কাতাতে 
এসেছিলাম--একটু কাজও ছিল, আর একখানা মোটর কিন্বো বলে। কাল তাই ভাব্লাম গাড়ীখানা তো কেনা হোল, একবার 
এতে করে গিয়ে পৈতৃক ভিটেটা দেখে আসি। 

বলা বাহুল৷ ননী কোথায থাকে সে কথা কেউ বুঝতে পারলেন না, নম্মদা নামে একটা নদার কথা অনেকে কাশীরাম 
দাসের মহাভারতের মধ্যে পড়েচেন-কিস্তু তার ভৌগোলিক অবস্থান সম্বন্ধে এদের ধাবণা কুয়াসাচ্ছন্ন শীতের প্রভাতে 
সমুদ্রবক্ষ থেকে দৃশামান দূরের তীররেখার চেয়ে স্পষ্টতর নয়। পঞ্চু ঘুখুজো একটা সোজা প্রশ্ম জিগোস্‌ কবলেন--বিয়ে কাবেচ 
কোথায় বাবাজি? 

--ওই হোসঙ্গাবাদেই, আমার শ্বশুর ওখানকার ডাক্তার। বহুদিন সেখানে বাস করেচেন, তবে কল্কাতায় সব আত্মীয়ম্বজন 
আছে তাদের। 

দেখাতে দেখতে দু'দিন কেটে গেল। এক বেলা থাকবার জন্যে ননী এসেছিল এখানে-বিস্তু শৈশবেব শত শ্মৃতি মাখানো 
গ্রানকে হঠাৎ ছেড়ে যেতে তার সাধ্যে কুলিয়ে উঠল না। ননীর এক ছোট ভাই ছিল বোনা ও কালা, তিননছর বয়োসে বর্ষা 
সময় ননীদের বাড়ীর পেছনে ডোবার জলে ডুবে মারা গিয়েছিল; মৃতদেহ যখন ভেসে উঠেছিল তখন ভানা যায়, ভার আগে 
হারিয়ে গিয়েচে বলে এ পাড়া গপাড়া খোজা হচ্ছিল। 

সেই ডোবাটি তেমনি আছে। এ-সব পাড়াগায়ে কোনো কিছু হঠাৎ বদ্লায় না, হয়তো আরও বিশ বছর ডোবাটা থাকাবে, 
হয়তো আরও পঞ্চাশ বছর থাকৃবে। ননীব বয়েস তখন ছ'বছর, কিন্তু সে বর্ধাদিনের কথা আজও তার বেশ মনে আছে- 
-কখনও কি ভুল্বে: ওপারের ওই ডুঘুর গাছের তলায় দাঁড়িয়ে ছিলেন ননীর বাবা, এপাড়ে লোকে লোকারণ্য হয়েছিল । 
হোসঙ্গাবাদে তার কিসের বাঁধন আছে? কিছুই না--সে দু'দিনের বাঁধন। এখানকার সঙ্গে সম্বন্ধ অনেক গভীর। এতদিন 
আসেনি, তাই ভুলে ছিল। আজ সেই তিন বছরের অবোধ বোবা কালা ছোট ভাইয়ের করুণ মুখখানি তার মনে স্পষ্ট হয়ে 
ফুটলো--সে কিভাবে তার দিকে চাইতো, তার সে বুদ্ধিহীন দৃষ্টি, নাকের সেই তিলটি--আশ্চর্য্য! মানুষের এতও মনে থাকে! 

সমস্ত জীবনটা ননী যেন এক মুহূর্তে একটা ম্যাপের মত চোখেব সামনে পড়ে আছে দেখতে পেলে। প্রথম জীবানেব 
দারিদ্র, প্রথম বিদেশযাত্রা, ব্যবসাতে উন্নতি, বিবাহ--তার মনে হোল, যাকে সে এতদিন সাফল্য ভেবে আত্মপ্রসাদলাভ করে 
এসেছে, জীবনে আসলে তার মুলা কি! তার যেন আজ একটা নতুন চোখ খুলেচে, জীবনের পাতাগুলো নতুনভাবে পড়তে 
শিখেচে, জীবনে যা নিয়ে এতদিন সে ভুলে আছে, আজ মনে হচ্ছে তা ভেতরের সম্পদ নয়, বাইলের পালিশ মাত্র। 

তাও নয়। জীবনটা যেন এতদিন জ্যামিতির সরল রেখার মত প্রস্থলিহীন, গভীরতাবিহীন একটা পথে চালে এসেচে- 
গভীরতর অনুভূতির অভাবে সে বুঝতে পারেনি থে জীবনের আর একটা বিস্তার আছে আর একদিকে, সেটা তার গভীরতা । 
নিজের মনের মধ্যে ডুব দেওয়ার অবকাশ কখনো তো হয়নি! 

যে-পথ দিয়ে নেমে গেলে সরোবরের গভীর অন্ধকারতলে-লুকোনো মায়াপুরীর সন্ধান মেলে-তার সোপানাশ্রেণী অস্পষ্ই 
নজরে পড়েছে, কিন্তু সময় উত্তীর্ণ হয়ে গিয়েচে, এমন অসময়ে নজরে পড়লেই কি বা না পড়লেই কি? 

তাকে ফিরে যেতে হবে। কাঠের হিসাব ঠিক করতে হবে, ফরে্টু অফিসারদের সাথে দেখা করে নতুন জঙ্গল ইজার। 
নেওয়ার ব্যবস্থা করত্রত হবে, ব্যবসাকে আরও বাড়াবার চেষ্টা পেতে হবে, ব্যাঙ্কে জমানো টাকার অঙ্ককে বাড়াতে হাবে। 
আরও কত শত দরকারী কাজ তার জন্যে অপেক্ষা করে আছে হোসেঙ্গাবাদের কাঠের গোলায়। 

এখন নতুন পথ ধরে চল্বার মত সময়ও নেই, বয়েসও নেই। সাফল্যের আলেয়া তাকে ব্যর্থতার যে-পথে পথ ভুলিয়ে 
নিয়ে চলেচে-সেই পথই তার পথ। 

তবু এই দিনটা সে ভূলবে না। এই ন্নান মেঘলা দুপুরের আলো, এই প্রাটান জগডুমুর গাছটা, এই পানা-শেওলা-ভরা 
ডোবা, এই আশ্চর্য্য অদ্ভুত জীবনমুহূর্তটা--স্বপ্রের মত মনে আস্বে বহুদূর উন্তরকালের মানসপটে। 

সকলের প্রশংসাবাদের মধ্যে ননী একদিন গ্রামের বারোয়ারী ফণ্ডে শ'দুই টাকা দিলে। গ্রামের সকলকে নিমন্ত্রণ করে হারাণ 
রায়ের বাড়ীতে ভূরিভোজে আপ্যায়িত করলে । একটী অনাথা বিধবাকে মাসিক কিছু সাহায্য করবার প্রতিশ্রুতি দিলে । এক 
সপ্তাহ প্রায় কেটে গেল। ননীর স্ত্রী আর থাকতে চায় না, ম্যালেরিয়ার দেশ, ছেলেমেয়ের শরীর খারাপ হবে--তা ছাড়া হারাণ 






উঠি ২৬ ২৮০ সাফল্য 


(৫ ১ 
বায়েব্স বাড়ী তেমন ঘরাদোর নেই, থাকবারও কষ্ট। 


নতুন মোটরগাষ্টা চাপিয়ে, হারাণ রায়ের বাড়ীশুদ্ধ সকলের এবং পাড়ার সবারই চোখের জালের মধ্যে ননী গ্রাম থেকে, 
বিদায় নিলে। 

পণ মুখুয্যে বল্লেন £ একেই বলে ছেলে ! বিদেশে না বেরুলে কি পয়সা হয় বাপু? দেখে নিলুল 2 চোখেব ওপর £ 
তা তোমাদের বলি, তোমরা তো শুনবে না? গীয়ে কারুর কিছু নেই, তাই মধু লাহিউা খুখেব সামনে ধড়মানুষা চালে কা! 
বালে পার পায। দেখি, এবার বেবিয়ে একটা কিছু যদি-- | 


পূর্ণিমা রাতের স্মৃতি 


মানতিই হবে বাবরের কপাল ভাল। তাব মত ছেলে যে হঠাৎ আই.সি.এস হয়ে বসবে তা অনেকের পক্ষেই কল্পনা 
করা মুশকিল ছিল। কিন্তু সে বাবরই আই.সি.এস. হয়েছে। বিয়ে কবেছে বাবব ভাল ঘরেই । আয়শাকে স্ত্রী হিসেবে পেয়ে 
বাবর অসন্তষ্ট নয়, আর বছর দুই হোল তাদের একটা সুন্দর সুস্থ সবল ছেলে হয়েছে। গ্লাকশো খাওয়া টেটস্মানে 
বিজ্ঞাপিত নাদুস নুদুস ছেলে __ নাম শাহাদাৎ। বছর তিন হয়েছে মাত্র তাদের বিবাহের, তাদেন পৃথিবী এখন প্ূসে বাণে 
গদ্ধে ছন্দিত। যৌবন-চাঞ্চল্যে উচ্ছ্বসিত, পৃথিবী এখন কোমল সুন্দর, মমতায় করুণায় প্রেমে উষ্ণ, উচ্ছুলিত। 


সেদিন অফিস থেকে ফিরে এসে শ্রাস্ত দেহকে একটা ইজি চেয়ারে এলিয়ে দিয়ে আয়শাকে বাবর বলল __ এবার বদলা 
করেছে ব্রাহ্মণবাড়িয়ায়। শাহাদাৎ তখন একটা টিনের বাক্স নিয়ে খেলা করছিলো, ক্রীড়ারত শিশুটার দিকে চেয়ে আয়শার 
মুখটা সহসা আশঙ্কায় কাল হয়ে ওঠে । কথা বলার সময তার গলাটা কেন যেন কেঁপে উাঠেছে -- সেই যেখানে তোমান 
ছোট ভাই মারা গিয়েছিলো? বাবব সংক্ষেপে উত্তর করে হু। বাবরের জুতোর ফিতা আঙ্মা করতে করতৈ আনার একসময় 
বলে ওঠে : কখন যেতে হবেঃ - দিন পনের পারে, বাবরের মুখটা তবুও গল্ভীর বিষগ্ন। 

চারিদিকে কি একটা বহসাকর পাবিপারশ্থিকতা গড়ে উঠেছে। শিশু শাহাদাৎকে কোলে তুলে তার গালে চমো খেয়ে আদব 
করে বাব বলল : এই বল ঘোড়া গাড়ী টনটন। শাহাদাৎ অস্ফুট কণ্ঠে বাবরেব স্বর অনুকরণ করবাব চেল্গা করে ণললে 
: দোড়া দাড়ী তান তান! জোর করে হেসে ক্ষুব্ধতা ঝেড়ে ফেলে আয়শাকে লক্ষ্য করে বাবর বলে - বাহাদুর হয়োছেন 
তোমার ছেলে, এখনও একটা কথা ঠিক করে বলতে শিখল না। এ ছেলের হবে কি! গাল ফুলিয়ে 'লনীবেবী'র মত শাহাদাং 
হাসতে থাকে, দাতও কযেকটা দেখা যাচ্ছে। কিন্তু আয়শা চেয়েছিলো আকাশের দিকে -_ আকাশ ক্রমেই গাঢ় কাল হযে 
আস্ছে, চিলরা উড়ে বেড়াচ্ছে আকাশে, এখনই হত এ পৃথিবীর বুকে ঝরে পড়বে জল, জননীর শ্লেহে, হয়ত লা আখশাব 
হৃদয়ের প্রগাঢ মমতা নিয়ে! আয়শার মনটা তবুও কেমন করতে থাকে, একটা! কারণহান অস্বস্তি ভাব। বালাবের “কাল 
থেকে জোর করে শাহাদাৎকে ছাড়িয়ে নিয়ে বুকের মধো জড়িয়ে খুব করে চুমো খেতে থাকে -- বাইরের আকাশের সঃ 
মেঘের নিবিড কারুণ্যের প্রভাবেই হয়ত। 

ব্রাহ্মাণবাড়িয়ায় বদলি হয়েছ শুনে বাবব ও আয়শার _- মনে যে একটা অনিদেশা আশক্ষান উদ্জুন হয়েছিলে! তা 
বাহ্মাণবাড়িয়ায় পোঁছবার সঙ্গে সঙ্গেই সম্পূর্ণরূপে বিলীন হয়ে গেল। সাবডিভিশনাল 'অফিসারের গৃঠিণা আয়শা । ডেপুটা 
গৃহিণীরা, সাবডেপুটা গৃহিণীনা এবং উকিল জমিদারদের গৃহিণীরা সকলেই একে একে এসে একবাব আয়শাবে দেখা দিয়ে 
যান, করে যান গল্প-গুজব, শাহাদাৎকে আদর করে কেউ কেউ বা কিছু উপহার দিয়ে যান __ মায়শার নিরৃতিশয় আপপ্ডি 
সান্ডেও ... এই সব ঘটনায় জীবন আবার স্বচ্ছ ভাবনাঘুক্ত হয়ে উঠল। আর বাবর। অফিসের কাজেই সে ব্ান্ত পাকে, 
এসে কোথায় পানা-কচুরী, কোথায় খাল কাটা দরকার, কোথায় পার্ক করবে ইত্যাদি সব জনহিতকর কাধ্যে মশগুল হয়ে ওঠে। 
কোনদিন বা ্টেশন-ক্রাবে যায়, ব্রিজ খেলে, আলোচনা করে। বাড়ীতে আয়শা আর “বনী' ছেলে শাহাদাৎ। এর চেয়ে বেশী 
আকাঙ্ক্ষার জিনিষ মানুষের কি হতে পারে? বেশ আনন্দে দিন কাটছে বাবরের। হাসি খুসী, গল্প গুজব, -- টাকার 
অস্বচ্ছলতা নেই, সুন্দরী স্ত্রী, সুন্দর “বনী বেবী", এমন সম্মান ... বাবরের ভাববার সময় কই যে দশ বৎসর আগে তার 
ভাই এখানে মারা গিয়ে এ দীর্ঘ সময় ধরে এখানকার এক অবজ্ঞাত জায়গায় গভীর ভাবে নিদ্রা যাচ্ছে £ 


ইষ্টারের ছুঁটী হয়েছে দুদিন। বাবর ভাবছিলো কেমন করে এ ছুটী কাটান যায়! ভৈরব বাজার এখান থেকে মাইল 
তের হবে। সেখানে এখানকার একটা বিশিষ্ট উকিলের বাড়ী। তিনি বিশেষ অনুরোধ করে বলছিলেন : স্যর বলতে সাহস 


খুল ৩৬ 






৬ ২৮২ পূর্ণিমা রাতের স্মৃতি 
হয় লা, তিনি মোহেলপাণী কনে গরীবের ঘবে .. কিন্ত বাবর এ পর্যন্ত কিছু ঠিক করতে পারে নাই। কথাটা আয়শাকে 
বললে সে পলল : পাগল, এখানে গিয়ে কাজ নেই। অতএব ও কিছু না। আয়শা আরও বলেছিল _- একা কোথাও 
যেও ন। 

প্রকৃতির মাদিম বহসা এ পর্যান্ত মানুষ আচ কবে উঠাতে পারল না, সত্যি বিস্ময়ের কথা । না হালে বাবরের কেন হঠাৎ 
দুণিবার ইচ্ছ! হচ্ছে রশীদের কলরের এখানে যেতে। 

সে নাত ছিল পূর্ণিনার। পাবর কববস্থানের দিকে যেতে থাকে, একবার ইচ্ছা হয়েছিলো আয়শাকে ডেকে নেয়, শিও 
শাহাদাতকে। কিন্তু লা, আয়শা কাজে বাস্তু আছে। 

করবস্থানে। পূর্ণিমা মফইলগল শহবেব বিশেষ কারে এ জায়গাটায় কেমন এক বিচিত্র কৃহক রচনা করেছে; পাশে 
অনেকগুলো টিনেব বাড়ী, উত্তর দিকে ট্রেশন, সামনে ধান ক্ষেত, বেল লাইন ... স্টেশনের বাতি, দূরে সিগনালগুলো। আর 
চারদিক ঘিরে গাছ -_ শ্যামলতাব প্রাচুর্যে তা এ পূর্ণিমা রাতের শুভ্র জোহক্নার সাথে মিশে এক অনুপম রহস্যব্যঞ্ক 
সৌন্দর্যোর সুষ্টি করেছে। সামনের ধানক্ষেত, অনেক বড়, কোথায় গিয়ে শেষ হায়েছে তা বোঝা যাচ্ছে না। এ মাঠের ত" 
শেষ হওয়ার দরকার নেই। খানিক আগেই একটা আবছা অপার্থিব ভাব, চারদিকে একটা উন্মন্ত উল্লাসের ভাব, পেছনে 
পার হাতছানি । সমস্ত দূশা কেমন যেন অবাস্তব ঠেকছে! এখানে কি কি জিনিস কাপছে, এখানে এমন বাতাস, আর আকাশের 
সুনালতা এবং শুনো কুূপাব মত ঝকঝক-করা শুভ্রতা। ঘাসের ওপর বাবর বাসে পড়ে। ওই বুঝি রশীদের কবর। ওখানেই 
এক জায়গায় হবে যেখানে দশ বৎসর আগে হেমন্তের কোন মধুর সন্ধ্যায় রশীদকে কবর দেওয়া হয়েছিলো। বাবব 
সাম্মোহিতেব মত ভাবতে লাগল, মানে হল কার যেন কাদার শব্দ সে ওনতে পাচ্ছে, বাবরের হৃৎপিগু দুলে উঠেছে হঠাৎ। 
বাবরকে কে যেন জোর করে এখান থেকে উঠিয়ে রশীদের কবরটার পাশে নিয়ে যায়, তারপর মন্ত্রমুদ্ধের মত সে সেখানে 
বাসে পড়ল। কবর যে এখানে এককালে ছিল তা এখনও বোঝা যায়, ঘাসে ঢাকা বলে দূর থেকে টের পাওয়া যায় না। 
বাবরেব মনটা পরিমাণহীন মায়ায় হঠাৎ রণরণিয়ে ওঠে, কেমন করছে বাবরেব মন। উপরে আলোকের পৃথিবী __ উপরে 
যে প্রথবা তার সুনীল আকাশে টাদ উঠে তাকে আলোকের উৎসবে, আনন্দের প্লাবনে, উচ্ছৃজ্খল মাধুর্য ছেয়ে ফেলে। 
লাববের সহসা মনে হয়, এমনিই : দশ বংসর ধরে শিশু কঠিন মাটী ও অভেদ্য আধারের ক্রুর কবল থেকে নিজেকে মুক্ত 
কববার জানা ব্যাকুল ... প্রাণপণ চেষ্টা কবেছে __ তার নরম, মোমের মত নরম দেহে যখন কোন জিনিসের মায়াইীন আঘাত 
লেগেছে তখন তার নিষ্ঠুর বহ্দন থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নেবার জন্য এককালে সকলের খুব আদরের রশীদ পৃথিবীর 
মানুষেব ম্নেহোক মমতাকোমল স্পর্শ পাওয়ার জন্য হয়ত বা এ দীর্ঘ দশ বৎসর ধরে অবিরত কাদছে -- পেতে চাচ্ছে 
মায়ের বুকেব পরশ, বাবার বাছুবেষ্টন, ভাইবোনদেব আদর আপ্যাযন। বাবরের বুকটা কেমন করে উঠছে __ রশীদ যে 
আসতে চাচ্ছে তার কাছে - যে ভাই তাকে সব চেয়ে বেশী আদর করত. তার কোলে ফিরে আসতে চাচ্ছে শি রশীদ। 
বোকা [ছলে বোঝে না যে এ পৃথিবী কত নিষ্টুর, আর মানুষরা কত হাদয়হীন __ অভিমানী নিষ্পাপ বালক তা ত' বোঝে 
না। বাবরের ঘুম পাচ্ছে, জড়িয়ে আসছে চোখদুটো _- বাববের আজকে কি হয়েছে তা ত' বাবর বুঝছে না। 

বাবরের বাবা দশ বৎসর ন্রাগে ব্রাহ্মাণবাড়িয়ার সাদার্ণ সার্কেলের অফিসার ছিলেন। নাম তার স'দেক। স্ত্রী এবং তিনটা 
ছেলেব সঙ্গে তিনি থাকতেন ক্লেশন বোডের কাছেই। সে বাড়ীতে কাটাল, গোলাবজাম, আনারসের গাছ -_ বাড়ীর সামনে 
খানিকটা জায়গা জুড়ে বাগানের মত করা, তার পাশে খুব সরু একটা রাস্তা, তারপরই পুকুর। স্ত্রী পুত্র নিয়ে সাদেক সাহেবের 
পবন একবকম কাটছিল -- মানব'জীবন ত' সুখ দুঃখ নিয়েই। বড় ছেলে বাবরের বয়স তখন ষোস, ছোট ছেলে রশীদের 
আড়াই, মাঝারি রফিকের বার। 

সেদিন সাদেক সাহেবের মফঃস্বল যাওয়ার কথা। চারটা সিপাহী এসেছিল সঙ্গে যাবার জন্যে। রশীদ মার কাছে শি/র 
অস্ফুট স্ববে বলল : মা বাববা মাথার তেল চাচ্ছে। মা কোলে তুলে নিয়ে চুমো দিয়ে বলেন - - যাচ্ছি বাবা । নাস্তা খেতে 
বসে রশীদ। দিনটা ছিল গুক্রবার। নাপিত এসেছিলো, সাদেক সাহেব রশীদকে কোলে করে নাপিত দিযে তাব নখ কাটিয়ে 


“ঞবঞ্ব ! 






পর্ণিমা রাতের স্মৃতি ২৮৩ উৈষ্” 
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৬০২০ 
ঘন্টা তিন বাদে। বাব্বকে » *লললন ০ দেখত একটু বশীদ কোথায়। বাবর পড়ছিলো খবরের কাগজ, বলল: 


যাচ্ছি একটু বাদে। মা রাগ করে চলে গিয়ে বাস্ত হয়ে বফিককে বললেন _5 রনাদ কই রেট ০ বাইরে সাইকেল বাম হ 
করা দেখছে _ বফিক উত্তর করল। মিনিট পনের পরবে মা আবার বান্বকে এসে বললেন দেখ না কোথায় পঙ্গদ 
বাপরকে উঠতেই হয়। বাইরে পুকুর-সংলগ্র বাগানে সাইকেল মেবামত কা হচ্ছিল 27 খানে বশীদ নেই । ফিলে ৭ 
মাকে বাধব বলল : না ওখখনে ৩" বশাদ নেই। মা ব্যাকুল হয়ে বললেন এ ভি ন 
বাইবেন কামবাষ ইজি চেয়াবে বসে পুকুরেব দিকে ছেয়ে ছিলেন) ভিন শিশ্তুক হয়ে বসেই পইলেন। খুঁজতে বেরোল লব? 


1 বখখাযে শেল । সালদকর শাতহেশ 


চি 
ও রফিক । দু-একট: জায়গায় খুজে লাবর পুলিস ইন্স্পেক্টারের বাডীতে এস ঠার ছেলের সাগে গপ্প করতে লাগল কি 


একট! সাপ্তাহিক পত্রিকা পড়ে ছিল - তার একটা! গল্পে মন দিল। কিন্ত খানিক বাদেই বাববেপ মন কেমন কলে ও? 
-_ সে উঠে নানা জাগায় খুঁভতে লাগল। সম্ভব শসগ্ুব জায়গায় _- যেখানে সেখানে । তবুও পনধদেল কোন হদিসহ 
নেই। বাড়ীতে তখন কামাব রোল পড়েছে, খালি সংদেক সাহেব গন্তীব হয়ে তখনও ইডি চেয়ালে বসে, দি তার সে 
পুকুরের দিে। 

বাবর বেল লাইন ধরে মাইল দেড়েক খুজে এল, পথে সব লোককেই জিজ্ঞাসা করতে লাগল রন্দীদের কথা । এাগন 
সামনে একটা বিক্ুটওযালার দোকান। ঢে বলল : হা রশীদবাবু এসেছিলেন এখানে, তাকে বিস্কুট দিতে টাইলাম। ঠিনি 
বললেন -- যাঃ। প্লশীদকে যে পাওয়া যাচ্ছে না সে কথাষ বিস্কুটওযালা খুব উদ্বেগ প্রকাশ করল, কি্ত সেখান থেকে বঙ্গাদ 
কোথায গিয়েছে তার খবর সে দিত পারলে না। আবার বাসার দিকে ফিরে আসছিল বাবব। বো! অপাবেটি ও 
ইন্সপেক্টারের ভাইয়ের সাথে স্টেশনের সামনে দেখা, সাইকেল চড়ে কোথায় খুব বান্ত ভাবে যাচ্ছে তার দিকে যে অমন 
কবে তাকাল -_ বাসার পাশেই তাদের বাড়ী! আবার পুলিশ ইন্দসপক্টারের ছেলের সাথে দেখা, সে বলল "যান বশাদকে 
পাওয়া গেছে পুকুর থেকে। সামনের গাছগুলো যেন নাববের চোখের সামনে থেকে সরে যাচ্ছে, কম্পিত 'আশঙ্কাবিদ্ধ শুদু 
কগ্ঠে সে জিজ্ঞাসা করল : মরে গেছে? - বোধ হয়, ছোলেটা দ্রুত চলে গেল সাইকেলে চড়ে। 

হেমন্ত কাল হলেও তখন বৃষ্টি পড়ছে একটু একটু করে, ঝরঝর কনর কাটাল গাছ, আম গাছ, বেল গাছ, যতসব গাচ্ছ 
ছিল তারাও কেঁদে কেদে যেন আকুল হচ্ছে। মহাত্রন্দনের মহোৎসব। যে লোকগুলো ভাড় করে দাড়িযেছিল তাদের দালো ও 
আনেকে কাদছে, সহানুভূতিশ্নীল করুণাময় লোকরা কাদছে আর কাদছে পাগলের মত, নেচে নেচে বুক থাপড়িয়ে আকুল হথে 
কীদাচুন সাদেক সাহেন্‌, বাববের মা এবং কাদছে বাবর-রফিক। কীদছে, কীদছে, কাদাছে 7 সকালেই কাদছে। কেদে কেদে 
সাদেক সাহেব বলন্ছন : হায় রে আমি ইজি চেয়ারে নাসছিলাম, এই পুকুরের দিকেই চেয়েছিলাম কিস্ত আমার পানা শে 
কখন ডুবে মরল তা জানতে পারলাম না। মা বলছিলেন __ ওরে আমার তোতা পাখী, আমার কলজের টুকারো, হোকে 
আমি মেরেছিলাম রে, আয় লক্ষ্মী সোনা, একবার তোর মায়ের কোলে আয়, একটা চুমা দে। তাবপব আবার বিনিয়ে বিনিয়ে 
ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে তারা কাদতে লাগলেন! আব বাবর ভাবছিলো সে যখন পত্রিকায় গল্প পড়ছিল তখন হয়ত রশীদ নিন্মোস 
নেবার জনা ছটফট করছিলো -__ একটু বাতাস। 

বিস্কুটওয়ালার দোকান থেকে ফিরে রশীদ পুলিস ইন্সগপেক্টারের বাড়ীর সামনে বাতাবা নেবুর গাচ্ছের নাচে দাড়িদোহিলা 
-- কে ধমক দিল -_ এই এখানে কি করছিস। অভিমানী শিশুর ঠোট দুটো হযত না ফুলে উঠেছিলো, রনাদ বাসায় ফিলে 
যাচ্ছিল। লোকজন কেউ ছিল না তখন সাদেক সাহেবের বাড়ীর সামনে । বাসায় ফেরার পান্তা যেটা সেখানে একটা গরু 
বীধা। তার পাশ দিল্য় রশ্াদ ছোট ছোট পা ফেলে মায়ের কাছে ফিরে যাচ্ছিল, হ2€ গ্রন্টা ভাড়া দেয়। পা পিছলা 
রশীদের, পা পিছলিয়ে পুকুর পারে পাড়ে । আবার পিছলায়, তারপর ভল। জলের মধ্যে ক্রমেই রশীদ তলিয়ে যাচ্ছে, কোমল 
ডুবল, গলা ডুবল, চোখে পানি, চোখ ডুবল। বন্ধ হয়ে আসছে বাতাস, ফুবিয়ে গেছে বাতাস, রশাদ নিশোস নেবার চে 
করছে, খুব কষ্ট হচ্ছে রশীদের, জলের নাচে আগাছায় জড়িয়ে যাচ্ছে রশীদ ... বশাদ ঘুমিনোছে। ঘুম ঘুনখুন। 

রশীদের ঠোটের একটা কোণ নীল হয়ে উঠেছে। সৃতদেহে আর কোন জায়গায় আঘাতের চিহ্ন নেই। খালি চোখের 
(কাণে এক ফোটা জল জমে গাঢ় হয়ে উঠে কেমন শক্ত হয়ে গেছে। সেই ফুলের মত সুন্দর নুখ প্রস্মুটোন্মুখ গোলাপের 
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৮০ ২৮৪ পূর্ণিমা রাতের স্মৃতি 


মত তি মুদু সুন্দর হাসির নিচ্ছুবিত আভায় সব কিছু সুন্দর...রমণীয়...পবিত্র। কত লোক সাত্্না দিচ্ছে সাদেক 
সাহেবকে, পাশের সব বাড়ীর মেয়েমানুষরা এসে বাবরের মাকে বোঝাচ্ছেন...কত কথা। 'আর একজন ডাক্তাব এসে পরীক্ষা 
রে বললেন --- মবে গেছ্ছে, হয়াত মিনিট দশেক আগেও তার দেহে শ্বাস ছিল, যদি আর একটু আগে তাকে খবর দেওয়া 
ভোত। একটা মেযেমানুষ বশীাদের চোখ মুখ জিব নানাভঙ্গীতে দেখে বলল : ছেলেটা এখনও বেঁচে আছে। 'তারপন তার 
বুকে মাটা রোখে আনেক কিছু অনেক ব্যাপার করল; কিন্তু রশীদের স্থির ঠাণ্ডা শরীর, তার পাষাণ খুখ তখনও প্রসন্নতার 
জ্যোতিতে চমতকার । 

এুচ্ছ ব্াপাবের মধো একটু অসাধারণ, মাত্র আত্ত্ীয় স্বজনের বিচারে বেদনাদায়ক। এরকম অপমৃত্যু কত ছেলেরই হচ্ছে, 
তার সাথে এ পণিবর্তনশীল পৃিবার সম্পর্ক কিসের...কতটা? কয়েকদিন মা-বাপরা কাদে, ভাইরা কাদে, মাত্র কয়েকদিনেব 
জনা পৃথিবী হয়ে উঠোদে অশ্রুময, তাবপর হাসি গান আনন্দ। দুনিয়ার স্বাভাবিক সহজ নিয়ম এই-ই। সুতনাং ম! লাগ 
ভাইদের মন্বন্তিদ বেদনাকে উপেক্ষা করে বশাদ আর চোখ মেলে নাই - মায়ের কোলে আসতে চায় নাই, বাপের সান্ত্নাইান 
দঃখকে ঈষৎ স্তিমিত করতে আর একবারও ও না-ব্বা বলে ডাকবে না, বাবর ভাইয়ার আদর শিশু রশীদকে আর ভুলাতে 
পানছ্ে না। অভিমানী শিশু অভিমান করেছে সকলের গপর। যেন বুঝেইছিল রশীদ সে মারা গেলে কয়েকদিন মাত্র কাদণে 
মা বাপ ভাইরা, তারপর আর কয়েকদিন বাদে তাদের কান্না কমে আসবে, আর কয়েকদিন পরে তাকে এ অপরিচিত জায়গায় 
একা ফেলে বেখে হাদয়হীন অকৃতজ্ঞ সবাই পালিয়ে যাবে, তাবপর নিজঝুম। কেন থাকবে তাদের কাছে রশাদ, যখন এমন 
ঘুম... এমন মিষ্টি ঘুম...এমন মধুব ঘুম। 

মাস দেড়েকের মাধ্যই সেখান থেকে সাদেক সাহেবরা সব চলে আমেন। যে নশীদের সামান্য ক্রন্দনে সাদেক সাহেব 
বিচলিত হয়ে উঠতেন, যার একটু আঘাতে মার বুকটা কেমন করে উঠত, যাকে বাবর রফিক খুউব ভালবাসত সে রশ্নাদকে 
সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ, সাথীহারা, একেবারে একা ফেলে রেখে সকলে চলে আস্ছে। সেদিনটা ছিল দুর্যোগময়। বৃষ্টি...ঝড়। ট্রেনটা 
যখন রশীদের কবরের খুব কাছ দিয়ে চলে যাচ্ছে জানালা থেকে অসম্বরণীয় বেদনায় সাদেক সাহব আর বাবারের মা 
চেয়েছিলেন, আর স্তব্ধ বাববের চোখ দুটো যখন জলে ভরে উঠেছে তখন একেবারে কাছে কোথায় যেন বাজ পড়ল। 
বাবরেব তখন সহসা মনে হয়েছিলো রশীদ মুখটা ভয়ে খুব কাল করে যেন তাকে ডাকছে -_- তাকে কোলে নিয়ে চুমো 
দিতে, বুকের মধো পিযে ধরে মায়ায় মমতায় আদরে তার কচি মন থেকে সে ভয় দূর করে আবার তাকে হাসিয়ে ফেলতে 


কখন আযশা কাজ সেবে বাবরকে খুঁজতে খুঁজতে কবরস্থানে তার পাশে এসে বসেছিলো শাহাদাৎকে নিয়ে! বাবরের 
চোখ থেকে জল গঙিয়ে গড়িয়ে পড়েই যাচ্ছে, বাবর আপনভোলা হযে কাদছে। খুব কোমল করে নিজের হাত দিয়ে আয়শা 
বাবরেব চোখের জল মুছিয়ে দেয়, মুদু মোলায়েম আরও কোমল স্বরে বলে : আমি বুঝেছি। তার চোখেও জল। ধিস্বায়াহত 
শি শাহাদাৎ বাধবেব চুলে একটা টান দিয়ে তাব আধা আধা বুলিতে ডাকালে -- আ-ব-ব্আ! ১ তখন শাচছেল পাতা 
পাতায, বা দিকের পুকুরের জলে, মাঠের মাঝে, ধান ক্ষেতে, এখানে সেখানে পুর্ণিমার আলো বনা উদ্নম হয়ে উঠেছে, আর 
একটা পাবা নিকটে কোন এক গাছে বসে চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে আকুল হয়ে আনার টেচাচ্ছে। 


(আধাঢ হর্থ বর্ষ ১৩মই) 


ফ্ল্যাট 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


কলিকাতা সহর। চিত্তবঞ্জন এভেনুয়ের উপব চারতলা চ্যাট । ধ্াটেব উপব তলায় উঠিবাব ভ'ন। লিফট নাই সিডি! 
সে সিঁড়ি ভাঙ্গিয়া উপাবে উঠিতে বুকখানা যেন ছিডিয়া যায়। 

সেদিন বেলা দুটা বাজিয়া গিয়াছে। প্রো একভন ভদ্রলোক তিনতলায় উঠিয়া দীড়াহলেন, তুলল! সিডি ভাপিয়া 
আসিতে প্রাণ বাহির হইবার জো! ভদ্রলোক হাপাইতে ছিলেন। 

দশ মিনিট কাল সিঁড়িতে বসিয়া দম লইবার পর বাঁ দিকে অগ্রসর হহলেন। ঘরের পব ঘব ঘরের ছাপে শর আটা, 
১, ২৭৩, 

৮ নম্বর কামরার দ্বারে দাড়াহালেন। দ্বারে তালা নাই-_কলিং বল্‌ ছিল, টিপিলেন। 

ভিতর হইতে দ্বার খুলিয়া! একজন বাঙ্গালী ভদ্র যুধা সাম/ন দাড়াইল। তার দুই চোখে বিশ্বায় ও প্রন্থ গেলাগেলি করিতেছে । 

আগন্তক বলিলেন--এই ঘরেই প্রভাস্বাবু থাকাতিন £ | 

যুবা কহিল- আমার নাম প্রভাসবাবু। 

আগন্তক বলিলেণ--ও£ ভনে গুনেছিলুম, তিনি বাইরে গেছেন। এ-ঘর ভাড়া দেওয়া হব ওল! হ্রাব 2 বাবুর সঙ্গ 
দেখা কবেছিলুম, তিনি চাবি দিলেন, বললেন ঘর আগে দেখুন যদি পছন্দ হয়, তখন কথানার্ত! হ 

আগনন্তাকের চোখের দুঙ্গিতিও একরাশ বিন্ময়। 

যুবা বলিল-_আজ্রে না, আমি এখনো যাইনি তবে যাবো। পশ্চিমে । মানে, তিন মাসের জন্য। সে তিন মাস মিছাশিছি 
পকেট থেকে ভাড়া গুজি কেন? তাই বাড়ীওলাকে বলেছিলাম যদি ভালো লোক পান, বলবেন এ ঘব তাকে দিয়ে যাবো 
ফিচার সমেত। এ-ঘরের একটা চাবিও তাই তাকে দিয়েছি--মানে আমি কখন থাকি না থাকি। 

আগন্তুক তীক্ষদৃষ্টিতে যুবককে পর্যাবেক্ষণ করিতেছি/লন; বলিলেন_-বটে! তাহলে আপনাকে বিব্রত কবলুম তো, যাই 

শ্রীকাপ্তবাবুকে বলি শিয়ে ... 

যুবা মুহূর্তের জনা কি ভাবিল, পরে বলিল--তা এসেছেন যখন, দেখে যান। ঘর নয় পায়রার খাপ, তাবে বেশ 
এব - আলো আছে, বাতাস আছে-_তাই জামার খাকা। তাছাড়া বাজার বলুন, পোর্ট অফিস বলুন কাছে। বাড়া 
থেকে বেরুলেই বাস পাবেন ট্যাক্সি, ফিটন, বন্ধগাড়ী__অর্থাৎ কাজের লোকের পক্ষে যা যা দরকার। আপনি একা থাকা 
চান? 

ভদ্রলোক বলিলেন-_না। আমি থাকবো, আর থাকবেন আমার সঙ্গে আমার স্ত্রী আর একটি মেয়ে। স্ত্রীর চোখেল 
ব্যামো--চিকিৎসা করাতে চাই। 

যুবা প্রভাস কহিল-_কুলিয়ে যাবে। ছেট ফ্যামিলি। ঘর আছে খাবার একখানি, শোবার একখানি, তাছাড়া রান্না, ভাড়াত, 
বাথরুম! রান্নাঘরে কল আছে _টিউবওয়েলের জল। চাকরদের আলাদা! পায়খানা, নাইবার জায়গ। নীচের তলায় । আসুন 
দেখবেন-__ 

আগন্তককে আহান করিলেন; কহিলেন__ আপনার নাম: 

আগন্তক বলিলেন-_অবিনাশ চাটুষ্যে। ভাড়া কত দিতে হবে? 
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প্রভাস পাবু পলিলেন, 'আামি মা দিই! মানে সে জন্য ভাবনা নেই। শ্রাকান্ত বাবুকে জিজ্ঞাসা করে নেবেন। আমি লাভ 
বব চাইনা_-নিভেব এ টাকাটা ঘি গচ্ছা না লাগে বুঝলেন কি না। কথাটা বলিয়া প্রভাস বাবু হাসিলেন। তারপর বলিলেন 
যদি কিছু মানে না কাবেন জিজ্ঞাসা করতে পারি মশায়ের বিষয়কম্মা কি করা হয়? 

'আপিনাশ নাবু কহিলেন _-সামান্য সরকারী চাকরি করতুম, এখন পেন্সন পাচ্ছি। দেশে থাকি, স্ট্রার চোখের বারাম 
চিঝিৎসা না করালে নয়ত এ সঙ্গে মেঘের বিবাহের পাত্রের সন্ধান বুঝলেন কিনা, তাই আকান্ত বাবুর মুখে গুনলুম ঘর খালি 
নাছে। 

আপিনাশ বাবুকে পইণা প্রভাস বাবু ক্ষমধো প্রবেশ করিলেন। বলিলেন- রায়াঘরটকু আগে দেখুন-এঁটি হলো আসল 
ঘন বাঙালীর-স্বাস্থা ণশুন, পি বশুণ স্বস্তি বলুন এ ঘবেই বিরাজ কবে। 

প্রভাস বাবু হাসিলেন। 

অবিনাশ পাবু বশিলিন- সংসার সন্বদ্ধে নাপনার অভিজ্ঞতা বেশ হয়েছে দেখ্চি, তা গৃহিনী এখানে থাকেন বলে তো 
মান ভন না! 

প্রভাস পাল যেন ঈযৎ প্রতি, অবিনাশ বাবু সে ভাব লক্ষ্য করিলেন। 

প্রভাস বাবু বশিলেন - আজ্ঞে না, এখানে এনে খরচায় পোষাতে পারাবো কেন! চার পাচটি ছেলেমেয়ে ছোট, তাদের 
নিযে থাকতে হালে অনেক কামবা চাই। 

বাধা দিযা অলিনাশ বাবু বলিলেন,--তা এ ফ্ল্যাটের ঘর ভালো, না হলে অন্য যে সব ফ্ল্যাট দেড় হাত মাপে ঘর সে ঘরে 
লাস কলার চেয়ে বন্তাতে বাস কবায় আবাম আছে। 

প্রভাস বাবু বলিলেন--এ ফ্শাটখানি মফন্বলের জমিদারী বললে চলে। মাসে এথেকে ভদ্রলোক আয় করেন তা প্র সাত: 
আট/শো টাকা, তাহলেই ধরুণ প্রায় দশ হাজার টাকা! সহ কথা! 

পুনে রানাথব ঘুরিয়া আসিলেন শয়নঘরে। ভিনিমপত্র এলোমেলো ছড়ানো। টিবিলের ড্রঘাব খোল। রহিয়াছে এবটা 
সুটকেশ, তাব ডালা বন্ধ, চাবি খোলা, ডালার ফাক দিয়া একটা সিক্ সার্টের হাতা ঝুলিতেছে--বোতাম নাই। 

অবিনাশলব সেই ডালার পানে চাহিতেছিলেন। 

প্রভাসল'"; বা পেন জিনিযপত্র যা-তা ছড়ানো বয়েছে। 

অবিনাশবাপু বালিলেন- তাই দেখছি এ বাথ এর মতো । 

প্রাসবাবু মৃধু হাসিলেন, বলিলেন-চলে যাচ্ছি কিনা মানে তা, যা বলছিলুম এঘরে আরামে থাকবেন। সাজ পোষাক 
আমি এখরেই করি। এক কথায় এই খরই আমার জন্য শোয়া-বসা, সাজাগাজ করা সবই। 

অধিনাশবাবু কহিলেন স্ট। তিনি বসিলেন একখানা চেয়ারে । বসিযা পথের চারিদিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন। 

প্রভাস্বাবু অস্বস্তি বোধ কবিলেন, বলিলেন--একটা কথা [ছিল। 

_বলুন। 

প্রভাসবাধ কহিলেন, মানে, আমার এখনি বাজারে যেতে হবে। মানে, একটা র্যাগ আরো কটা জিনিষ কিনতে হবে। 
তা আপনি যদি অনা সময় আসেন। 

অবিনাশ বাবুর ভাব সম্পূর্ণ নির্পিপ্ত। তিনি বলিলেন_-একটু জিরিয়ে নিচ্ছি, বড্ড শ্রাত্ত হয়ে পড়েচি। প্রভাস বাব 
প্রাবু্িত করিলেন, পরে একটা নিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন,__আচ্ছা, আমি তা হলে আসচি--দু'মিনিট। 

প্রভাস বাবু বাহিরে গেলেন। অবিনাশ বাবু তাড়াতাড়ি সুটকেশের ডালাটা খুলিলেন- _দেখিলেন সার্টের গলার ও বুকের 
বোতাম জামায় ব্রহিয়াছে_ একটা রিষ্টঙযাচ ঠিক জানাব তলায় সুটকেশের ডালা বন্ধ কবিলেন--উগিলেন। উঠিয়া সন্তর্পিত 
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পায়ে বাথরুমে প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া দেখেন, একখানা তোয়ালে পাকানে' তাল মাধ. তায়গাল্‌ পা পা (পেখেও, 
টাইমপাশ, টাই-পিন, ক্লিপ এমনি টুকিটাকি দ্রলা |... 

তোয়ালে খানা হাতে লইয়া তিনি আবাব ফিরিলেন শয়ন কামরায। সঙ্গে সঙ্গ প্রভাসবাধু সে কামরায় প্রবেশ করিলেন। 
দুজনের দৃষ্টি বিনিময় হইলে অবিনাশ বাবু হাসিলেন, কহিলেন--আপনার একটু সান্দেহ হাচ্ছে! 

প্রভাসবাবু বলিলেন হ্যা। মানে আমি তাই পাশের কামরায় গিয়েছিলুম টেলিফোন কবে শ্রাকান্ত বাবুকে। তিনি 
বললেন, অবিনাশবাবু বলে' কোনো ভদ্রলোক তার কাছে যান্নি এবং তিনি অবিনাশ বাবু বলে কাকে চেনেন না). অথাৎ 
ফ্ল্যাটে দুপুরবেলায় অজানা অতিথিদের পক্ষে নানা অভিসন্ধি নিয়ে আসা খুব সম্ভব কি না! 

অবিনাশবাধু বলিলেন,--আমিও “সই ভয় করেছিলুম। আপনার যেমন সন্দেহ হযেছে আমার দা সন্বন্ধে 
আপনার সম্বন্ধে আমার তেমনি সন্দেহ আছে। 

প্রভাসবাবু কহিলেন_ আপনি কি বলতে চান £ 

তার স্বরে বিলক্ষণ ঝাজ। 

অবিনাশ বাবু বলিলেন--আমি বলতে চাই, আপনি জেনে গুনে নিজেকে প্রভাসবাবু বলেহ পরিটয় দিস্ছেন ৮ 

অবিনাশবাবুর স্বর শান্ত। 

প্রভাসবাবুর দৃষ্টিতে বিস্ময় একেবারে 

“বিনাশ বাবু বলিলেন__-আমি জানি, আপনি প্রভাস বাবু নন এবং এ ঘরে আপনি কম্সিনকালে লাস করেন নি। আপনি 
এ ঘরে প্রবেশ কবেচেন প্রভাসবাবুর অনুপস্থিতিতে, আপনি মাশ্চর্ধা হচ্ছেন! কিন্ত আশ্চর্য হবার কিছুই নেই। 

প্রভাসবাবুকে আমি জানি__খুব ভালোরকম জাশি। আমি প্রভাসকাবুব বাবা। প্রভাসবাবু যাচ্ছেন লাবেটায়ে-- 
খালি থাকে কেন। আমি আসছি আমার স্ত্রীকে নিয়ে এখানে থাকতে--তার চিকিৎসার জনা এসঙ্গে ঘা বলেছি নেয়ে 
বিবাহের পাত্র সন্ধান করতে । এ তারা আসছেন- সিঁড়িতে পায়ের শব্দ গুনছি। 

প্রভাস যেন কাঠ! 

অবিনাশবাবু বলিলেন_-জিনিষপত্র য। হাতিয়েছেন, রাখুন । না হলে পুলিশ এলে বিশ্রী ব্যাপাপ ঘন যাবে। ঘরেব অবস্থা 
দেখে বুঝেছি কিছু কিছু সরিয়েছেন__অস্ততঃ এ সিঙ্ষসার্টেব মীনাকরা বোতামশ্ডলো। এই আপনার তোয়ালে জড়ানো 
সংগৃহীত সম্পর্ডি__নিন্‌ নিন্__দেরী নয়। আমি সরকারী কাজ করে চুল পাকিয়েছি_-পুলিসের কাজেই এবং এই ক্যালকাটা 
পুলিশেই- ইনসপেক্টর ছিলুম। 

প্রভাসবাবুর চোখের সামনে সাগরের তরঙ্গ । সে খুঁজিয়া দেখিল- সে সাগরের কুল নাই যে সেখানে আশ্রয় মিলিবে। 

লাহির হইতে রমণী কণ্ঠে স্বর জাগিল--এই যে ৮ নম্বর কামরা। রাখাল কুলিকে বল এদিকে আসতে 

সব্ববনাশ। রিটায়ার্ড পলশ অফিসার সপরিবারে! 

প্রভাসের কপালে ঘাম জমিয়া গেল। বাহিরে কারা কথা কহিল-_অবিনাশবাবু বলিলেন--বাখাল ..... 

রাখাল দ্বারের সামনে-__অবিনাশবাবু বলিলেন-__প্ররোনো জমাদার-_পেন্সন নিয়ে অকপি সামার কাচ আছেে। 

প্রভাসের গতি রুদ্ধ হইল, অবিনাশবাবুর ইঙ্গিতে রাখাল পাকড়াও করিল প্রভাসকে। 

মাল বাহির হইল- পপার্শ, রিষ্ট ওয়াচ, বোতাম-_ 

অবিনাশবাবু বলিলেন-_ প্রভাস এখনো লাক্ষৌ যায় নি। একটু সবুর করতে হয়। তা এখন কি হবে। ছেড়ে দেবো? না, 
পুলিশ ডাকবো? এ টেলিফোন-_ 

প্রভাস বলিল- আজ্ঞে ভালো থাকা যাচ্ছে না, এই জ্1- 


+15 তল 
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'মবিনাশবাবু কহিলেন- পুলিশের চাকরির চাল! পেলন নিয়ে বাড়ী বসেছিলুম-_যেমন আবার কলকাতা সহরে প্রবেশ 

করেছি, অমনি চুঙগকের লোহা টানার মতো মশায়কে পেলুম খপ্পরে। 

নিরুপায়! বলছিলেন, লাগা! তা যান, পুলিশের হাতে-__তাতে অন্ততঃ আপনার বেকার সমস্াট্টকু ঘুচাবে! 

গৃহিনী ও কন্যা কহিলেন-ব্যাপাব কি? 

সবিনাশবাবু বললেন-_ পরে গুানো। এই জন্যেই প্রভাসকে আমি পই পই মানা করেছিলুম ফ্ল্যাটে থাকিসানেরে_ 
ফ্লাট গুলো এইসব শিক্ষিত বুদ্ধিমান বাহাদুরের চমত্কার লীলাক্ষেত্র। রাখাল, স্বর্গে গেলেও টেঁকি ধান ভানে, বাবা কি করবে 
নলো, ভাগা! ওকে চৌকি দাও একট্--থানায় আমি টেলিফোন করে দিই। ওব কোন উপকার করতে পারবো না- পাকা 
বাশ নোয় না--তবে কলকাতার ফ্ল্যাটে যারা বাস করবেন, এই পূজোর সময় ভাদের অন্ততঃ খানিকটা সজাগ সচেতন করা 
মাবে একে থানায় জিম্মা করে দিলে। 


(বৈশাখ, ১৩১৪) 


শরৎ 
মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


দশ বছর তাদের বিয়ে হয়েছে। সুখে কাটলো কি এই দশটী বছর£ সুখেই একরকম -- অবস্থায় যতোটা কুলিয়েছে। 
দু'টো সমান জোরালো! বলদে টান্লে গাড়ী যে-রকম চলে -_ স্বচ্ছন্দ, তাড়াছড়ো নেই কিন্তু চলছেই, তেমনি তাদেরও 
জীবন; __ সংসার টেনে চলেছে __ যে যার জায়গায় দীড়িয়ে। 

বিয়ের যে-সব রতীন স্বপ্ন, প্রথম বছরে স্বতই তার অনেকখানি ভেঙে পড়লো । তাদের ধারণা ছিল বিয়ে জিনিসটা 
কেবলই সুখের, আনন্দের; কিন্তু ঠিক তা যে নয়, তারা বুঝতে পার্লো। পরের বছর থেকে ছেলেপিলে...। সুখের ভাবন৷ 
ভাববার সময়ই তাদের আর রইলো না। 

স্বামীটার ছিল ঘরোয়া স্বভাব _- একেবারে কুণো। তার ছোট্র সংসারটাঁই ছিল তার জগৎ; সে তার মধ্যবিন্দু, 
ছেলেপিলেরা যেন কতকগুলো ব্যাসার্ধ-রেখা। স্ত্রীটাও চেষ্টা করতো মধ্যবিন্দুর স্থানে গিয়ে দাড়াতে; বিহু ঠিক কোরে 
পৌছুতে পার্তো না -- কেন না স্বামীটী ছিল সেই খানে। এর ফল হ'তো এই যে ব্যাসার্ধগুলো কেন্দ্র 24 কর্তে না 
পেরে কখনো ছুটতো বাপের কাছে, কখনো মার কাছে। -- বেখায় রেখায় কাটাকাটির খেলা! 

দর্শোয়া বছরে স্বামীটার জুটুলো চাকরী -_ জেল পরিদর্শক। নানা জায়গায় ঘুরে বেড়ানো কাজ। তার ঘরোয়া স্বভাবে 
লাগলো বিষম চোট। পুরো একটা মাস ধ'রে বাইরে বাইরে ঘুরতে হবে -_ ভাবতে তার মনটা উঠলো খিঁচিয়ে। সে ঠিক 
বুঝতে পারলে না কার জন্যে তার বেশী বাজবে _ স্ত্রী, না ছেলেপিলে। 

তার যাওয়ার আগের দিন সন্ধ্যায় স্ত্রী সব জিনিসপত্র গুছিয়ে বাকসবন্দী করছে, সোফায় বসে সে তাই দেখুছে। মেজের 
উপর হাঁটু গেড়ে ব'সে স্ত্রীটা লিনেনখানা বাকৃসোয় রেখে দিলে। তারপর কালো কাপড়গুলো ঝেড়েঝুড়ে ভাজ কর্তে 
লাগলো -- যেন তারা বাকৃসোর মধ্যে বেশী জায়গা না নেয়। এ-সব কাজ তার নিজের দ্বারা তেমন ভালো হয় না! 
অবশ্যি স্ত্রী এ-বাড়ীতে এসে যে তার চাকরাণী সেজেছিল তা নয়, এমন কি যেন ঠিক স্ত্রীও না। সে হয়েছিল মা -- 
ছেলেপিলে এবং তার। স্বামীর স্টকিং ছিড়লে রিফু করতে তার বাধ্‌তো না __ এতে আবার অপমান কি? এজন্যে ধন্যবাদই 
বা কেন তার পাওনা? বাপ উ্টকিং এবং আরো কতো-কি-রকমের জিনিস ছেলে-পিলেদের এনে দেয়, না দিলে এসব আন্তে 
এদের বাড়ী ফেলে হয়তো মাকে বাইরে বেরুতে হ'তো। কিন্তু বাপটী এসব ক'রে যে তার দেনাই শোধ করছে একথাও 
মা ভাব্তো না। 

স্বামী সোফায় ব'সে স্ত্রীকে দেখছে । চলে যাওয়ার সময় কাছিয়ে এসেছে; তার মনে এসে কতো ব্যাথার দোলা লাগ্ছে। 
স্ত্রীর দেহটী সে নিরীখ ক'রে দেখছে। তার কাধ দুটী আগের চাইতে উচিয়ে, উঠেছে; পিঠটী যেন একটু নুয়ে গেছে -- 
দোলনা, ইস্ত্রি, ট্টোভ, এই সব ঘাঁটতে ঘাঁটতে তার এই দশা । স্বামীটীও একটু কুঁজো হয়ে পড়েছে ডেস্কে কাজ করতে করতে, 
তার চোখে এখন চশ্মাল দরকার হয়। কিন্তু আপাততঃ সে নিজের কথা ভাব্‌ছে না। সে দেখুছে : স্ত্রীর চুলগুলো আগের 
চাইতে পাতলা হয়ে গেছে, বিনোনো চুলের ফাকগুলো একটু স্পষ্ট হ'য়ে উঠেছে, সৌন্দর্যা চলে গেছে, -- ওর এ দশা কি 
তার জন্যে, শুধু তারই জন্যে? না, তা নয়; এই গোটা সংসারের সকলের জন্যে; স্ত্রীটী নিজের জন্যেও তো কম খাটে 
না? স্বামীর মাথার উপরটায় চুল পাতলাচ্ছে _- সেও তার একার জন্যে নয়. সকলের জন্যে সংসারের জন্যে লড়তে 
লড়ুতে। এতগুলো মুখে আহার জোগাতে না হ'তো যদি, হয়তো আর খানিক যৌবন তার থেকে যেতো। তবুও কোনো 
দিন তার মন বলে নি যে একা থাকাই ভালো ছিল। 


“খানিক বেরুচ্ছো ভালোই হচ্ছে” _স্ত্রী বল্লে; “বড়ো বেশী ঘরলাগা হয়ে পড়েছ তুমি।” 
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“আমি দূর হ'লে বীচো তুমি, কেমন %*- স্বামী বল্লে; আওয়াজটা একটু তেতো। -_ “এদিকে তোমাব জন্য তো 
আমার প্রাণটা কীদ্‌্ছে।” 

“তোমার বেরালের ধাত, গরম জায়গাট্রক ছেড়ে যেতে তোমার মন সর্ছে না। নইলে আমার জন্য যে তোনার বেশী 
বাজবে মনে তো হয় না।” 


“ছেলেপিলের জনোও না 2” 


“ও, ও কথা আসছে আজ ব'ড়ী থেকে যাচ্ছো ব'লে। নইলে বাড়ীতে তো দিনরাতই ওদের খোঁচাচ্ছ। হলোই বা 
তামাসা ক'রে, তবু তো গোচাচছ। তবে তোমার উপর অবিচার কর্বো না, ওদের উপর সত্যিই তোমার খুব টান।” 


রাত্রিতে খেতে বসে স্বামীর ব্যবহার বড়ো মিষ্টি হয়ে উঠলো -_ ভা-রী নরম মেজাজ। সেঁজো খবরের কাগজ আর 
পড়া হলো না, স্ত্রীর সঙ্গে গল্পগুজবে সময়টা কাটিয়ে দিতে তার বেজায় ইচ্ছে করতে লাগলো । এদিকে স্ত্রীটা ঘর-দোর সাফ 
করতে এতোই ন্যস্ত হয়ে পশ্ড়ছে যে তার সঙ্গে দু'দণ্ড বসে আলাপ কর্বার সুবিধেই হলো না। ছেলেপিলে মানুষ করতে 
আর হাঁড়িকুড়ি ঠেলতে ঠেল্ভে তান ভালোবাসাণ্ড যেন খানিক ভোতা হয়ে গেছে। 

স্বামীটা ছিল বড়ো ঝোকের মানুষ, যদিও বাইরে বাইরে তাকে সে রকম দেখাতো না। চারিদিকে এ-ও-তা ছড়ানো দেখে 
তার ভারি অসোয়াস্তি বোধ হ'তে লাগলো । যে-সব জিনিস নিয়ে তার রোজানা কারবার -- তার জীবন, সমস্তই রয়েছে 
পড়ে চেয়ারে টেবিলে, এদিকে ওদিকে, আর মুখাখোলা কালো “পোর্টম্যান্*্টা তার দিকে হাঁ ক'রে চেয়ে রয়েছে কফিনের' 
মতো, যেন তাকে গিলে খেতে চায় আর কি! জামাকাপড়গুলো শাদা লিনেনে-মোড়া, হাঁটু কনুই সমস্তই তাতে স্পষ্ট, দেখাচ্ছে। 
তার মনে হ'লো যেন শেষ-বন্ত্র পরিয়ে তাকেই শোয়ানো হয়েছে ওর ভেতর, এখনই ওর ডালা বন্ধ ক'রে কবরে নিয়ে 
যাওয়া হবে! 


পরদিন সকালে __ আগষ্টু মাসের একটা সকাল সেটি-_-সে হুড়ঘুড় ক'রে বিছানা থেকে উঠলো, তাড়াতাড়ি সাজ গোজ 
কর্তৈ লাগলো, যেন খুবই ব্যস্ত। ছেলেপিলেদের ঘরে গিয়ে সে তাদের চুমু দিলে, তখনো তাদের ভালো ক'রে ঘুম ভাঙ্গে 
নি, সবেমাত্র উঠে চোখ রগ্ড়াচ্ছে। তারপর স্ত্রীকে তাড়াতাড়ি আলিঙ্গন ক'রে সে চড়ে বসলো গিয়ে গাড়ীতে __- রেলওয়ে 
ট্টেশনে যাবে। উপরিতন কণ্মচারীদের সঙ্গে কথাবার্তায় তার মনটা কিছু চাঙ্গা হ'লো। এখন তার মনে হ'তে লাগলো খানিক 
বাইরে থেকে ঘুরে আসা সাতাই মন্দ নয়। পেছনে পড়ে রইলো বাড়ী, সে যেন মাল-ভরা গুদোম-ঘর, সেখানে নিঃম্বাস 
ফেলাই দায়! এর পব লিঙ্কোপিংংএ পৌছে তার দস্তরমতে! খুশী-খুশী বোধ হ'তে লাগ্লো। 

বাকী দিনটা কাটলো বড়ো হোটেলটাতে জেল-ডিনার খেতে। এখানে তারা স্বাস্থ্য পান কব্‌লো প্রাদেশিক গবর্ণরেব -- 
জেলকশেদীদের নয়, যাদের জন্যে সেখানে তার যাওয়া। এর পরে এলো রাত্রি। তার নিজ্নি ঘ্রটীতে একটী শয্যা, দু'খানি 
চেয়ার, একখানি টেবিল, একটা হাত-মুখ-ধোওয়ার জায়গা, আর একটা মোমবাতি। জেল পরিদর্শকটীর ভারি অসোয়াস্তি 
বোধ হ'তে লাগলো । যা যা নিয়ে তার কারবার সবই যেন হারিয়ে গেছে __ ন্নিপার , ড্রেসিং-গাউন, পাইপ-র্যাক্‌ ডেস্ষ- 
সবকিছু। তার স্ত্রী ছেলেপিলে -_ তারাই বা কোথায় £ কি-রকম আছে তারা! ভালো তো? সে একেবারে অস্থির হয়ে 
উঠলো, বিষাদে তার অস্তরখানি পরিপূর্ণ হয়ে গেলো। টাঁক-ঘড়িটায় দম দিতে গিয়ে দেখে চাবিটা নেই। যখন তাদের 
বিয়ে ঠিক হ'লো সেই সময় বাড়ীতে ঘড়ির ফ্রেমটী সুন্দর করে সাজিয়েছিল তার সত্রী। চাবিটা সেখানেই ঝুল্ছে। সে শয্যায় 
গিয়ে শুয়ে পড়লো. একটা সিগার ধরালে। কিন্তু একখানা বই “পোর্টম্যান্' থেকে খুঁজে বের না করলে হচ্ছে না _-. আবার 
তাকে উঠৃতে হ'লো। জিনিসপত্রগুলো এমন সুন্দর ক'রে সাজানো, পাছে সব গুলিয়ে যায় এই জনো তার ওসব নাড়তেই 
যেন ভয় করতে লাগ্লো। খুঁজতে খুঁজতে বেরিয়ে পড়লো তার চটি-জোড়া। আঃ, সবই সে গুছিয়ে দিয়েছে! বইও পাগুযা 
গেলো, কিন্তু পড়া তার হলো না। পুরোণো কথা মনে এসে ভিড় জমাতে লাগলো -_ এই দশটী বছর বউয়ের সঙ্গে কি 
কি ভাবে তার কেটেছে। অতীতের ছবি তার চোখের সাম্নে এসে দীড়ালো। বৃষ্টির জল চুয়িয়ে ছাদটায় ছাতা ধরেছে, 
সেই দিকে একে বেঁকে উঠছে সিগারের নীলাভ-পীত ধৌয়া। সেই ধোঁয়ায় তার বর্তমান একেবারে উবে গেলো। অসীম 
বেদনায় তার মনটা যেন ভবে উঠলো। এতোকাল ধ'রে মাঝে মাঝে স্ত্রীকে যে-সব কড়া কথা সে শুনিয়েছে, সবই এক 
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এক ক'রে তার কাছে ফিরে আস্তে লাগলো । তায় স্ত্রীর জীবনেব কতো মুহুর্ত যে তিক্ততায় ভ'বে দিয়েছে, সমস্তই মনে 

এসে তাকে বিষগ্ণ ক'রে তুললো। শেষে তার ঘুম এলো। 


পরদিন __ কাজ এবং আবার সেই ডিনার, আবার সেই স্বাস্থ্য পান -_ গবর্ণবের, কযেদীদের নয়। রাব্রিতে আবাব 
সে একা; সেই শীত, সেই নিজ্জনতা। স্ত্রীর সঙ্গে দু'টো কথা বলা যোতো যদি এসময় ! মনটা তার বাখিয়ে উঠলো। এক 
টুকরো কাগজ নিয়ে সে চিঠি লিখৃতে বস্লো। প্রথম আঁচড় টানতে শিয়েই সে থেমে গেলো। কি বালে তাকে সম্বোধন 
করা যায়! আগে তার বাইরে কোথাও ডিনারে যাওয়ার দরকার হ'লে সে বাড়ীতে খবর দিত, তখন লেখ হতো "'খোকাব 
মা।” কিন্তু আজ খোকার মাকে সে চিঠি দিচ্ছে না, দিচ্ছে তার প্রেয়সীকে, তার মানসাকে। তাই সে লিখলো : “প্রিয়তম! 
লিলি আমার,” -- যেমন পয়লা প্রেমের সময় লিখ্তো। প্রথম প্রথম লিখতে গিয়ে তার কেমন যেন বাধো-বাধো ঠেকৃতে 
লাগলো -_ জীবনের সাধারণ রোজানা কথাকাজের শুকনো একধেঁয়েমির ভেতরে প্রোমের বাণী সবই যেন হারিয়ে গেছে। 
কিন্তু লিখ্তে লিখ্তে তক্ষুনি আবার তার ভুলে-যাওয়া প্রেম জেগে উঠলো; আব সঙ্গে সঙ্গে তার স্মরণে বাজতে লাগলো 
পুরোণো সেই মিষ্টি সুর -_ ফিরে এলো সেই ওয়ান্ট্জ নাচের তাল, জীবনের সেই কতো কতো কাহিনী-রচনা; সেই লাইল্যা্‌ 
ও সোয়ালো, আয়নার-মতো-স্বচ্ছ সমুদ্রের বুকের উপর কাটিয়ে দেওয়া সেইসব রভীন সমন্ধ্যা। সোনালী মেঘের ফাকে ফাকে 
তার মানসীকে ঘিরে নাচতে লাগলো জীবন-বসন্তের মধুর মধুর সব স্মৃতি। লেখা শেষ হ'লে চিঠিখানার নীচের দিকে সে 
একটা তারকা-চিহ এঁকে দিলে -_ যেমন প্রণয়ীদের রীতি, -_ এবং ঠিক আগেরই মতো কায়দায় তাব পাশে লিখলে £ 
'এইখানটায় চুঘু দাও" তারপর সে চিঠিখানা আগাগোড়া একবার পড়ে দেখলে; গাল দুপ্টাতে তার সানালী আতা ছডিয়ে 
গেলো; তার যেন কেমন-কেমন বোধ হ'তে লাগলো । কেন এমন হ'লো সে বুঝতে পারলো না! মনে হলো যেন তাব 
অন্তরের অস্তরতম বাণী সে এমন-একজনের কাছে প্রেরণ করছে যে হযতো তার কিছুই ধুঝতে পার্বে না। 

তবু চিঠিখানা সে পাঠালে। 

জবাব আস্তে দু'দিন গেলো। এই দু'টো দিন শ্রথম বয়সেব মতো তার কেমন-একটা লঙ্জা লজ্জা ভান ও আসোয়াপ্তির 
ভেতর কাটুলো। 

তারপর এলো জবাব, সে যা চাচ্ছিলো ত্াই। (হঁসেলের বিদ্ঘুটে গন্ধ আর ছেলেপিলের চেঁচামিচির ভেতর থেকে 
বেরিয়ে এসেছে যেন একখানি সঙ্গীত __ সেই পয়লা- প্রেমের মতোই আলো ও ছান্দে ভবপুর - নিবিড় নিম্মলি। এই 
থেকে তাদের মধ্যে দস্তুরমতো প্রেমপত্র বিনিময় হ'তে লাগ্লো। প্রতি রাত্রিতেই সে এক একখানা চিঠি লেখে। এতেও 
তার তৃপ্তি হয় না, কোনো দিন হয়তো দিনের বেলাতে.০ একখানা পোষ্টকার্ড ডাকে দেয়। ব্যাপাব এমন দাঁড়ালো য়ে তার 
সঙ্গীদের তাকে চেনাই দায় হখলো। কাপড়-চোপড়ের দিকে -__ দেহের পারিপাট্যের দিকে সে এতোই মনোযোগ দিতে শু? 
কবলো যে অনেকে ভাবলো : নিশ্চয়ই সে কারুর প্রেমে পড়েছে। আর সত্যিই সে নতুন ক'রে প্রেমে পড়েছিলো । ৮শমা 
ছাড়া তার একখানা ফটো তুলে সে পাঠিয়ে দিলে, স্ত্রীও পাঠালে একগাছি চুল। তাদের চিঠির ভাষা হ'য়ে উঠলো একেবারে 
তরুণ-তরুণীর মতো। রডীন চিঠির কাগজ, তাতে পায়রার ছবি-আকা - সেই কাগজ সে কিনে নিয়ে এলো। এদিকে কিন্তু 
তারা আধা-বয়সী -- চল্লিশ পেরিয়েছে, যদিও সংসারের সঙ্গে লড়তে লড়তে তারা শিজেদের ভাবতো আরো বুড়ো। গত 
বছর দাম্পত্য প্রেমের সুবিধাও সে ছেড়েছে, _- অবশ্যি প্রেমের অভাব তার কারণ নয়, তাকে সে শ্রদ্ধার চোখে দেখতে 
শিখেছিল -- তার ভেতরে সে দেখতে পেয়েছিল তার ছেলেপিলের মাকে। 

ক্রমে তার কাজ শেষ হলো -_ ঘরে ফিরবার সময় এলো কাছিয়ে। স্ত্রীর সঙ্গে তার মিলন ঘটবে - এই চিন্তায় 
?স কেমন একটা অশান্তি ভোগ করতে লাগ্লো। সে তার প্রেয়সীর সঙ্গে পত্র বিনিময় করেছে; আর এখন সে বাড়ীতে 
গিয়ে তাকে দেখবে সেই খোকার মা __ সেই গিনীবারী! তার ভয় হতে লাগলো ঘরে ফিরে তাকে নিরাশ হতে হবে। 
সে যখন তাকে বুকে জড়িয়ে ধর্তে যাবে হয়তো দেখ্বে তার রীধুনীর বেশ -_ ছেলেপিলেরা থাকবে তার আঁচল জড়িয়ে, 
-- এ তার ভালো লাগবে না। তারই চাইতে অন্য কোনখানে তাদের দেখা হ'লে ভালো হয় __ যেখানে আর কেউ থাক্বে 
না। আচ্ছা, এক কাজ করলে হয় নাঃ তাদের পয়লা-প্রেমের অনেকগুলো আনন্দমধুর দিন কেটে গেছে ভাক্স্হল্মে 
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সেই খানে তো আবার তারা প্রাণে প্রাণে-মিল্তে পারে। বাঃ চমকার যুক্তি ঠাওরানো গেছে! তাদের জীবনের যে বসস্ত 

চিরদিনের জন্যে চলে গেছে -- আর কখনো ফির্বে না __ তাকে স্মৃতি-পথে আবার ফিরে পাওয়া যাবে দুণ্টী দিনের জন্যে। 
সে বসে বসে চমৎকার ক'রে একখানা চিঠি লিখলো। তাতে মনের সব কথা সে ভেঙ্গে বল্লো। ফেরত ডাকে 

জবাব এলো -_ তারও মনে ঠিক এই আকাঙক্ষাই জেগেছে, দু'জনার মনে একই খেয়াল, এতে তার কতো আনন্দ! 


দু'দিন পরে সে ভ্যাক্স্হল্মে চলে গেলে! । আগে থাকতে হোটেলে তাদের কামরাটী ঠিকঠাক ক'রে রাখবে -- এই 
তার মতলব। সেপ্টেম্বরের চমৎকার একটি দিন। বড়ো খাবারঘরটাতে এসে সে একা একা ডিনার খেয়ে নিলে -- এক 
গ্লাস মদও। তার মনে হ'তে লাগলো যেন তার চলে যাওয়া যৌবন আজ আবার ফিরে এসেছে। কতো আলো, কতো 
হাওয়া এইখানটাতে! পাশেই সমুদ্রের সেই নীল জল চিক্মিক্‌ করছে; শুধু বার্চগাছ গুলোর রঙ বদলে গেছে, এই যা তফাৎ । 
বাগানে ডাহ্লিয়াগুলো তখনো ফুটে রয়েছে অল্লান শোভায় __ আশপাশ থেকে মিগ্নোনেটিরা ছড়াচ্ছে মধুর গন্ধ __ সে 
যেন তাদের সুরভি শ্বাস। মাঝে মাঝে দু'একটা মৌমাছি ঘুরে বেড়াচ্ছে শুকন্ত ফুলের গায়ে গায়ে, কিন্তু নিরাশ হ'য়ে ফিরে 
যাচ্ছে তাদের চাকের দিকে। খালে নৌকাগুলো পাল তুলে চলেছে ধীর বাতাসের আগে আগে। পালগুলো পত্পত্ 
আওয়াজে উড়ছে, এ ওর গায়ে পড়ে ঘা খাচ্ছে। ভয় পেয়ে “গাল্‌” গুলো কিচির-মিচির করছে -__ ছোটো ছোটো ভিডিতে 
ক'রে মেছুয়ারা বড়শীর সুতোয় ফাতনা বেঁধে হেরিং মাছ ধরছে, তাদের কাছ থেকে দূরে তারা উড়ে পালাচ্ছে। 

বারান্দায় বসে সে কফি খাচ্ছে। ছস্টায় এসে পৌছোবে স্টামার, তারই প্রতীক্ষায় সে চেয়ে আছে। 

যেন একটা অনিশ্চিত ঘটনার সম্ভাবনায় সে অস্থির হয়ে উঠলো -__ বা'র বারান্দায় এসে পায়চারি শুরু করলো। তার 
চোখ দুণ্টা বার বার ফির্তে লাগলো খালের দিকে -_ সমুদ্রের দিকে, যে-দিকে সহর থেকে আসবার পথ। ষ্টীমারখানা 
আসছে কি না তাই সে দেখছে। 

শেষে -_ টেনোর ফার্‌-বনের ওপরে এক রাশ ধোঁয়া দেখতে পাওয়া গেলো। তার নাড়ী দ্রুত চলতে লাগলো; 
তাড়াতাড়ি সে এক গ্লাস খোসবুদার মদের শরবৎ খেয়ে নিলে, তারপর চললো সমুদ্রের কিনারে । দূরে __ খালের মাঝখানে 
এক রাশ ধোঁয়া দেখা যাচ্ছে _- এ যে স্টীমারের সামনেকার নিশান! সে কি আসছে? না, আসতে কোনো রকম বাধা 
হ'লো? বাধা ঘটুতে আর কতোক্ষণ -_ ছেলেপিলের একটীর একটু অসুখ-বিসুখ করলেই তো হ'লো! তাহ'লে তো রাতটা 
তাকে একাই কাটাতে হবে! গেলো ক' হপ্তা ধ'রে ছেলেপিলেরা. অনেকটা পিছনে পড়ে ছিল; আজ তারা আবার এসে দাড়ালো 
তাদের মাঝখানে । শেষের ক'খানা চিঠিতে ছেলেপিলের কথা বড়ো একটা হয় নি __- কতকগুলো আপদকে যেন তারা 
এড়িয়ে চলতে চাচ্ছিলো; তাদের মনের মধ্যে রঙের যে হোলি-খেলা চল্ছিলো, ছেলেপিলেরা তার কি দেখবে? 

ঘাটে সে হেটে বেড়াচ্ছে __ তার পায়ের চাপে তক্তাগুলো মচমচ করতে লাগলো। একটা খুঁটির কাছে এসে সে থেমে 
গেলো __ স্্টীমারখানার দিকেই তার চোখ দু'্টী। জাহাজখানা ক্রমেই বড়ো দেখাতে লাগলো -__- তার পেছনে বিস্তৃত নীল 
জলরাশির ঢেউয়ে ঢেউয়ে এসে মিলেছে যেন সোনালী রঙের বন্যা। সে দেখতে পেলে : উপরের “ডেকে মানুষ চলাফেরা 
করছে __ জাহাজের সামনের দিকে খালাসীরা দড়াদড়ি নিয়ে মহাব্যস্ত হয়ে উঠেছে। 


পাইলটের ঘরখানির পাশে যেন শাদা কি একটা জিনিস উড়লো। “ডকে' সে একাই, তাকে ছাড়া আর কার উদ্দেশে 
ওটি ওড়ানো হ'তে পারে? আর সে ছাড়া আর কে-ই বা তার দিকে রুমাল ওড়াবে? নিজের রুমাল খানা বের ক'রে 
সেও তার জবাবে ওড়াতে লাগলো । কিন্তু সে দেখলে তার নিজের রুমালখানা শাদা নয়; খরচ কমানোর জন্যে সে অনেক 
দিন থেকে রীন রুমাল ধরেছে। ... জাহাজখানিতে বাঁশী বেজে উঠলো' ইঞ্জিনের জোর কমে গেলো। জাহাজ ঘাটের দিকে 
আস্তে আস্তে এগুতে লাগলো। তাকে সে দেখতে পেলে। তাদের চোখে চোখ মিল্‌লো, কিন্তু কথা হলো না -_ জাহাজ 
এখনো খানিক দূরে । ঘাটে লাগানোর জন্যে জাহাজ-খানাকে দড়া দিয়ে টানা হচ্ছে। দেখলে : সিঁড়ির রেলিং ধরে সামনের 
দিকে ঝুঁকে সে চুপচাপ দীড়িয়ে। ...হ্যা এসেছে বটে, কিন্তু এ কি সেই! তাদের জীবনের দর্শটী বছর কেটে গেলো। এখন 
তার স্টাইল গেছে বদলে, পোষাকের ছাঁট-কাটও তার এখন আগের মতে! নয়। আগে দেখা যেতো তখনকারদিনের বনেটে 
আধ-ঢাকা তার পেলব অঙ্গ, খোলাই থাকতো তার মাথার সাম্নাটা। এখন সেখানটা বিশ্রী মদ্দাটে একটা টুপিতে ঢাকা 






শরৎ ২৯৩ উন? 

পড়েছে। আগে সে পরতো টিল ঝুলোনো ক্লোক্‌ তার কারুকার্যোর নীচে বিচিত্র রেখায় লীলায়িও ছিল তার সুন্দী-তনু। 
বাছুর দোল, কাধের গোলালো চেহারা __ জামাটা যেন দুষ্টুমি ক'রেই কখনো ঢাকৃতো কখনো ঢাকতো না। এখন তার গায়ে 
উঠেছে, আলষ্টার তার চোহারাটাই একেবারে মাটী করেছে; -_ যেন তার জামাটাই দেখবার দেহখানি কিছু নয়। সিঁড়ি থেকে 
ঘাটে উঠতেই সে দেখতে পেলে তার ছোট্ট পা দু'খানি। বোতাম-আঁটা ধুটে কি সুন্দর মানাতো তার পা দুটো। চাইনিজ 
শ্লিপারে তার সে মানান্‌ আর নেই, এখন যেন তাদের দেখাচ্ছে লম্বাটে : এই পা'র নাচুনী ছন্দ এক সময় তাকে মুগ্ধ করতো, 
ন্লিপার প'রে সে ছন্দও যেন আজ আর নেই। 

হাঁ এ সে-ই বটে, কিন্তু আগের মতনটী তো নয়! সে তাকে বুকে জড়িয়ে ধ'রে চুঘু দিলে, দু'জনা দু'জনারই ভালোমন্দ 
জিজ্ঞেস করলে, -__ ছেলেপিলেদের খবরও । এর পর তারা ঘাট থেকে তীরে গিয়ে উঠলো। 

তাদের মুখ দিয়ে কথা বেরুতে লাগলো -- ভাঙা-ভাঙা শুকনো যেন জোর ক'রে টেনে আনা। কি আশ্চর্য্য! দুজনায় 
দেখা হওয়ায় যেন এদের ভারি লজ্জা করছে! এতো যে চিঠি লেখালেখি হয়েছে, তা নিয়ে একটা কথাও হ'লো না। 

শেষে স্বামীটী সাহসে ভব ক'রে বললে : “সন্ধ্যের আগে একটু বেড়িয়ে এলে হয় না?” 

স্ত্রী বল্লে : “খুব, খুব, চলো না।” __ বলেই সে স্বামীর হাত নিজের হাতে টেনে নিলে। 

রাস্তা ধ'রে তারা চল্‌্লো ছোট্ট শহরটাতে। দেখলো : বসস্তের সমস্ত উৎসব আনন্দ থেমে গেছে, লাগানের শোভা চলে 
গেছে। দু'একটা আপেল তখনো পাতার আড়ালে লুকিয়ে আছে, কিন্তু ফুল একটীও কোথাও নেই। সবগুলো বারান্দারই 
পর্দা খুলে নেওয়া হয়েছে, তার যেন কঙ্কালের মতো দীড়িয়ে আছে। যেখানে ছিল প্রদীপ্ত মুখের হাসি -_ আনন্দের কলরব, 
আজ সেখানে মৌনী নীরবতা, একেবারে খা-খা ভাব। 

স্বামী বল্‌্লে : “ভাবটা যেন শরতের ।” 

স্ত্রী বললে : "সত্যিই বসান্তের উৎসব আজ থেমে গেছে, সবদিকেই যেন কেমন একটা ছাড়া-ছাড়া ভাব।”" 

তারা চল্ছে। 

“যেখানে আমরা থাকতুম, সেখানটায় একবার গেলে হয় নাঠ” __ স্ত্রী বললে। 

'চমুকার হয়, চলো যাই।” 

ছোট্ট কুটারখানি, __ তার একদিকে মালীর ঘর-দুয়ার, অন্যদিকে প্রধান পাইলটের বাড়ী। চারধারে রস্তীন বেড়া। বারান্দা 
__ বাগান, সবই তেমনি আছে। 

অতীতের কতো স্মৃতি এসে ভিড় করছে তাদের মনে। এঁ ঘরে তাদের প্রথম সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়েছিল। কতো আনন্দ, 
কতো উৎসব, কতো যৌবন, কতো সঙ্গীত সে সময়! এঁ যে এখানে তারা এক-ঝাড় গোলাপ লাগিয়ে ছিল, ওধারে 
এখানটায় ট্ট্র-বেরি। সে-সব এখন আর নেই, ঘাসে ঘাসে সে-সব জায়গাই একেবারে ছেয়ে গেছে। এ যে এঁখানটীডে 
ছিল একটী দোলনা ঝুলোনো; তার শেষ-চিহ এখনো দেখা যাচ্ছে, কিন্তু দোলনাটী আর নেই। 

“কি-চমতকার চিঠিগুলো লিখেছিলে তুমি!" __ বলে স্ত্রী তার হাতে একটু চাপ দিলে। 

তার মুখ লজ্জায় রাঙা হয়ে উঠলো, কিন্তু কোনো জবাব সে দিতে পারলো না। এর পর তারা হোটেলের দিকে ফিরে 
চললো : স্বায়ীটী তার ভ্রমণ-কাহিনী বলতে লাগলো। 

আগে যে-বড়ো ঘরটাতে বসে তারা দু'জনে খেতো, সেইখানে সে একটা টেবিল আনিয়েছে। গিযেই তারা খেতে বসলো 
-_ ঈশ্বরের নাম নেওয়া-নেওয়ি আর হলো না। 

আবার আলাপ শুরু হলো। রুর্টীর পাত্রটী নিয়ে সে স্ত্রীর দিকে এগিয়ে দিলে। স্ত্রী হাসতে লাগলো। এ রকম ভদ্রতা 
অনেক দিন সে দেখেনি। বাড়ী থেকে অনেক দূরে __ এখেনে ব'সে দুজনে খাওয়া হচ্ছে-_এ তাদের নতুন বোধ হচ্ছে, 





৯৮০ ২৯৪ শরৎ 
ভালোও লাগছে খুব। দুজন দুভনার কতো পুরোণো স্মতি জাগিয়ে তুললো; সেই সব স্মৃতির ছোয়ায় যেন তারা নতুন 
কবে বেঁচে উঠলো। তাদের চোখের চাউনিতে আনার দীপ্তি ফিরে এলো, সুখের বুড়ো-বুড়ো ভাব কেটে গেলো। আবহ 
জীবানেব গঙ্গামধূল সোনালী সময়টুকু -- ভোগ করলার সুযোগ যদি আসে -- আসে একবার মাত্র, কিন্তু কাতা শতো 
লোকের ভা-ও আসে না! -- আহার শেষে সে চাকরাণাটার কাণে কাণে কি বল্লে, তক্ষুণি এলো এক বোতল শ্যাম্পেন। 

“এক্সেল প্রিয়তম, কি ভাবছো তিমি!” 5 একটু তিরঙ্কারের সুরে স্ত্রী বললে। 

'সভাবছি সেই বসন্তেব কথা যা চলে গেছে, কিন্তু আবার ফিরে 'আসবে।" 

কিন্তু সতাই শুধু বসন্তের কথা সে ভাবছিলো না। হঠাৎ একটা কালো বেরাল ঘরের ভিতর দিয়ে দৌড়ে গেলে মানুষ 
যেমন ভয় পায়, তেমনি সেও স্ত্রীর তিবস্কারে খানিক ঘাবড়ে গেলো, একটা কালো ছায়ার মতো সহসা তার মনের সামনে 
ভেসে উঠলো ছোলেপিলের ছবি, -- তাদের পরিজ-ডিশের চিত্র। 

যাহোক, তার এ-ভাবটা আবার কেটে গেলো, গোল।প-রাঙা শারাবের ছোয়া আবার দুক্জনার স্মৃতির তার নেজে উঠলো, 
অত্ভাতির মাতাল মায়ায় বার তারা ঢলে পড়লো। 

হ হু কলে কাটতে লাগলো ঘন্টাগুলো। বসবার ঘরে ছিল পিয়ানোটা, সেখানে তারা গিয়ে বস্লো কফি খেতে। 

ততোক্ষণে শ্ত্রীন স্বপ্ন ভাঙতে সুরু হয়েছে। সে বল্লে : তারা কি য করছে বাড়ীতে £” 

“এখনে বসো, একখানা গান করতো শুনি।”" -- স্বামীর হুকুম হ'লো। 

“কি গান করবো? জানোই তো কতো দিন ওসব ছেড়ে দিয়েছি” 

তা কি আর সে জান্ঠো নাঃ কিন্তু এখন যে তার একখানা গান শোনাই চাই। 

স্ত্রী টলে বসে সুর ধরলে। কিন্তু হাটেলের পিয়ানো! -- আওয়াজ ভারি খন্খনে __ দাত টিলা হলে যে রকমটা 
হয় সেই বকম বাজতে লাগলো! 

পাশ ফিরে সে জিক্ষেস করলে : “কি গাইবো বলো” 

স্ত্রীর চোখের দিকে চাইতে তার সাহস হ'লো না। এমনি উত্তর দিলে : “তুমি তো জানো, লিলি।” 

'*ওঃ£, তোমার সেই গানটা? হাঁ সে আমার মনেই আছুছ।” 

সেই গানটাই কবলে : কোথায় সে-দেশ যেথায় আমার বধু থাকে .. 

কিন্তু হায় । তার এ কি পাত্লা ঠন্ঠনে গলা -_ কৃত্রিম প্রাণহীন সুর! যার বেল! মাঝ-আকাশ পেরিয়ে দিনান্তের দিকে 
॥লে পডছে, গানের মধ্যে সময় সময় মনে হচ্ছিলো এ যেন তারই অস্তরেব আর্তথরব। সংসাবেব কাজ করতে করতে তার 
আওুলগুলোর নড়ন-চড়ন গেছে কমে, তাবা ঘাটগুলোতে ঠিক পড়ছিলো না। হোটেলের আগন্ভকরা বাজিয়ে বাজিয়ে যন্ত্রটার 
দফা ব্লফা করে বেখেছে; উপরকার কাপড়ের পদ্দটী গেছে ছিড়ে, কাদের সঙ্গে পিতলের তৈরী স্িংগুলো লেগে বিশ্রী খটখট্‌ 
অ'ওয়াভ। কর্াহি। 

গান শেষ হলে লিলি যেন নিজেকে অপরাধী মনে কর্তে লাগলো । যে-কণ্ঠ, যে স্বচ্ছন্দ সুর তার স্বামী চাচ্ছিলো, তা 
সে এখন কোথায় পাবে! পাশ ফিরে স্বামীর দিকে তাকাবে, এমন সাহস তার হ'লো না, চুপটী ক'রে বসে রইলো। স্বামী 
নিজ্তে উঠে এসে হয় তো তাকে কিছু বলবে, এই সে আশা করেছিলে! । কিন্তু উঠে সে এলো না; ঘরটাতে যেন একটা 
অর্থপূর্ণ নীরবতা ছড়িয়ে পড়লো। লিলি শেষে নিজেই ঘুরে বসলো; দেখলে : তার স্বামী এক কোণে বসে __ কীদছে। 
তার ইচ্ছে হলো : ছুটে গিয়ে স্বামীর গলাটা জড়িয়ে ধবে, চুমোয় চুমোয় তার মুখখানা ভরে দেয়, কিগ্ত ওঠা তার হলো! 
না, মাথা নীচু কবে সে মেতোর দিকে চেয়ে রইলো! 

স্বামীটির দুটো আঙ্লে একটা সিগার, সেটা আর ধরানো হয় নি। যখন সে দেখলে সবাই নীরব, আস্তে আস্তে সিগারটার 
মুখ কেটে দেশলাইয়ের একটা কাঠি ভ্বাল্‌্লে। 


শরৎ ২৯৫ টি 


“ধন্যবাদ তোমায়, লিলি!” __- বলে সে সিগারটা ধরালে। __ "এখন কফি খাবে তো ঠা 


তারা দুজনে কফি খেতে লাগলো, আর গল্প জুড়ে দিলে বসন্তের নানা উৎসবের, আসছে বছর কোথায় যাওয়া যাবে 
ইতাদি বিষয়ের । কিন্তু আলাপ তাদের জমলো না, কথাবার্তা যেন হৌচট খেয়ে খেয়ে একই জায়গায় ফিরে আসতে লাগলো। 


শেষে লম্বা একটা হাই তুলে স্বামী বল্লে : “আমি শুতে যাচ্ছি।"" 

তাও উঠে দীড়ালো; বললো : “চলো আমিও যাচ্ছি, বাবান্দা থেকে একটু ঘুরেই আমি আস্ছি।"' 

স্বামী ঘরে ঢুকলো । স্ত্রী খাবার ঘরে খানিক দাঁড়িয়ে গৃহকত্রীর সঙ্গে গল্প জড়ে দিলে - পেঁয়াজের আচার, পশমী কাপড় 
ধোওয়া ইত্যাদি নানা কথা। একথা -সেকথায় আধ ঘণ্টাটা'ক কেটে গেলো। 


সেখান থেকে ফিরে এসে শোবার ঘরের দরজায় দাঁড়িয়ে সে কাণ পেতে শুনতে লাগলো । তার স্বামীব বুট-জোড়া 
বাইরে পড়ে আছে, ভিতরে কারুর সাড়াশব্দ নেই। সে আস্তে আস্তে দরজায় ঘা মারলে, কিন্তু কোনো জবাব নেই। স্বামীটী 
ঘুমিয়ে পড়েছে। 


ঘুমিয়ে পড়েছে! 
পরদিন সকালে তারা দু'জনে কফি খেতে ব'সে গেলো। স্বামীটার মাথা ধরেছে, স্ত্রীটারও চোখেমুখে যেন কেমন একটা 
অসোযাস্তির ভাব জড়িয়ে আছে। 


দাত খিঁচিয়ে সে বললে : “দদুত্তোর, কী কফি এ!” 

স্ত্রী বল্লে : “এ তো ব্রাজিলের কফি।” 

স্বামী ঘড়িটী দেখতে দেখতে বল্লে . “আজ কি করা যায় বলো তো” 

স্ত্রী বললে : “কফি নিয়ে ঘ্যান্‌ ঘ্যান্‌ করার চাইতে তুমি বরং কিছু মাখন-রুটা খেয়ে নাও।” 

স্বামীটী একখানি 'ট্রে'তে ক'রে মাখন-রুটী ও মদ নিয়ে এলো। খেয়ে সে বেশ 'তাজা হায়ে উঠলো । 

“চলো পাইলট্‌-পাহাড় থেকে ঘুরে আসি, চমৎকার জায়গাটা!" 

দুভনা বেরিয়ে পড়লো। আবহাওয়াটা ছিল ভারি সুন্দর; ঘোরা-ফেরা ভালোই চল্‌্লে।। মুশকিল হলো পাহাড়ের উপরে 
উঠতে গিয়ে। আগের মতো দ্রুত চরণ আর চলে না! স্ত্রী হাফ ধরতে লাগলো, স্বামীর হাটু বাথা করতে লাগলো। যে- 
দিন চলে গেছে তার সঙ্গে আজকের তুলনাই হয় ন': 


সেখান থেকে তারা চল্‌লো খোলা মাঠে। মাঠের সমস্ত ফসল কাটা হয়ে গেছে। তারপর যা খাস লতা পাতা 
গজিয়েছিলো সেও গরু ছাগল ভেড়ায় খেয়ে শেষ করেছে। একটা ফুলও কোথাও পাবার জো নেই। তারা দুজনা আলাদা 
আলাদা দুখানা পাথরের উপরে গিয়ে বসে পড়লো। 

স্বামী তার জেল তদারকের অনেক কাহিনী বল্লো ; স্ত্রী বললো তার ছেলেপিলের কথা। 

তারপর তারা দেখান থেকে উঠে আরও খানিক দূর গেলো। দুজনাই চুপ। স্বামীটা ঘড়ি বের ক'রে সময় দেখতে 
নাগলো। 

“খাবার সময় হতে এখনো তিন ঘন্টা বাকী” __ সে বল্লে। 

ভাবতে লাগলো : কালকের দিনটাই বা কি ভাবে কাটানো যাবে। 

তারা হোটেলে ফিরে গেলো । স্বামীটা খবরের কাগজ নিয়ে বসলো । স্ত্রী হাস্তে হাস্তে গিয়ে বস্লো তার পাশে, কিন্তু 
গানো কথা কইলে না! 

খাওয়া দাওয়াও হলো বিনা কথাবার্তায়, শেষে স্ত্রী বাড়ীর চাকরবাকরদের কথা তুল্লে। 

“আঃ, চাকর-বাকরদের কথা আর ব'লো৷ না।” _- সে রেগে উঠলো। 





৯ ২৯৬ শরৎ 
(ক 

“আচ্ছা তাই। ঝগড়ার দরকাব নেই।” 

“কেন, আমি কি ঝগড়া করছি নাকি?” 

“তবে কি আমি করছি?" 

তারপর আবার দু'জনা গম্ভীর হয়ে পড়লো। স্বামীটার মনে হতে লাগলো : কেউ এ সময় তাদের মাঝখানে এসে 
দাড়াতো যদি, ভালো হ'তো। ছেলেপিলেরা এখানে থাকতো যদি! ওঃ, খুবই ভালো হ'তো। তাদের কথাবার্তা যেন আর 
জমছে না! এই ভাবতেই তার মনে পড়লো গত দিনের আনন্দ-উজ্জ্ুল মুহূর্তশুলোর কথা । আর তার বুকে যেন একটা 
কাটা এসে বিধাতে লাগলো । 

স্ত্রী বললে : “চলো না এক্ব্যাকেনে গিয়ে কিছু স্টবেরি তুলে নিয়ে আসি।” 

স্বামী বল্লে : ওবে পাগলী, এখন কোথায় পাবে ট্বেরি, এযে শরৎ কাল!” 

“সে যাই হোক, চলো না একবার যাওয়া যাক!" 

তাবা চললো । কিন্তু কথা-কওয়ার কোনো নিষয়ই তারা খুঁজে পেলে না। স্কবামীটী এদিক ওদিক তাকাচ্ছিলো যদি কোনো- 
এমন-একটা জিনিস বা জায়গা দেখতে পাওয়া যায় যার সম্বন্ধে কথা বলা চলে : কিন্তু সবই তখন শুকিয়ে গেছে; বসন্তে 
তাদের সম্বন্ধে এতো কথা বলা হয়ে গেছে যে সেই সব কথার ঘাযেই যেন তারা মারা গেছে। কোন্‌ বিষযে স্বামীর কি- 
মত, স্ত্রীর জানাই ছিল। সে-সবের অনেকগুলোই সে মান্তো না। এখন আর নতুন কি-ই বা শুন্বে _ বলবে? তাছাড়া, 
স্বামীর মনটা এখন বাড়ীর জনো -- যে-বাড়ীতে তার বাসগৃহ, তার ছেলেপিলি -- তার জন্যে উতলা হ'য়ে উঠিছিলো। 
এদের দু'জনার মধ্যে যে কোনো মুহূর্তে ঝগড়া লেগে যেতে পারে __ এমন দুষ্টা নির্রোধ মানুযের এমন ক'রে ঘুরে বেডানো 

- কী ঝকৃমারি এ! শেষে তারা থেমে গেলো -- স্ত্রীটা বডে ক্লান্ত হয়েছে। স্বামীটা বসে পড়লো আর তার হাতের 
ছড়ি দিয়ে মাটাতে দাগ কাটতে লাগলো, যেন একটা ছুঁতো পেলেই ঝগড়া লাগিয়ে দেয় আর কি! 

শেষে স্ত্রী জিজ্ঞেস কর্লে : “কি ভাবছো তুমি £” 

“আমি?” _- সে উত্তর দিলে, যেন তার বুকেব উপর থেকে ভারি একখানা পাথর নেমে গেছে। __ “আমি কি ভাবছি 
শোনো : আমরা বুড়িয়ে গেছি, খেলা আমাদের শেষ হয়েছে। এখন অতীত দিনের কথা স্মরণ ক'রে আমাদের সুখী হওয়াই 
ভালো। তোমার যদি মত হয়, চলো রাত্রির ষ্টীমারেই বাড়ী ফিরে যাই! কি বলো?” 

“এতোক্ষণে আমিও তাই ভাবছিলুম. কিন্তু কথাটা তুমিই পাড়বে ভেবে চুপ ক'বে আছি।” 

আচ্ছা তাহ'লে ফিরেই যাই চলো। বসন্ত চলে গেছে, তাব জায়গায় এসেছে শরৎ।” 

'হাঁ শবংই এসেছে।” 

এব পর দু'জনাই বেশ হাল্কা! বোধ করলো __ সহ্জ-ভ্ুবে ভারা চলে যেতে লাগলো। তাদের মধুর মিলনটা শেষে 
এমন একটা গদা ব্যাপার হয়ে দাড়ালো _ ভাবতেই স্বামীটার যেন লজ্জা করতে লাগলো। তার মনে হ'লো এর একটা 
দার্শনিক ব্যাখ্যা দেওয়া দরকার। 

"দ্যাখো, লিলি” _- সে ব্যাখা শুরু করলে -- “তোমার প্রতি আমাব প্রে ...” (বলতে গিয়েই সে থেমে গেলো, কেন 
না এ শব্দটা তার কাছে যেন একটু বাড়াবাড়ি মনে হ'লো) -- “তোমার প্রতি আমার প্রীতির ভাবটা, এই ক' বছরের -- 
লোকে যাকে বলে বিবর্তিত হওয়া __ তাই হয়েছে। সেটা এখন যেন আগের চেয়ে বিস্তৃত, বিকশিত হয়েছে। তাই আগে 
যেমন সেটা একা একজনের উপর গিয়ে পড়তো, এখন আর ঠিক তেমনটা নেই। এখন সেই প্রীতি আমাদের পরিবাব বলতে 
যে-সমষ্টিগত পদার্থ বোঝায় তারই ডউপারে গিয়ে পড়ছে। এ যেন তোমাকে আলাদা ক'রে দেখে না, ছেলেদেরও না, যেন 
সকলকে এক সাথে মিলিয়ে পেতে চায়।” 

“যেকথা কাকা সন্‌ সময়েই ব'লে থাকেন : ছেলেপিলে বিদ্যুতবাহী তারের মতন জিনিস।” 


শরৎ ২৯৭ উনি 


এই দার্শনিক বাখ্যার পর সে যেন আবার আগের মানুষটা হয়ে পড়লো । যে-বয়েস নেই, তাকে জোর ক'রে ফিরিয়ে 
আন্বার কস্রতের চেয়ে এই-ই তো ভালো। 

এর পর হোটেলে গিয়েই স্ত্রী 'পোর্টম্যান' গোছাতে লাগলো। এতেই তার স্বস্তি। 

ষ্টামারে উঠেই তারা খেতে গেলো। স্বামীটী অবশ চক্ষুলজ্জার খাতিরে জাহাজের কিনারায় দীড়িয়ে স্্যযাস্তের দশা 
দু'জনায় মিলে উপভোগ করবার প্রস্তাব করলে, কিন্তু স্ত্রী সে কথা কাণেই তুললো না। খাবার সময় স্বামীটাই আগে খেতে 
শুরু করলো; স্ত্রী রুটার দাম কতো-কি তাই হোটেলওয়ালীকে জিজ্ঞেস কব্তে লাগলো । 

স্বামীটার যখন পেট ভরে গেলো সে বিয়াবের গ্রাসটী মুখে তুলতে যাচ্ছিলো, এমন সময় হঠাৎ একটা কথা তার মনে 
পড়ে গেলো। কথাটা নিয়ে কতোক্ষণ ধ'বে মনে মনে সে বেশ কৌতুক বোধ ঝর্ছে। 

'“বুড়ো-বুড়ীর এ কি কারবার!” __ সে চেঁচিয়ে ব'লে উঠলো। স্ত্রীর দিকে চেয়ে সে হাস্তে লাগলো । স্ট্রীটা রূটাণ 
এক-কামড় নিতে নিতে তার দিকে তাকালো । 

কিন্তু স্ত্রীটা হাসলো না। প্রথমে যেন তার মুখের উপর দিয়ে বিদ্যুতের মতো একটা দীপ্তি খেলে গেলো, তাপ পরেই 
সেখানটায় ছেয়ে গেলো শুকস্ত সন্ত্রনের কালিমা । ব্যাপার দেখে স্বামীটা দস্তরমতো অসোয়াস্তি বোধ করতে লাগলো । 

তাদের স্বপ্ন টুটে গেছে। প্রেয়সীর শেষ চিহ ধুয়ে মুছে গেছে। এখন তার সামনে বসে আছে তার ছোলেপিলেদেব 
মা! এই কথা ভাবতেই তার মনে হলো যেন কেউ তাকে জোর ক'রে পিষে মান্ছে। 

"ক'দিন বোকার মতো কাণ্ড করলুম ব'লে আমায় যা তা বলার দরকার কি?" -- কড়া সুনে স্ত্রী বললে । -- * কিন্তু 
ব'লেই বা কি কববো, পুরুষের ভালো বাসার সঙ্গে অনেকখানি ঘৃণা মেশানো থাকে, তাতো জানি। বেশ মজার জিনিস 
ওটা রঃ 

“আর মেয়েদের ভালোবাসায় কিছু থাকে না বুঝি?” 

“থাকবে না কেন£ হয়তো পুরুষের চাহাতে একটু বেশীই থাকে। কিন্তু তার মানে মেয়েদের চ্টবাব কাবণই ঘটে 
বেশী।"” 

'ঈম্বব জানেন, হয়তো স্ত্রীপুরুষ দুজনের ঘৃণাই সমান __ যদিও আলাদা আলাদা পকমে। সহাভে মেলে না বালে যে 
জিনিসের ন্যায্যর অতিরিক্ত দাম দিতে হয়, সেটা সহজেই আবার ঘৃণার বস্তু হয়ে দাড়াতে পাবে।” 

“কেন ন্যায্যর অতিরিক্ত দাম দিতে হবে?” 

“কেন সেটী পাওয়া এতো কঠিন %” 

এমন সময় তাদের মাথার উপরে ট্টামারের বাঁশী বেজে.-উঠলো, তাদের কথাবার্তা থেমে গেলো। 

এখানেই নামতে হবে। 

তারা বাড়ীতে পৌঞ্চুলো। মা গিয়ে মিশলো ছেলেপিলেদের সাথে। বাপটা বেশ বুঝতে পাবলো - মাটার প্রতি হাব 
যে ভালোবাসা সে একেবারে বদলে গেছে, আর তার প্রতি মা-টার যে ভালোবাসা সেও চলে গেছে কাদুনে খোকাখুকুদের 
দিকে। এখনো যদি স্ত্রীর কিছু ভালোবাসা তার প্রতি থেকে থাকে, সেটুকু আছে সে এদের ঝাপ ব'লেই। ভালোবাসার এ- 
সুত্র তো শক্ত নয়। তার মনে হ'তে লাগলো যেন তাকে এক পাশে ঠেলে ফেলা হয়েছে। দানাপানি জোগাড়ের ভার 
তার উপর না! থাকলে হয়তো তাকে একেবারে বাদই দেওয়া হ'তো। 

সে তার কাজের-ঘরে চলে গেলো: ড্রেসিং-গাউন ও শ্্িপার প'রে পাইপটী ধরিয়ে টানতে টানতে সে খানিক সোয়াস্তি 
বোধ করতে লাগলো। বাইরে তখন ঘোর দুর্যোগ: ঝড়ের ঝাপ্টা বৃষ্টির জলের সঙ্গে যেন লড়াই কর্ছে, ষ্টোভ-পাইপে 
জোর বাতাস লেগে শো শো শব্দ হচ্ছে। 


ছেলেপিলেদের দেখাশুনা ক'রে তার স্ত্রী ঘরে ঢুকলো । 





বুল-৩৮ 


শরৎ 





্ঠ্ি ২৯৮ 
৯৪ ৩ 

“-বেবি তলবার সময় এ নয়” _- সে বল্লে। 

''না লে বুড়ী, পসন্তু চলে গেছে, এখন এসেছে শরৎ ।” 

“হা শরৎ এসেছে" - স্ত্রী উত্তর দিলে। - “কিন্তু শীত এখনো নামেনি, সে-ও এক সাস্ত্বনা।” 

'"সাম্তবনা! সান্তনা তো বেশা পাইনে যখন ভাবি একবার মাত্র আমাদের জীবন।” 

"একবার কেন জীবন? দুবার, যখন ছেলেপিলে হয়; তিনবার, যখন নাতি-নাতৃনী দেখার সৌভাগ্য হয়।” 


“কিন্তু তারপব তো সব শেষ!” 

"শেষ, যদি এব পরে আব কোনো জীবন না থাকে)” 

'কিস্তু তার ঠিক কি কেই বা বল্তে পারে আমি বিশ্বাস করতে পারি, কিন্তু বিশ্বাস তো আর প্রমাণ নয় £” 

'কিগড এ বিশ্বাস কতো সুন্দর, কাতা মধুর! তবে বিশ্বাসই করা যা'ক না কেন। বিশ্বাস করা যা'ক যে আর একটা 
বসন্ত আমাদের জানো অপেক্ষা কবছে। এই বিশ্বাসই আমরা করবো ।” 


“ভালো সেহ বিশ্বাসহ আমরা কর্বো” - বলে সে স্ত্রীর মাজা জড়িয়ে ধ'রে তাকে নিজের কাছে টেনে নিলে। 
(জৈষ্ঠ ১৩৪৪) 


দীর্ঘ নিঃশ্বাস ক্লাব 
শ্রাসবোধ দাশগুপ্ত 


সমুদ্রের ধারে একা একা বেড়াচ্ছিলাম। 

সহসা একটা সুবৃহৎ বাড়ী, তাকে অট্টালিকা বলা যেতে পারে, আমান দৃষ্টি আকর্ষণ কবল! ব্রিশ্নিত হয়ে জাবপুম, হয়ত 
কোন প্রা মহাবাজর বাড়ী, কিন্তু একটু কাছে আসতেই সে ভ্রম দূৰ হায়ে গেল। দেখলুম পড় বড অক্ষবে লেখা বয়েছে 
"দীর্ঘ নিশ্বাস ক্লাব'। 

অনেক জাযগাম অনেক রকম ক্লাব দেখেছি, কিন্ত কোন জাযগায় 'কোন ক্লাবের এমন অন্তুত নাম শুনেছি বালে মানে 
পড়ে না। ভাবলুম সমুদ্রের ধারে কালো জলের অক্লান্ত উচ্ছ্বাসে দীর্ঘ-নিশ্বাসটাই মানুষের সাধারণতঃ সাথী হয়, তাহ হয়ত 
এই ক্লাবের সৃষ্টি। কিন্তু এটুকু ভেবেই নিশ্চিন্ত হ'তে পারলুম না, এক পা দু' পা ক'রে ক্লাবের দপ্নঙা্ সামনে এসে দাডাশুম। 
দারোয়ান যে বসে ছিল, সে তাড়াতাড়ি ব্যস্ত হ'য়ে উঠে দাড়িয়ে সসন্ত্রমে সেলাম করে বল্লে _ আসুন, ভেতারে মান। 

দারোয়ানের এই আচরণটাও আমার কাছে কেমন অদ্ভুত ঠেকল। ভেতরে টুকলুম, কেউ আমার দিকে ফিবেও চাইল 
না। সকলেই নিজ নিজ গভীর চিত্ত্ায ব্যস্ত আছে ব'লে মনে হ'ল। এবং কাউকে কোন কিছু জিজ্ঞাসা বা কোন প্লকম 
বিরক্ত না ক'রে সোজা ম্যানেজারের কাছে গিয়ে জিজ্ঞেস করলুম __ এব মানে কি? 

ম্যানেজার ভদ্রলোকটি একটু মোটা গোছেব, গায়ের রংও বেশ ফসাঁ। খুব নড়লোকের ছেলে বলেই মানে হাল। তিনি 
হেঁসেই বলেন - কিসের মানে? 

বললুম _- এই দীর্ঘ নিঃশ্বাস ক্লাবের অর্থ কি? 

তিনি তেমনি হেসে বল্লেন - এর কোন 'অর্থ নেই। এখানে প্রধানতঃ মানুষের দুঃশৈন আলোচনা কলা হয়, আগ 
দুঃখী যারা তারা সকলে সব সময়েই এখানে সাদবে নিমস্ত্রিত। ... এই যে মোটা মোটা খাতাগুলো দেখছেন এর সব পাতায় 
অনেক মানুষের অনেক দুঃখের কাহিনী লেখা রয়েছে । আপনারও যদি কিছু লিখবার থাকে এখানে লিখে যেতে পারেন। 
এ ক্লাবে কোন চাদা লাগে না। 

এই বলেই তিনি একটা কলম আমার হাতে গুজে দিলেন। 

আমি কলমটা শাতের মুঠোর ভেতর ধ'রে ভাবতে লাগলুম। তিনি বল্লেন, বৃথা সময় নষ্ট করবেন না। মানের আনন্দে 
আপনার দুঃখের কাহিনী এই সর খাতার পাতায় লিখে যেতে পারেন, কেউ কোন রকম সমালোচনা প্রা উপহাস করবে থা, 
বার ভয়ে মানুষ পৃথিবীর আর কারো কাছে সে কাহিনী প্রকাশ করতে পারে না। ০ তা ছাড়া যারা সুইসাহিড করে তাদের 
মত দুঃঘী বোধ হয় দুনিয়ায় আর কেউ নেই। আমরা তাদের সমস্ত দুঃখ, ব্যর্থতার কাহিনী মতি আনন্দের সঙ্গে নিয়ে থাকি 
... বলুন আপনাকে কোন্‌ খাতাটা দেবো ... সুইসাইড? ... না _ 

তার কথাগুলো শুনে পলকে আমার হাদ্কম্প উপস্থিত হ'ল, কলমটা হাত থেকে খসে মাটিতে পড়ে গেল। 

তিনি কলমটা মাটি থেকে তুলে আমার হাতে দিয়ে একটা মোটা বাঁধান খাতা দেখিয়ে বললেন -- 'মাচ্ছা, আপনি 
এইটেতেই লিখুন। 

আমি ঘেমে উঠ্‌লুম, বল্লুম, কি লিখ্ব? ... 

তিনি আশ্চর্য্য হয়ে বললেন __ কেন, আপনার দুঃখের কাহিনী -_ 





৯৮ ৩০০ দীর্ঘ-নিঃম্বাস ক্লাব 

সতোতলা স্বরে বল্পুম __ কিছু মনে পড়ে না। 

তিনি আরও আশ্চর্যা হ'য়ে গেলেন, বল্লেন _- আপনি জীবনে একটাও আঘাত পাননি 1... 

হঠাৎ একটা কথা মনে পড়ায় বল্লুম, __ হ্যাঁ, খুব ছোট বেলায় একবার ছাদ থেকে পড়ে গিয়েছিলুম, তার দাগটা এখনও 
বয়েছে। 

তিনি বাধা দিয়ে বললেন -_ না সে কথা নয় _- 

হঠাৎ তিনি উতযুল্ল হ'য়ে বলে উঠলেন -- আপনি যৌবনে কাউকেও ভালবেসেছিলেন, প্রাণ দিয়ে, বুক দিয়ে 
সর্বাস্তঃকরাণে £ 

লোকটার ধৃষ্টতায় মনে মনে ভারী চটে উঠলুম। হায়, কি কুক্ষণে আজ সমুদ্রের ধারে বেড়াতে এসেছিলুম, আর কি 
কুক্ষণেই এই ক্লাবে ঢুকেছিলুম! একটু নরম হয়েই বল্লাম -- তাতে কি যায় আসে? 

আমার উত্তর শুনে তিনি ভারী খুসী হযে- উঠলেন, বল্লেন __ তাহলেও ত আপনার অনেক কথা লিখবার আছে। 
.. নিন্‌ ... লিখুন ... জানেন, যারা ভালবাসে তাদের মত দুঃখী আর কেউ নেই এ পৃথিবীতে। ... 

বল্লুম -_ ভালবাসলে দুঃখ কিসের£ .. ভালবাসা তো একটা অনস্ত আনন্দের সন্ধান এনে দ্যায়। 

তিনি বল্লেন _- আহা আপনি বুঝছেন না। ... এ আনন্দের ভেতর যদি দুঃখ না থাকে, জ্বালা না থাকে, তৃষা না 
থাকে ... তা হ'লে ত তাব সবটাই ফাঁকি! ভালবাসায় বেদনা আছে বলেই তো পৃথিবী শুদ্ধলোক পাগল হয়ে তার পেছন 
পেছন ঘুরে হয়রাণ হচ্ছে। দুঃখের মত অনিবর্ষচনীয় তৃপ্তির কি আর কিছু আছে! এ পৃথিবীতে দুঃখটাই হচ্ছে মানুষের 
একাস্ত আপনার জিনিষ। .... 

কথাটা বলেই তিনি হাসতে লাগলেন। তার হাসি দেখে আমি থ' হায়ে গেলুম। বিরক্ত হ'য়ে মাথাটা একবার সজোরে 
নেড়ে বল্পুম, বুঝলুম না আপনার কথা, আর বুঝতেও চাই না। 

তিনি আমাকে বোঝাবার অনেক চেষ্টা করলেন, কিন্তু তবু আমাকে নির্বাক হ'য়ে দাড়িয়ে থাকতে দেখে অবশেষে বল্লেন, 
এই ধরুন, আপনি কাউকে ভালবাসলেন কিন্তু তাকে পেলেন না; তাহলে তো আপনার বুকে দুঃখের সৃষ্টি হ'ল। 

বল্লুম __ তাই বা হবে কেন? ভালবাসাই 'তো চরম "পুরস্কার! আমি তাকে ভালবাসি এটুকু ভাব্তে পাবাই তো 
জীবনের এক মস্ত সাস্তবন! ! 

তিনি হসে বল্লেন, কিন্তু এ সাস্তবনাটুকু কিসের? 

আমি চুপ ক'রে রইলুম। তিনি বল্তে লাগলেন __ অন্তবের সঙ্গে অস্তরের যে বিরহ সে মিটবাব নয়! ভালবাসার 
ক্ষুধা কখন মিটবার নয়, একটিকে নিয়ে সে আরম্ভ হয়, কিন্তু তারপর সে বেড়েই চলে। 

বল্পুম, তা না হয় স্বীকারই করলুম, কিন্তু যদি তাকে পাওযা গেল, তাহলে? 

তিনি বিজায়গব্ষর্বে ব'লে উঠলেন, --- তা হ'লে সে তো আরো আরো দুঃখী।... 

আমি সজোরে কলমটা মাটিতে ছুঁড়ে ফেলে বললুম, মিথ্যে কথা। 

তিনি চটুলেন না। সেই রকম নিষ্ঠুর হাসি হাসতে হাসতে বল্লেন _- তর্কের ঝৌকটা মাথা থেকে বিদায় করে দিন, 
আর আমি প্রমাণ না পেয়ে কোন কথা বলি না। ... পাওয়ার ভেতরেও যে অনেকখানি না-পাওয়া রষে গেল ; এই না- 
পাওয়াকে পেতে হলে গভীব দুঃখের তপস্যার দরকার। যারা এই ক্লাবে সুইসাইড করেছে, তাদের বেশীর ভাগই বিবাহিত 
আর তাদের লেখা কাহিনী থেকেই সব পরিষ্কার বুঝতে পারবেন... 

এই বলেই তিনি অনেকগুলো মোট! মোটা বাঁধান খাতা বের করলেন। 

আমি অধীর হ'য়ে বলে উঠুলুম -_ দোহাই আপনার আমায় রক্ষা করুন। 


দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
নাস ক্লাব 
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চোখ 
করে দেখলুম আটট মেলে চেয়ে দেখলুম 
দিয়েই বুঝ্লুম টি: গেছে। তাড়াতাড়ি পু রোদ ঘরে লটিয়ে পড়েছে। বালি 
দুঃখেই।* র জলের মত ঠাণ্ডা; ০ .. দেখলুম টেবিলের উ 988 ঘড়িটা বা? 
ও একটাদীর্ঘ পর চা ঢাকা রায় র 
নিঃশ্বাস বুক ছেড়ে বেরিয়ে এ একটা চুমুক 
ই সখ (৩৭ (২ প্‌, বোধ হয় চায়ের 





ঘটক চরিত 
আবু আহমদ ফজলুল করিম, এম্-এ. 


বহুদিন পরে সদর ঘাটে ভাঁড় দণ্ডের সঙ্গে দেখা হইল। সঙ্গে বটকৃষ্ণ, বিষুশন্মাঁ ও যুধিষ্টির। এমন অপ্রত্যাশিত ভাবে 
পাঁচ বন্ধুর মিলন হবে মনে করি শাই। সকলে মিলিয়া করোনেশন পার্কের নির্ভীত এক কোণে ঘাসের উপর বসিলাম। চারি 
পযসাব চিনাবাদামত নেওয়া হহল। একটা চিনাবাদামের খোসা ছাড়াইতে ছাড়াইতে ভাঁড় দত্ত কহিল "কি হে, সাড়া শন্দ 
যে বহুদিন পাওয়া যাচ্ছে না! ভাল ত£ গৃহলল্্ী গৃহে অধিষ্ঠান কল্লেন কি? 
ঈষৎ হাসিযা কহিলাম, “না, লক্ষমীর আগমন এখনও হয় নি।” 

বিষুও - তা'হালে হবার সম্ভাবনা শীগ্গীর 'আছে নিশ্চয়ই। 

কহিলান, ধলি, কেমন করে। তবে ঘটক তো আনাগোনা কচ্ছে নিত্য নৃতন ডানা-কাটার সন্ধান নিবে। 

“ঘটক”--জিহা ও তালুর সংযোগে যুধিষ্ঠির একটা অর্থসূচক শব্দ করিল।-_ “ঘটকের কথার উপব নিভর করেই যদি 
বিয়ে +বা ঠিক করে থাকো তা হলে নাকের জল আর চোখের জলের সঙ্গে পি গভীর সম্বন্ধ শীগ্গীরই বুঝতে পারবে।” 
অপব তিশভন সম্মতিসূচক মাথা নাড়িল। 

একটু বিশ্মিত হইয়া কহিলাম, “ঘটক সম্প্রদায়ের প্রতি তোমাদের এই অকারণ বিদ্বেষের কারণ বুঝতে পারলুম না।” 

কারণ ঘটক নামক জীবগুলিব সঙ্গে আমার্দের যৎকিঞ্িৎ পরিচয় হয়েছে। তোমার তা হয় নি।” 


ভাঁড় দণ্ড ধীরে ধীরে কহিল “পৃথিবীতে সব চাইতে ঠক, মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্থক এবং জঘন্য কোন জীব যদি থেকে তাকে 
তবে সে - 


কহিলাম-_' "ঘটক"? 

 ি্িটি 

--তোমাদের সঙ্গে যাদের পরিচয় হয়েছে তাবা প্রবঞ্চক হতে পারে। কিন্তু ভাই বলে সব ঘটকই ফি সমান ?”" 
বটকষ উত্তেজিত স্বরে কহিল-- “সব ঘটক ! সব ঘটক ঠক, চোর ত বটেই __তাদের বাপ ঠক, চোদ্দ পুরুষ ঠক 


কৌতুক অনুভব করিলাম । শুনি়াছি অনেকে উকীল ব্যারিস্টারের নামে জ্বলিয়া ওঠে অনেকে স্বদেশী-ওয়ালাদের নামও 

শুনিতে পারে না কেহ বা ধর্মযাজক সম্প্রদায়ের উপর খড়গহস্ত। কিন্তু ঘটকের কথা শোনামাত্র কেহ যে এরূপ উত্তেজিত 
হইয় উচিতে পারে, কোনদিন মনে করি নাই। হাসিযা কহিলাম-_“কেউ নিশ্চয তোমাদের ঠকিষেছে। তাই তোমাদের এত 
উম্মা।” উত্ভেজিত ভাবে দাঁতে দাঁত চাপিয়া যুধিষ্ঠির কহিল--“উল্মা! কোনদিন যদি তার দেখা পাই তবে আলাগোছে কাণ 
দুটো ধবে বেশ করে মোড়া দিই 7” 

সকলে হাসিয়া উঠিল। 

যুধিষ্ঠির অপ্রস্তুত হইয়া বিল --"হাসির কথা নয়।” 

যুধিষ্ঠিরকে সমর্থন করিয়া কহিলাম--“তা" তো" বটেই। তবে ব্যাপারট! কি হয়েছিল, শোনাই যাক্‌ না!” 

সকলে সমস্বরে আমার প্রস্তাব সমর্থন করিল। 


ঘটক চরিত 





যুধিষ্ঠির তাহার গল্প সুর করিল। 

-_-“ঘটক মহাশয়দের সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা অবশ্য খুব বেশী নয়। তবে যতটুকু জেনেছি তাতেই প্রজাপতি এই 
দূতগুলোকে দূর থেকে নমস্কার করাই সঙ্গত মনে করি। এই স্বল্প অভিজ্ঞতাই আমার কোমার্যা-ত্রাতির প্রধানতম কারণ বলিয়া 
জানিও। যে ব্যাপারটার কথা বল্ছি সেটা তত ইন্টেরেস্টিং নয়। তবে সুখের বিষয় এই যে সে যাত্রা আমি বড় বাচা 
বেঁচে গেছিলাম। 

“আমি তখন এম্‌, এ, পাশ করে বি, সি, এস্‌-এর লক্ষাভেদ কব্বান জনা আস্তে শাণ দিচ্ছিলুম! একদিন কাকাপাবু ডেকে 
পাঠালেন_ এক ভদ্রলোক আমার সঙ্গে দেখা কর্তে এসেছিল। ভাবলুম কে আবার এলো-- তোমবা “কউ হয়ত । বই বেখে 
নীচে এলুম। এসে দেখি এক অপরিচিত ভদ্রলোক বসে আছেন। শীর্ণ লম্বা দেহ, কোগরগত চক্ষু, আবক্ষ শ্বেত শুশ্র, 
দরিদ্রতার পরিচায়ক বেশ। নমস্কার কর্লুম। ভদ্রলোক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চোখে ইদুরের মত আমাব দাকে চেয়ে বল্ললন- বাপাজাব 
নাম 2? 

“যুধিষ্ঠির বন্দ্যোপাধ্যায়” । 

“কি করা হয়।” 

তাচ্ছিল্ভরে বল্লুম__“এম, এ পাশ করেছি।” বি, সি, এস, দোবো।"" 

ভদ্রলোক গদ্গদ্‌ স্বরে বল্লেন_-“আহাহা! এইত ছেলে--আহাহা! একেবারে- রত, রত্ু! ছেলে তো শয় যেন কার্ড 
রি 

ভদ্রলোকের এ হেন ভাবোচ্ছাস দেখে আমি প্রস্থানের উদ্যোগ কর্ছিলুম। তিনি ডেকে বললেন বাবাজা বস। তোমাব 
সঙ্গে একটা বিশেষ কথা আছে। তোমার কাকা বল্লেন তোমার মতামতের উপরই সমস্ত নিভর করে।” 

ব্যাপারটা ততক্ষণে অনেকটা আন্দাজ কর্তে পারলুম। 

কিছুক্ষণ নানা ভণিতায় আমাকে অস্থির করে ভদ্রলোক কাজের কথা পাড়লেন “বাবাজার বিয়ে হয়নি লো হয় ৮? 

না” 

“তা বিয়ের বয়স ত হয়েছে। এইবার একটা বিষে করে ফেল” 

“হ্যাঁ, এইবার কর্ব। পাত্রী স্থির হবারই যা অপেন্ষণ , 

“পাত্রী? পাত্রীর ভাবনা কি? বাবাজী তোমাকে আমি এমন মেয়ে এনে দেব, আকাশের চাঁদ সূর্য্য যার রূপে ঘলিন 
হয়ে যায়। আচ্ছা বাবাজী, তুমি স্ত্রীলোক দেখেছ?” 

লোকটার একি কথার ধারা! পাগল নাকি? না আমাকেই পাগল ঠাওরিয়েছে? অবাক হয়ে ভার মুবের দিকে চেয়ে 


রইলুম। ভদ্রলোক আমাকে আশ্বাস দিয়ে বললেন--'মনে কিছু কোর না। প্রয়োজন আছে বলেই জিজ্ঞাসা কর্ছি।” 
$£ দেখেছি 
“কজন দেখেছ?” 


ভাল বাচালের পাল্লায় পড়া গেল দেখছি' কাকাবাবুর উপর রাগ হতে লাগল। মিছে আমার সময় নষ্ট করা। 
একটু রুক্ষ ভাবে বললুম-_ “তাতো হিসেব করে রাখিনি ।” 

“আহা চট্ছ কেন, তবু আন্দাজ ?” 

পৃর্রের মত স্বরেই ধললুম- দু'্দশটাও হতে পারে, দু'চার লাখও হতে পারে।” 

“আচ্ছা বেশীটাই ধরা যাক্‌। 

ভদ্রলোক মুখ চোখের একটা বিচিত্র ভঙ্গী করে বল্লেন “কিন্তু এরকমটা কোনদিন দেখেছ?” জামার ভিতরের পকেট 
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৬ ৬৬ 
হতে অতি সন্তর্পণে ময়লা কাগজে মোড়া একটা জিনিষ বের করে সদন্তে আমার চোখের সামনে ধরে বললেন-_ “বাবাজী 
এরকম কোনদিন দেখেছ ৮" 

দেখ্লুম চৌদ্দ পনেব বৎসরের একটা মেয়ের ফটো। বিশেষ সুশ্রী নয়; তবে একেবারে কুৎসিতও নয়। রংটা ময়লা 
বলেই নোধ হল। নাকে নোলক পরা, নিতাত্তই গ্রাম্য-ভাবাপন্ন। 

স্বীকার করতে হল এরকম কোনদিন দেখিনি। বিজয়গবের্ব স্ফীত হয়ে ভদ্রলোক বলতে লাগ্লেন-- “দেখবে কি£ একি 
পথে খাটে মেলে? কম বুনেদী বংশের লোক এরা । নাটোরের পাল বংশ,_-কে না চেনে? ইদানীং এঁদের অবস্থা একটু মন্দা 
পড়েছে এই যা। নহলে এদের মেয়ে কুচবেহার, জোড়াসাঁকো, কাশিম বাজার ছাড়া অন্য কোথাও যায় না। 

“আর সুন্দরী কি রকম সেত দেখছই। ডানাকাটা পরীও এর পায়ের নখের যুগ্যি নয়। লেখা পড়ায় মেয়ে যেন সরক্কতী। 
নিম্ন প্রাইমারী ফেল। কাজকর্মে মেয়ে যেন দশভুজা! এ মেয়ে বাবা আমি তোমার জনাই রেখেছি। ...... তা বাবা তোমার 
কোষ্ঠিপত্রটা দেখি।” কোষ্ঠি আনান হল। কোষ্ঠি পত্রের উপর একনজর চোখ বুলিখে শ্লোক নিতান্ত উল্লসিত হয়ে বল্লেন 

--*গুভ! গুভ! যা দেখছি, একেবারে রাজ যোটক--হর গৌরী সম্মিলন 1" 

ভদ্রলোকের এহেন উচ্ছাস সন্ত আমি নিতান্ত নিবির্িকারভাবে বসে রইলুম। তিনি বিন্দুমাত্র না দমে বলে উঠ্লেন-- 
"বাবাজী তোমাব ভাগা ভাল। এ মেয়ে আমি তোমাকেই দেব। তোমার কাকারও এতে খুব মত আছে। এখন বাবাজী মেয়ে 
দেখতে যাচ্ছো কবে? অবশ্য এ মেয়ে দেখার যে বিশেষ দরকার আছে, তা নয়।” ভিতরে ভিতরে আমি ততক্ষণ প্রার আগুন 
হয়ে উঠেছি। ভদ্রতার সীমা বজায় রেখে বেশ্বী কথা বলার মত অবস্থা আমার তখন নয়। সংক্ষেপে বললুম-- “বিয়ে আমি 
এখন করব না।'”” 

ভদ্রলোক যেন আকাশ থেকে পড়লেন। দুই চোখ কপালে তুলে বললেন-__“সেকি! এমন মেয়ে কি হাতছাড়া কর্তে 
আছে?" তারপর স্বর একটু নীচু করে বল্লেন _-"অবশ্যি তোমার পাওনা গণ্ডা মেটাতে তারা মোটেই কৃঠিত হাবে না। 
সেদিক দিয়ে কিছু ভাবনা নেই।” এতেও আমাকে কাবু করতে না পেরে ভদ্রলোক কড়ি কোমলে বিভিন্ন বসের সমবায়ে 
এক নাতি দীর্ঘ বক্তুতা দিলেন। বক্তৃতার সার মর্ম এই যে দুদণ্ডের আলাপেই ভদ্রলোক আমার প্রতি নিতান্ত অনুরপ্ত হয়ে 
পড়েছেন। পৃথিবীর মধ্যে নারীশ্রেষ্ঠ এই রত্ুটা, এবং আমার বিবাহ এই কন্যাটীর কুমারী ব্রত ভঙ্গের অপেক্ষাতেই এত দিন 
হয় নাই। আর এই বিবাহ নিতান্তই আশাতীত রকম লাভজনক ও কামা। কারণ আমার ভাবী শ্বশুরকুল বঙ্গদেশে নিতাস্তই 
সুবিখ্যাত। এবং সব্রশ্শেষে, এই বিবাহ যে মঙ্গলময়েরই অভিপ্রেত সে বিষয়ে ভদ্রলোক অকাট্য সাক্ষ্যও প্রদান করলেন। 

আর অধিক সময নষ্ট না করে আমি এই সুরসাল বন্তৃতার মাঝখানেই রসভঙ্গ করে বললুম; "আমার কাজ আছে! 
নমস্কার 

ভদ্রলোক সেদিন রইলেন। কাকামশায় সম্ভবতঃ তার প্রলোভন বাক্যে একটু ভিজে গিয়েছিলেন। খুব জোরালো রকমেই 
তাঁর আহারের আয়োজন হল। 

পরদিন প্রাতে ভদ্রলোক আবার আমাকে ডেকে পাঠালেন। আমি এসেই ভদ্রলোককে আর কোন কথা বলার অবকাশ না 
দিয়ে নিতাত্ত বদরাগীদের মত বলে ফেললুম-_“'আপনি অন্যত্র বিয়ের চেষ্টা দেখুন, এখানে সুাবধে হবে না।” 

ভেবেছিলাম ভদ্রলোক এতেই নিবৃত্ত হবেন। কিন্তু তিনি সহজে নিবৃত্ত হবার লোক নন। বললেন-_ “আচ্ছা বাবাজী, 
সে যাহোক, আমার আর একটা কথা আছে। বহুদূর এসেছি। কার্যযসিদ্ধি ত হলোই না, তা যাক, এখন পথ খরচটা না হলে 
যে বাড়ী ফিরবার উপায় নেই। বাবাজীকে অন্ততঃ পথ খরচ্টা আমাকে দিতে হবে। এখানে না হয় অন্যত্র আমি ভাল পাত্রীর 
সন্ধানে থাকব।' 

বুড়োর ভাব গতিক দেখে পূর্বেই আমার সন্দেহ হয়েছিল। এখন স্পষ্টই বোধ হল যে দায়ে ঠেকে ঘটকালির অজুহাতে 
এখানে এসেছে। আমি স্পষ্ট বলে দিলুম অযাচিত ভাবে পরোপকার করতে গেলে একটু ক্ষতিগ্রস্ত হতে হয় বই কি? আমি 
উপরে চলে গেলুম। 
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বুড়ো সেই দিনই অবশ্য চলে গিয়েছিল। শুনেছিলুম কাকাবাবুই তার পথ খরচ দিয়েছিলেন। 

ঘটক প্রবরের দেখা অবিশ্যি এর পর আর কোনদিন পাই নি। 

বটকৃষ্ণ কহিল, “যদি তোমরা অনুমতি কর, তা হলে আমি এর চাইতেও নির্ভরযোগা প্রমাণ দিতে পালি। এবং আমাব 
কাহিনী আশা করি যুধিষ্ঠিরের কাহিনীর চাইতে বেশী বিশ্বাসযোগা ।” 

আমি কহিলাম "'বেশ ত। তোমার বাপারটাই বল না।" 

বিষুঃ শম্মণ্ড অনুমোদন সুচক ঘাড় নাড়িল, কেবল যুধিষ্ঠির ঘো ঘোঁ করিতে লাগিল। 

সে দিকে ভাক্ষেপ না কবিয়া বটকৃষ্ণ বলিতে লাগিল £- 

তোমরা বোধ হয আমাদের ক্যাপ্টেনকে জান। তিন তিন বার ঢাকা ইউনিভাসিটীর প্রথম তোরণ আক্রমণ কারে সে 
বার্থমনোরথ হয়ে তখন চাকরী বাকরীর চেষ্টায় ঘুরছিল। 

এমনই একদিন সন্ধ্যায় সদর ঘাটে ক্যাপ্টে নের সঙ্গে দেখা । 'আমাব কনে দেখতে যাবি।” কাপ্টেন পললে। 

কবে??? 

“কাল। যাস্ত কাল সন্ধ্যায় আমাদের বাসায় আসিস্‌। ঘটক মশায় আমাদের সঙ্গে করে নিয়ে যাবেন। তোরা দু একজন 
সঙ্গে থাকিস তো ভালো হয়। দলে ভাবী হলে মেয়ে পছন্দ হোক চাই না হোক ঠেসে মিষ্টি খেয়ে ভাবী শ্বগুর মশায়ের 
খানিকটা খরচ তো করে আসা যাবে।” 

অনা কোন কারণে না হলেও এ মহৎ অভিপ্রায়ের কথা শুনে আমি উৎসাহের সঙ্গে বললুম ''তথাস্ত।" 

পরদিন সন্ধ্যায় যথাসময়ে সদলে ক্যাপ্টেন তার ভাবী শ্বশুর মহাশয়ের অন্দর মহলে হানা দিল। 

প্রচুর মিষ্টি উদরস্থ ক'রে বয়োজ্যেষ্ঠ হিসাবে আমিই বললুম _-""তা হলে এবার মেয়ে দেখানো হোব:।” 

ঘটক মশায় হেকে উঠলেন--অ ঝি, মাইয়া দেহাও চে। 

বলতে ভুলে গিয়েছি ঘটক মশায় পূর্ববঙ্গ নিবাসী । অদ্ভুত তাঁর উচ্চারণ ভঙ্গী। তাঁর যথাযথ অনুকরণ করা আমার 
পক্ষে সম্ভবপর নয়! তবু যতটা পারি তার নিজ মুখের কথাগুলোই তোমাদের কাছে পলব। 

খানিক পরে ঝির পিচ্ছনে পিছনে কন্যা এসে উপস্থিত হলেন। 

ভগবানের সৃষ্টি, বলতে নেই, তবে প্রথমে এই কন্যারত্ুটাকে দেখে আমি আঁকে উঠেছিলুম। একটা কালো প্রকাণ্ড 
ফুটবলের উপর ছোট আর একটা ফুটবল বসিয়ে দিলে যেমন দেখা যায়, মেয়েটা দেখতে অনেকটা সেই রকম। বয়স বেশা 
নয়। বোধ হয় ১৬1১৭ হবে। তবে অসম্ভব রকম মোটা । মেয়েলী কথায় ধুম্সী। রং কালো। চোখ দুটো ছোট, নাকটা ঈষং 
চ্যাপ্টা । কপালটা উচু, প্রশস্ত। মোটের উপর বল্তে গেলে বিশ্রী। মাঘ মাসের শীতেও মেয়েটা প্রচুর ঘাম্ছিল। 

মেয়েটীর পরিচয় হিসাবে ঘটক মহাশয় আমাদিগকে পূর্বেই বলেছিলেন যে মেয়েটী অধ্যাপক মুখার্জির দৌহিত্রী। বাপও 
খুব পয়সাওয়ালা। বুঝতে বিলম্ব হ'লনা যে প্রফেসার মুখার্জির দৌহিত্রী এবং পয়সাওয়ালা বাপের কন্যা হওয়া সত্তেও কেন 
এতদিন এর কুমারী-ব্রত ভঙ্গ হয়নি। নিতান্ত দুঃসাহসী না হলে কোন বাঙ্গালী যুবক এই মহিষমর্দণীর পাণিপীড়ন করতে 
সাহসী হবেন না। ক্যাপ্টে নের দিকে চেয়ে দেখলুম। তার মুখ ইতিমধ্যেই নিতান্ত করুণ ভাব ধারণ করেছে। বেচারী বোধ 
হয় চেহারা দেখেই ভড়কে গিয়েছিল। একটা মজবুত চেয়ার দেখিয়ে বসতে বললুম। মেয়েটী বস্ল। 

ওয়াটারলু বিজেতা ডিউক অব্‌ ওয়েলিংটনের চাইতেও বেশী আত্ফালন করে ঘটক মহাশয় বললেন, “দ্যাখুছেন নি 
মাইয়া। এ মাইয়া দ্যাহনেব চিজ। পর্ফেছার-_ বাবুর আদরে আহ্াদে মাইয়াডা কুছু মুডা হইছে। নাইলে, নাক চোখ দ্যাখ্ছেন। 
চ্যাহারাভা দ্যাখ্ছেন। 

মনে মনে বললুন-__ দর্শনীয় বন্তই বটে। তবে এ চিজ আলীপুর জু'তেই মানায় ভাল। আদরে আদরেই যদি মেয়েটা 
এরাপ মোটা হয়ে থাকে তবে নিশ্চয় বলতে পারি যে এই আদরেই মেয়েটার কপাল খেয়েছে। 


বুল-৩৯ 





সে নিরুত্তর হয়ে বসে রইল। 


ঘটক মহাশয় সাহস দিয়ে বললেন £ --“কও মা ডর কি। নামডা কইয়া ফ্যাল। 

দেখলুম দরজার ফাঁক দিয়ে কে যেন- সম্ভবতঃ মেয়েদের কেউ হবে- মেয়েটাকে ইশারা কর্ছে। মেয়েটা ইশারা বুঝতে 
পারল কিনা জানিনা । তবে একটু থেমে থেমে বলল “জ-- জগদন্বা দাসী।” বাঃ, সোনায় সোহাগা! একেত চেহারার এই 
নমুনা, তার উপব তোতৃ্লাও বোধ হয়। নামটাও দেখছি চেহারা অনুযায়ী মানান সই। ভাল! 

“কি বই পড় %” 

পুর্ব একটু থেমে সে বলল-_“নীতিপাঠ দ্বিতীয় ভাগ। ইপ্ডিয়ান রিডার পার্ট ওয়ান।” 

এদিকেও তো দেখছি অষ্ট রম্তা। ক্যাপ্টে নের বরাত ভাল। বাঁহাতের কনুই দিয়ে একটা গুতো দিয়ে চুপি চুপি বললুম-_ 

উত্তরে জু্ধ ক্যাপ্টেন আমার বাহুমুলে এমন জোরে চিমটা কাটল যে আমি “উহু করে উঠলুম, ঘটক মশায় আমাদের 
দিকে চাইতেই আমি বললুম “আপনাদের এ তক্তাপোষটায় বেজায় ছারপোকা ।” 

চিম্টার ঝাল্টা একটু সামলে নিয়ে জিজ্ঞেস করলুম 

“রান্না কর্তে জানো £” 

“জানি ।” 

'*কি রান্না কর্তে জানো” 

“মাছ, মাংস?" 

সে অল্লান-বদনে বল্ল “মাংস রান্না জানিনে। মাছ রান্না অল্প অল্প শিখছি।”” 

চিমটার ব্যাপারেই বুঝতে পেরেছিলাম মেয়ে ক্যাপ্টে নের পছন্দ হয়নি । ঘটক মশাযকে বললুম এইবার এঁকে যেতে বলতে 
পারেন। আর জিজ্জেস করবার আমাদের কিছু নেই।”" 

ঘটক মণায়ের ইঙ্গিতে সে চলে গেল। 

ঘটক মহাশয় এবাব কাজের কথা পাড়লেন “মাইয়া পছন্‌ হইচে তো? তারিকডা কবে কনচে।” ক্যাপটেনের কনুইয়ের 
গুতো সহ্য করতে না পেরে দশের মুখপাত্র হিসেবে আমিই বললুম; (বলতে ভূলে গিয়েছি ক্যপিটেন শিভেই তার অভিভাবক) 
"তা মন্দ নয়, তবে কন্যাটা সামান্য মুটিযে গেছেন।” 

ঘটক মশায় চোখ দুটো কপালে তুলে বললেন “আপনেরা কন কি? এইরে কয় মুডা। মুডা আছিল আমার হাউরী। মুডার 
জ্বালায় গর্থন্‌ বাইর্‌ অইবার পারত না. বাপ পয়সাওলা পরফেছারের নাতনী । খাওন পরণের ত অবাব নাই। দুধ ঘি খাইতে 
খাইতে মুডা অইয়া গেছে। এ্যারাত শহুর্যা মাইয়া না যে পর্তে পর্তে হুকাইয়া যাই বো। বাপের বারিতে কো কিছু কাজ 
কাম করে না। হউর বারী যাউক, দুইডা পোলা মাইয়া অউক, কাজ কাম করুক, কই থাকবো মুড়া। আমার কাছথন 'গরন্টি 
লইবার পারেন। আসলে মাইয়াডার স্বাইস্থডা ভাল।” 

মনে মনে বললুম-_- স্বাঙ্গের লক্ষণই যদি এই হয়ে থাকে তাহলে এর চেয়ে শুকনো চেহারার পড়ুয়া মেয়েরাই ভাল। 
বললুম “মেয়েটার রংটা একটু কালো।” 

দাঁত বের করে বিকট হেসে ঘটক মশায় বললেন “আরে কনকি আপনে । এইরে নি কালা কয়। এত শাম-বরণ। আর 
কালাইতো তির্-ভুবনের আলো । আসলে মাইয়াডালন রংডা চাপা। বিয়ার জলডা পড়ুকনা । শব্রী কলার লগে মাইয়ার রং 






ঘটক চরিত ৩০৭ উঠলে 


যুদি না মিশাইয়া লইবার পারেন তো আমার নাম গদাধরচন্দ্র ঘটকই না।” 

ঘটকপ্রবরের নাম গদাধরই হোক, আর বজ্ধরই হোক, তাতে আমাদের কিছু আসে যায় না। তবে মেয়েটার রং যেরকম 
চাপা তাতে বিয়ের জল পড়লেও শব্রী দূরে থাক বীচিকলার মতনও যে হবে না সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে ঘটক মশায়েব 
উপমাটা ভাল। রসজ্ঞান আছে। যা হোক এতেও না দমে আমি বললুম “মেয়েটীর চোখদুটী যেন একটু ছোট বলেই মনে 
হয়।" 

ঘটক মশায় তার হাত দুখানা আমার মুখের সামনে নেড়ে বললেন "আরে বুজ্চেন নি, লাজের খাতিরে বুজচেন নি। 
শহুর্যা মাইয়া তো না। লাজ-শরম নাই। কড্মটাইয়া চাইয়া বর দেখবো । বিয়া অউক লাজ-শরম কমুক। পোডল কাইট্যা যুদি 
চোখ মিলাইয়া না লইবার পারেন ত কি কইছি। আমার কাছথন 'গরম্টি' লইবার পারেন।"' 

যুধিষ্ঠির জিজ্ঞাসা কবিল “*পোডল কাইট্যা” কিরে বটা ৮” 

বটকৃষ্ হাসিয়া কহিল-_-“বুঝতে পারলে না? পটল-চেরার পদ্মাপারী সংস্করণ" 

যুধিষ্ঠির হাসিয়া লুটাইয়া পড়িল-_-“খুব শুনিয়েছিস যা হোক । শেষটায় পটল-চেরা চোখ হোল "* পোডল কাইট্যা। রক্ষে 
কর দাদা।” 

আমি বলিলাম . যা হোক তোমার গল্পের শেষটা বল। বটকৃষ্ণ হাসিয়া বলিতে লাগিল "“মনে মনে ঘটক মশায়কে অভ 
নমস্কার জানালুম। অনা কিছুর জন্যে নাহোক অস্তৃতঃ পক্ষে '“পোডল কাইট্যার” জন্য। তার কথা আমার ম্মৃতিপটে অক্ষয় 
হয়ে থাকবে। আমাকে নীরব দেখে ঘটকপ্রবর বললেন-_““এত ভাবন্‌ কিয়ের?" 

বললুম “বিশেষ কিছু নয়। ভাবছি মেয়েটা যে একটু তোত্লাও দেখুছি।” ঘটক মশায় দাঁত বের করে বললেন -- 
“আপনেরা লেখাপড়া জানা-লুক, আপনেগো আর কি কমু। আমাগো মাইয়া ত কলেজের পরা ছত্রিশি মাইয়া না মনে 
টর্টরাইয়! জামাইর হাম্নে কথা কইব। তোত্লামির কথা যা কইছেন হে হগ্‌গলই লাজের খাতিরে । বুজচেন নি। বিয়া অউক, 
লাজ শরম কমুক। মাইয়ার যুদি কুন তুত্লামি দ্যাহেন তো আমারে কইবেন। আমার কাছথন 'গরম্টি' লইবার পারেন।” 

ভদ্রলোক যেরকম কথায় কথায় গ্যারান্টি দেওয়া আরস্ত করেছেন তাতে তার উপর আমার বিশ্বাস কম হওয়া ছাড়া 
মোটেই বাড়ল না। 

ঘটক মশায় উৎসাহের সঙ্গে বলে চললেন-_-“আরে মাইয়ার চ্যাহারাখান্‌ দ্যাখছেন নি। মাইয়া ৩1 না য্যান পল্লীর 
পরতিমা। যার ঘরে যাইবো হের ঘরে লক্ষ্মীতো আচলা 1” 

তা একেবারে মিথ্যে নয। দেহের যেরকম গুরুত্ব তাতে যদি একবার পেচকবাহন ঠাকরুণটাকে কোনক্রমে কায়দায় 
ফেলতে পারেন তাহলে এ জগদ্দল পাথর সরিয়ে দেবীর পালাবার কোন উপায় থাকবে না। 

ঘটক মশায় বলে চললেন-_““আর মাইয়ার কপালখান দ্যাখেন নি। বর ডালা কপাল গো মশয়। আমি ত ছাইল্যা 
মাইয়্যার বিয়া দিয়া বুরা! অইলাম। এমুন কপাল কুনহানে দেহি নাই। যার গরে যাইবো হের তো ধনে-পুত্রে লঙ্গ্মী।” 

তা ভদ্রলোক মন্দ বলেন নি। এমন মাঠকপাল মেয়ে কদাচিৎ দেখা যায়। আমাদিগকে নীরব দেখে অধিকতর উৎসাহের 
সঙ্গে ভদ্রলোক বলতে লাগলেন: “এমুন মাইয়া আর পাইবেন না। ভাব্না-চিস্তার কাম কি? তারিকডা কবে কনচে?” 
ক্যাপ্টেনের বোধ হয় নিতাস্ত অসহ্য হয়ে পড়েছিল। সে জুতো পায়ে দিতে দিতে বলল-_ “আচ্ছা সে ভেবে পরে বলব। 
এইবার আসি নমস্কাব।” সঙ্গে সঙ্গে আমরাও উঠলুম। 

অপ্রসন্নভাবে উঠে দাঁড়িয়ে আমাদের প্রতি নমস্কার করে ভদ্রলোক বললেন-_“তা দ্যাহেন, ভাইবা দ্যাহেন তারিকডা কবে 
একটু হকৃকালেই কইবেন। 

বাইরে এসে ক্যাপ্টে নকে জিজ্ঞেস করলুম-_-“তা তারিখটা কবে হে।” 

ক্যাপ্টেনের মুখ দিয়ে শুধু বেরুল- ড্যাম্‌, ফুল। তারিখের নিকুচি করেছে।” 





৮৮ ১০৮ ঘটক চরিত 


নে টি পর্য্যস্তই | ক্রিস্ত ঘটক মশায়ের উপদ্রব এত সহজেই ক্ষান্ত হোল না। পথে ঘাটে দেখা হলেই ঘটক মশায় 
ভারিখটা কবে বলে বেচানাকে পীড়াপাড়ি আরম্ভ করে দিলেন। বন্ধুবান্ধবের দলও তারিখটা কবে বলে তাকে ক্ষ্যাপান শুরু 
বরে দিলো। শুনেছি এদের জবালাতেই অতিষ্ঠ হয়ে ক্যাপ্টেন ঢাকা ছেড়ে কলকাতা পালিয়ে যায়। এবং অদৃষ্ঠক্রমে কাষ্টমে 
ঢাকুণা পায়। 

'আমি পলিলাম-“তা হলে দেখছি সতাই মেয়েটার পয় ভাল। বিয়ের কথাবার্তা হোতেই হবু-বরের চাকুরী । বিয়ে হ'লে 
না জানি কি হোত। তা সে ছোকরা কি বিয়ে করেছে?” 

“করেছে, তবে ঘটকের মধ্যস্থতায় নয়।” 

সেই থেকে সে ঘটকসম্প্রদায়ের উপর বেজায় চটা। বিয়ে করেছে একেবারে কোর্টশিপ্‌ করে।" 

“তাহলে ঘটকেন যুগ শেষ হয়ে কোর্টশিপের যুগ আরম্ভ হল দেখছি।” 

“অনেকটা তাইহ-ই-বটে। 

ভাড়দন্ড এতক্ষণ চুপচাপ বসিয়া গল্প শুনিতেছিল। তাহার মুখ দেখিয়া আমার স্পষ্টই বোধ হইল যে, এসম্বন্দে তার 
নিজেরও কিছু পলিবার আছে। 

আমি সলিলাম £ “ভাঁড়ুদত্ত, এ সম্বন্ধে তোমার বক্তব্য নিশ্চয়ই কিছু আছে। সেটা শুনতে পেলেই সম্ভবতঃ আজিকার 
ঘটক চরিতামতের উপসংহার হয়। এবং তোমার কাহিনী যে সব চাইতে বিশ্বাসযোগ্য এবং উপভোগ্য হবে সে বিষয়ে কোন 
সান্দহ (শই 1" বিষুশম্মা আমাকে সমর্থন করিয়া বলিল £ “সে কথা ঠিক। আজকার আলোচনার ফিনিশিং টাচ্টা তুমিই 
দিয়ে দাও?" 

ভাঁড়ুদণ্ড নিতান্ত উদাসীনভাবে কহিল--“এ বিষয়ে আমার নিজের তেমন কোন উল্লেখযোগা অভিজ্ঞতা নেই। আর আমি 
তেমন গল্প-বলিয়েও নই যে কোন সাধারণ ব্যাপারকেই নিতাস্ত ইন্টারেস্টিং কবে তুলতে পারবো ।” আমি বিরক্ত হইয়া 
উঠিলাম $ “আর বেশী ভণিতা দিয়ে কাজ নেই। রাত হয়ে যাচ্ছে। তোমার সাধারণ অভিজ্ঞতার বিবরণই আমাদের গুনিযে 
দাও ।'' 

আচ্ছা” বলয়! নিতাস্ত অনিচ্ছার সহিত ভাঁডুদত্ত আরম্ভ করিল ৫__ 

"ছোট পোনটার বিয়ের কথাবার্ত অনেকদিন থেকেই চল্ছিল। ফাইনালের পরে ভাবছিলুম একবার দাঙ্ভিলিং ঘুরে আসি। 
হঠাৎ মায়েন 1৮% (পেলুম প্রতিমার বিয়ে ঠিক হয়ে গিয়েছে। প্রতিমা সেবার সবে মাট্রিক দিয়েছে। এত শীঘ্র তার বিষে হয় 
আমার সে ইচ্ছে ছিল না। কিন্তু বাপ মায়ের ইচ্ছা! 

বাড়ী ফির্লুম। মা বললেন-__ যেমন বর তেমনি ঘর। ছেলে যেমন বিদ্বান অবস্থাও তেমন। উত্তর বঙ্গের কোন এক 
ডে'লায় নাকি বাড়ী। বিশেষ কিছু দিতে থুতে হবে না। ইত্যাদি-_ 

পরদিন ঘটক মশায় পাত্রপক্ষ ও নিরীক্ষণসহ দেখা দিলেন। ঘটক মশায়ের দেহ কৃষ্ণবর্ণ, টিকিসম্বলিত মুণ্ডিত মস্তক, 
চক্ষু গোলাকৃতি ও ক্ষুদ্র, কিন্ত সাপের মত তীক্ষ দৃষ্টিসম্পন্ন। নাকটা খাঁড়ার মত বাঁকা হয়ে মুখের উপর ঝুলে রয়েছে । যেন 
কশ্যাপক্ষকে বলি দিবার নিমিস্ত সদাই উদ্যত! মুখ-গহ্র বেশ বিস্তৃত। বদন ব্যাদান কর্লে অনায়াসে দুই গণ্ডা রসগোল্লা 
মুখগহ্বে স্থান “পাতে পারে । ছোটখাট একটা ভুঁড়ি। এখনও পরিপক্ক হয় নি। পা দুটা বেশ লম্বা। অস্ততঃপক্ষে চার ফুট। 
ঘটক মশাবের ভাঙা কাঁসরের মত খান্খ্যানে বিশ্রী ঢং এর হাসি। 

প্রচুর আহাব এবং সুপ্রচুর দিবানিদ্রার পর অপরাহ-কালে ঘটকপ্রবর তাশ্রকুটসেবনে দিবানিদ্রার উপসংহার-পব্র্ব সমাধা 
কবছিলেন। আমি ভদ্রলোকের সঙ্গে আলাপ কর্তে গেলুম। পাত্রপক্ষের সবাই তখন বেড়াতে বেরিয়েছিলেন। পাব্রপক্ষ 
সন্ধে অনেক কথা হ'ল। জিজ্ঞেস করলুম £ পাত্রপক্ষের আর্থিক অবস্থা কিরূপ? 
এক মুখ ধূম আমল মুখের উপর ছেড়ে ভদ্রলোক বললেন. “আর্থিক অবস্থা? সে আর কি বলব, রাজা, মশাই রাজা! 






ঘটক চরিত ৩০৯ ৬০ 
৮ ৯৬ 
গবর্ণমেন্ট খেতাবটুকুই শুধু দিতে বাকী রেখেছেন, নইলে রাজা হতে আর বাকী কি? নাড়ী-বাগান, পুকুর" পুষ্ণী, লোক লঙ্গ৫ 
জমিদারী কোন কিছুরই অভাব নেই। এদের অনল খায় কে? আর না হবেই বা কেন? সাত ভাই---সাতটী যেন বস্তু, সপাহ 
বোজগেরে।” 
“*বড়টী?£-বড়টী ছাইপোতার রাজা বাহাদুরের সদর নায়েব। ছাইপোতাব নাম শোননি? মালদর্ণ ছাইপোতা |" ঘটক 
মহাশয় এরূপ নিঃসংশয় দৃষ্টিতে আমার দিকে চাইলেন যেন কলকাতার পরেই বঙ্গদেশে সব চাইতে সুবিখ্যাত স্থান ছাইাপোতা। 
নিরুপায়ভাবে মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে পললুম-_-“না শুনিনি।” 
অবাক বিস্ময়ে ঘটক-প্রবর কিয়ৎকাল আমার দিকে চেয়ে রইলেন। বললেন "'তোমবা ঢাকার ছাত্র! কলকাতাব যে-কোন 
গলিতে যে-কোন লোককে জিজ্ঞেস করলেই বলে দেবে ছাইপো'তা কোথায়।" 
নিজেকে অত্ত্ত অপরাধী মনে হল। সব্বজনবিদিত ছাইাপোতা নাম্নী নগরীর নাম শুনি নাই। অপরাধর কথাই বটে। 
বললুম--"'সেখানে বোধ হয় বেশ মোটা রকমই পেয়ে থাকেন।” 
“মোটারকম? অর্থ করেই তো জমিদারী ।” 
“ভাল। মধামটী কি করেন?” 
“মধ্যমটী ! আহাহা, মধ্যমটির কথা আর কি বলব। ছেলে তো নয় যেন সরম্বতী। অমন বিদ্যান উদ্ভরবঙ্গে বড় গুম্মায 
নি। তিন তিন বার এম. এ।" 
একটু বিশ্মিতই হলুম। তিন “সবজেক্টে' এম. এ, নিতাস্ত সাধারণ ব্যক্তি হবেন না নিশ্চয়ই | জিড্রেস করলুম--*লি 
কাবেন?”? 
সদন্তে উত্তর দিলেন-_“প্রফেসার। মালদ'ব প্রফেসার।” 
মালদ'র প্রফেসার! সেখানে যে কোন কলেজ আছে আমার তো জানা নেই। একটু হতবুদ্ধি হয়ে প্রশ্ন করলুম 'মালদ 
কোন্‌ কলেজে প্রফেসার?” 
ভাঙ্গা কাঁসরের মত শব্দ করে ঘটক হেসে উঠলেন। 
“কেন, কোন্‌ কলেজে আবার? মালদ' কলেক্তে ভাঙ্গা কাসর বাজতে লাগল। 
আমি একটু লজ্জিত হয়ে চুপ করলুম। হয়ত আমারই বা চিন্তবিভ্রম ঘটে থাকবে। অথবা হয়ত নতুন কোন কলেজ 
সেখানে খুলে থাকবে। 
ঘটকপ্রবর বিপুল বিক্রমে ধুশ্র উদ্গীরণ করতে লাগলেন। আমি অল্পক্ষণ চুপ কবে থেকে জিন্রেস করলুম 
“'তৃতীয়টী £” 
“তৃতীয়টী? ডাক্তার__ গভর্ণমেন্ট ডাক্তার এম.ডি. না এম.বি. যেন। বেশ মোটা মাইনে । টাকার অঙ্গটা ঠিক মনে আসছে 
না।'' 
তাড়াতাড়ি প্রশ্ন করলুল-_ “চতুর্থটী বুঝি ইঞ্জিনিয়ার?” 
“ইঞ্জিনিয়ার নয়। চতুর্থটী ব্যারিষ্টার। কলিকাতা ইউনিভার্সিটির বি.এল্‌.” 
অবাক হয়ে বললুম-বি. এল. ব্যারিষ্টার হয় কেমন করে?” 


ঘটক মশায় তুদ্ভাবে বললেন “বি. এল্‌. ব্যারিষ্টার হয় না! বি.এল্‌. যদি যুন্সেফ হতে পারে তা হলে ব্যানিষ্টার হাতেই 
বা বাধা কি? আচ্ছা না হয় ব্যারিষ্টার নাই হলো, উকীল তো বটে। আর উকীল বলো, ব্যারিষ্ঠার বলো, রোজগার নিয়ে 
কথা। সত্যি কিনা?” 





উই ০. ঘটক চরিত 


পশ্বীকার করতে হোলো। উকীল ব্যারিষ্টারের প্রভেদ শুধু উপার্জনের উপর নির্ভর করে। 

স্পষ্টই বুঝতে পারলুম ঘটকপ্রবর আমার এইরূপ সৌজন্যহীন কথাবাস্তয়ি নিতাত্তই ক্রুদ্ধ হয়েছেন। কাজেই খানিকটা চুপ 
চাপ বসে ছাদের কড়িকাঠ গুণতে লাগলুম। কিছুক্ষণ পর জিজ্ঞেস করলুম £-__-“'পঞ্চমটাও কি গবর্ণমেন্ট সার্ভেন্ট?” 

“না গবর্ণমেন্ট সার্ভেন্ট নয়। তার আবার স্বদেশীর ঝোঁক আছে। টাটা কোম্পানীতে কাজ করেন, ইঞ্জিনিয়ার মাইনেও 
বেশ মোটা। দু চার শ'ত হবেই। টাকার অঙ্কটা ঠিক মনে আসছে না।” 

যা দেখলম ঘটকপ্রবর টাকার অঙ্ক সম্বন্ধে বড়ই উদারপন্থী। 

ভাবতে লাগলুম £ জমিদারের নায়েব, প্রফেসার, গর্ভমেন্ট ডাক্তার, ব্যারিষ্টার, ইর্জিনিয়ার। বাকী রইল জজ আর 
ম্যাজিষ্ট্রেট । আর দুজন বোধ হয় তাই হবে। ভদ্রলোক যেরকম উন্মা প্রকাশ কর্ছেন, তাতে আর বেশী প্রশ্ন করতে ভরসা 
হয় না। অবশেষে সাহসে বুক বেঁধে প্রম্ম করলুম £ “তার পরেরটী বোধ হয় স্টাটুটারী সিভিলিয়ান £” 

ঘটক মহাশয় তীক্ষ দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে বললেন, “টাটু তৈরী কিঃ ওসব ইংারেজী ফিংরেজী আমরা বুঝি না, 
বাংলা করে বল।” 

মৃদু হেসে বললুম “আজ্ঞে বলছিলুম কি যে যষ্ঠ ভ্রাতাটী বুঝি ডিপুটী, কি ম্যাজিষ্রেট ?” 

ঘটক মশায় গন্ভীরভাবে বললেন- “ম্যাজিষ্ট্রেট না হলেও তার চেয়ে বড় কমও নয়। কৃষির উন্নতির দিকেই তাঁর ঝোঁকটা 
ছিল বেশী চিরকালই। পি.সি. রায়ের ছাত্র কিনা। দেশে সে একটা ডাইরী ফার্ম্ম খুলেছে। সে এক বিরাট ব্যাপার। বাংলায় 
মনিপুরের ফান্মের পরেই তার ফার্ম্ম। জেলা ম্যাজিষ্ট্রেটরা কত সময় এসে তার ফার্ম দেখে যান।”" 

কাষ্ঠ হাসি হেসে বললুম-_-“ দেখছি তাহলে সবাই এক একটী রত্ববিশেষ। ছোটটী বোধ হয় এখনও পড়ছেন ?” 

ফোকলা দাঁতে একগাল হেসে ঘটক মশায় বললেন-_““ছোটটা£ ছোটটাঁই সবার সেরা। রত্ুদলে কোহিনূর বিশেষ 
ঈশ্বরেচ্ছায় দেশের পড়াশুনা একরকম শেষ করেছেন। এইবার বাবাজীর বিলেত যাবার ইচ্ছে। সেইজন্যই তো বিয়ের এত 
তাড়া। কাঁচা বয়েস। বলাতো যায় না, বিলেত গিয়ে কি হয় না হয়। তাই ঠিক হয়েছে বিয়ে করেই বিলেত যাবে।” 

“সেত ঠিক কথাই। তা কি পড়তে বিলেত যাচ্ছেন ?” 

“সেটা ঠিক হয়নি। দাদারা তো সবাই এক একজন বীর্তিধর। অর্থেরও তো আর অভাব নেই। বুঝলে না? কেউ বলছে 
একটা ডাক্তার টাক্তার হয়ে আয়। কেউ বলছে ব্যারিষ্টারিই ভালো। এখনও কিছু ঠিক হয়নি। তবে কিনা একেবারে দুধারী 
তলোয়ার! যেদিকে যাবে সেদিকেই কাটবে। হাঃ হাঃ1” 

“তারপর একদিন বিয়ে হয়ে গেল। বিয়ের কিছুদিন পর যখন সমস্ত বিবরণ সঠিক জানা গেল তখন রাগে আমার 
নিজের গায়ের চামড়া দাঁতে কাম্ড়ে ছিড়ে ফেলা ছাড়া আর কোন উপায় ছিল না। যদিও আমার বাপ মা এবং অনান্য 
আত্মীয়স্বজন তাতে তেমন বিশেষ কিছু আশ্চর্যা বা দুঃখিত হলেন না।" 

বিষু্শম্মা £ "সে আবার কিরকম? যাতে তোমার মানসিক অবস্থা এই হলো, তাতে তাঁরা কিছুই (বাধ করলেন না।”' 

“বলছি শোন। স্বরূপ যখন প্রকাশ পেল তখন জানা গেল যে, এক দুই করে বলাই ভাল -_ এক নম্বর ভ্রাতাটা 
জমিদারী এষ্টেটে ই কাজ করেন বটে। তার নায়েব নন, গোমস্তা। আর তার আয়ই ভ্রাতাদের মধ্যে সব চাইতে বেশী। তাতেই 
কোন রকমে সংসার চলে। 

আশ্চর্য হইয়া বলিলাম. “*জমীদারের নায়েব, শেষে দাঁড়ালো গোমস্তায়! দুখের বিষয় বটে। তা যাক বাগান বাড়ী 
পুকুরতো আছে নিশ্চয়ই ।” 

বিদ্রুপভরে ভীড়ুদত্ত বলিল “হাঁ, তা আছে! একখানা টিনের ঘর, খান দুই খড়ের ঘর, আর বেতের বাগানও আছে। 
বহুদিন ধরে একটা জায়গা থেকে মাটি কেটে সংসারের নানান্‌ কাজে বাবহার করার দরুণ একটা ডোব৷ মতন হয়ে আছে। 
এটাকেই যদি ঘটক মহাশয় পুকুর বলে চালিয়ে থাকেন তাহলে আমি নাচার।” 





ঘটক চরিত ৩১১ উঠ 


বিষু্শম্মাঁ বলিল “ঘটক মশায়ের দেখছি কল্পনা শক্তি খুবই প্রবল। পাচ ডোবাও তার চোখে বমণীয় সব্রোবরে পবিণ' 
হয়।'' 
বটকৃঝ্ণ__“স্বভাবকবি কিনা!” 

আমি বল্লুম £ ““যাক্‌, বাড়ীর খবর তো পাওয়া গেল। এবার অন্) ভ্রাতাদের কথা শোনা যাক। মধ্যমটা কি করেন" 

'মধামটী রত্ুই বটে। তিন তিনবার এম্‌. এর সাগব উল্লঙ্ঘন কর্তে গিয়ে বোধ হয় লাঙ্গল অভাবেই কৃতকার্যা হতে 
পারেননি। ঘটক মহাশয়ের অভিধানে দেখছি পরীক্ষা দেওয়া আর ডিগ্রী পাওয়ার মধ্যে কোন তফাৎ নেই। চাকরি কাবেন। 
মালদা স্কুলের মাষ্টার। ঘটক প্রবর নিতান্তই উদারনৈতিক। প্রফেসার আর স্কুলের মাষ্টার--তফাৎ আর এমন কি বেশী? পেশা 
তো উভয়েরই একই। তফাৎ যা মাইনের, -টাকার অঙ্গে। তা সে সম্বন্ধে ঘটক মহাশয়ের নিরপেক্ষ আচবণের কথা আগেই 
তো বলেছি।" 

বটকৃষ্ণ ঃ “সাধু! সাধু! এবার তৃতীয়টীর পালা।” 

“হ্যাঁ, তৃতীয়টা এম. ডিই বটে। তবে নামের পেছনে ছোট করে “হোমিয়ো” লেখা আছে। তবু এও রয় সয়। কিন্তু যখন 
চতুর্টা যাকে তিনি ব্যারিষ্টার বলে চালিয়েছিলেন এবং উকীল বারিষ্টারের তফাৎ কেবল টাকার অঙ্কের উপরই নির্ভর করে 
বলে ফতোয়া জাহির করেছিলেন,__-সেই চতুর্থ টীই যখন কার্য্যকালে ব্যারিষ্টার থেকে নেমে এসে সামান্য টুন মোক্তার হয়ে 
দাঁড়াল তখন দুঃখ রাখবার স্থান আর কোথায়? যাক বাকীগুলোর কথা শোনো। ..টাটা কোম্পানীর সেই স্বদেশী-প্রেমিক 
সুবিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ার সাহেব-_ যার মাইনের টাকার অঙ্ক সম্বন্ধে ঘটক মহাশয়ের স্মৃতিবিভ্রম ঘটেছিল-_ বর্তমানে টাটানগরেই 
চল্লিশ টাকা মাহিনার সামান্য একজন মিন্ত্রী। সম্ভবতঃ ভবিষ্যতে টাটা আয়রণ ওয়ার্কসের চীফ্‌ ইঞ্জিনিয়ার হবেন, এই 
আশাতেই দিনাস্তে আপন সাওতালী বান্ধবীর সহিত প্রেমালাপে তাঁর অবসর সময় কাটছে।"' 

বিষুও শম্মা 8 “এযে দেখছি চীন দেশের ভোজবাজির খেলা।”" 

“এখনই অস্থির হোয়ো না। আরও আছে। তারপর মণিপুর ব্যতীত বঙ্গদেশে অদ্ধিতীয় কৃষিফান্সেরি প্রতিষ্ঠাতা সেই ছয় 
নম্বর ভ্রাতা মহোদয় বর্তমানে বাড়ীতে বসেই জোষ্ঠ ভ্রাতার অন্নধবংস কর্ছেন। এবং যদিও তাহাদের কুড়ি পঁচিশ বিখা জমি 
আছে এবং প্রতি বৎসর বর্গ বন্দোবস্তে তার চাষও হয়ে থাকে, তবুও তাতে সম্ববংসরের ধান্যের একচতুথবিশও সন্কুলান 
হয় না। এবং পি.সি. রায়েব অতি ভক্ত এই ছাত্রটী ঘরে বসে তাস পিট্‌তে পিটুতে তার ফার্মের রক্ষণাবেক্ষণ ও তন্ত্রাবধান 
কার্য্য সমাধা করে থাকেন।” 

বিষুও শম্মাঁ 2 “হায়, পি.সি. রায়! তোমার অদৃষ্টে এতও ছিল। যাক, এবার আসল কথা বল। সপ্ত্রম রত্র সেই কোহিনুর 
মহাশয় কি করেন তাই শোনা যাক।” 

“হ্যা, এ বিয়োগাত্ত নাটকের সেইটাই সব চাইতে করুণ দৃশ্য! _- পাত্রটী যদি অন্ততঃ মানুষের মতো হাতো তা হলে সবই 
সহ্য করতে পারতুম। ইনি বহু কাল ধ'রে ইউনিভারসিটীার দরজায় ধর্ণা দিয়ে দিয়ে বিফলমনোরথ হয়ে শেষ পর্যান্ত এই 
বিয়েটা করে আমাদের কৃতার্থ করেছেন। যা'হোক বিয়ের কিছুদিন পরেই জানা গেল যে, ছয় ছয়টা কীর্তিধর ভ্রাতা বিদ্যমান 
থাকা সন্বেও কনিষ্ঠ ভ্রাতৃবধূ সে পরিবারে একটা ভারম্বরূপই গণ্য হয়েছে। প্রতিমা মুখ ফুটে কিছু বলে না। তবে অন্য লোকের 
মুখে সমস্ত খবরই পেলুম। মা আমার অনেক আপশোষ করে নিরীহ ভগবান বেচারার ঘাড়েই সমস্ত দোষ চাপিয়ে নিশ্চিত্ত 
হলেন। কিন্তু নিশ্চিন্ত হতে পারলুম না আমি। তোমরা তো জানো আমি চিরকালই ভবঘুরে, নিজে কোনদিন চাকরী বাকরী 
করলুম না, চাকরীর জন্য মুরুব্বীদের খোসামুদী করতে হয় বলে। এবার ভগিনীপতির জন্যে তাও কর্তে হল। ছোকরা টাইপ- 
রাইটিং শিখুছিল, বিয়ে করার পর তাও ছেড়ে দিলে। অনেক চেষ্টার পর 'বঙ্গবাণী” আফিসে একটা কেরাণী-গিরি জুটিয়ে 
দিলুম। তা" ছোকরার এদিক নেই ওদিক আছে। সামান্য কেরাণীগিরি তিনি কর্বেন না। ওতে মান থাকে না। উল্টে জুলুম 
শুরু করে দিলে, কিছু টাকা দাও বিলেত টিলেত যা' হয় ঘুরে এসে একটা হোমরা চোমরা হয়ে বসি। কথা শুনে আমার 
পিত্তি জুলে উঠল। কিন্তু কি করব, ভগিনীপতি, চুপ করেই রইলুম। এদিকে প্রতিমার শুকনো মুখ আর দেখতে পারিনে। 





৬ উহ ৩১২ ঘটক চরিত 


করেকটা বই বিক্রী করে কিছু টাকা পেয়েছিলুম। টাকাগুলো ডিপডিট দিয়ে লুধিয়ানার এক সিক্ক কোম্পানীতে ভাল একটা 
চাকুরী জোগাড় করে দিলুম। ছোকরা মাসকতক বেশ কাজ কর্লে। তারপর একদিন পাঁচ ছয় শণ্টাকার তহবিল ভোঙ্গে 
একদিকে উধাও হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে আমার ডিপজিটের টাকাগ্ডলো বাজেয়াপ্ত হলো।” 

লটকৃমঃ “ফাষ্ট ক্লাস ভ্যাগানশু 1" 

বিষু্শম্মাঁ ১-"'পাণের টাকা বুঝি কিছু কম দিয়েছিলে, তাই সুদে আসলে আদায় করে নিলে।” 

'"তাই। ফলে তার স্ত্রীটা আমার গলগ্রহ হয়ে দাঁড়াল। পলাতক ভ্রাতার স্ত্রীর ভরণপোষণ কর্তৈ ছয় রতব এক রহ 
রাঙি। হলেন না!” 

বিষুঃ £ পলাতক ভগিনীপতির আব খোঁজ পেলে ৮” 

শোন, মাস কমেক পবে একদিন দেখি কার্তিক এসে হাজির! বেশে দরিদ্রতার লক্ষণ। শরীরও খুব কাহিল দেখপম। 
আমাকে দোখে দাত বের করে পলালে 2 আনেক দেশ ঘুরেছি, চাকরীও একটা পেয়েছিলুম। 

“আমি নিরুত্তর রইলুম। ইচ্ছে হচ্ছিল কাচা কঞ্চি দিয়ে বেশ কবে পা থেকে মাথা পর্যান্ত চাব্কে দিই। কিন্তু টপ করেই 
রইলুম। ছোকবা কয়েকদিন তদ্রভাবে থাকলো। প্রতিমার মুখেও হাসি ফুটল। কিন্তু স্বভাব যায় মলে! দিনকতক পাবে আনাব 
তিনি গা ঢাকা দিলেন। তারপর আজ পর্যাপ্ত এই ভাবেই চলছি। ভগিনী ও ভ্গিনাপতিন বোঝা টেনে পৃর্বজণ্মকৃত পাপক্ষয় 
কর্ছি।” 

বিষুও £ “আব কোন চেষ্টা বাবস্থা করতে পারলে নাঠ” 

“আর কোন উপায় নেই। তবে মনে মনে ঠিক করে বেখেছি যে, যদি কোন দিন সেই ঘটকের দেখা পাই ওবে এই 
ঘটকালী বিদ্যে সে কোথায় শিখেছিল তা দেখে নেবো।” 


(মাঘ, ১৩৪৩ ও ফাল্মুন, ১৩৪৩ সংখ্যায় প্রকাশিত) 


আবুরুশ্দ্‌ 


সারওয়ার শিল্পী । সেদিন বেড়াতে বেডাতে তাব মনে হলো, কাব যেন সন্দল ন্ির্দ পাটি ঢাখ সি দেখতে (পিহয। 
চোখদুটোব চাউনি বড়ো মধুর তিশনা হয না তার কমনাবতার । সারওয়াব হবি আবুল, কিছ (চাখদুষ্টাল সান কি পণ মহ 
আঁকলে মানানসই হল্ত পারে? সে ভাবতে লাগল । কামরায় বসে নিনিঈমনে কদিন সার প্রয়াপ ভাব কল্পনাকে প্রাপ দে্িযাশ 
চেষ্টা কবেছে, কম রকম রঙ মিশিয়ে -__নৃতন ভঙ্গিতে বেখা টেনে । মন তাব খুসা হয নি। কিসের যেন খত বয়ে শেলী! কামে 
শিল্পীর একাগ্র নিষ্ঠার ভয় হলো। সদা-সমাপ্ত চিত্রের দিকে অপলক মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিবে এস ভাবতে সাগল- পপকথার 
রাজকনার মত এই মানস-সুন্দরী যদি একদিন তার এই ক্ষুদ্র গৃহে এসে দেখা দেয়, তা হলে, 1 সাবগমার পরে পিভোব হয়ে 
থাকে। 

সারওযার ঠিক করল আগামী চিত্র প্রদর্শনীতে ছবিখানি সে পাঠাবে। কে জানে যদি তার মানসাব ঢোখে পুড়ে হাম ভাব এঠ 
হুবিখানি ! অসম্ভব কি' 

প্রদর্শনীতে খুব প্রশংসা হলো সারগয়ারের। প্রতিভা স্থার্ত হয়েছে তার চিতল লেখায় পেথামু, এবট। অসালারণ শর্ডিত 

পরিচয় পাওয়া যায় এর বিস্ময়কর পরিকপপনায়। 

প্রদর্শনীর্তে বিরামহীন ভিড । একাদন এসে আসগারী এক জায়গায় দেখতে পায় তাপ শিঃজবই ছবি। অবাক হয়ে লিশ্মান সুচি 
দু্গিতে চেয়ে থাকে সে। শিল্পীর নাম লেখা সারওয়ায়। স্বাস্থ্যবান, প্রিষদর্শন, অনিন্দা-সুন্দব সালওয়ার । সহম!ং মন ভাল খাভার 
লজ্জায় ভরে ওঠে। তার এমন নিখুঁত ছবি কেমন ক'বে সে আঁকলে! সে কোনদিন ত তাকে এতো কাছে পায় নি। ভা নাপাক, 
ওবু তার অজ্ঞাতে সে তাকে এমন অর্থময় ক'রে দেখেছে । তার নারীজদয়েব সমন্ত মাপুপ্রা এহ প্রিয়দর্শন সুপূরুষটাব উার্দেশে 
উৎসাত্রিত হয়। 

তার আঁকা ছবিখানির নেশা আস্তে আস্তে কেটে যাচ্ছিল । তার মানসার রহস্যমাখা চোখ দুটো আর তাকে আকর্ষণ করে শা। 
একটা অশান্তি থেকে সে যেন মুক্তি পেয়েছে। 

একদিন সে নিভের কামবায় কি একটা ছবি আঁকছিলো, হঠাৎ একটা মুলক টোকা?ে দাড়িয়ে প্লাভিমাভ পণ্ডিত স্বরে বলল 
আসতে পারি £ 

-স্বচ্ছন্দে। 

শিল্পী হলেও সারওয়ারের কথাবান্তরি মধ্যে এলোমেলো ভাব নেহ মোটেই, সব সময়েহ যেন সে সপূণ সজাগ । খবকটাব 
দিকে তাকিয়ে কিন্তু সারওয়ার বিস্মিত হলো। বন্ধুমহলে সারওয়ারের সুচেহাবাব খ্যাতি আছে। সেই কথা মনে হতেই ভার খেল 
লজ্জা করতে লাগলো । যুবকটীর চেহারা সুন্দর পললে বিজ্ঞতা করা হয়। চেহারায় সে এপোলো, তাল দেিক শ্রা সৌন্পর্যোর 
আদর্শ। 

যুবক বলল -_ আমার নাম রওশন। আপনি কি ও ছবিটা বিক্রী করবেন? বলে আঙ্গুল দিয়ে সে সানওয়ারের আঁক সেই 
হুবিখানি দেখিয়ে দিল। 

_-অসস্ভব, আমায় মাপ করতে হবে। 


_--কেন£ রওশনের স্বরে তিক্ততার রেশ। 


বুল-৪০ 


২ ৩১৪ আস্গারীর প্রেম 


--কেনর উত্তর সব সময় হয় না, ক্ষেত্রবিশেষে হলেও তা দিতে বাধ্য নই আমি। কণ্ঠের রূঢ়তা সারওয়ারের মেজাজের 
সাথে সমতা রক্ষা করছে। 

নরম হবার আয়াস করে রওশন বলল-_ এ মেয়েটাকে কোথায় দেখেছিলেন আপনি বলুন তো? 

-- কোন্‌ মেয়েকে? 

-- যে মেয়েটার ছবি এঁকেছেন। 

--আশা কবতে পাবি কি আপনি সুস্থ মস্তিষ্কে কথা বলছেন? 

রওশনের পক্ষে ধৈর্য্য অবলম্বন করা ক্রমেই কঠিন হচ্ছে। 

_-লি রোডের আসগারীকে চেনেন না আপনি? 

_-কাহিনী শুনবার সময় আমার নেই। সারওয়ার রীতিমত ক্ষিপ্ত হয়ে বলল। 

_বাংল। ভাষায় ন্যাকা বলে একটা কথা আছে, আপনাকে দেখে কথাটার প্রতি শ্রদ্ধা হয়। কিন্তু সোজা বাংলায় আপনাকে 
বলে যাচ্ছি আসগারীর সাথে প্রেম করবার স্বপ্ন দেখলে আপনার বিপদের কারণ আছে। চরম উঃ স্বরে কথাগুলো বলে রওশন 
ঝাড়ের মত বেবিয়ে গেল কামরা থেকে । সারওয়ার স্তব্ধ হয়ে খানিকক্ষণ চেয়ে রইল বাইরের দিকে। শিল্পী-শ্রেষ্ঠ খোদাতাল৷ 
পরথিবীর এ নগণ্য শিল্পীর সাথে এ কি অদ্ভুত পরিহাস করতে আরম্ভ করেছেন ! 





রওশন আসগারীব সম্বন্ধ আত্মীয় মহলে সুনিশ্চিতভাবে ধরে নেওয়া হয়েছে। সুতরাং চিত্র-প্রদর্শনীতে যে অভিজ্ঞতা রওশন 
গ্রহ কবল তা খুব মনোবম নয়। একটা কিছু স্থির সিদ্ধান্ত করে নেবার উদ্দেশ্যে আসগারীকে নিয়ে রওশন লেকে এসেছে। 

শ্রীন্মের রাতে লেকের চমণকারিত্ব উপভোগ্য । পূর্ণিমা ছিল নীল আকাশে সেদিন। স্থির জলে তারাগুলোর প্রতিবিশ্ব লক্ষ্য কত্রে 
দেখলে ধরা যায়। মৃদু বাতাস বেশ আরামপ্রদ হয়ে বয়ে যাচ্ছে। বেড়াতে বেড়াতে একটা নিজ্জন জায়গায় এসে রওশন বলল-_ 
সারওয়াধ বলে কোন লোককে তুমি চেন? তোমাকে নাকি সে ছোট বেল! থেকেই জানে ? 

প্রথমে বাপারটা আঁচ কবতে পাবলো না আসগারী। 

-_- কোন্‌ সাবওয়ার বলতো? অকৃত্রিম বিস্ময়ের সুরে সে বলল। 

অসহিষুঃ হয়ে উঠেছে রওশনের ঈষক্ষিব্ধ মন-_ পাঁচ বছরেব ছেলে বুঝি তুমি আমায় মনে কর, গল্প করে আমায় ভোলাবে 
সারওয়ার, সেই ছবিওয়ালা সারওয়ার, যাকে নিজের ছবি আঁকতে আমন্ত্রণ করেছিলে তৃমি-_- সেই সারওয়ার গো। রওশনের 
কণ্ঠে অস্পষ্ট বিদ্রুপ জড়ানো । 

শক্ত হয়ে উঠেছে আসগারীর মুখ । ভাঁড়ামি করবারও একটা ভদ্রসম্মর্ত রীতি আছে-_ সে বলল। 

বক্তৃতা শোনার জন্য বান্দা সবর্ধদাই প্রস্তুত, এখন প্রার্থনা করি হে, দেবী, বিবরণ জানিয়ে এ দুভগা ব্যক্তির আশঙ্কা দূর 
কব। 

ঠাট্টায় কিন্তু হাসল না আসগারী, মুখ তার আগেকার মতই গন্ভীর। রওশনের মনে সংশয়েব দোলা-_-আসগারীর অন্তরে 
নিশ্চয়ই এক রহস্য আছে যার গতি সারওযারের দিকেই। রওশন অত্যন্ত যন্ত্রণা অনুভব করতে লাগল-_আসগারী তাকে 
ঠকাচ্ছে, কিছু একটা (স যেন বলতে চাচ্ছে না। সত্যিই কি স এতদিন ভালবেসে এসেছে তাকে? 

বহুক্ষণ নিস্তব্ধতায় কাটল, শেষে আসগারীর মনে হল ব্যাপারটা অত্যন্ত বিশ্রী হচ্ছে। অত গন্তীর হওয়া জার উচিত হয় নি। 
হঠাৎ সে বলল-_ তুমি বিশ্বাস করতে পার না এ কথা যে সারওয়ার বলে কোন লোকের সাথে আমার এমন কোন রহসাকর 
সম্বন্ধ নেই যাতে ভাবনায় তুমি ভর দুটো কুঁচকাতে পার।-_ ভাষার কসর দেখাচ্ছে আসগারী। 

বেশী খুসী হলো লা রওশন।- কিন্তু তুমি আমায় ভালবাস না। 

প্রসন্নভাবে হেসে আসগারী এবার বলল--_হঠাৎ তোমার এ সন্দেহ যে? 






আস্গারীর প্রেম ৩১৫ ৮ম 


কশু্িকে 
-_খারাপ লোকের মনে কত খারাপ ভাবনাই আসে- দার্শনিকতা কবে রওশন বলল । আসগারী উচ্চ কণ্ঠে হাসে রওশনের 
হাতে খুব কোমল করে হাতখানি রাখল। 


হপ্তাখানেক থেকে রওশন আর আসগারীর বাড়ীতে আসে না। আসগাবীর বড় বোন জোবায়দা খুঁটি নাটি কত জানতে চায় 
এই ব্যাপার নিয়ে_ ঝগড়া হয়েছে কি না ইত্যাদি । কিন্তু রওশনের সম্বন্ধে আসগারীব মন তিক্ততায় ভরে উঠেছে। সকলে বলে 
ভালবাসে তারা এ ওকে, তাই আসগারীও মনে করত নিশ্চয়ই (স বুঝি রওশনাকে ভালবাসে । কিন্তু হঠাৎ 'আজাকে তাদের মধ 
একটা বিরাট ফাঁক আসগারীর কাছে ধরা পড়ে গেছে। রওশনের কেমন একটা অদ্ভুত ভাড়ামি আছে, কেমন একটা 'আপগ্িকর 
রুচিহীনতা। রওশনের এই একাস্ত অর্থহীন ব্যবহাবে আসগাবীর মন বিষিয়ে উঠল। তার সম্বন্ধে কেউ খুঁচিয়ে কথা জিজ্ঞাসা 
করলে সে অত্যন্ত রুঢ জবাব দিতে লাগ্ল। সকলকে বেশ বুঝতে দিচ্ছে আসগাবী, রওশন সব্ন্ধে তার মনের একটা বিপর্যায় 
ঘটেছে। আর এদিকে শিল্পী সারওয়ার যেন আসগারীর মনে কেমন বিচিত্র ভাবে ম্পষ্ট হয়ে উাাছে, তার হৃদায়ের একটা অংশ 
যেন দাবী করছে প্রিয়দর্শন সারওয়ার হঠাৎ তার কি খেয়াল হয় । একদিন শুধু কৌতুহল বশেই যন সে সারওয়ারের বাড়ীগিয়ে 
হাজির হল। তাকে দেখে ত সারওয়ার নিব্বকি। তার চিত্র কি চোখের সামনে জীবন্ত রূপ নিয়ে এলো? বিশ্মিত শিশুর মত 
সারওয়ার চোখ মুছে আরও পরিষ্কারভাবে চাইবার চেষ্টা করল! তার বিস্ময়ে যেন একটা ঠোকর দিয়ে আস্গারী বলল - 
আপনার চেহারা ত' আমার চেনা বলে মনে হচ্ছে না, কিন্তু আপনি ত' আমায় খুব ভাল করেই চেনেন দেখছি? বলহসামহী। 
নারীর সমস্ত অকারণ অভিবাক্তি দিয়ে সে ছবিখানির দিকে তাকাল। 

সারওয়ার খুব ভাল কবেই উপলব্ি করছে যে কোন রকম নেশায় তার চিন্তবিভ্রম ঘটেনি, অথচ এতখানি বিশ্মিত হওয়াও 
ত' তার পক্ষে অভাবনীয় বাপার! __আপনাকে ত' আমি চিনি না-_্রক্ষ প্রাণহীণ স্বরে অবশেষে সাবওয়ার বলল। 

__বাইরের লোকে কথাটা শুনলে ঠাট্টা করবে, গল্পটা আমায় বলুন দেখি।-_খুব কাছে ঘেঁষে এসে 'আসগারী বলল। 

সারওয়ার উৎকঠিতস্বরে উত্তর করল-_নিশ্চয়ই আপনি ভদ্রঘরের মেয়ে! নিদারুণ বেদনায় আসগারীর মুখ বিবর্ণ হয়ে 
গেছে, কথাটার আঘাত গভীরভাবে বেজেছে তাকে। 

--আমায় মাফ করবেন, অনুতপ্ত স্বরে সারওয়ার বলল, কিন্তু আপনাকে কখনও জানবার সুযোগ আমার হয়নি । 

তার কথায় খেয়াল না করে খুব সহজভাবে আসগারী বলল-_-আপনার ছবিগুলো কিন্তু বেশ ভাল। সে একাগ্র নিবিষ্টতায় 
ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল ছবিগুলো। 

সারওয়ার যেন স্বপ্ন দেখছে। বেশ করে সারওয়ার আসগারীকে দেখল । যে স্বপ্ন তাকে সেই বহু-প্রশংসিত চিত্র আঁকবার জনা 
উদ্বুদ্ধ করেছিলো, তার জীবন্ত মুর্তি সারওয়ারের একাস্ত সন্নিকটে! নিজের সম্পূর্ণ আয়ন্তের ভেতর এই সুন্দরী-শ্রেষ্ঠা বহসাময়ী 
রমণী! মাথায় তার অভিনব ভাবেয় দুর্দম দ্বন্দ চলেছে। হঠাৎ ঘুরে আসগারী বলল-_-আপনার ছবি দেখে খুব খুসী হলাম, 
আপনার প্রতিভা আছে।__রাণীর মহিমা আসগারীর স্বপ্রসৃষ্ট সুন্দর মুখে। সম্ত্রম-বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে সারওয়ার 
কিন্তু আসগারী চলে গেল, যেন সম্মুখের একটা উদ্দাম সম্ভাবনাকে পরিহাস কণরে। 

ঘন ঘন আসতে লাগল আসগারী ছবির ও নিতান্ত অর্থহীন আর আর জিনিষের ছুতা ধরে। সারওয়ারের মনে নিদ্যুতের 
চাঞ্চল্য জেগে উঠল । এটা নিত্যই স্পষ্ট হতে লাগল যে আসগার সারওয়াবের সাথে প্রেম করছে। কিন্তু প্রেম করাব কোন ইচ্ছে 
সারওয়ারের নেই। নারীর দেহ নিয়ে বিপদহীন বিলাস করতে তার হয়ত আপত্তি নেই, কিস্তু প্রেমে পড়ে আসগারীকে বিয়ে করা, 
এ তার পক্ষে একেবারেই অসম্ভব । তার শিল্পী-মন নিজেকে নিয়েই সন্তুষ্ট; আসগারীর সৌন্দর্য্য তাকে ঘুগ্ধ করেছিলো দাসগারী 
নয়। যে বিপুল ও পরিমাণহীন সৌন্দর্য্য শিল্পী সারওয়ারের মনে পুঞ্জিত হয়ে উঠেছিলো তা থেকে আসগারীর এই সুন্দর দে 
কতো ব্যবধান। নিজের অনবদ্য সৌন্দর্য্য জ্ঞানকে সারওয়ার কিছুতেই ক্ষুণ্ন হতে দেবে না, সুন্দরতম কল্পনায় সমৃদ্ধ তার মন-_ 
কারও অকারণ দৌরাত্ম্য সহ্য করা এর স্বভাববিরুদ্ধ। সারওয়ার একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে উঠল। 

হঠাৎ তার মাথায় একটা খেয়াল ঢুকল । নিতান্তই বখন সে বুঝল আসগারী তার সথে প্রেমচচ্চা করতে চাচ্ছে, একদিন একটা 
ছবির মডেল সম্বন্ধে খুব উচ্ছৃসিত হয়ে সে তার সাথে কথা বলতে শুরু করল। এমনভাবে সে বলতে লাগল যেন আসগারী 
বুঝতে পারে এ ছবির মডেল যিনি তিনি জীবিত আছেন এবং সেই মেয়েটাই সারওয়ারের প্রেমিকা। 





১১৬ আস্গারীর প্রেম 


সি ০৬ 
গল্প শুনতে শুনতে আসগাবার মুখ এতটুকু হয়ে গেছে, নারীর এই চিরস্তন দুর্বলতার সুযোগ গ্রহণ করে ইচ্ছাকৃত ববর্বরতায় 
সাব্নওয়ার বলতে লাগল - মোটেব ওপর বোঝাতে পারব না কেমন মেয়ে এ। এত ভালবাসে আমায় যে এক এক সময় গর্বে 
আর বিস্ময়ে আমি একেবারে স্তব্ধ হায়ে যাই। 
--তার নাম কি? সাম্মোঠিতির মত আসগারী জিজ্ঞাসা করল। 
মমতাজ | 
- খুণ সুস্দরী লুঝি তিনি দেখতে £ আসগাললীর স্বরে ঈমরি সাথে বেদনা মিশান। 
খানিকটা থিয়েটারা কবে সাবওয়ার বলল -- ভক্তের মুখে দেবীর বর্ণনায় অভিবিক্ত উচ্ছাস থাকা স্বাভাবিক, তথুও 
আপনাকে বিশ্বাস কপ্পতে বলি-- তার মত সুন্দর মেয়ে সত্যি আর নেই। 
---আচচছা আজকে তাহলে উঠি। অত্যান্ত খাপছাড়া ভাবে আসগারী উঠে বেরিয়ে এল। নিজের সাফলোর আনন্দে সারওয়ার 
মুক্তির একটা দীর্ঘ বিলাসময় শ্বাস ফেলল। 
অবশ্য এর পর আর আসগারী সাবওয়ারের বাড়ীতে যায় না। তার মনে তুমুল ঈর্ষা জেগেছে, বিষাক্ত তার প্রভাব। এক এক 
সময 'তার মানে হয় সাবওয়ারের ওখানে শিয়ে সে জোর করে নিজের দাবী প্রতিষ্ঠিত করবে, তার পরিপূর্ণ প্রেমে আচ্ছন্ন করে 
সারওয়ারকে একেবাবে নিজম্ব করে নেবে। মনের আগুন যখন জলে উঠেছে হঠাৎ রওশনের সাথে দেখা । তাব নাকি অসুখ 
করেছিলো । খবর না পাঠাবার জানো সে আসগারীর কাছে মিষ্টি করে মাফ চায়। এ কয়দিন খুব গোপনে গোপনে আসগার গেছে 
সাবওয়ারেন বাড়ী,_বেড়াবাব ছালে, সিনেমা দেখবার ছুঁতায়। কেউ জানেনা কোথায় গেছে। মনে তার গভীর বেদনা ছিল 
সাবওযার্রের প্রত্যাখ্যানে। রওশনকে পেয়ে ভার হতাশাক্ষু্ধ মন সেদিকে দ্রুতগতিতে ধাওয়া করল। না রণশনই তার প্রেমিক, 
এত সুন্দর বুঝি সাবওয়ার & উদ্ন! যদি বনু লোকের সামনে সারওয়ারের কাণ ধরে সে দীপ্তুকষ্ঠে বলতে পাবত-_ চেহারা তার 
শয়তানেব মত কুৎসিত, মনের বীভৎস দুর্বলতা তার বিলজেবাবের মতো, সে লম্পট, চরিত্রহীন ইতাদি.__হৃদয়ের জ্বালা 
তাহলে তার অনেকটা মিটত। 
পওশনের সাথে আস্গারী গায়ে পড়ে খুব অতিরিক্ত ঘনিষ্ঠত করতে লাগল। এ কয়দিনের বিরহ সুদে আসলে মিটিয়ে 
নিচ্ছে সে। রওশন খুব খুসী হযেছে। আসগাবী তারই. একাস্তভাবে তারই। কথাটার মিষ্ট প্রতিধ্বনি নানাভাবে বওশনের মনে 
আঘাত করতে থাকে, আরও মিচ্সি, আরও কমনীয় হয়ে। 
শেষে একদিন তাদেন বিয়ে পাকাপাকি হয়ে গেল। একটা অভূতপূর্ব বাবস্ততায় কণ্টা দিন কেমন আশ্চর্যাভাবে কেটে গেছে । 


তাদের বিবাহের আর মাত্র মাসখানেক বাকী। উল্লসিত হয়ে উঠেছে আত্মীয়স্বজন সব। আজকাল আর রওশনের সাথে 
আসশারীর দেখা হয় না। সেদিন বিকেলের দিকে গডের মঠ থেকে বেড়িয়ে ফিরবার সময় হঠাৎ সাব গয়ারের সাথে দেখা ! 2 
৫5, আপনি! আসগারীর সঙ্গ নিল সারওয়ার, তারপর একসময় অনায়সকঠে বলে ফেলল-- চলুন যাবেন আমার বাড়ী । 

আাকম্মিক, সাবওযাবেব্‌ সাথে দেখা হয়ে যেতে আসগারীর মনে প্রচণ্ড বিক্ষোভ এল, সারওয়ার তার ব্যক্তিত্বের অপ্রতিরোধা 
আকর্ষণে আবার তাকে নিবিড় ভাবে বাঁধছে। অভিভূত হয়ে আসগারী বলল--আপনার সেই.....কথাটা শেষ করাতে তার ল্ডা 
ভোল। 

---বছুত কথা আছে অ।পনার সাথে চলুন । আসগারীকে নিয়ে একটা বাসে সারওয়ার উঠে পড়ল । উভয়েই নীরব হয়ে বসে 
থাকল যতক্ষণ না সারওয়ারের বাসায় পৌঁছল তারা। একটু জিরিয়ে নিয়ে একসময় পরিষ্কারও অকুষ্ঠিত কণ্ঠে সারওয়াব 
বলল-_তোমায় একট। সতি কথা বলতে হবে। আমায় কখন তুমি ভালবাসতে £ এমন অচিস্তিত ভঙ্গীতে এবং অনায়াস 
ষবাচ্ছন্দো সারওয়ার কথাগুলো বলছে যে আসগারীর সামনে থেকে সমস্ত জগৎ যেমন সরে যেতে লাগল। মাথাটা ঝাড়া [য়ে 
আসগারী বলল-- আপনার সেই-তাব কি হলো? অতিরিক্ত ব্গ্রতার সাধে সারওয়ার বলতে লাগল-_শসব সব মিছে কথা, 
তুমি আমায় মাপ কব, কিন্তু আমার কথ'র জবাব দাওনি তুমি। 


--আপনি আমায় অপমান করছে। এ কথাটাই ইঙ্গিতে বোঝাতে চাচ্ছেন আপনি যে, সে সময আপনার সাথে আমি 





আস্গারীব প্রেম ৩১৭ উঠি 
৬০ 
থিয়েটারী করতাম । 


খুব কাছে সরে এসে সারওয়াব গ্ভীরম্বরে বলল-_ তুমি এখান থেকে চলে যাবাব পর থেকে আমার মনে এতটুকু শান্তি 
ছিল না, কত চেষ্টা করেছি তোমাকে না ভাবতে , কিন্তু তাতে মাত্র আরও বেশী করে তোমায় ভালবেসেছি, তোমা আমি 
ভালবাসি, এর অধিকার তুমি আমায় দেবে? 

উঠে দাড়াল আসগারী, বলল-_তুমি কি বোঝ না! নিজের ছবির দিবে মুখ কবে দাঁড়িয়ে খাকে সে। 

কাছে এসে দীড়ায সারওয়ার, তারপর সহসা আসগারীকে নিজের বুকেব মপো পিষে ফেলে সে উন্মাদের মত নো খাতে 
থাকে তার মুখে, ঠোটে, গালে সবখানে । নিজেকে জোর কবে মুক্ত কবে উদ্দাম শিহবনে কাপাতে কাঁপতে আসগারী বলে 
জান আমার বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে! 

_-কি' পাংগশু, বিবণ মুখে কম্পিত স্বরে সারওয়ার ললে। জল গড়িযে পড়েছে আসগারীর চোখ দিয়ে এড হদয়ইান, এত 
পাষাণ তুমি, কেন তখন আমাকে তুমি ভীনাও নি? তবুও সারওয়ার বোকার মত ভার দিকে চেয়ে 'আছে। ঝড়ের এলণে। 
আসগারীা কামরা থেকে বেরিয়ে যায়। 

নিরাশার তীব্র বেদনায় শিল্পী সারওয়ারের মন ভেঙে গেছে। নিজের অজ্ঞাতে মাসগাবীকে সে কখন এত গভীবভাবে 
ভালবেসেছিলো তা ভাবতেই এখন অবাক লাগে, অথচ একদিন এমন বিতৃযন্জ ছিল এর প্রতি তার। না এখানে থাকা হনে না 
সারওয়ারের। দেশে গিয়ে যা জমি এখনও আছে তার যত্রু করবে, আসগারীকে হারিয়ে এ শহরে ভারপক্ষে থাকা একেবারেই 
অসম্ভব, হাতেই পারে না। কয়েকদিন উদম্রাত্ত, অনুভূতিহীনভাবে কেটে গেল, আন বোধ হয় হপ্তাখানেক পরেই আসগার্রীল লিয়ে। 
নিজের অদৃষ্টের এমন কঠোর পরিহাস দেখতে রাজী নয় সে। একদিন রাতে সারওযয়াব্ন পিছানায় গুমে ভাবতে লাগল কালবেহ 
সে দেশে চলে যাবে, আজকে রাতে সে একান্তভাবে ভোগ- করে নিক তাব এই (বদনা । চোখের বাধাহান উষ্ণ অশ্রাতে সে ভাল! 
দম্পত্রীব শুভকামনা করছে। খুশী হোক আসগারী, সুখে থাক । 

মাঝ রাতে কিসের শব্দে তার ঘুম ভেঙে যায । দরস্ঞায় কে আঘাত করছে যেন। শন্দ সুম্পট্টি- ভুল হপার কাবণ নেই । আস্তে 
আস্তে সারওয়াব উঠল, খানিকক্ষণ ভেবে দরড" খুলে দিল। রাত্রির নিবিড় আধারে 'ভাল্‌ কনে কিছু বোঝা যাচ্ছে না । উদ্দেগ 
কম্পিত নারী-কণ্ঠে কে ডাকল-_সারওয়ার! 

হৃর্খপণ্ড দুলে উঠেছে সারওয়ারের! কে?_ ব্যাকুল স্বরে সে বলল । সারওয়ারের বুকে উপুড হযে পড়ে মেন ছিমনুল এবটা 
লতশ। হত্স্তব্ধ বিহ্লিত সারওয়ারের মুখ গাঢ় আধারে ক্রমেই নীচু হতে থাকে-- আসগারার মুখের দিকে। 


(মাখ, ১৩৪৩) 


যসিম 
আবুল কালাম শামসুদ্দীন 


পার্কসার্কাস ট্রামডিপো হইতে যে-রাস্তাটা সোজা বালীগঞ্জের দিকে চলিয়া গিয়াছে, সেই রাস্তার উপরে একটা বড় 
ধূসরবর্ণের বাড়ীতে এক সময়ে এক মহিলা বাস করিতেন। তিনি ছিলেন বিধবা--অসংখ্য চাকর-বাকরে তিনি পরিবেষ্টিত 
থাকিতেন। তার ছেলেরা ঢাকায় সরকারী চাকুরীতে নিযুক্ত ছিল, মেয়েদের সকলেরই বিবাহ হইয়া গিয়াছিল। তিনি ক্চিং 
বাড়ীর বাহির হইতেন। বৃদ্ধ বয়সের দুঃখময় শেষ কয়টা দিন তিনি নিতান্ত নিজ্জনতার মাধ্যই কাটাইতেছিলেন। তার যখন 
লয়স ছিল -_ বার্দাক্যে যখন তিনি উপনীত হন নাই, তখনো তাব জীবন বিশেষ সুখের ছিল না। এখন সেদিন তার চলিয়া 
গিয়াছে। এই জীবন-সন্ধ্যায় রাত্রির চাইতেও গভীরতর অন্ধকারে তাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছিল। 


তার সমস্ত চাকরের মধ্যে সব চাইতে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত দ্বারবান যসিম। লোকটি উচ্চতায় সাধারণ মানুষের 
চাইতেও অস্তত বারো ইঞ্চি লম্বা। তার শরীরেব গঠন ছিল বীরোচিত--এবং জন্ম হইতেই সে ছিল কালা ও বোবা। মহিলাটী 
ইহাকে তার জমিদারীর অন্তর্গত এক গ্রাম হইতে কুড়াইয়া আনিয়াছিলেন। গ্রামে একটী ক্ষুদ্র কুটীরে সে একাকী বাস করিত। 
ভাইদের সহিত তাহার বনিবনা ছিল না--তাই তাদের নিকট হইতে সে দূরেই থাকিত। দেহে ছিল তার অসীম শক্তি__ 
সে একাই চারজনের কাজ করিতে পারিত। যে-কাজ সে ধরিত, তা-ই যেনো অবলীলাক্রমে সম্পন্ন হইয়া যাইত। তার মাটীতে 
হল চালনার ব্যাপারটা ছিল দেখিবার মতো জিনিস। মার্টীর উপর যখন সে লাঙল ঠাসিয়া ধরিত, মনে হইত, লাঙলবাহী 
যাড়গুলির বিনাসাহাযোই, শুধু তার হাতের জোরেই, মাটীর বুক চিরিয়া দু'ফাক হইয়া যাইতেছে। কিংবা যখন কাস্তে দিয়া 
সে ধান কাটা শুরু করিত, তখন তার কাধ দুণ্টীর মাংসপেশীর দ্রতত ও অবিরাম সঞ্চালন সকলের বিস্ময়োৎপাদন করিত। 
তার চিরস্থায়ী নীরবতা ছিল যেনো তার ক্লাস্তিহীন শ্রমে একটা অভূতপুবর্ মর্য্যাদা স্বরূপ। কৃষক হিসাবে সে ছিল চমৎকার 
লোক। অঙ্গের খৃতটুকু না থাকিলে যে-কোনো মেয়ে তাকে বিবাহ করিবার জন্য পাগল হইয়া উঠিত।...কিন্তু এহেন যসিমকে 
গ্রামের নির্জনবাস হইতে কোলাহলময় কলিকাতানগরীতে লইয়া আসা হইল। শুধু তাই নয়, তাহাকে জুতা কিনিয়া দেয়া 
হইল--শ্রীম্কালেব জন্য সার্ট এবং শীতকালের জন্য একটা ভারী কম্বলও সে লাভ করিল। এবং তার হাতে মোটা একটা 
লাঠি দিয়া ভাকে দ্বারবান নিযুক্ত করা হইল। 

প্রথম প্রথম শহরেব এই নৃতন জীবন তার মোটেই ভালো লাগিত না । ছেলেবেলা হইতেই সে মাদেব কাজ- গ্রাম) 
জীবনে অভাত্ত! মানুষের সামাজিক জীবন হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ার ফলে উবর্বর ভূমিজাত বৃক্ষের মতোই সে তাড়াতাড়ি 
বাড়িয়া উঠিয়াছিল। তাকে যখন শহরে স্থানান্তরিত করা হইল, সে ভাবিয়া পাইল না. কী কাজ তাকে দিয়া করানো হইবে। 
তার মন ভারী খারাপ হইয়া গেল। প্রচুর কচিঘাসে ভর্তি গোচারণের মাঠ হইতে সদ্য ধরিয়া আনিয়া রেলট্রেনের ভিতর চাবি 
বন্ধ-করা ষাড়ের অবস্থা যেমন হয তেমনি আর কি! শহরে আনিয়া যসিমকে যে-কাজ দেওয়া হইল, তার কাছে সে নিতান্তই 
তুচ্ছ মনে হইল। আধঘণ্টার মধ্যেই তার নিদিষ্টি কাজ শেষ হইত ; তখন সে আবার বাড়ীর প্রাঙ্গনের মধ্যস্থলে স্থির হইয়া 
পাহারায় দীড়াইয়া থাকিত। প্রতি আগস্তকের পানেই জিজ্ঞাসু-নেত্রে হা করিয়া চাহিয়া থাকিত-_ যেনো সে তার নিকট 
জানিতে চাহে, কেনো৷ তাকে আহাম্মাকের মতো দীড় করাইয়া রাখা হইয়াছে । কখনো কখনো বা সে পাহারা দেওয়া ছাড়িয়া 
হঠাৎ নিজের নির্দষ্ট কক্ষে চলিয়া যাইত এবং লাঠি ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিয়া পিঞ্লরাবদ্ধ পশুর মতো মার্টীতে মুখ গুঁজিয়া পড়িয়া 
থাকিত। কিন্তু কালে সবই গা-সহা হইয়া যায়। যসিমও ক্রমে শহুরে জীবনে অভ্যস্ত হইয়া পড়িল। কাজ তার ছিল সামান্যই 
বাড়ীর উঠান পরিষ্কার রাখা, দিনে দুইবার জল আনা, রান্নার জন্য লাকৃড়ি যে।গাড় করিয়া দেওয়া, অপরিচিত লোকদের 
বাড়ীতে প্রবেশ করিতে না দেওয়া আর রাত্রে পাহারা দেওয়া__এই ছিল তার মোটাঘুটী কাজের ফিরিস্তি। আর এ-কাজ সে 
খুব আগ্রহ সহকারেই করিত। বাড়ীর উঠানে তৃণ বা ধূলি পড়িতে পাইত না। কাঠ কাটিতে গেলে, তার কুড়ালের আঘাতে 





যসিম ৩১৯ ৯৮০ 
অশ্নিবৃষ্টির মতো কাষ্ঠখ্ড চতুর্দিকে ছড়াইতে থাকিত। তারপর অপরিচিত আগস্তকদের কথা ! একরাত্রে দুইজ্ল' চোর সে ধরিয়া 
ফেলিয়াছিল এবং তাদের ঘাড় এমন জোরেই মট্কাইয়া ছিল যে, বাছাধনদের আর থানায় লইয়া যাইতে হয নাই। ফলে 
আশে-পাশের সকলেই তাহাকে বিশেষ সমীহ করিয়া চলিত। এমন কি. দিনের বেলায়ও যারা আসিত (চোর ডাকাত তারা 
নিশ্চয়ই নহে, নিতাত্তই ভদ্রলোক), তারাও ভীমাকৃতি ছ্বারবানকে দেখিয়া ভয় পাওয়া যাইত এবং হাত নাড়িয়া ও তোয়াজপুণ 
কথা বলিয়া (যেনো সে তাদের শ্রনিতে পায়) তানুক প্রসন্ন করিতে চেষ্টা পাইত। অন্বানা চাকরদের সঙ্গে যসিমের ভাল 
ছিল-_অবশ্য বন্ধুত্বপূর্ণ ভাব বলা চলে না, কারণ তারা দস্তরমতো তাকে ভয় পাইত। সে উহাদিগকে নিজের লোক বলিয়াই 
মনে করিত। তারা বিচিত্র অঙ্গ-ভঙ্গি করিয়া তাকে বুঝাইত; সে-ও সবই বুঝিতে পাবিও এবং তাদের আদেশমতো কাজ করিত। 
কিন্তু নিজের অধিকারের সীমা সম্বন্ধে জ্ঞান ছিল তার টন্টনে। এইজন্য কেহই বড় তাহাব কাছে ভিড়িত না! যসিমের 
মেজাজ ছিল ভয়ানক কড়া রকমের-_সে প্রতোক কাজেই শৃঙ্খলা ভালো বাসিত। বাড়ীর মোবগ মুরগীগুলি পর্যাস্ত তাকে 
সমীহ করিয়া চলিত-_তার সম্মুখে তারাও যুদ্ধ বাধাইতে সাহসী হইত না। যদি সে-ব্যাপার কখনো তাব নমল পড়িত, সে 
দুই হাতে দুইটাকে ধরিয়া চাকার মতো প্রায় দশবার শুনো ঘুরাইত, তারপর দুইটাকে দুইদিকে সজোরে ছুঁড়িয়া ফেলিত। উঠানে 
বাজহংসও কয়েকটা ছিল-_-এরা সাধাবণতঃ ভদ্র ও বুদ্ধিমান পাখী। সিম ইহাদিগকে বেশ-কিছুটা সমীহ কবিয়া চলিত এবং 
তাহাদের যত্ুও লইত। রান্নাঘরের উপরে তাহাকে একটা ছোট্ট ঘর দেওয়া হইয়াছিল। সে নিজের মনের মত করিয়া ঘবটী 
সাজাইয়াছিল। ঘরের মাঝখানে সেগুন কাঠের তৈরী একটা চারপায়া চৌকী--এমন মজবুত যে পনেরো-কুডি মন ভার 
চাপাইলেও তাকে বাকানো কঠিন। ঘরের কোণে তেমনি মজবুত একটা টেবিল। যসিম সব্ব্দা একটা বিরাট তালা দিয়! ঘরটা 
চাবিবন্ধ করিয়া রাখিত। চাবিটা সে সব সময়েই নিজের কোমরে বাধিয়া রাখিত। তার ঘরে অন্য কেহ প্রবেশ করুক, ইহা 
সে পছন্দ করিত না। 

এইরূপে এক বৎসর চলিয়া গেল। বসর-শেষে একটা ক্ষুদ্র ঘটনা যসিমকে বেশ কিছুটা চঞ্চল করিয়া তুলিল। 

বৃদ্ধ মহিলাটির জীবনযাত্রা-প্রণালী ছিল সেকেলে ধরণের। তিনি অনেক চাকর-বাকর পুধিতেন। ইহাদেব মধ্যে ধোপা 
হইতে আবন্ত করিযা সূত্রধর, দঙ্জীঁ__এমন কি. পশু-চিকিৎসক পর্য্যস্ত বাদ ছিল না। চাকরদের জন্য একজন ডাক্তার নিযুক্ত 
ছিল। কত্রীর জন্য আরেকজন আলাদা ডাক্তার ছিল। এ-সব ছাড়া কেরামত নামে একটা লোক নিযুক্ত ছিল জুতা মেরামত 
ও ত্রাস করার জন্যে। লোকটা ছিল পাড় মাতাল। সে প্রাযই দুঃখ করিত, তার গুণের আদর কেউ করিল না! তাব যোগা 
কাজ যে জুটে নাই, এ-কথাও সে যত্রতত্র বলিয়া বেড়াইয়া মনের ভার লঘু করিত। কেহ তাহাকে অপরিমিত মদ্যপানের 
জন্য তিরস্কার করিলে সে প্রায়ই বলিত, দুঃখের জ্বালায় সে এরূপ বেপরোয়াভাবে মদ খাওয়া ধরিয়াছে। 

তাই কত্রী একদিন বাড়ীর সরকার গিয়াসুদ্দীনের সাথে তার সম্বন্ধে আলাপ করিতেছিলেন। কত্রী দুঃখ করিয়া 
বলিতেছিলেন যে, কেরামতটা একেবারে গোল্লায় গিয়াছে, আগের দিন সন্ধ্যায়ও নাকি তাকে রাস্তা হইতে কুড়াইয়া আনিতে 
হইয়াছে। 

হঠাৎ কত্রী বলিয়া উঠিলেন £ আচ্ছা গিয়াস, এখন যদি আমরা তার বিয়ে দিই, তার স্বভাব শোধবাবে, মনে করো! 

গিয়াসুদ্দীন বলিল £ তাইতো! তার বিয়ে দিলে তো হয়! ঠিক বলেছেন কত্রী বিয়ে দিলে ভালই হবে বলে মনে হয়। 

_ হা, কিন্ত কার সাথে তার বিয়ে দেওয়া যায়? 

_ হী, হী, ঠিক। কার সাথে বিয়ে দেওয়া যায়?...মার সাথে আপনার খুশী! তাকে নিশ্চয়ই এভাবে বয়ে যেতে দেয়া 
চলে না। 

_-আমার মনে হয়, সে ফুলজানকে পছন্দ করে। 

গিয়াসুদ্দীন কী. যেনো বলিতে যাইতেছিল, কিন্তু থামিয়া গেল। 

কগ্রা বলিলেন : হাঁ, ফুলজানের সাথেই তার বিয়ে হোক। কি বল? 

_ হা, হজুরাইন! আমতা আম্তা করিয়া একথা বলিতে বলিতে গিয়াসুদ্দীন সরিয়া পড়িল। 





৮০০ ৩১৪ যসিম 
টা আসিয়া গিয়াসুদ্দীন প্রথমেই তার স্ত্রীকে বাহিরে পাঠাইয়া দিল; তারপর বসিয়া বসিয়া ভাবিতে লাগিল। 

কত্ররি এই আকস্মিক বাবস্থায় ভাকে ভাবী বিপদে পড়িতে হইয়াছে । অবশেষে সে কেরামতকে ডাকিয়া পাঠাইল। কেরামত 
নাসিল।... কিন্তু কেবামতের সাথে সরকারের কথাবার্তা গুরু হওয়ার আগে এখানে ফুলজানের পরিচয় এবং তার সাথে কত্রী 
কেরামতের বিয়ের বাবস্থা! করায গিয়াসুদ্দীন এমন বিচলিত হইয়া উঠিল কেন, তা বিবৃত করা হয়ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

ফুলভ্গন কত্রীরি বাড়াতে ধোপীর কাজ করিত। বয়স তার আটাশ বৎসর- পাতলা চেহারা, সুন্দর চুল, বাম গালে কয়েকটা 
দাগ পর্থমান। বাম গালে দাগ খাবা নাকি অসুখী জীবনের চিহ,।...বাস্তবিকই ফুলজান বিগত জীবনে কখনো সুখের মুখ দেখে 
নাই । ছেলেবেলা ঠইতেহ সে লোকের মন্দ ব্যবহার পাইয়া 'আসিয়াছে। সে একা দুইজনের কাজ করিয়াছে, তবু কোথাও 
এবট্ু খানি আদল ল্লেহ পাধ শাহ । আত্মীয় স্ঈজন তাহাব বড় কেহ ছিপ না। এক সময়ে তাকে হয়ত সুন্দরী বলা চলিত। 
পিছ এখন সে-সৌন্দর্যের বিমার অবশিষ্ট নাই । সে ছিল কতকটা নত্রপ্রকৃতির__ভীতু স্বভাবের বলিলেই বোধহয় ঠিক বলা 
তয। নিজেপ প্রতি সে ছিল সম্পূর্ণনপে উদাসীন। অনা সকলকে সে যেনো যমের মতো ভয় করিত। নিজের নির্দিষ্ট কাজটুকু 
ছ্াডা সে কিছুই বুঝিত না। কাহারো সাথেই সে বড় কথা বলিত না। কত্রীরি নামেই সে ভয়ে কাপিযা উঠিত, অথচ কত্রী 
হয়ত ভালো করিয়া তাহাকে দেখেনও নাই । যসিম যখন এবাড়ীতে আসিল, সে তাহার ভীষণ আকৃতি দেখিয়া ভয়ে মৃতকল্প 
হইয়া গেল। সব্্বপ্রকারে সে তাহান সাক্ষাৎ এডাইয়া চলিতে চেষ্টা করিল। দৈবাৎ দেখা হইয়া গেলে সে কখনো তার দিকে 
চোখ তুলিয়া চাহিত না। যসিমও প্রথম প্রথম তাকে বড় একটা লক্ষ্য করে নাই। পবে দেখা হইলে সে মৃদু হৃদু হাসিত। 
এরপবে সে ক্রমে তাব দিকে সপ্রশংস দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিল এবং অবশেষে সে তার উপর হইতে 'আর চোখ ফিবাইতে 
পারিত না। ফুলজানের সুকোমল মুখখানা, না, তার ভীত-ব্রস্ত গমন-ভঙ্গি-_ঠিক করিয়া বলা কঠিন-_-দেখিয়া যসিম কেমন 
যেনো তার প্রতি এখটা আকর্ষণ অনুভব করিতে লাগিল। 

একদিন ফুলভ্াগন কত্রীবি একখান। কাপড় হাতে করিয়া বাড়ীর উঠান পার হইতেছিল। হঠাৎ কে পিছন হইতে তার কাপড় 
ঢাপিয়া ধরিল। ফুলজান চীৎকাব করিয়া পিছনের দিকে ফিরিয়া চাহিল। দেখিল-__ভীমাকৃতি যসিম দীড়াইয়া! মুখে তার 
নিব্বোধের মতো হাসি। একটা মোবগ সে ফুলজানের হাতে ঠাসিয়া দিল। ফুলজান প্রথমে তাহা নিতে চাহে নাই, কিন্ত সে 
জোব করিয়া! তার হাতে মোরগটা গুজিয়া দিযা মাথা নাড়িতে নাড়িতে ধীবে ধীবে চলিয়া গেল। যাইতে যাইতে সে একবার 
পিছন ফিরিয়া তার দিকে শ্রীতি প্রফুল দৃষ্টিতে চাহিল।.. 

সেইদিন *ইতে সে আর ফুপজানের পিছন ছাড়ে নাই । যেখানেই ফুলজান, সেইখানেই যসিমকে দেখা যাইতে লাগিল । 
ফুলজান ভাবিয়া পায় না. কিরাপ ব্যবহাব সে তার সাথে কবিবে। ফুলজানের প্রতি বোবা দ্বারবানের এই কৌতুক্কর ব্যবহারের 
কথা ক্রমে বাড়ী সকলেই জানিতে পারিল। এরপর হইল্তই ফুলজানের উপর হাসি-ঠাট্টা-বিদ্রুপ অবিরত বর্ষিত হইতে 
লাগিল। কিন্তু যসিমকে ঠাট্টা কবিতে কাহারো সাহসে কুলাইত না। ঠাট্টা সে মোটেই পছন্দও করিত না! । যসিমের সম্মুখে 
ফুলজানকেও কেহ ঠাট্টা করিতে সাহস পাইত না। সব বোবার মতো যসিমও ছিল অওত্ত পপ্পিষ্ব শ্রগাতির। এবং তার আর 
ফুলজানের উদ্দেশে যে ঠাট্টা বিদ্রুপ চলিতেছে, শীঘ্রই সে তাহা বুঝিতে পারিল। 

একদিন আহারের সময় অনা একজন চাকরাণী ফুলজানের সাথে ঝগড়া বাধাইল। ফুলজানের অবস্থ্‌! কাহিল হইয়া 
উঠিল। সে কথা বলিতে পা পারিয়া কাদো কাদো মুখে আর একদিকে চাহিয়া বসিয়া রহিল। হঠাৎ যসিম উঠিয়া সেই 
চাকরাণীব মাথায় সেই হাত রাখিয়া তার মুখের দিকে এমন ভীষণ দৃষ্টিতে চাহিল যে সে ভয়ে ঠক্‌ ঠক করিয়া কাপিতে 
লাগিল। কাহারো কথা কঠিবার সাহস হইল না-_সকলেই স্থির হইয়া বসিয়া রহিল। যসিম ধীরে ধীরে চলিয়া গেল।.. 

আর একবার কেরামত-_যে কেরামতের সাথে ফুল্জানের বিবাহের কথা হইয়াছে__সেই কেরামত ফুলজানের সাথে 
বিশেষ আশ্রহ সহকারে কী কথা বলিতেছিল। দৃশাটা যসিমের নজরে পড়িয়া গেল। কেরামতকে সে হাতের ইশারায় কাছে 
ডাকিল। কাছে আসিলে সে কেরামতের দিকে এমনভাবে ঘুসী বাগাইল যে তা দেখিয়া তার প্রাণ উড়িয়া গেল।.. 

এরপর হইতে ফুলজানের সহিত কথা বলিতে কেহ সাহস পাইত না। সেই চাকরাণীর কল্যাণে যসিমের এই সব কীর্ভি- 
কাহিনী কত্রীর কানে পৌঁছিল। বত্রী প্রতিকার করা থাকুক, যসিমের কীর্তির কথা শুনিয়া বেশ আমোদ বোধ করিলেন। হাসিয়া 
চাকরাণীকে বলিলেন : “যসিম কি-ভাবে তার ভারী হাতের চাপে তোমার মাথা নুইয়েছিল, আবার দেখাও দেখি!” পরদিন 






যসিম ৩২১ ৯৮ 
তিন বসি পুরস্া ্বরপ এটা টাকা পাঠায় দিলেন! বত রান হিসাবে হলি তীর গস দৃষ্টি 
| 

যসিমের প্রতি কত্রী বেশ-কিছুটা শ্রদ্ধার ভাব পোষণ করিতেন। যসিমও বত্রীরি অনুগ্রহ পাইবে বলিয়া আশা করিত। 
ফুলজানকে বিবাহ করার আরজী লইয়া শীঘ্রই সে বত্রীর সাথে সাক্ষাৎ করিবে মনস্থ করিল। বাড়ীর সরবর তকে যে নূতন 
কোট দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিয়াছিল, তাহা পাওয়ার জনাই শুধু সে অপেক্ষা করিতেছিল। নৃতন কোট না হইলে কত্রীর কাছে 
যাওয়া যায় কি করিয়া! কিন্তু দুর্ভাগ্য যসিমের, ঠিক এই সময়েই কত্রী ঠিক করিয়া ফেলিলেন, কেরামতের সাথে ফুলজানের 
বিবাহ দিতে হইবে। 

পাঠকগণ এখন বুঝিতে পারিতেছেন, বাড়ীর সরকার গিয়াসুদ্দীন ফুলজানের সাথে কেরামতেব বিবাহের প্রস্তাবে কেমন 
অমন বিচলিত হইয়া পড়িয়াছিল। কেরামতকে ডাকিতে পাঠাইয়া সরকার ভাবিতে লাগিল : যসিমের প্রতি কত্রীরি যে অনুষ্রহ- 
দৃষ্টি আছে, এটা ঠিক। কিন্তু তবু যসিম যে বোবা! সে যে ফুলজানকে বিয়ে করতে চাচ্ছে, এ-কথাই বা বন্রীকে কি করে 
বলা যায়? কিন্তু তবু এ-কথা ঠিক। আর লোকটাও বড় ভীবণ। কেরামতের সাথে ফুলজানের বিয়ে হয়ে গেলে সে যে কী 
০ গেল 

এই সময়ে কেরামত ঘরে প্রবেশ করাষ গিয়াসুদ্দীনের চিস্তাসূত্র ছিন্ন হইয়া গেল। কেরামতকে তখন যে-অবস্থায় দেখা 
গেল, তাকে নিশ্চয়ই তার প্রকৃতিস্থ অবস্থা বলা চলে না। সে টলিতে টলিতে ঘরে প্রবেশ করিল। সে আসিয়াই যে-দৃষ্টিতে 
গিয়াসুদ্দীনের দিকে চাহিল, তাহাতে মনে হইল, সে যেনো জিজ্ঞাসা করিতেছে : “কি জন্যে আমায় ডেকেছো ?” 

সরকার কেরামতের দিকে চাহিল। কেরামত ঈষৎ ভ্ুকুষ্চিত করিল মাত্র, কিন্ত চোখ নত করিল না. বরং একপ্রকার মুখভঙ্গি 
করিয়া নিজের ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত চুলের উপর একবার হাত বুলাইল। বলিল : আমি এসেছি! কি জন্যে ডেকেছেন? 

সরকার বলিল : বেশ লোক তুমি! পরে কিছুক্ষণ থামিয়া বলিল : আচ্ছা লোক তুমি যা'হক, একথা স্বাকার করতেই 
হবে। 

কেরামত ঈষৎ কাধ কুঞ্চিত করিল। মনে মনে বলিল : আপনিই বা এমন কী আর ভালো লোক, শুনি? 

সরকার তিরস্কারের সুরে বলিল : একবাব নিজের দিকে চেয়ে দেখো দেখি--কী হয়েছ? 

কেরামত নিজের শরীরের দিকে চাহিয়া দেখিল-_বিশেষ করিয়া তার ছিন্ন কোট ও পায়জামা এবং ডান পায়ের বুড়ো 
সপ করিল। পরে আবার স্থির দৃষ্টিতে সরকারের দিকে চাহিল। বলিল : 

[৫ 

সরকার বলিল : কী? তুমি বলছো-_কী? নিতান্ত লক্ষ্মীছাড়ার মতো তোমায় আজ দেখাচ্ছে। 

কেরামত আবার ভ্রুকুঞ্চিত করিল। আবার মনে মনে বলিল : যত পারেন আমায় গালি দিতে থাবুশ, সরকার সায়েব। 

সরকার বলিতে লাগিল : আজকেও মদ খেয়েছো, কেরামত কেমন? বল, হ্যা, কি না। 

কেরামত উত্তর করিল : হাঁ । আমার স্বাস্থ্য নেহাৎ খারাপ কিনা__তাই! ও খেলেই আমার মনটা একটু চাঙ্গা হোয়ে ওঠে! 

সরকার মুখ ভ্যাংচাইয়া বলিল : স্বাস্থ্য খারাপ কিনা__তাই! বটে? তাই বুঝি পাড় মাতাল হোয়ে নিজের স্বাস্থ্য উদ্ধার 
করছো! অকম্মণ্য, বেহদ্দ আল্সে। এইভাবে পরের বাড়ীর ভাত গিল্‌্তে লজ্জা করে না তোমার? 

__ সরকার সায়েব! একমাত্র খোদা ছাড়া আমায় আর কেউ জানে না। তিনিই শুধু জানেন আমি কেমন লোক-__আনি 
বেহদ্দ আল্সে কিনা । আমার মদ খাওয়ার কথা যে বলছেন__তাতে আমার দোষ নেই। এক বন্ধই আমায় এ-পথে ফেলেছে। 
এখন সে সরে পড়েছে-_-আর আমি... 

_ আর তুমি নদ্্মায় পড়ে কাৎরাছো! অস্তূত লোক বটে তুমি। যাকগে এ-সব কথা । যেজন্যে তোমায় ডেকেছি, এখন 
তাই বলা যা'ক। আমাদের মুনীব....। মিনিট খানেক থামিয়া সে আবার বলিল : আমাদের মুনীবের খেয়াল হয়েছে, যে, তিনি 


বুল-৪১ 





পি ৩২২ যসিম 
তোমার বিয়ে দিবেন। শুন্ছো? তিনি মনে করেন, বিয়ে করলে তোমার স্বভাব শুধরে যাবে। বুঝতে পেরেছো। 

_নিশ্চয়ই। : 

--বেশ, শোনো তবে। আমি অবিশ্যি মনে করি, এ-সব হাঙ্গাঘা থেকে দূরে সরে থাকাই তোমার পক্ষে ভালো। কিন্তু 
কর্তার ইচ্ছেয় কর্ম । মুনীবের খেয়াল! যাকগে তুমি রাজী আছো? 

কেরামত মুখভঙ্গি করিল। বলিল : সরকার সায়েব, বিয়ে বাস্তবিক আমার মতো লোকের পক্ষে উপকারীই হবে। আমার 
এতে গররাজী হওয়ার কারণ কী থাকতে পারে! 

সরকার বলিল : বেশ, ভালো কথা! পরে মনে মনে ভাবিল : রাজী যে হয়েছে, তাতে আর সন্দেহ নেই! পরে জোরে 
শুনাইয়া বলিল : কিন্তু বিয়ের যে পাত্রী ঠিক হয়েছে, সে কিন্তু তোমার পক্ষে বিশেষ সুবিধে হবে না। 

কেরামত বলিল : কেন, বলুন দেখি সরকার সায়েব। কে সে, আমায় বলবেন? 

_-ফুলজান। 

--ফ্ুলজাণ। 

কেরামত চক্ষু কপালে তুলিয়া কতকটা পিছাইয়া গেল। 

সরকার বলিল : কি হলো হে তোমার£ এ তোমার পছন্দ নয়? 

_-পছন্দ নয় আবার! চমৎকার মেয়ে এই ফুলজান! কিন্ত আপনি তো জানেন সরকার সায়েব, সেই যে লোকটা-_সেই 
জংলীটা এর পেছনে লেগেছে....জানেন তো.... 

কথা শেষ না হইতেই সরকার তাকে থামাইয়া দিয়া বলিল উঠিল : জানি ভাই, সবই জানি! কিন্তু তুমি তো জানো... 

--কিন্তু দোহাই আপনার, সরকার সায়েব! সে যে আমায় মেরে ফেলবে-_একেবারে মশা মাছির মতো পিশে মেরে 
ফেলবে। দেখেছেন তো, তার দু'খানা হাত তো নয়, যেনো গাছের গুঁড়ি! তা ছাড়া সে কালা-_মারবে সে, কিন্তু শুন্তে 
পাবে না, মারটা কেমন হচ্ছে !....তাকে কিছুতেই শাস্ত করা যাবে না। সে একটা জন্তু বই তো নয়। ....আমি আপনাদের কী 
করেছি, যে, আমাকে তার হাতে ঠেলে দিচ্ছেন? নাঃ, আমার আর রক্ষে নেই! 

--জানিহে জানি! আর বাজে বকোনা... 

কেরামত উত্তেজিতভাবে বলিয়া চলিল : এর শেষ কখন, খোদাই জানেন! দুঃখে-কষ্টেই জীবনটা গেল। ছেলেবেলায় 
একটা কাবুলীর হাতে মার খেয়েছিলুম, পরে নিজের দেশের লোকই আমায় মেরেছিলো। আর এখন? হায়, শেষে কি একটা 
জংলীর হাতেই জীবনটা খোয়াবো ? 

সরকার অসহিষুল্ভাবে বলিয়া উঠিল : থামো হে বাপু! আর বক বক করো না! 

_ আমি বক্‌ বক করছি? বুঝতে পারছেন না সরকার সায়েব! স্ত্রীলোকের হাতে মার খেলে আমার দুঃখ নেই, কারণ 
তিনি আড়ালে মারেন, কিন্ত লোকের সম্মুখে আদর করেন। কিন্ত এ জানোয়ারটা.... 
সরকারের মেজাজ গরম হইয়া উঠিল। বলিল : বাস্‌, বাস্‌, হয়েছে। আমি দেখিনি! এখন যাও এখান থেকে। 
কেরামত ফিরিল এবং টলিতে টলিতে দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল। 
সরকার পেছন হইতে চীৎকার করিল বলিল : তোমার শুধু এটুকুই আপত্তি! তাছাড়া তুমি রাজী আছো? 
কেরামত চলিয়া যাইতে যাইতে উত্তর করিল : নিশ্চয়ই! 


সরকার দাঁড়াইয়া উঠিয়া কক্ষমধো কয়েকবার পায়চারী করিল। অবশেষে চাকরকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিল : এক্ষুনি 
ফুলজানকে ডেকে দাও দেখি! 


যসিম টি 


কিছুক্ষণ পরে ফুলজান আসিয়া নিঃশব্দে দরজায় দাড়াইল। কোমলস্বরে বলিল : আমায় ডেকেছেন, সরকার সাষেব? 


সরকার স্থির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকাইল। বলিল : ফুলক্ান, আমরা তোমায় বিয়ে দেব, স্থির করেছি। কত্রী তোমার স্বামীও 
ঠিক করে ফেলেছেন? | 


ফুলজান মুখ নত করিল। 

সরকার আবার বলিল : কেরামতকেই তোমার স্বামী নির্বাচন করা হয়েছে। লোকটা অবিশিা মাতাল। তাইতো, তার ভার 
তোমার মতো বুদ্ধিমতীর উপর দেওয়া হয়েছে। 

ফুলজান কথা বলিল না! 

সরকার বলিয়া চলিল : তবে একটু মুশকিল আছে। তুমি তো জানো, জসিম-_-সেই কালা লোকটা তোমাৰ পেছনে 
পেছনে ঘুরছে। এই জানোয়ারটাকে কী করে সহ্য করছো? দেখো, সে কিন্তু তোমায় মেরে ফেলবে। 

ফুলজান বলিল : সত্য, সরকার সায়েব, সে আমায় মারবে এতে আর ভুল নেই। 

- মারবে ?... আচ্ছা, সে আমরা দেখে নেবো। তোমায় সে মাববে কেন? তাতে তার কী অধিকার? তুমিহ বলো দেখি 

_তার কোনো অধিকার আছে কিনা, সে আমি জানিনে সরকার সায়েব। 

_-কী বলছো হে মেয়েঃ নিশ্চয়ই তুমি তাকে কোনরূপ কথা দাওনি-- কেমন? 

__আপনার কথা আমি বুঝতে পারলুম না, সরকার সায়েব। 

সরকার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। ভাবিল : মেয়েটী বাস্তবিকই ভারী নম্র স্বভাবের। পরে উচ্চস্বরে বলিল : আচ৮ঠা, 
এ-সব এখন থাক। এখন তুমি যাও। পরে তোমার সাথে আরো কথা হবে। 

ফুলজান নীরবে চলিয়া গেল। 

সরকার ভাবিতে লাগিল ;: আমি এ-সব কী! নয়ে মাথা ঘামাচ্ছি£ হয়ত কত্রী কালকের মধ্যেই এ-পিয়েব কথা হলে 
যাবেন! আর...যদি বিয়ে হয়ই, তবে জসিমকে শায়েস্তা করবার জন্যে পুলিশ ডাকলেই হণে। 

সরকার উচ্চৈঃস্বরে তার স্ত্রীকে ডাকিল। সে কাছে আসিলে তাকে চা আনিতে বলিল। 

সেদিন সমস্ত দিনের মধ ফুলজান আর তার ঘরের বাহির হইল না। প্রথমে সে কিছুক্ষণ কাদিল, পরে চোখেব গুল 
মুছিয়া আবার আগের মতো কাজ শুরু করিয়া দিল। 

কেরামত জনৈক বন্ধুসহ সেদিনও অনেক রাত্রি পযস্তি মদের আড্ডায় কাটাইল। 


সরকারের অনুমান কিন্তু ঠিক হইল না। কেরামতের বিবাহের কথা বাড়ীর কত্রীকে এমন ভাবে পাইয়া বসিযাছিল থে, 
রাত্রে তিনি সে-কথা ভুলিতে পারিলেন না__-জনৈক পরিচালিকার সাথে এই প্রসঙ্গ লইয়া তিনি অনেক রাত পমসত্তি আলো৮ন! 
চালাইলেন। 

পরদিন সকালে সরকার আসিলে সবার আগে তিনি তাকে এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন : কেমন সরকার, বিয়ের 
আয়োজনের কতদুর? 

সরকার জানাইল, সবই ঠিক হইয়াছে ; কেরামত কৃতজ্ঞতা জানাইবার জন্য কত্রীর সাথে দেখা করিতে আসিনে। 

কত্রীর মেজাজ সেদিন ভালো ছিল না। আর দু'একটা কথা বলিয়াই তিনি সরকারকে বিদায় দিলেন। 

নিজের ঘরে আসিয়াই সরকার চাকরদের এক বৈঠক ডাকিল। ব্যাপারটা নিশ্চয়ই সহজ নয়। ফুলজানের পক্ষ হইতে অবশ। 
কোনরূপ গোলমালের আশঙ্কা নাই ;কিন্তু কেরামত জানাইয়াছিল, বিবাহ হইলে ধরে তার মাথা আর শান্ত থাকিবে না। কথট! 
একেবারে মিথ্যা নয়... জসিম যেভাবে সকলের দিকে তাকাইতেছিল, সে-দৃষ্টিকে খুব সুচারু বলা চলে না। .....4.55555 * 

* চিহিন্ত অংশের দুটি পৃষ্ঠা পাওয়া যায়নি 





কিঃ ৩২৪ যসিম 


তখন সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছিল। যসিম পুকুরের জলের দিকে চাহিয়া চাহিয়া অন্য মনে আগাইয়া চলিয়া-ছিল। হঠাৎ 
তার মনে হইল, জলের কিনারায় কাদার মাঝে কি একটা জিনিস নডিতেছে। সে তাড়াতাড়ি সেখানে ছুটিয়া গেল। বিশেষ 
লক্ষা করিয়া দেখিতে পাইল, শাদা আর কালো রঙের ডোরাযুক্ত একটী ক্ষুদ্র কুকুরছানা কাদায় আট্কাইয়া গিয়া তথা হইতে 
উঠিবার জন্য আকু-পাঁকু করিতেছে। কিন্তু অনেক চেষ্টা করিয়াও উঠিতে পারিতেছে না-_কেবলই পিছ্লাইয়া পিছলাইয়া 
কাদার ভিতরে পড়িয়া যাইতেছে। তার ক্ষুদ্র দুর্বল দেহখানা শ্রমের আতিশয্যে কাপিতেছে। যসিম একদৃষ্টে কতকক্ষণ এই 
হতভাগ্য জীবর্টীর দিকে চাহিয়া রহিল। ক্রমে তার মনে করুণা উছলিয়া উঠিল। এক হাতে কুকুরছানাটাকে কাদা হইতে তুলিয়া 
লইয়া সে তার কোটের পকেটে পুরিল। তারপর লম্বা পা ফেলিয়া বাড়ীর দিকে ছুটিল। 

যসিম নিজের কক্ষে প্রবেশ করিয়া কুকুরছানাটাকে তার কোটে ঢাকিয়া নিজের বিছানার উপর রাখিল। তারপর একটু দুধের 
জন্যে প্রথমে গোয়ালঘরে এবং পরে পাকঘরে প্রবেশ করিল। সৌভাগ্যবশতঃ এক বাটী দুধ পাওয়া গেল। 

কুকুরছানা্টীর বয়স মোটে তিন সপ্তাহ। এখনও তাহার চোখ দুণ্টী ভালো করিয়া ফুটে নাই। বাটী হইতে দুধ কি করিয়া 
চাটিয়া খাইতে হয়, তাহা এখনো সে জানে না। কাজেই দুধের বাটী তাহার নিকট আনা হইলে সে মোটেই খাওয়ার চেষ্টা 
করিল না। দুর্বল পায়ে ভর দিয়া সে একবার দাঁড়াইবার চেষ্টা করিল বটে ;কিস্তু পারিল না-_কাপিতে কাপিতে আবার ধসিয়। 
পড়িল। 

যসিম আস্তে আস্তে কুকুরছানার মাথার্টী দুই আঙ্গুলে ধরিয়া তার ক্ষুদ্র নাক্টী দুধের মধ্যে ডুবাইয়া দিল। হঠাৎ 
কুকুরছানার্টী যেনো অতিমাত্রায় সজাগ হইয়া উঠিল। লোভাতুরের মতো আগ্রহ সহকারে চক্‌ চক্‌ করিয়া সে দুধ খাহাতে 
লাগিল। যসিম সাগ্রহে সন্নেহে বিস্ফারিত চোখে তার দুধ খাওয়া দেখিতে লাগিল। কুকুরছানাটীর লোভাতুরতা লক্ষ্য করিয়া 
তার খুবই হাসি পাইল। ... সমস্ত রাত ধরিয়া সে কুকুরছানাটাকে নানা-প্রকারে যত্ব করিল। অবশেষে তারই পাশে হাষ্টমলে 
একসময়ে ঘৃমাইয়া পড়িল। 





মায়ের অধিক যত্তে যসিন কুকুরছানাটাকে লালন-পালন করিতে লাগিল। প্রথমতঃ দেখিতে সে ভারী কুৎসিত ছিল-_ 
আর ছিল খুবই দুর্ধলি; কিন্তু ক্রমে যসিমের যত্বে সে বেশ সবল হইয়া উঠিল-_ শরীরে চেকনাই বাড়িল, দেখিতেও সুন্দব 
হইয়া উঠিতে সাগিল। আট মাসের সময় তাকে খুবই চমৎকার দেখাইতে লাগিল-_তার লম্বা কাণ দুর্ঠী, লোমশ লেজটা 
এবং ভাবোদ্যোতক বড় বড় চোখ দু'টী যে দেখিত, সে-ই স-প্রশংস দৃষ্টিতে তার দিকে চাহিয়া থাকিত। যসিমকে সে খুবই 
ভালবাসিত _ একলহমা তাব কাছ ছাড়া হইয়া থাকিত না। লেজ নাড়িতে নাড়িতে সব সময়েই সে যসিমের অনুসরণ করিত। 
কুকুরছানাটার একটা নামও সে দিয়া ফেলিল। বোবারাও তাদের একটা বিশিষ্ট শব্দের অস্পষ্ট উচ্চারণে অপরের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতে পারে। সে তাকে “মুমু' বলিয়া অস্পষ্টম্বরে ডাকিত। বাড়ীর চাকররাও কুকুরছানাটাকে পসন্দ করিত। তারাও তাকে 
'মুমু বলিয়া ডাকিতে লাগিল। মুমু ভারী চালাক কুকুর-_সে সকলের সাথেই ভাব জমাইয়া ফেলিল ;কিস্তু যসিম ছাড়া 
কাহারো কাছে সে থাকিত না। যসিমও কুকুরটাকে অত্যস্ত ভালোবাসিত-_ অন্যান্য সকলে তাহাকে আদর করুক, ইহা তার 
মোটেই পসন্দ হইত না। এর কারণ, তাহার নিকট হইতে কুকুরটার পলাইয়া যাওয়ার আশঙ্কা, না, ঈর্ধাপরায়ণতা-_তা খোদাই 
জানেন! 

প্রতিদিন সকালে মুমু যসিমের কোট ধবিয়া টানাটানি করিয়া তাহার ঘুম ভাঙাইত। যসিম যখন প্রতিদিন ভোরে কলসী 
ভরিয়া জল 'আনিতে নদীতে যাইত, মুমুও গম্ভীরমুখে তার অনুসরণ করিত-_যেন কত বড় কাজের ভার তাকে দেওয়া 
হইয়াছে! যসিমের কক্ষে কেহ প্রবেশ করিতে উদ্যত হইলে সে দীত খিচাইয়া তাকে কামড়াইতে আসিত। ফলে তার ভীষণ 
মুর্তি দেখিয়া কেহ সেখানে প্রবেশ করিতে সাহস পাইত না। যসিম তার ঘরের দ্বারের কাছে একটা গর্ভ খুঁড়িয়া দিয়াছিল্দ। 
মুমু সেই গর্তে আনন্দে শুইয়! থাকিত। যসিমের ঘরে যখন সে থাকিত, মনে হইত, সে যেন সে-ঘরের কত্রী আর কি! 
মনের আনন্দে সে তখন লাফাইত, খেলা করিত, তর্জনি-গঙ্জন করিত। যসিমের বিছানার উপরে ছিল তার অবাধ-গতি। যসিম 
তাতে কিছুমাত্র বিরক্তি-বোধ করিত না। রাত্রে সে মোটেই ঘুমাইত না;কিন্তু বিনা কারণে সে বাজে কুকুরের মতো চীৎকারও 
করিত না। যদি কোন অপরিচিত লোক দেখা যাইত কিংবা কোনরূপ সন্দেহজনক শব্দ তার কাণে আসিত তখনই সে শুধু 
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গঞ্জন করিয়া উঠিত। ... মোটের উপর সে ছিল চমণ্কার একটি পাহারাদার কুকুর। 

মুমু কত্রীর ঘরে কখনো যাইত না। যসিম যখন কাঠ লইয়া কত্রীর বাড়ীতে যাইত, সে তখন পিছনে থাকিয়া তার 
প্রতাগমনের প্রত্যাশা করিত। একই জায়গা বসিয়া থাকিয়া এদিক ওদিক তার কাণ ও লেজ নাড়িত-_এবং দরজ্তা খোলার 
সামানা শব্দেও কাণ খাড়া করিয়া সেদিকে চাহিয়া থাকিত। 


এই ভাবে আরো এক বৎসর কাটিয়া গেলো, যসিম নিতাস্ত সন্তুষ্ট মনে তার দ্বারবানের কর্তব্য করিয়া যাইতেছিল। হঠাং 
একটা অভাবিতপুব্ ঘটনা ঘটিয়া গেল... 

গ্রীক্ঘকালে একদিন তাহার কত্রী তার নিজের বৈঠকখানা ঘরে পায়চারী করিতেছিলেন। কয়েকজন চাকরও সেখানে ছিল। 
চাকরদের সাথে তিনি নানারূপ হাসি-কৌতুক করিতেছিলেন। চাকব্রোও তার সাথে হাসি-তামাসায় যোগ দিয়াছিল। কিন্তু 
চাকরদের এ হাসি-তামাসায় প্রাণের যোগ ছিল না ;কারণ কখন কত্রীর মেজাজ আবার গরম হইয়া উঠে, সে-সম্বন্ধে তাদের 
মনে যথেষ্ট আশঙ্কা করার কারণ ছিল। কত্রীর মন যখন স্ফুর্তিতে ভরা থাকে, তখন উপস্থিত সকলকেই তার স্ফৃর্তিতে যোগ 
দিতে হয়, নতুবা তিনি ভয়ানক চটিয়া উঠেন। কিন্তু কত্রীর এই স্ফুর্তভির মাত্রাটা মোটেই দীর্ঘস্থায়ী হইত না। অল্প পরেই 
তার মেজাজ সম্পূর্ণ বিপরিত আকার ধারণ করিত। কাজেই চাকরদের কোনো দিক দিয়াই স্বস্তি ছিল না। কত্রী সেদিন কেনি 
এক শুভ মুহূর্তে ঘুম হইতে উঠিয়াছিলেন। সেদিনকার চা তার কাছে অতি মধুর মনে হইল । চা খাইয়াই তিনি তাস খেলিতে 
বসিলেন। খেলায় তাহার জয় হইল। তাই তার মনের স্ফুর্তি তখনো পর্যাস্ত অব্যাহত রহিল। তিনি পায়চারী করিতে করিতে 
জানালার কাছে গেলেন। নীচে ফুলের বাগানে একটি গোলাপকুঞ্জেব দিকে তার দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। মুমু সেখানে আরামে 
বসিয়৷ একটা হাড চিবাইতেছিল। কত্রী দেখিতে পাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন : কুকুরটা ওখানে কেন? 

যাকে লক্ষ্য করিয়া কত্রী একথা জিজ্ঞাসা করিলেন, সে প্রশ্ন শুনিয়া থতমত খাইয়া গেল। বলিল : আমি-_আমি ঠিক 
জানিনে। কুকুরটা সম্ভবতঃ এ বোবা লোকটার। 

কত্রী তার কথার মাঝখানে বাধা দিয়া বলিলেন : চমৎকার কুকুরটা কিন্তূ! ওটাকে এখানে নিয়ে আস্তে বল। কতদিন 
সে ওটাকে এনেছেঃ এতদিন আমার চোখে পড়ে নি-_ আশ্চর্য্য !... এখানে ওটাকে নিয়ে আস্তে বল। 

চাকরাণীটি তাড়াতাড়ি নীচে নামিয়া গেল।- চীৎকার করিয়া ডাকিল : বয়, বয় মুমুকে এক্ষুনি এখানে নিয়ে আয়! এ 
যে ফুলের বাগানে ওটা রয়েছে। 

কত্রী বলিলেন : ওর নাম তাহলে মুমু! ভারী সুদ্দর নাম তো! 

চাকরাণী উত্তর করিল : হাঁ হুজুরাইন, ভারী চমৎকার নাম! বয়, শীগ্গীর নিয়ে এসো। 

বয় ফুলের বাগানে ছুটিল। যুমুকে ধরিতে চেষ্টা করিল; কিন্তু মুমু তার হাতের আঙুল ফস্কাইয়া লেজ উঁচু করিয়া তো 
ছৌড দিল। যসিম সে-সময়ে রান্নাঘরে কী করিতেছিল। মুমু একেবারে তার নিকট আসিয়া পৌঁছিল। মুমুর চঞ্চল পায়ের 
আঘাতে রান্নাঘরের কয়েকটা পাত্র উল্টাইয়া পড়িয়া গেল। বয় দৌড়িয়া গিয়া যসিমের পায়ের নীচে মুমুকে ধরিতে চেষ্টা 
করিল। কিন্তু কুকুরটা এক লাফে দূরে ছিট্কিয়া পড়িল-_সে কিছুতেই এই অপরিচিত লোকটাকে ধরা দিবে না। যসিম মুমুর 
কাণ্ড দেখিয়া হাসিতে লাগিল । অবশেষে বয় হাতের ইশারায় যসিমকে ব্যাপারটা বুঝাইয়া দিল। জানাইল যে, কত্রী কুকুরটাকে 
তার কাছে লইয়া যাইতে আদেশ দিয়াছেন। যসিম শুনিয়া বিস্মিত হইল। কিন্তু মুমুকে কুড়াইয়া লইয়া বয়ের হাতে দিল। 

বয় তাকে কত্রীর কাছে বৈঠকখানায় লইয়া গিয়া মেঝের উপর রাখিল। কত্রী আদর করিয়া মুমুকে তার কাছে ডাকিলেন। 
কিন্তু মুমু বোধ করি ঘরের আসবাবপত্র দেখিয়া কতকটা ভড়কাইয়া গিয়াছিল। সে কত্রীর কাছে না গিয়া দরজার দিক দৌড়িল। 
বয় আবার তাকে ধরিয়া কত্রীর কাছে লইয়া আসিল । সুঘু ভয়ে কাপিতে লাগিল এবং দেয়াল ঘেসিয়া দাঁড়াইয়া রহিল। 

কত্রী ডাকিলেন : মুমু, মুমু, এদিকে আর-_-তোর কত্রীর কাছে আয়! আয় না রে বোকাচন্দ্র! ভয় পাস্নে ! 

চাকরাণীও বত্তীর অনুসরণ করিয়া ডাকিল : মুযু, কত্রীর কাছে ছুটে আয় হতভাগা ! 





৯/৭ ১৮২৬ যসিম 
প্সুমু ভীত চোখে চারিদিকে চাহিতে লাগিল। 

কিন্ত নড়িল না। 

কর্রী বলিলেন : এর জন্যে কিছু খাবার নিয়ে আয় ভারী দুষ্টু তো এটা! তার মুনিবের কাছে আসতে চায় না! ভয়টা 
লি .এপ £ 

শুর্নৈক চাকরাণী ভয়ে ভয়ে বলিল : সম্ভবতঃ ও আপনাকে দেখে নি--তাই ওরকম করছে। 

বয একপটী দুধ লইয়া আসিল। মুমু কিন্তু সে-দুধ স্পর্শও করিল না_ একবার শুঁকিয়াও দেখিল না! শুধু পূর্বের ন্যায় 
কাপিতে কাপিতে ভীতদুষ্টিতে চারিদিকে চাহিত লাগিল। 

_-্টী বোকা রে তুই! বলিতে বলিতে কত্রী আগাইয়া গিয়া মুমুকে আদর করিবার জন্য তার পিঠ চাপড়াইতে চাহিলেন। 
কিন্ত স্ব অকস্মাৎ মাথা তুলিয়া কত্রীকে কামডাইবার জন্য দস্তবিকাশ করিল। কত্রী সভয়ে হাত গুটাইয়া লইলেন।... 

তারপর এক মুহূর্ত নীরব। হঠাৎ মুমু চীৎকার করিয়া উঠিল ।...কত্রী পেছনে হটিয়া গেলেন। মুনুটারি চীৎকারে তিনি ভয় 
খাইয়া গিয়াছিলেন। 

চাকরাণীরা সবাই একসঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিল : কামড়ায় নি তো হুজুর ? আহ্‌! 

মুমু তাহাব জীবনে কাহাকেও কামড়ায় নাই। 

বিরগ্ডিপূর্ণ স্ববে কত্রী আদেশ করিলেন : এটাকে এখান থেকে নিয়ে যা! বদমাস কুকুর! এমন শয়তান তো দেখিনি! 

হঠাৎ কত্রী ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া তার শয়ন কক্ষের দিকে চলিলেন। চাকরাণীরাও ভীত ভাবে পরস্পরের দিকে চাহিতে চাহিতে 
কত্রীরি অনুসরণ করিল। তিনি হঠাৎ দাঁড়াইয়া পড়িয়া বলিলেন : আমার পেছনে পেছনে আস্চ কেন! আমিতো তোমাদের 
ডাকি নি! 

সঙ্গী চাকরাণীরা হতবুদ্ধির মত মাথা নাড়িল। বয় মুমুকে তুলিয়া লইয়া দরজা দিয়া তাহাকে সজোরে ছুঁড়িয়া ফেলিল। 
মুমু যসিমের পায়ের নীচে গিয়া পড়িল। 


তারপব আধঘণ্টা ধরিয়া বাড়ীটায় একটা গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করিল। কত্রীকে মেঘের মতো কালো মুখ লইয়া তাব 
নিজের কোঠায় বসিয়া থাকিতে দেখা গেল। সন্ধ্যা পর্য্যস্ত কত্রী মুখ ভার করিয়া বসিয়া রহিলেন। কারুর সঙ্গে তিনি একটা! 
কথাও বলিলেন না--এমন কি, তাসও খেলিলেন না! রাত্রিটা তার ভারি অস্বস্তিতে কাটিল। 

পরদিন (ভারে তিনি বাড়ীর চাকর গিয়াসুদ্দিনকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। গিয়াসুদ্দিন আসিলে বলিলেন কাল সারারাত 
আমাদের বাড়ীর প্রাঙ্গনে কোন্‌ একট! কুকুর চীৎকার করিতেছিল। 

সরকার আমতা আমতা করিয়া বলিল ' কার কুকুর ঠিক তো জানিনে ... হয়ত বোবার কুকুরই এ! 


-- বোবার কুকুর, না, কার কুকুর তা আমি জানিনে। কিন্তু সে আমাকে এক যুহূর্তও ঘুমাতে দেয় নি। এই শ্রেণীর কুকুরের 
আমাদের দরকার কি? বাড়ীর উঠানে একটা কুকুর আমাদের তো আছেই-_নয় ? 

_হাঁ হুজুরাইন! আছে বই কি! বাঘের মত একটা কুকুর! 

--তবে আর কুকুরের দরকার কি? কুকুর বেশী থাকার মানে বাড়ীতে আবর্জনা সৃষ্টি কবা। যসিম কুকুর দিয়ে করবে 
কি? কে তাকে এ-বাড়ীতে কুকুর পুষতে অনুমতি দিয়েছে? গতকাল জানালা দিয়ে তার কুকুরকে দেখছিলুম-_আমার ফুলের 
ধাগানে বসে হাড় চিবুচ্ছে। আমার ফুলের গাছগুলিই হয়ত নষ্ট হায়ে গেছে। 

কত্রী একটু থামিয়া আমার বলিলেন : ও কুকুরটাকে আজকেই বিদেয় দাও...বুঝলে? 

_ হাঁ হুজুরাইন! 

- আজকেই! মাও এখন। আজকেই কুকুরটাকে বিদেয় করেছ কিনা, সে-সংবাদ আমি পরে নেব। 

সরকার চলিয়া গেল। 


যসিম ২ 


বৈঠকথখানা ঘরের ভিতর দিয়া যাইবার সময় সরকার একটা ঘণ্টা বাজাইল। চাকর-বাকরকে কাজের জন্য প্রস্তুত হওয়ার 
সঙ্কেত স্বরূপ ইহা এই বাড়ীতে অনুসৃত হইয়া থাকে। তারপর সরকার চাকরদের শোবার ঘরের দরজায় দাঁড়াইয়া ভিতরের 
দিকে একবার উঁকি মারিল। কত্রীরি বয়টা তখনো অঘোরে নাক ডাকাইয়া ঘুমাইতেছিল। সরকার গিয়া তাহাকে ধাকা দিল। 
বয় চোখ রগড়াইতে রগড়াইতে উঠিয়া বসিল এবং সম্মুখে সরকারকে দেখিতে পাইয়া সন্ত্রস্ত হইয়া উঠিল। সরকার তার 
কানে কানে কী উপদেশ দিলেন। বয় সম্মতিপুর্রক মাথ! নাড়িয়া হাই তুলিতে তুলিতে একটুখানি হাসিল। 

সরকার চলিয়া গেলে বয় উঠিয়া দাড়াইল এবং কোট গায়ে দিতে দিতে বাহিরে আসিয়া সিঁড়ির উপর দীড়াইল। 

অল্পক্ষণ পরেই একবোঝা লাকড়ি পিঠে যসিমকে বাড়ীর প্রাঙ্গণে ঢুকিতে দেখা গেল। সঙ্গে তার চির-সহচর মুমু! যসিম 
লাকড়ি লইয়া কত্রীর রন্ধনশালার দরজায় উপস্থিত হইল। মুমু অভ্যাস মতো জসিমের কিছু পিছনে দাঁড়াইয়া তার প্রত্যাগনন- 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

বয় এই উত্তম সুযোগ মনে করিয়া হঠাৎ লাফাইয়া গিয়া মুমুর উপর পড়িল! মুমুকে তার দুই বাহুতে দৃঢ়বদ্ধ কবিয়া 
প্রাঙ্গণ হইতে দৌড়িয়া বাহির হইয়া আসিল। রাস্তায় আসিয়াই যে-বাস সে সম্মুখে পাইল, তাহাতেই উঠিয়া বসিল। বাস 
সে সম্মুখে পাইল, তাহাতেই উঠিয়া বসিল। বাস এক বাজারের কাছে আসিয়া থামিতেই সে নামিয়া পড়িল। একজন ক্রেতার 
কাছে সে তাকে এক টাকায় বিক্রী করিয়া ফেলিল। এত সস্তা বিক্রী করাতে বিনিময়ে ক্রেতাকে সে প্রতিজ্ঞা করাইয়া লইল 
যে, অন্ততঃ এক সপ্তাহকাল মুমুকে ভালো করিয়া বাঁধিয়া রাখিতে হইবে এর মধ্যে যেনো সে কখনো ছাড়া না পায়। 
তারপর সে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। 


এদিকে যসিম বত্রীর রন্ধনশালা হইতে ফিরিয়া আসিয়া প্রাঙ্গণে মুমুকে দেখিতে না পাইয়া বাস্ত হইয়া উঠিল। তাইতো, 
মুসুটা গেল কোথায়? এ-অবস্থায় মুমু তাহার অপেক্ষায় প্রাঙ্গণে দীড়াইয়া থাকে নাই, এমন ঘটনা কখনো ঘটিয়াছে বলিয়া 
তার মনে পড়িল না। অস্থির চিত্তে সে এদিক ওদিক দৌড়াদৌড়ি করিতে লাগিল। তার বিশিষ্ট বিচিত্র স্ববে সে মুমুকে ডাকিতে 
লাগিল। এবার সে আত্তাবলে দৌড়িয়া গেল, তারপর সে খড়ের গাদার কাছে ছুটিয়া গেল। কিন্তু মুমুর দেখা নাই! এরপর 
সে রাস্তায় ছুটিয়া বাহির হইল, এদিক ওদিক ঘুরিয়া দেখিল-_1.... সে তখন হতাশভাবে চাকরদের কাছে গেল। মুমুর কথা 
তাদের ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিল-_হাত দিয়া মুমুর উচ্চতা দেখাইল বিচিত্র ভঙ্গিতে তার হারানোর কথা বুঝাইয়া দিল এবং 
তাবা এ-সন্বন্ধে কিছু জানে কিনা তাহা ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিল ।...চাকরদের যারা সত্যি সত্যি ব্যাপারটার কিছু জানিত না, 
তারা হাত নাড়িয়া জানাইয়া দিল যে, তারা মুমু কোথায় গিয়াছে জানে না। আর যারা ঘটনা জানিত, তারা জসিমের বিচিত্র 
ব্যাকুল ভঙ্গি দেখিয়া মুচকিয়া একটুখানি হাসিল মাত্র। সরকার মুখ ফিরাইয়া গন্ভীরভাবে কোচোয়ানকে গালাগালি দিতে 
লাগিল। যসিম হতাশচিত্তে প্রাঙ্গণ ছাড়িয়া দৌড়িয়া বাহির হইয়া গেল। 

সন্ধ্যা ঘোর হইলে সে ফিরিয়া আসিল। তার বিষপ্ন দৃষ্টি, অপ্রকৃতিস্থের ন্যায় তার গতিভঙ্গি, তার ময়লা কাপড় দেখিয়া 
মনে হইলে, সে মুমুর খোঁজে অর্েক কলিকাতা চষিয়া ফেলিয়াছে! কত্রীর ঘরের জানালার বিপরীত দিকে দাঁড়াইয়া সে 
সিঁড়ির দিকে মুখ তুলিয়া চাহিল। সেখানে কয়েকজন চাকর মিলিয়া জটলা করিতেছিল। সে আবার তার বিচিত্রস্বরে ডাকিল : 
মুমু! কিন্তু ঘুমুর উত্তর আসিল না। যসিম চলিয়া গেল! উপস্থিত সকলেই তার গমন-পথের দিকে চাহিয়া রহিল। কাহারো! 
মুখেই হাসি ফুটিল না, বা কেহ একটা কথাও বলিল না। 


পরদিন সকালে একী চাকরাণী রন্ধন ঘরে আসিয়া জানাইল যে, বোবা লোকর্টী সারারাত ধরিয়া কেবল গোঙাইয়াছে। 


সেদিন সমস্ত দিন ধরিয়া যসিমকে আর দেখা গেল না। কাজেই কোচোয়ানকেই যসিমের কাজগুলি সম্পন্ন করিতে হইল। 
বলা বাছুল্য, ইহাতে কোচোয়ান মোটেই খুব খুশী হইতে পারে নাই। কন্ত্রী সরকারকে একবার জিজ্ঞাসা করিলেন, তার আদেশ 
পালন করা হইয়ান্ছ কিনা। সরকার জানাইল, হইয়াছে। 





উপ ৩২৮ যসিম 

সতারপর দিন সকালে যসিম নিজের ঘর হইতে বাহির হইল এবং যথারীতি তার নির্দিষ্ট কাজে লাগিয়া গেল। যথাসময়ে 
আহার করিয়া, আগের মতো কাহাকেও তার বিচিত্রস্বরে সম্ভাষণ না জানাইয়াই, সে আবার চলিয়া গেল! সব বোবা লোকের 
মতোই যসিমের মুখ ভাবলেশহীন ;:এখন তার এই ভাবলেশহীন মুখ যেন একেবারে পাথবের ন্যায় কঠিন হইয়া গিয়াছে। 
আহারের পরে সে প্রাঙ্গণ ছাড়িয়া চলিয়া গেল বটে, কিন্তু অল্পক্ষণ পরেই ফিরিয়া আসিল এবং সোজা খড়ের গাদার দিকে 
গোল । 


রাত্রি হইল- পরিষ্কার জ্যোৎস্না রাত্রি। খড়ের উপর অলসভাবে সে শুইয়া পড়িল। তার শ্বাস-প্রশ্থাস গভীরতর হইয়া 
উঠিল। সে কেবলি এপাশ-ওপাশ করিতে লাগিল। 

অকস্মাৎ সে অনুভব করিল, কী একটা শ্রাণী যেন তার কাপড়ের আঁচল ধরিয়া টানাটানি করিতেছে। সে ভয় পাইয়া 
চমকিয়া উঠিল, কিন্তু মাথা তুলিল না বরং আরো দৃঢ়ভাবে চোখ বুজিয়! পড়িয়া রহিল। ...কিন্ত আবার সেই টানাটানি! বরং 
এবারকার টানাটানি পুর্ন হইতেও বেশী জোরে চলিল। সে লাফাইয়া উঠিল!... দেখিল, সম্মুখে দীড়াইয়া গলার চারিদিকে 
রজ্মুবদ্ধ ঘুঘু! সে কেবলি মুখ এপাশ-ওপাশ করিতেছিল। যসিমের নিব্্বাক বক্ষতলে একটি অপরিসীম আনন্দ-প্রবাহ উ৭লিয়া 
উঠিল। মুমুকে জড়াইয়া ধরিয়া সে দৃঢ়ভাবে তাকে বাহুবদ্ধ করিল। মুমু তার নাক, চোখ, দাড়ি আর গোফ চাটিতেছিল।... 
যসিম উঠিয়া দীড়াইয়া কিছুক্ষণ ভাবিল, তারপর সাবধানে খড়ের গাদা হইতে নামিয়া আসিয়া চারিদিকে ভালো করিয়া 
দেখিয়া লইল। যখন বুঝিল কেহ তাহাকে দেখিতে পাইতেছেনা, সে সন্তুষ্ট চিন্তে মুমুকে বগল-দাবা করিয়া নিজের কক্ষে 
চলিয়া গেল। যসিম তার সহজ সংস্কারবলেই বুঝিতে পারিযাছিল। মুমু তার কোনোরূপ অযত্রের ফলে পলাইয়া যায় নাই। 
কত্রীর আদেশেই কোথাও তাকে নির্বাসন দেওয়া হইয়াছে। কোনো কোনো চাকরের ইঙ্গিতেও সে এ-কথাটা বুঝিতে 
পারিয়াছিল। 

মুধুকে তার ঘরে আনিয়াই সে তাকে এক টুকরা রুটী খাইতে দিল, তাকে খুব আদর করিল এবং বিছানায় শোমাইয়া 
দিল। তারপর ভাবিতে বসিল। সমস্ত রাত সে ভাবিল, কি করিয়া মুমুকে লোকচক্ষুর অস্তরালে রাখা যায়। অবশেষে ঠিক করিল, 
দিনে সে তাকে ঘরেই রাখিয়া যাইবে, কাজের ফাঁকে ফাকে তাকে দেখিয়া গেলেই চলিবে এবং রাত্রে তাকে বাহিরে আনিবে। 
ইহাই তার কাছে খুব সুব্যবস্থা বলিয়া মনে হইল। সে তার ঘরের দরজার ছিদ্রটা কোট চাপা দিয়া বন্ধ করিয়া ফেলিল। তারপর 
ভোরের আলো দেখা দিবার পৃরব্র্বেই সে আসিয়া প্রাঙ্গণে দাড়াইল। যেন কিছুই হয় নাই। এমন একটা নিরীহ ভাব সে মুখে 
ফুটাইয়া তুলিল। 

কিন্তু হতভাগ্য বোবা লোকটা বুঝিতেও পারিল না যে, তার এই সব্বাঙ্গ-সুন্দর কৌশলটা মুমু নিজেই তার চীৎকারে ফাঁক 
করিয়া দিবে! আর হইলও তাই। আবার কুকুরটী যে ফিরিয়া আসিয়াছে এবং তা যে এর ঘরেই আবদ্ধ আছে, অল্প সময়ের 
মধ্যেই জানিতে বাড়ীতে কাহারো বাকী রহিল না। কিন্তু কতকটা তার প্রতি সহানুভূতিবশতঃ এবং কতকটা তার ভয়ে কেহই 
তাকে জানাইতে সাহসী হইল না যে. তারা তার গুপ্ত কৌশলটী ধরিয়া ফেলিতে পারিয়াছে। সরকার নিজের হাত ঢুলকাইল 
এবং হতাশভাবে তাহা আন্দোলিত করিল- যেনো তার মনের ভাবখানা এই : হায় হতভাগা কত্রীর কানে এ-সংবাদ না 
পৌঁছিলে বাঁচি! 

কিন্তু সেদিন কাজকর্ম্মে বোবার যে স্ফুর্তি দেখা গেল এমনটী আর কখনো দেখা যায় নাই। প্রাঙ্গণ ঝাট দিয়া এমন ঝর্ঝরে 
করিয়া ফেলিল যে ধূলা-বালি, খড়-কুটার অস্তিত্ব অনুবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা খুঁজিয়া বাহির করাও কঠিন হইত। এমনকি যসিমের 
এই অস্বাভাবিক কাজের উৎসাহ কত্রীর দৃষ্টিও এড়াইল ন!। সেদিন গোপনে লুকাইয়া দুইবার সে তার আবদ্ধ কুকুরকে দেখিয়া 
আসিল। রাত হইলে সে তাকে লইয়া আজ আর সেই খড়ের গাদায় গেল না, নিজের ঘরেই শুইয়া রহিল। যখন রাত দইটা 
বাজিয়া গেল, সে কুকুরকে লইয়া মুক্ত বায়ুতে একটুখানি বেড়াইয়া আসিত বাহির হইয়া পড়িল। বেশ খানিকক্ষণ বেড়ানোর 
পর সে যখন ঘরে ফিরিয়া আসিতেছিল, তখন হঠাৎ পিছনদিককার রাস্তার পাশে দেয়ালের নীচে একটা খস্‌ খস্‌ শব্দ হইল। 
মুমু কান খাড়া করিযা গো গৌ শব্দ করিতে লাগিল, হঠাৎ দৌড়িয়া দেয়ালের কাছে গিয়া, কিসের গন্ধ পাইয়া তীব্রস্বরে 
গঙ্জন করিয়া উঠিল। দেখা গেল একটা মাতাল সেখানে শুইয়া এপাশ-ওপাশ করিতে করিতে গৌ গৌ করিতেছে। 





যসিম ৩২৯ উপ 

সেই সময়ে কত্রী সবেমাত্র গুরুভোজন সমাপ্ত করিয়া নিদ্রার কোলে আশ্রয় লইয়াছেন। পেটের গোলমালে নিদ্রা তখনো 
তার গভীর হইতে পারে নাই। হঠাত কুকুরটার বিকট চীৎকারে তিনি চমকিয়া জাগিয়া উঠিলেন। ডাকিলেন : কে কোথায় 
আছিস্রে, শীগ্গীর এখানে আয়! 

সন্ত্রস্ত ভীত পরিচারিকার দল ছুটিয়া আসিল। কত্রী হতাশভাবে হাত নাড়িয়া বলিলেন . মাবা গেলম! মারা গেলন ! 
আবার, আবার সেই কুকুর! শীগ্গীর ডাক্তার ডেকে নিয়ে আয়। আবার সেই হতভাগা কুকুর : অহ! বলিয়াই তিনি বিছানার 
উপর ঢলিয়া পড়িলেন। 

পরিচারিকারা বাস্ত-সমত্ত হইয়া গৃহচিকিৎসককে ডাকিয়া আনিতে ছুটিয়া গেল। গৃহচিকিতসক চিকিৎসায় ছিলেন 
একেবারে ধন্বস্তরী। তার কাজের মধ্যে ছিল ২৪ ঘণ্টার মধ্যে ১৪ ঘণ্টা ঘুমানো, আর বাকী ১০ ঘণ্টা কত্রীরি সঙ্গে নানা 
গল্প করিয়া সময় কাটানো । কাহারো কোনো অসুখ হইলে তিনি বাবস্থা দিতেন ক্যাষ্টর-অয়েল, কত্রীকেও তার এই তীব্র ব্যবস্থা 
মানিয়া চলিতে হইত। ফলে লোক্টীর উপর কত্রীর অগাধ বিশ্বাস হইবে, তাহাতে আর বিচিত্র কি! 

ডাক্তার ছুটিয়া আসিল । এক গ্লাস ক্যাষ্টর-অয়েল কত্রীর গালের ভিতরে ঢালিয়া দেওয়া হইল । কত্রী তিজ্ত-বিরক্ত মুখে 
চোখ মেলিয়া চাহিলেন। আবার সুরু করিলেন : আবার সেই কুকুর! ডাক্তার, আবার সেই কুকুর! অপদার্থ সরকারটা দেখছি 
আমাকে মেরেই ফেলবে । কেউ আমায় দেখতে পারে না। ডাক্তার! সবাই চায় আমার মৃতু! আমার কে-ই বা আছে! 

তখনো মুঘুর চীৎকার থামে নাই। যলিম বৃথা তাকে সেই দেয়ালের নিকট হইতে টানিয়া আনিবার চেষ্টা করিতেছিল। 

কত্রী আবার চীৎকার করিলেন : এ শোনো, এ শোনো সেই কর্ণভেদী চীৎকার! না আমি আর বাঁচব না ডাত্তগর ! 

ডাক্তার একজন পবিচারিকার কানে কানে কি কহিলেন। পরিচারিকা দৌড়াইয়া গিয়া বয়কে জাগাইল। বয় গিয়া 
সরকারকে জাগাইল। সরকার সব শুনিয়া গজ্জন করিয়া উঠিল। তার গর্জনে বাড়ীর সব চাকর-বাকব জাগিয়া উঠিল। 


যসিম পিছন ফিরিয়া দেখিল, বাড়ীর সব ঘরে আলো জুলিয়া উঠিয়াছে। একটা অমঙ্গলকর কিছু যে ঘটিয়া গিয়াছে, সহজ 
সংস্কার বলেই তাহা সে বুঝিতে পারিল। তাড়াতাড়ি মুমুকে বগল-দাবা করিয়া সে চুপি চুপি নিজের কক্ষে চলিয়া আসিল। 
আসিয়া ঘরে খিল লাগাইয়া শুইয়া পড়িল। 

কয়েক মুহুর্ত পরেই পাঁচটি লোক আসিয়া তার দরজায় আঘাত করিল। কিন্তু ভিতর হইতে দরজা বন্ধ দেখিয়া তাহারা 
থামিল। হাজার আঘাত করিলেও যলিম তাহা শুনিতে পাইবে না; তবে আর আঘাত করিয়া লাভ কি! সরকার তাহাদিগকে 
সকাল পর্যাস্ত সেখানে থাকিয়া পাহারা দিতে হুকুম কর্রিলেন। 


পরদিন সকালে কত্রীর ঘুম ভাঙ্গিল একটু দেরীতে । তারপর যসিম £ তার কুকুরকে লইয়া কী করা যায়, সে সম্ধদ্ধে কত্রীরি 
শেষ আদেশের প্রতীক্ষায় সরকার তার দরজার সম্মুখে দীড়াইয়া ছিল। কিন্তু কত্রী নিজে দেখা দিলেন না। একটা পরিচারিকা 
আসিয়া সরকারের কানে কানে কী বলিয়া গেল। 


অল্পক্ষণ পরেই দেখা গেল, বাড়ীর সব চাকর মিলিয়া হল্লা করিতে করিতে চলিয়াছে জসিমের ঘরের দিকে। তাদের 
অগ্রভাবে বুক ফুলাইয়া চলিয়াছে সরকার সেনাপতির মতো । যসিমকে তার বড় ভয় বটে, কিন্তু এত বড় বাহিনী সঙ্গে থাকিতে 
আর ভয় কিসের! 

সরকার আগাইয়া গিয়া সজোরে ধাক্কা দিল। চীতুকার করিয়া বলিল : দর খোলো যসিম! 

কুকুরের ম্বদু চীৎকার শোনা গেল বটে, কিন্ত জসিমের কোনো উত্তর আসিল না। 

আবার সরকার ডাকিল : দরজা খোলো, শুন্ছ ? 





[৬2 ৩৩০ যসিম 
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বয়্‌ হঠাৎ বলিয়া উঠিল : শোন্বে কী করে সরকার সাহেব! ও যে বোবা! 

সকলে হাসিয়া উঠিল। 

সরকার অপ্রস্তভ হইযা বলিল : তাইতো! এখন কি করা যায়! 

বয়টাই 'আবার বলিল : কোনো চিন্তা নাই সরকাব সায়েব! দরজার মাঝখানে এ যে ফুটোটা দেখ্ছেন ওখান দিয়ে একটা 
লাঠি ভিতরে ঢুকিয়ে দিন এবং তা অনবরত নাড়তে থাকুন। যসিম দরজা খুলবে 'খন। 

কিন্তু বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাধে কে? 

সরকার নীচু হইয়া ফুটোর ভিতর দিয়া চাহিল। বলিল : তাইতো! ফুটোর ও'দিকটা একটা কোট-চাপা আছে দেখছি! 

--বেশ তো! লাঠির গুঁতোয় কোটটা সরিয়ে দিন না! 

সরকার কান চুলকাইল। বলিল : তাইতো! তা-ই বা কি করে করা যায়! যসিম তাহলে নিশ্চয়ই তেড়ে আস্বে।... আচ্ছা, 
তুমিই ওকাজটা কর না হে বাপু! 

বয় বলিল : বেশ, আমিই করছি। দরজার ছিদ্র দিয়া সে লাঠি ঢুকাইয়া দিল! কোট সরাইয়৷ দিয়া সে লাঠি অনবরত 
নাড়িতে লাগিল। 

পরমুহুূর্তে হঠাৎ দরজা খুলিয়া গেল। চাকরের দল কয়েক পা হটিয়া গেল। সরকার গিয়া দীড়াইল একেবারে সকলের 
পিছনে। 

পিছনে থাকিয়াই সরকার চীৎকার করিল : যসিম এদিকে এস! যা বল্ছি শোনো! 

যসিম দরজায় আসিয়া দীড়াইয়াছিল, কৃষকের পোযাকের সাজে তাকে দরজায় সমবেত লোকগুলির সাথে তুলনায় মনে 
হইতেছিল যেনো কতকগুলি ক্ষুদ্র কাপুরুষের সম্মুখে এক আজানুলম্িতবাহু বীরপুরুষ! 

সরকার এই সময়ে এক-পা আগাইয়া আসিল। বলিল : শোনো বন্ধু, গোলমাল করো না__মন দিয়ে শোনো! 

তারপর সে হাতের নানা বিচিত্র ইঙ্গিতে বুঝাইতে লাগিল যে, কত্রী তার কুকুরটা চান; অবিলম্বে সেটা তাহাদিগকে দিতে 
হইবে--নতৃধা যসিমের ঘোরতর বিপদ হইবে। 

যসিম সরকারের দিকে চাহিল। কুকুরটাকে হাতের ইশারায় দেখাইয়া নিজের গলার চারিদিকে একবার হাত ঘুরাইয়া লইল। 
তারপর প্রশ্নসুচক মুখে আবার সরকারের দিকে চাহিল। 

সরকার সম্মতিসূচক মাথা নাড়িতে নাড়িতে বলিল : হা, হা" তা-ই করতে হবে। 

যসিম হতাশাপূর্ণ দৃষ্টিতে চাহিতে চাহিতে চোখ নত করিল। কিছুক্ষণ এভাবে থাকার পব স তুগা মাথা সোজা করিয়া 
সকলের দিকে চাঠিল। পাশ্বে দাড়ানো লাঙ্গুল-সত্গলনরত মুমুকে দেখাইয়া সে তার গলায় ফাস লাগানোর একটা ভঙ্গি করিল। 


তারপর নিজের বুক চাপড়াইয়া এমন একটা ইঙ্গিত করিল-_যাহাতে বোঝা গেল : সে নিজের হাতেই মুমুকে ফাস লাগাইয়া 
হতা করার কর্তবাভার গ্রহণ করিবে। 


সবকার হাত নাড়িয়া ইঙ্গিতে জানাইল - যসিম নিশ্চয়ই ফাঁসী দিতে চাহিতেছে! 
যসিম তার দিকে উদ্ধতভাবে চাহিয়া ঘৃণার হাসি হাসিল। তারপর আবার বুক চাপড়াইয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 


সকলে নীরবে একে অন্যের সাথে দৃষ্টি বিনিময় করিল! সরকার বলিল : ব্যাটার মতলব কি?ঃ সে যে আবার দরজা বন্ধ 
করল! 


বয় আবার উপদেশ দিল : করুক দরজা বন্ধ। যা সে প্রতিজ্ঞা করেছে, তা করবেই। তার প্রকৃতিই হচ্ছে এই। সে কোনো 
বাপারে প্রতিশ্রত হলে মনে করবেন যে, তা হবেই। আমাদের মতো নয় সে। সত্য তার কাছে সব সময়েই সত্য। হ্যা! 


সকলেই মাথা নাড়িয়া বয়ের মন্তব্যে সায় দিল : ঠিক বলেছে হ্যা, একেবারে পাথরের রেখার মতোই ঠিক। 


যসিম ৩৩১ টি 
(রিকি 


করিম চাচা পর্য্যস্ত আগাইয়া আসিয়ী বলিল : হ্যা, ছেলে যা বলেছে, তাতে আর ভুল নেই! 

সরকার বলিল : বেশ, শেষ পর্য্স্ত দেখাই যাবে। কিন্তু তবু ওর উপর নঙ্তর রাখতে হবে। বয়কে লক্ষ করিয়া বলিল : 
একটা লাঠি হাতে করে এখানে বসে থাকো। যদি কিছু অন্যরূপ হয়, আমাকে তৎক্ষণাৎ খবর দেবে। 

বয় লাঠি-হাতে যসিমের দরজায় পাহারায় বসিয়া রহিল। সকলেই একে একে চলিয়া গেল। সরকার বাড়ী গিয়া কর্ীকে 
সংবাদ পাঠাইল যে, সবই তার আদেশ মত ঠিক ঠিক করা হইয়াছে। 

কত্রী তার রমালে একটা গেরো দিয়া তার উপর কিছু ওডিকলম ছিটাইয়া দিলেন। মাঝে মাঝে তিনি রুমালের গন্ধ 
লইলেন। পরে ধীরে ধীরে একটুখানি চা পান করিলেন। তারপর আবার ঘুমাইয়া পড়িলেন। 


একঘণ্টা পরে যসিমের ঘরের দরজা হঠাৎ খুলিয়া গেল এবং যসিমকে বাহিরে আসিতে দেখা গেল। সে তার সর্দোতকুষ্ট 
পোষাকে সজ্জিত ছিল। দড়িতে বাঁধা অবস্থায় মুমু তার পিছনে পিছনে আসিতেছিল। বয় সরিয়! দীড়াইল। যসিম বাড়ীর 
সদর দরজার দিকে আগাইয়া গেল। প্রাঙ্গণে সমবেত ছোট ছোট ছেলেদের দল নীরবে তাহার গতি-ভঙ্গির দিকে তাকাইয়া 
রহিল। যসিম কিন্তু তাদের দিকে জুক্ষেপও করিল না। সে রাস্তায় পা ফেলিয়াই টুপি মাথায় দিল। সরকার তাকে অনুসরণ 
করার জন্য ইঙ্গিতে বয়কে আদেশ করিল। বয় দূরে দূরে থাকিয়া অনুসরণ করিল। দেখিল, যসিম মুমুকে লইয়া একটা হোটেলে 
প্রবেশ করিতেছে। সে দূরে এক জায়গায় বসিয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল। 


হোটেলের সকলেই যসিমকে ভালো করিয়া চিনিত। তার অঙ্গ-ভঙ্গির ইঙ্গিতগুলিও তাদের ভালো করিয়া জানা ছিল। 
যসিম হোটেলে প্রবেশ করিয়াই অঙ্গ-ভঙ্গিতে সুরুয়াসহ কিছু মাংস চাহিল। টেবিলের উপর বাহু রাখিয়া সে একটা চেয়ারে 
বসিয়া পড়িল। মুমু তার চেয়ারের পাশেই তার দিকে শাস্তভাবে তাকাইয়া দাঁড়াইয়াছিল। হোটেলের চাকর সুরুয়াসহ 
কয়েকখণ্ড মাংস আনিয়া হাজির করিল যসিমের টেবিলে । সে রুটি টুকরা টুকরা করিয়া তাতে সুরুয়া মাখাইল, মাংসখগ্ুগুলি 
আরো ছোট ছোট করিয়া কাটিল। তারপর থালাটা মেঝের উপর রাখিল। মুমু সাগ্রহে তার স্বাভাবিক কায়দা-দোরস্ত ভঙ্গিতে 
খাইতে সুরু করলি। যসিম একদৃষ্টে তার খাওয়া দেখিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে দু'ফোটা জল তার চোখ হইতে গড়াইয়া 
পড়িল। এক ফোটা পড়িল মুঘুর মুখের উপর, আরেক ফোটা থালায়। সে তাড়াতাড়ি হাত দিয়া মুখ ঢাকিয়া ফেলিল। থালার 
প্রায় অর্ধেকটা মাংস ও সুরুয়াই মুমু সাবাড় করিয়া ফেলিল, তারপর ঠোট চাটিতে চাটিতে সরিয়া আসিল। যসিম উঠিয়া 
পড়িল। দাম চুকাইয়া দিয়া সে হোটেল হইতে বাহির হইয়া আসিল। বয় গোপনে থাকিয়া আবার তার অনুসরণ করিল। 

যসিম ধীরে ধীরে চলিতেছিল-__তখনো যুমুর গলায় বীধা দড়িটা তার হাতে। রাস্তার মোড়ে পৌঁছিয়া হঠাৎ সে দীড়াইল। 
কিছুক্ষণ কী যেন ভাবিল। তারপর আবার দ্রতপদে আগাইয়া চলিল। একটা ভাঙা বাড়ীর পাশ দিয়া যাইতে যাইতে হঠাং 
সে থামিল, দুইটা বড় বড় ইট কুড়াইয়া লইয়া আবার চলিতে লাগিল। অনেকক্ষণ চলিয়া সে গঙ্গার ধারে একটা ঘাটে 
পোৌঁছিল। ঘাটে কয়েকটা ভাড়াটে ডিঙ্গি বাধা ছিল। একটা ডিঙ্গিতে সে মুমুসহ লাফাইয়া উঠিয়া পড়িল এবং জোরে জোরে 
দাড় টানিতে লাগিল। ডিঙ্গির অধিকারী তীরে দণ্ডায়মান এক বৃদ্ধ হা হা করিয়া ছুটিয়া আসিল। কিন্তু ডিঙ্গি তত্ষেণে প্রায় 
দু'শ গজ দূরে গভীর জলে চলিয়া গিয়াছে। বুড়া কিছুক্ষণ চীৎকার করিল, তারপর একবার বামহাতে, একবার ডানহাতে পিঠ 

যসিম দাঁড় টানিয়াই চলিল। এর যেন আর বিরাম নাই। ক্রমে কলিকাতা পশ্চাতে পড়িয়া রহিল। নদীর উভয় তীরে 
বিস্তীর্ণ মাঠ দেখা যাইতে লাগিল। ক্রমে কৃষকদের কু্টীরও দু'একখানা করিয়া দেখা গেল। গ্রামের সুশীতল বায়ুর স্পর্শ 
লাগিয়া যসিমের শরীর যেন জুড়াইয়া গেল। দীঁড় ফেলিয়া দিয়া সে মুমুর দিকে দৃষ্টি ফিরাইল। মুমু তার দিকে চাহিয়া স্থির 
হইয়া পাটাতনের উপর বসিয়াছিল। ডিঙ্গির তলাটা জলে পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল ; ফলে দাড় ফেলিয়া দেওয়ায় ডিঙ্গির গতি 
অতাত্ত মন্থর হইয়া পড়িল। 

যসিম একখানা হাত মুমুর পিঠে রাখিয়া একদৃষ্টে কিছুক্ষণ তার দিকে তাকাইয়া রহিল। হঠাৎ সে মনের দ্বিধাভাব জোর 
করিয়া ঝাড়িয়া ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইল। তার মুখে কেমন একপ্রকার কারুণ্য ও কুদ্ধতা মিশ্রিত একটা অদ্ভুত ভাব ফুটিয়া 






ইন? ৩৩২ যসিম 
উঠিল। ইট দুটা সে দড়ির একদিক দিয়া ভালো করিয়া বাঁধিয়া ফেলিল। দড়ির অপর প্রান্ত মুযুর গলার চারিদিকে জড়াইয়া 
একটা শক্ত গেরো দিল ; তারপর মুমুকে দুই হাতে উপরে তুলিয়া ধরিল, শেষবার তার মুখের দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাকাইল।.. 
গ্রমুও তার প্রতিপালকের দিকে স্থির দৃষ্টিতে পরিপূর্ণ বিশ্বাসে তাকাইয়া ছিল। কোনো অনিষ্টেব আশঙ্কা তার মনে মুহূর্তের 
জন্যও স্থান পায় নাই । তখনো সে সানন্দে তবু মদ লেজ নাড়িতেছিল।... যসিম জোর করিয়া অন্যদিকে মুখ ফিরাইয়া চোখ 
বুজিল। তারপর নদীগর্ভের দিকে তার হত্ত স্নলন!... যসিম অবশ্য কিছুই শুনিতে পাইল না-_ নদীগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইতে 
হইতে মুমুর চীৎকার-ধ্বনিও নয়, কিংবা তার পতনজনিত জলের সেই বিকট শব্দও নয়। তার কাছে দিবসের বিপুল 
কোলাহলও শব্দহীন, আর 'আমাদের কাছে বাত্রির গভীর নিস্তব্বতাও শন্দময়।.... 

সে যখন চোখ মেলিয়া চাহিল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গগুলি তখন নদীর উপর দিয়া দ্র'ত ভাসিয়া আগাইয়া চলিয়াছে- কতকগুলি 
তরঙ্গ আসিয়া মাত্র ডিঙ্গির গায়ে লাগিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে।.... 


ওদিকে নয়টা মিমের ডিঙ্গির অনুসরণে কিছুণুর যাওয়ার পর বিরক্ত হইযা বাড়ী ফিরিয়া গিয়াছিল। সরকারের কাছে 
আসিয়া সে তার অনুসরণ-কাহিনী খুব দন্ত করিয়া বিবৃত করিল। পরে বলিল : যসিম ওটাকে ঠিক ডুবিয়ে মারবে। কোনো 
চিত্তা নেই। কোনো বিষয়ে প্রতিজ্ঞা করলে সে...ইত্যাদি ইত্যাদি! 


সেদিন দিবাভাগে যসিমকে কেহ দেখিতে পাইল না। খাওয়ার সময়েও তাহাকে দেখা গেল না। রাত্রির আহারেব সময়েও 
সকলে একত্র হইয়া আহার করিল, কিন্তু যসিম তাদের দলে ছিল না। 

একজন পরিচারিকা বলিল : কী অন্তুত লোক এই যসিম'... আমি দিবিব করে বল্তে পারি, কুকুরটার শোকে সে পাগল 
হযে গেছে! 

বয় হঠাৎ চীৎকার করে উঠিল : যসিমকে আমি কিছুক্ষণ আগে দেখেছি যে! সকলে সমস্বরে বলিয়া উঠিল : কখন! 
কতক্ষণ আগে? 

_-কেন, এইতো মাত্র ঘণ্টা দুই আগে! দরজায় তার সাথে আমার প্রায় ধাক্কা লেগেছিল আর কি! বেরিয়ে যাচ্ছিল সে। 
কুকুরটা সম্বন্ধে তাকে জিজ্ঞেস করতে চেষ্টা করেছিলুম। কিন্তু বাপরে! তার মুখের যা চেহারা দেখলুম ! কাজেই সাহস হোলো 
না। ধাক্কা দিযে সে আমায় সরিয়ে দিল। অবিশ্যি আঘাত দেবার উদ্দেশো ধাক্কা দেয় নি__তার উদ্দেশ্য ছিল, আমি যেন 
তার চলায় পথ থেকে সরে দীড়াই। কিন্তু তার সে যৃদু ধাক্কাই আমাকে যা কাহিল করেছে। বয় হাসি দমন করিতে পারিল 
না। হাসিতে হাসিতে সে একবার নিডের মাথার পিছন দিকে হাত বুলাইয়। লইল। বলিল : হী, তার একখানা হাত আছে 

বটে: তাকে মুণ্ডর বললেই হয়। ; 


সকলেই হাসিয়া উঠিল। পরে আহার-শেষে যে যাব বিছানায় গিয়া আশ্রয় লইল। 


৯ 

ঠিক সেই সময়ে বাগ-কীধে লাঠি হাতে এক বিরাট মূর্তি দূরে াগুটরাঙ্ক রোড বাহিয়া দ্রুতগতিতে আগাইয়া চলিতেছিল। 
এ যসিম। চারিদিকে তাকাইয়া দেখিবারও যেন তার অবসর ছিল না। শহর-বাসের তিক্ত অভিজ্ঞতার ফলে আজ সে মনের 
দিক দিয়া সর্বরকমে রিস্ত-_-তাই আপন বাসভূমির শাস্তশীতল আশ্রয় তাকে এমন তীব্রভাবে আকর্ষণ করিতেছিল যে, চুন্বক- 
আকৃষ্টের ন্যায় তার গতি ছিল দুর্নিবার। 

মুমুকে নদীগর্ভে নিক্ষেপ করিয়াই সে দ্রুত নিজের কক্ষে চলিয়া আসিয়াছিল। যা-কিছু নিজস্ব জিনিয-পত্র ছিল, 
তাড়াতাড়ি একত্র বাঁধিয়া গুছাইয়া লইয়া সে এ-বাড়ী হইতে পলায়নের জন্য প্রস্তুত হইল! এ বাড়ী তার মনে বড দাগা 
হানিয়াছিল। পুটুলিটা কাধে ফেলিয়া সে রওয়ানা হইয়া পড়িল। তাকে ঘখন কলিকাতায় প্রথম আনা হয়, তখনই সে ভালো 
করিয়া রাস্তা চিনিয়া রাখিয়াছিল। বড় রাস্তা হইতে তার গ্রামের দূরত্ব ছিল পঁচিশ মাইল। 


যসিম ৩৩৩ কি 


সে রাস্তা ধরিয়া চলিয়াছিল। তার মুখভাবে ছিল একটা রবের জেরে ডানক রতি 
পাখী যেন ছাড়া পাইয়াছে! তার চোখ ছিল সম্মুখ পানে দুঢনিবদ্ধ। ক্রমেই তার গতি দ্র“ততর হইয়া উঠিতেছিল-- যেন 
বহুদিনের প্রতীক্ষমানা তার বৃদ্ধা মাতাকে দেখিবার জন্য সে আকুল হইয়া উঠিয়াছে। যেন দূর হইতে মা তার আহবান 
করিতেছে : আর বাছা, শীগৃগির আয়! 

সন্ধ্যা হইয়া আসিতেছিল। দূর দিকচক্রবাল অজ্তমিত স্রুর্যার শেষ বশ্মিপাতে রক্তিমাভ হইয়া উঠিয়াছিল--অপর দিকে 
রাত্রির কৃষ্ণ যবনিকা ক্রমে প্রসারিত হইতেছিল। চারিদিক হইতে নানা বিচিত্র ধবনি উত্থিত হইতেছিল। বায়ুর সংঘর্ষে 
ধানশীষে নানা সঙ্গীতধ্বনি বাজিয়া উঠিতেছিল।...যসিমের অবশ্য এ-সব শ্রতিগোচর হওয়ার কথা নয়, কিন্তু পাকা ধানের 
মধুর গন্ধে তার নাসারন্ধ পূর্ণ হইয়া গিয়াছিল-_বাতাস যেন অতি প্রিয়জনেন্ স্পর্শ তার মুখে ধুলাইয়া দিতেছিল। ..এইবার 
বড় রাস্তা ছাড়িয়া সে বাড়ীর ছোট রাস্তা ধরিল। আকাশের অনস্ত তারকা যেন মিটি মিটি আলোতে তাকে পথ দেখাইয়া 
দিতেছিল।... 





পরদিন সে বাড়ী পৌঁছিল। তাকে দেখিয়া গ্রামের সকলের বিস্ময়ের সীমা রহিল না। তার নাম তার খবচের খাতায় 
লিখিয়া রাখিয়াছিল।...বাড়ীতে পৌঁছিয়াই সে গিয়া দেখা করিল গ্রামের মাতব্বরের সাথে। মাতব্বর সাহেব প্রথমে তাকে 
দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া গেল। কিন্তু তখন ধানকাটা আরম্ত হইয়া গেছে-_আর যসিম একজন ধানকাটার পাকা ওস্তাদ । ততক্ষণাং 
তাকে একখানা কাস্তে দেওয়া হইল। সে আগের মতোই আবার ধান কাটিতে গেল। এ কাজে তার মে লৈগুণা দেখা গেল, 
তাহাতে গ্রামের সকলে বিস্মিত না হইয়া পারিল না। 


এদিকে যসিমের পলায়নের পরদিন বালীগঞ্জের বাড়ীতে তার জনা একটা খোজ -খোঁজ সাড়া পড়িয়া গেল। চাকরেরা 
সকলে মিলিয়া তার ঘর তন তন্ন কবিয়া খুঁজিল-_এদিক-দিকও অনেক সন্ধান করিল। কিন্ত যসিমের কোন খবর মিলিল না। 
অগত্যা সকলে গিয়া এ-সংবাদ বাড়ীর সরকারকে জানাইল। সরকারও আসিয়া অনেকক্ষণ খোজ করিল । কিন্তু যসিম কোথায় 
যে তার সন্ধান মিলিবে! সরকার অবশেষে কাধ কুঞ্চিত করিয়া মস্তবা করিল :--হয় বোবাটা পালিয়ে গেছে, নয়ত সেই 
কুকুরটার সঙ্গে সে-ও ডুবে মরেছে! পুলিসে খবর দেওয়া হইল। কত্রীও এ-সংবাদ জানিতে পারিলেন। শুনিয়া তিনি ভীষণ 
ত্রুদ্ধ হইয়া উঠিলেন- রাগে তিনি কাদিয়াই ফেলিলেন : আমি তো কুকুরটাকে মেরে ফেলতে হুকুম দেইনি। আদেশ দিলেন : 
যেখানে পাও, ওকে খুঁজে নিয়ে এসো। অকাররে তিনি এমন ধমক দিলেন যে, বেচারা সারাদিন কিছুই বলিতে পারিল না। 

অবশেষে দেশ হইতে যসিমের খবর আসিলে কত্রী অনেকটা শাস্ত হইলেন । প্রথমতঃ যসিমকে অবিলঘ্বে ফিরিয়া আসিতে 
এক পরোয়ানা পাঠাইলেন। কিন্তু পরোয়ানা অনুযায়ী সে ফিরিয়া না আসায় তিনি ঘোষণা করিলেন-_ এমন অকৃতজ্ঞ জীবের 
তার দরকার নাই। 

এর অল্পদিন পরেই স্বয়ং কত্রী মরিয়া গেলেন। তার উত্তরাধিকারীদের যসিম সম্বন্ধে কোনরূপ মাথাব্যথা ছিল না। কাজেই 
যসিমের কথা এবাড়ীর সকলেই ক্রমে ধীরে ধীরে ভুলিয়া গেল। 


তা' হোক। যসিম কিন্তু এখনও বাঁচিয়া আছে। একা সে এক কুটিরে থাকে। আগেকার মতোই শক্তিমান, স্বাস্থ্যবান। এবং 
একাই সে এখনো চারজনের কাজ করিয়া থাকে। তার প্রতিবেশীরা বলে-_ কলিকাতা হইতে ফিরিয়া আসার পর সে 
মেয়েলোকের ছায়া মাড়াইতে চায় না। শুধু তা-ই নয়, তাদের দিকে সে ভুলিয়াও তাকায় না। এ ছাড়া, মুমুর খবর সে রাখে 
না। লোকে বলে : মেয়েলোকের সাহায্য ছাড়াই যে তার চলিয়া যাইতেছে এ-টা তার পরম ভাগ । আর মুমুর সম্বন্ধে এই 
বলা যায় যে, মুমুকে দিয়া সে কী করিবে? কারণ চোর কখনো তার বাড়ীতে বা ভাঙার সাহস করিবে না। 


বোবার আসুরিক শক্তির এত খ্যাতি দেশে! 
(১৩৪৩ সালের বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ, শ্রাবণ, আশ্বিন, কার্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত) 


যুবক মো'মেনের জবানবন্দী* 
মাহ্বুব-উল আলম | 


(প্রথম দিন) 


আমাব মাতামহীর মৃতু হইয়াছে । অতঃপর পাড়ায় এমন একজন লোক রহিল না যাহাকে দেখিয়া মনে হইবে-অজর 
অমর! সেই কতকাল হইতে বাঁচিতেছেন, আমাদের পরেও যে আরো কতকাল বাঁচিয়া থাকিবেন তাহার ঠিক নাই। তাহার 
যে-ঘুর্তি' আমার ঢোখে ভাসে তাহা যেমনি অজর অমর, তেমনি নামাজ-রতা। এ-মূর্তি' আমার মনে এমন খাপ খাইয়া গিয়াছে 
যে কেহ যদি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, বেহেশ্তে বসিয়া আমার মাতামহী এ মুহূর্তে কি করিতেছেন, আমি তাঁহাকে নিঃসঙ্কোচে 
জবাব দিব যে তিনি নামাজ পড়িতেছেন। গুধু তাই নয়, অনস্ত কাল ধরিয়া নামাজ পড়িতে পাইলেও যে উহাতে তাহার 
কখনও বিরক্তি ধরিবে, এরূপ আমার মনে হয় না। একমাত্র আর একজন সম্বন্ধে আমার ধারণা এরূপ। তিনি আমার 
মাতামহীর মেয়ে-আমার মা। 

মাতামহীর দৌহিত্র, মায়ের ছেলে, আর একজনের আর-কিছু এবং আমার আমি হইয়া দিনগুলি বেশ কাটিতেছিল। ভরা 
যৌবনে একদিন এক সরকারী ঘোষণা সকলকে জানাইয়া দিল যে আমি কাহারও কিছু নহি, শুধু মাত্র সরকারের নোকর। 
ঘোষণায় বাবার নামের উল্লেখ থাকিল বটে, কিন্তু উল্লেখ থাকিল না সে-জায়গার, যাহাকে ব্যাপিয়া আমি বড় হইলাম; আর 
লেখা থাকিল না যে আমি মাতামহীর দৌহিত্র, মায়ের ছেলে, আর একজনের অনেক-কিছু এবং আমার একান্ত আমিটা। প্রথম 
কর্মস্থলে প্রস্থানের প্রাক্কালে সেদিন বিপর্যায়ের মুখে দীড়াইয়া মাতামহী তাহার দৌহিত্রকে এবং মা তাহার ছেলেকে খুঁজিয়া 
পাইতেছিলেন কিনা জানি না, কিন্তু আমি যে আমার আমিকে খুঁজিয়া পাইতেছিলাম না, তাহা ঠিক। কারণ, সরকারী কলমের 
এক আঁচড়েই আমি রাতারাতি হইয়া গিয়াছিলাম মৌলবী, আর দীর্ঘ একযুগ ৪101০ করিয়াও এই মৌলবী-আমির সহিত 
আমি নিজের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে পারি নাই। পারিলে এতদিনে একটা মওলানাগিরি-চাই কি, একটা শম্সুল-ওলামাগিরি 
কি আমার দ্মুটিত না! 

এই ১0101 মৌলবীগিরিতে পাঠাইবার পৃবের্ব বাবা একটা পারিবারিক কন্ফারেন্স ডাকাইলেন। ইহাতে ডুবুরী বন্গেরি 
ন্যায় মুকব্বীরা আমার জন্য বম্ম ঠিক করিলেন--নামাজ। তাহ! হইলে লোকনিন্দার হান্গর-কুমীরের আর ভয় থাকিবে না! 
আর মাতামহী ও মা যোগ করিয়া দিলেন £ “ইহাতে আল্লা রাজী থাকেন, শরীর ও মন ভাল থাকে, রাজী বরকৎ হয়” 
ইত্যাদি। পোষাকের প্রশ্নও উঠিল। আমি লুঙ্গী পরিতে পাইলে আর কিছুই চাহি না। কারণ, বেহেশতে এত সব দুধের ও 
শরবতের নদী থাকিতে শেষ পর্যন্ত এই লুঙ্গী ছাড়া পায়জামা যে আমাদের কি কাজে লাগিবে, তাহা আমি কোনদিনই বুঝিতে 
পারি নাই, আর পারাপারের কস্রৎ শিখার জন্য নদী-মাতৃক বাংলা দেশেই কি আল্লা আমাদিগকে পয়দা করেন নাই? লুঙ্গ 
হি আমি পাশ্‌ করাইয়া নিলাম। অবশ্য এই লুঙ্গী রক্ষা করিতে গিয়া বারবারই আমাকে বর্ম্মা দেশে স্থানান্তরিত হওয়ার সন্বল্প 
করিতে হইয়াছে, যেখানে হাইকোর্টের জজ পর্যন্ত লুঙ্গী ব্যবহার করিলে সরকার কি জন-অসাধারণ কেউ টু শব্দটী করেন না। 
যাহা হউক, মৌলবীত্বের নিদর্শন স্বরূপ বাবা আচ্কান চাপাইলেন, পাগড়ীও চাপাইতে চাহিলেন, কিন্তু পাছে কেহ কোন 
ফৎওয়া চাহিয়া বসে, এই ভয়ে আমি উহাতে অসম্মত হইলাম। শিরোভূষণ লইয়া কোন মীমাংসাই হইল না। শুধু সেই আর 
একজন আড়ালে ডাকাইয়া জানাইলেন যে তাহার ইচ্ছা আমি তাজ টুপী পরি। * * * * সেই হইতে উভয়ের মাঝখান দিয়া 
দীর্ঘ একটা যুগ কাল-/স্রাতে লীন হইয়া গিয়াছে। তাজ-টুপীর সংজ্ঞা আজও তেমনি অনির্দিষ্ট রহিয়া গিয়াছে-যেমনটী ছিল 


প্প্রথম বষের সংখ্যাগুলিতে ছিল বালক ও কিশোর মো'মেনের জবানবন্দী। এই সংখ্যায় পাবেন যুবক ও প্রৌঢ় মো'মেনকে। 





যুবক মো'মেনের জবানবন্দী ৩৩৫ ৮০? 


সে দিন; আর নির্দিষ্ট হইলেও যে-সকল নবীন অতিথি তাহার কোল আলো করিয়া বসিয়াছে, তাহাদের কটি মাথা ছাড়িয়া 
আমার এই কাঁচা-পাকা মাথায় যে তিনি উহা চড়াইতে চাহিবেন, তাহা ত মনে হয় না। তাজ-টুপী হইতেছে কিশোরী-মনের 
্প্নসাধ, মাতৃত্বের এপারে পৌছিয়া যাহার অনেকখানিই তাহার মনে হয় যেম্নি অর্থহীন তেম্নি হাস্যকর। জীবনটাই এই! 
* * * * আজ এই 'কামাল পাশা', এই "আমানুল্লাহ", এই লক্ষৌবী, এই দেহলল্রী ট্রপী পরিয়া আমার দিন কাটিতোছে। শুধু 
পরি না, “তুকী টুপী”_ অর্থাৎ ইটালীয়ান ফেজ্‌। কাবণ, ইহার আব্দার এত বেশী ফে বুড়া হইয়া! আফিম ধরিবার পুকের্ব উহা 
পূর্ণ করিতে পারিব, এরূপ মনে হয় না। 

নামাজের জন্য তাকিদ্‌ আমার জীবনে এই প্রথম নয । প্রথম তাকিদ অবশা আসিয়াছিল আমার মাতামহী হইতে, যাহার 
বাস্ত-ভিটায় আমার জন্ম হইয়াছিল। আমরা দু'জনে একসঙ্গে বড় হইতেছিলাম--আমি ও বালি। আমি ছিলাম মায়ের ছেলে, 
আর বালি ছিল একটী কুকুর-ছানা। নানী যখন প্রশাস্ত মনে 'তস্বিহ' জপিতেন, তখন আমি ও বালি তাহার সম্ম্রশে বসিয়া 
খেলা করিতাম। তখন নানীর চোখে কেহ উকি মারিয়া দেখিলে দেখিতে পাইত যে, সে-চোখে আমার জন। যতটা মায়া ভারে 
ভারে সঞ্চিত ছিল, বালির জন্য উহা হইতে বিন্দুমাত্র কম ছিল না। কারণ, বালির মা ছিল না। মাতামহী বাস্ত-ভিটায় জন্মের 
পর বালির চোখ ফুটিতে না ফুটিতেই তাহার মা যে কোথায় পলাইয়া গিয়াছিল, সে-খবর কেহ. রাখিত না। তারপর 
মাতামহীর হাতে খাইয়াই সে বড় হইতেছিল। তাহার কুকুরী-মায়ের জন্য সে যে কোন অভাব বোধ করিত, তাহা শয। কারণ 
মাতামহীর হাতে খাইয়া এবং আমার সহিত খেলিয়া বালি প্রায় মানুষ হইয়া গিয়াছিল। তাহাব সামনের দুই পা ধরিয়া উঁচু 
করিয়া তাহার চোখে চোখে যখন চাহিতাম, তখন মনে হইতে, মানুষেরই যত কথা তাহার স্বচ্ছ উজ্জ্বল চোখদুটিব গভীর 
তলে প্রকাশের অপেক্ষায় আকুলি-বিকুলি করিতেছে --আর এক নির্দিষ্ট ক্ষণে হয়ত; উহা ভাষায় মুর্ত হইয়া উঠিবে। আশা! 
ইইত, সেদিন বালি মানুষ হইয়া আমার সহিত লাটিম ঘুরাইবে। 

কিন্ত, এমন যে বালি, তাহারও প্রবেশাধিকার ছিল না এক জায়গায়। সেটি ঘবের সেই নির্দিষ্ট কোণটি, যেখানে মাতামহী 
নামাজ পড়িতেন। অথচ সে-স্থানটুকু সর্বক্ষণ এমন লেপিয়া-পুছিয়া চক্চকে রাখা হইত যে শিশুর দুই জোড়া উজ্জ্রল চোখ 
মুখে ধরিয়া আমি ও বালি কিছুতেই উহার লোভ সংবরণ করিতে পারিতাম না। বিশেষতঃ মাতামহীকে ঘেরিয়া লুকোচুরি 
খেলাই ছিল আমাদের খেলার আরম্ত। এদিকে দিনের মধ্যে এত অধিকবার ও অধিকক্ষণ মাতামহী তাহার শুচি-গুদ্র কপালের 
রেখাগুলিতে একটা ইঙ্গিত জাগাইয়া নামাজ ও কোরাণ-শবীফ পাঠে রত থাকিতেন যে, 'স্থান-মাহাত্ম্য' মান্য করিলে আমাদের 
খেলা মাঠে মারা যাইবার কথা ছিল। অথচ এই খেলা ছাড়া আমাদের না ছিল খাওয়া পরাব চিন্তা, না ছিল অন্য কোন কাজ । 
অবশেষে মাতামহী আমাদের জন্য শাসন-দণ্ড হাতে করিলেন। একখানি বাঁশের কঞ্চি সঞ্চালনের উপযোগী বেশ মোলায়েম 
করিয়া লইয়া জায়-নামাজের পাশ উহাকে বেড়ায় পুতিয়া রাখার ব্যবস্থা করিলেন। বালি সীমা-লঙঘন কপিিলেই তাহার পিঠে 
কঞ্চি-প্রয়োগ হইতে লাগিল। 'আর মাতামহী যেখানেই যান, তাহার পীড়ি মাথায় করিয়! পেছন পেছন অনুগমন--যাহা পা 
দু'খানি শক্ত হওয়ার পর হইতেই আমি করিয়া আসিতেছিলাম--উহা হইতে আমাকে বঞ্চিত করার ভয় দেখান হইতে লাগিল। 
বালির পিঠে কঞ্চি-প্রয়োগ আমার চোখে যেমনি জল আনিয়া দিত সমবেদনার, পীড়ি-বহনের অধিকার-লোপ তেমনি সে 
চোখে জল আনিয়া দিত অভিমানের । ফলে, নমাজের জায়গা মাড়ান আমাদিগকে ছাড়িতে হইল। ততদিনে মাতামহ্ীর 
কপালের কুঞ্চনগুলিতে এঁ যে ইঙ্গিত জাগে, উহা আমার নিকট কৌতুকাবহ হইয়া উঠিল! তখন নির্দিষ্ট গণ্তীর বাহিরে বসিয়া 
সে ইঙ্গিতগুলিকে পাহারা দেওয়াই হইল আমার কাজ। মনে হইত, মাতামহীর সঙ্গে সঙ্গে সেই ইঙ্গিতগুলিও বিভিন্ন-ভঙ্গীতে 
খোদার নিকট ফর্য়াদ করিয়া যাইতেছে । আর বালি ততক্ষণ আমার পাশে বসিয়া ঘন ঘন লেজ নাড়িত, মুখে-চোখে এমন 
একটা উৎসুক তৎপরতার ভাব জাগাইয়া তুলিত, আর মাতামহীর কোরাণ-শরীফের প্রত্যেক পাতা উল্টানে চোখ-কান এমন 
খাড়া করিয়া তুলিত যে, দেখিয়া মনে হইত, যেন সেও এ ব্যাপারের কিছু কিছু বুঝিতেছে--আর অধিকার পাইলে সেও 
এমন দুই দশ পাতা অনায়াসে উল্টাইতে পারে! কিন্তু এই নীরব সাধনা অধিক দিন আমাদিগকে করিতে হইল না। একদল 
বালিকা ও একটা কিশোরী আসিয়া শুধু তাহাদিগকেই আমাদের খেলার কেন্দ্র হইতে দিল তা নয়, আমাদিগকে কেন্দ্র করিয়াও 
নিজেরা অনেক খেলা শুরু করিয়া দিল। 


এই দল আসিত মাতামহীর নিকট নামাজ শিখিতে । কাহারও বিবাহ হইয়াছে, অনেকেরই হবু হবু। নমাজ গেরস্থের মেয়েরা 
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সর্ব সময়ে যে পড়িতেন, তা নয়। কিন্তু বিবাহের পরে নামাজ জানা আছে কি না, তাহার পরীক্ষা হইত। উহাতে ফেল হইলে 
মা-বাপের ও পাড়া-পড়শীর কলঙ্ক হইত। আর উহা শিখিতে হইত। পাড়ায় মাতামহী ছিলেন এ সকলের শিক্ষয়িত্রী...... 


নামাজ আর সারাদিন শেখান হইত না। কিন্তু মেয়েগুলি থাকিত সারাদিন! তাহারা নামাজ শিখিত, মাতামহীর ঘর 
লেপিয়া দিত, উঠানে ঝাট দিত এবং আরো অনেক-কিছু করিত। আর সব কিছুরই মাঝে আমার ও বালির নানারূপ খেলা 
দেখিয়া নামাজের মধ্যে থাকিলে মুচৃকিয়া হাসিত--আর অন্য সময় হইলে একেবারে হাসিয়া এ উহার গায়ে ঢলিয়া পড়িত। 
ইহা এমন নিতা-নৈমিত্তিক ঘটনায় পরিণত হইল যে, ক্রুনে দু'পক্ষই ইহাতে অভ্যস্ত হইয়া গেলাম। অর্থাৎ আমি ও বালি খেলা 
না করিলে যেমন তাহাদের ভাল লাগিত না, সেরূপ খেলার ফাকে ফাকে চোখ তুলিয়া তাহাদের কৌতুক-ভরা চাহনীর বাহবা 
না পাইলে আমাদের খেলাও ভাল জমিত না। এরূপে যে আবহাওয়ার সৃষ্টি হইল, মাতামহী তাঁহার জায়-নামাজ ও কোরাণ 
শরীফ লইয়া উহার বাহিরে পড়িয়া রহিলেন--আর কৈশোরের ইঙ্গিতময় রূপ ও দেহ-ভঙ্গী লইয়া সেই কিশোরীটি তাহার 
স্থানে আসনগ্রহণ করিল। ইহাকে কেন্দ্র করিয়া আমি ও বালি কত খেলাই খেলিলাম! আর পরিণামে ইহারই সহিত পুথির 
রাজ্যে বিচরণ করিতে করিতে আমি একদিন প্রচণ্ড শক্তিতে জাগিয়া উঠিলাম--আমি পুরুষ !... 


কিন্তু, জায়-নামাজ ও কোরাণ শরীফের আওতার বাহিরে বেশীদিন টেকা গেল না। বালি হঠাৎ অন্যমনস্ক হইয়া পড়িল 
এবং আমাকে অপেক্ষা করিতে দিয়া তাহার জাতের ভাইদের সাথে সাথে, বিশেষ করিয়া বোনদের পেছনে পেছনে, ছুটাছুটি 
গুরু করিয়া দিল। তাহার বন্ধু ও বান্ধবীতে এবং উপ-বন্ধু ও উপ-বান্ধবীতে বাড়ী পুরিয়া গেল। আর এদিকে আমি জরে 
শযাাগত হইয়া মাতামহীর কম্থার তলে আশ্রয় লইলাম। তিনি সেবা-যত্বে যেমনি তুলিলেন আমাকে বাঁচাইয়া, তেমূনি 
মৌলবীর ছেলে, মৌলবীর ভাই-পো, মৌলবীর পৌত্র ও মৌলবীর দৌহিত্র এবং বংশ পরম্পরায় বহু মৌলবীর উত্তর-পুরুষ 
হিসাবে আমার যে নামাজ শিখার ও পড়ার বয়স হইয়াছে, এই এক নূতন বিশ্বাসও তুলিলেন আমার মনে দৃঢ় করিয়া। ভাল 
হইয়াই নামাজ ধরিলাম জীবনে এই প্রথম। 

কিন্তু, ঘটনার কোঠায় জুর যতই পুরাণ হইয়া উঠিল, মাতামহীর উপদেশের প্রতি আর্তভক্তির ডোরও ততই শিথিল হইয়া 
উঠিল। অবশেষে একদিনের এক ঘটনায় তাঁহারই কারণে আমি নিজেকে অপমানিত মনে করিয়া তাহার বিরুদ্ধে বাঁকিয়া 
বসিলাম এবং বিদ্রোহের প্রথম চি, স্বরূপ নামাজ পড়া ছাড়িয়া দিলাম--যে নামাজ পড়ার দরুণ তিনি ইদানীং বিশেষ সন্তোষ 
প্রকাশ করিতেছিলেন। সে ঘটনাটি এইরূপ ঃ 

পাড়ায় আধমাইল ব্যাসার্ধের মধ্যে নয়খানি মস্জিদ ছিল। বারখানিই হওয়ার কথা। কিন্তু, পুর্ব প্রান্তে বসতি না থাকায় 
কোন মস্জিদ নাই। প্রায় প্রত্যেক বাড়ীরহ নিজের মস্জিদ আছে। শুধু, আমরা সবে মাত্র দু'পুরুষ এ-পাড়ায় আছি বলিয়া 
আমাদের নিজের মস্জিদ নাই। অবশ্য, পূর্ব্ধ প্রান্তে বসতি না থাকিলেও মাঠের মাঝখানে একখানি ঘর উঠাইয়া আমরা 
মস্জিদ প্রতিষ্ঠার পুণ্যসঞ্চয় করিতে পারি। কিন্তু নিজের মস্জিদ না থাকাতে প্রত্যেক মস্জিদ হইতেই আমাদিগকে উহার 
জমা”ত ভুক্ত করার জন্য যে চেষ্টা চরিত্র করা হয়, উহাতে পাড়ায় আমাদের একটা বিশিষ্ট ভারিক্ি বজায় থাকে। আর মস্জিদ 
প্রতিষ্ঠার পুণ্যসঞ্চয় করিয়া শুক্রবারে জুমা"র নির্দিষ্টি সংখ্যক নামাজী খুঁজিয়া বেড়ান অপেক্ষা সে পুণ্যকে অপেক্ষা করিতে 
দিয়া শুক্রবারে এর ওর মস্জিদে নমাজ পড়িয়া প্রতিষ্ঠাতা-মহলে কৃপাবিতরণই আমার মতে বুদ্ধিমানের কাজ। অবশ্য 
লোকের মত ইহার উল্টা । ইহা যে কত প্রচণ্ড রকম উল্টা, সেটা জানিবার সুযোগ হইয়াছিল একটি সভায়--যেখানে বহুসংখ্যক 
মস্জিদ আছে সেখানে একটিকে জামে মস্জিদে পরিণত করিয়া অপর গুলিকে এবাদৎ-খানায় পরিণত করার পরামর্শ দিয়া। 
জনতার জানাইল যে আমি সৌভাগ্যশালী, কেননা আমার অঞ্চলে এতগুলি মস্জিদ আছে। সঙ্গে সঙ্গে বোধ হয় কল্পনা- 
নেত্রে আঁকিতে চেষ্টা করিয়াছিল, আরো কতকাল লাগিবে- বর্তমান গতিতে তাহাদের অঞ্চলের অনুরাপ সৌভাগ্য পৌছিতে! 

কিন্ত বেশী মসজিদের দেশের লোক বলিয়া মস্জিদ-প্রতিষ্ঠার পুণ্য-সঞ্চয়ের লোভের পেছনে কতখানি দীনতা লুকা ইয়া 
থাকে, তাহা আমার চোখে প্রকট হইয়া উঠে মস্জিদগুলির সন্কীর্ণ আয়তন, শীর্ণ দেহ, শুক্রবারের এক এক শোষ্ঠীতে সীমাবদ্ধ 
ক্ষুদ্র জমাৎ, উহার ক্ষুদ্রতর ইমাম, অনুবারে আজানের বন্দোবস্তের অভাব প্রভৃতি দেখিয়া। আর নিজের বাড়ীর দরজায় এম্নি 
এক হতভাগ্য মসজিদ থাকায় মাতামহী যেমন প্রাণে বড় বেদনা অনুভব করিতেন, তেমন উহার নিত্য-ক্রিয়াগুলি ঠিক রাখার 
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জন্যও যথাসাধা চেষ্টা পাইতেন। একদিন স্টিনি এই চেষ্টায় আমাকেও করিলেন অংশী। 

সেদিন মাতামহ্রার সমস্যা ছিল ভোরের আজান কাহাকে দিয়া দেওয়াইবেন। অনানা দিন একে ওকে পাওয়া যাইত। 
কিন্ত এই দিনে মাতামহীর সব টাগেটিই ফস্কাইযা গেল। অথচ বাড়ীব দরজ্ঞার মস্জিদখানিতে ভোরের আজ্জানটিও যদি 
অন্ততঃ পক্ষে না পড়ে, তাহা হইলে মসজিদের শাপে এ-বাড়ীর কপালে যে কি অঘটনই ঘটে, তাহা ভাবিয়া “ভাব না হইতেই 
মাতামহীর ঘুম ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। অবশেষে তাহার কছান তললেই একটা ব্যাটা- ছেলে ঘুমাইয়া আছে এবং সে ইদানীং বালির 
সহিত বেশী মাখামাখি করে না, ইহা বোধ হয় তাহার হঠাৎ মনে পড়িযা গেল! তিনি আমাকে খুম হইতে উঠাইয়া ফেলিলেন 
এবং অতখানি শীতের মধোই আমাকে অজু করাইয়া দিলেন। তাবপর আমাকে লইয়া চলিলেন মস্জিদেব দরজায় আভশন 
দিতে -সে আজান শুনিয়া লোকে নামাজ পড়িতে আসিবে সে আশায় নহে, কিন্তু আজান না পড়িলে মস্জিদের অগ্রান্থর 
ক্রুদ্ধ হইবেন, সে আশঙ্কায়। 

মাতামহী বলিয়া দিতেছেন পেছনে থাকিয়া, আব সাম্‌নে দীড়াইযা 'আমি প্রাণপণে ডেচাইয়া তাহা আ রে এলে, 
মাতামহীর দীত নাই, তার উপর প্রচণ্ড শীতের ভোর-সকাল। তাহাব মুখ দিয়া সন কথা ভাল বাহির হই না। যাহাও 
হইতেছে, শীতের কাপুনি উহার সহিত মিশিয়া এমন জগা-খিচুড়ী পাকাইতেছে যে নিতাত্ত তাহার সন না হইলে ভানা 
লোকের পক্ষে তাহার মন্মোদ্ধারই দায়। ওদিকে আমার প্রচণ্ড চেচটানোর মাঝেও ভীহার আনক কথা ডবিযা যাইতেছে । 
সুতরাং আমি আওড়াইতেছি, আর এক একবার পেছন ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া নিতিছি 2 “নানী তাবপণ কিদ নালা 
সহিত কথা কহিতে হইলে জোরে টেচানই আমাব অভ্যাস। নঠবা বুড়া মানুষ চট কবিয়া সনকণা বুঝিতে পারেন না। হলো 
এ-জিজ্ঞাসাও এত উচু গলায় হইতেছে যে কাছে লোক থার্কিলে আভ্গনেব ফাকে ফাকে এই “নানা, তারপগপ কি?” ও শুনিতে 
পাইত। 

একজন সতাই ইহা শুনিয়াছিল। সে পাশের বাড়ীর এযার আলা। এয়ার আলী বন্মার চিফ সেরেন্টাবীর পেয়াদাশিবি 
করিয়া পেন্সন নিযাছিল। এখন বসিয়া বসিয়া পেলন খায়, আর পাড়ায় হাসি-মশ্কারার যাহাই যেখানে দেখিতে পায়, 
লোকের বাড়ী বাড়ী তাহাই ফিরি কবিয়া বেড়ায়! সেদিন কম্থার তলে থাকিয়া প্রথম “নানী, তারপর কি?” ই ৩ই সে 
বিছানা ছাড়িয়া আসিয়াছিল এবং ০1০১৩ 14/740-এ তাহার হাসি-মশ্কারার ভাবী টাগেট আমাকে ঠাহল করিয়াছিল। তারপর 
সুযোগ বুঝিয়া অনেক ছেলে -বুড়ার মাঝখানে যখন "নানী, তারপর কা" বলিয়া ভাযাসমে৬ সে তাভাব ঠাটার টি 
খুলিয়া বসিল, লজ্জায় ও অপমানে আমার কানের গাড়াসুদ্ধ লাল হইয়া গেল। কিগু, পলাইবার পথ পাহলাম বিলে 
যেহেতু ছেলে বুড়া সকলেই তখন হামিতে হাসিতে মাটিতে গড়াগড়ি দিতেছিল। এমনি সংক্রামক ছিল এয়ার আলীব মুখের 
190£1111) £৪৬! এদিকে বাড়ী পৌছিয়াই মাতামহার উপর আমার সে কি চোট্পাটু। 

হেস্ত নেত্ত সহজে হইল না। মাতামহী যতই চাহেন আমাকে সাস্ত্বনা দিতে, 'আমি মবিয়া ঘোড়ার নায় ততই বাঁকিয়া বসি। 
অবশেষে যখন চরম ঝাঁকিয়া বসিলাম, তখন রাত্রির প্রথম যাম অতিবাহিত ইইয়াছে। বাহিরে 'মন্গকার জমাট । বড় বড় গাছের 
বিদঘুটে ছায়াগুলি উহার মধ্যে যেন কাহাকে হাতড়াইয়া ফিরিতেছে। এতদিন মনে হইত, তাহারা পুঝি আমারই, মত ছ্ছোট 
ছোট ছেলেকে খুঁজিয়া বেড়ায়--রাত্রির অন্ধকারে কোন গুপ্ত কক্ষে নিয়া ভাহাদের ঘাড় মট্কাইবার জন্য । আর ভয়ে সমস্ত 
শরীর কীটা দিয়া উঠিত। কিন্তু, আজ? আজ রাগের মাথায় মনে হইল, যে-কোন সাহসী ছেলেই এক ফুৎকারে ইহাদের যত 
গোপন কানাকানির ক্ঠরোধ করিতে পারে । আর মাতামহীর শীর্ণ হাস্তের বাধনকে ঝাড়িয়া ফেলিয়া দিয়া আমি রুদ্ধ নিশ্মাসে 
একাকী নিজের বাড়ী চলিয়া আসিলাম। মাঝখানে রাস্তার তেমাথায় একটা ত্রিকোণ ভূমির উপব ছোট্ট একটি (বত-ঝাড়াকে 
কেন্দ্র করিয়া বহু ভূত-প্রোতের কাহিনী পাড়াময় প্রচারিত হইত। নিশুতি রাতে নাকি সে ঝাড় হইতে লাঙ্গুলহীন ঘোড়া ও 
হীন উহার আরোহী বডি নিবেন সাই রোলার বেড়ায়। আমি রপ্ধ নিঃশ্বাসে ইহাদের প্রতীক্ষা 
করিলাম। ঝাড়টীর নিকটে পৌছিয়া অভিভূতের মত উত্ার দিকে দৃষ্টিপাত করিলান--কিছুই নাই । ধু বাতাস যেন নিশ্দাস 
বন্ধ করিয়া শুম্‌ হইয়া আছে। 

এই ঘটনা বাড়ীর সকলকে জানাইয়া দিল যে আমি সাহসী ছেলে। ইহারও অধিক আঘি নিজেই বুঝিতে পারিলাম, ছোট 


বুল হত 
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হইলেও সাহসে আমি বাবার চাইতে কম নই। কারণ, সাহসিকতায় বাবাই ছিলেন পাড়ার সব্ববাদিসম্মত শ্রেষ্ঠ পুরুষ । আমার 
এই উপলব্ি কাজে লাগিল--যখন আমি ক্রাড়াময় জগতের মাতব্বর সভ্য তখন। সে-সময় প্রতি রাত্রে গখোন্কামীর মাঠে? 
কপাটি না খেলিলে আমাদের ভাত হজম হইত না, চোখে ঘুম আসিত না। আর এই “খোন্কামীর মাঠ" আমাদের বাড়ী হইতে 
যেমনি দূব, তেমনি বাশ- ঝোপের ভিতর দিয়া, গোরস্থানের পাশ দিয়া, পাহার়্ী শ্বোতের হাটু-জল ভাঙ্গিযা এবং লোকের 
বাড়ীর গড়-খাই ডিঙ্গাইয়া মামাকে সেখানে পৌছিতে হইত। এই সময় বালি আমার কাছে থাকিল দেখিতে পাত থে 
অন্ধকার পথে তাহার বাল্য-সহচরের চোখ দিয়া ঠিক তেম্নি জ্যোতিঃ ঠিক্রাইয়া পাহির হইতেছে, যেমূনি তাহার নিডের 
চোখে দিয়া বাহির হয়। 

অন্ধকারের ভয়টা আমার নিকট কিছুই নহে । কিন্তু, মানুষের আস্তিকতার মূলে এই ভয়টাও যে রহিয়াছে এবং অনেনবের 
পক্ষে এই ভয়টাই মে যথা-সব্র্বস্ব, উত্তরকালে সুধীর ইহা আমাকে বুঝাইয়া দিয়াছিল। সুধীর ভগবান মানিত না। দর্শনি-শাস্ে 
এম. এ. পড়ার সময় বন্ধে যে বাড়ী আসিয়া ভগবানের অস্তিত্ব লইয়া আমার সহিত ভয়ানক তর্ক শুরু কণ্িয়া দিয়াছিল 
এবং সে-তর্কে জিতিবার ঝোকে আমি এত অধিক যুক্তিপ্রয়োগ করিয়াছিলাম যে তকের শেষে দেখিতে পাইলাম, আমি 
একেবারে রিক্ত হইয়া গিয়াছি। যে-সকল যুক্তি প্রয়োগ করিয়াছি, উহার একটিও আর আমার মনে ধরিতেছে না। সুধারেব 
সবল মনের ধাক্কা খাইয়া যেন আমার নূতন চেতনা লাভ হইয়াছে, আর মনে একটা প্রশ্ন উত্তর খুঁজিয়া মাথা কুটিতেছে- 
''ভণবান নাই, উহা মানব-মনের প্রকাণ্ড একটা ভয় মাত্র! সতাই কি তাই?” 

ইমানের ভিত্তি যাহার জীবন গড়িয়া উঠিয়াছে, মনের এই দ্বিধা তাহার পাষের তলা হইতে পৃথিবীকে কাড়িয়া নিষা 
তাহাকে যে এক নিমেষে কতখানি নিঃস্ব করিয়া ফেলে, তাহা ভাবিয়া দেখিবার বিধয়। দুঃখে “আল্লা” পলিতে পাবিব না, 
আকাশের পানে প্রার্থনার যুস্তকর কখনই তুলিতে পারিব না, জীবনের প্রতি পদক্ষেপকেই মনে কনিতে হইবে নিতান্ত 
আহেতকী -জীবনের স্বাদ থাকিল কোথায়? ছয়টি মাস এই বিশ্বাদ জীবন আমি কাটাইলাম। ইহার মধ্যে যদি কাহাকেও আমি 
খুন করিতাম, নিজেকে উহার জনা আমি দায়ী মনে করিতাম না। এই ছয়টি মাস ১৩1-০/1101১)-এর আমি কোন প্রয়োজন 
অনুভব করিলাম না যে ১০।-০111101১1॥ আমার ভিতবের মানুষটিকে শানিত অস্ত্রের ন্যায় পরিষ্কার, তীক্ষ ও ধারাল কবিয়! 
রাখে। অথবা আমার যে সুক্গমী একটি ভিতবের আমি আছে, সে-কথাই আমাকে ভপিতে হইয়াছিল। জীবনে এই একমাত্র 
নিঃস্বতা আমি অনুভব করিয়াছি ।*** 

ছয় মাসেব পর আমার মুক্তি হইল- ইমাম গজ্জালীব 'সৌভাগা-স্পর্শমনি' পড়িয়া। জীবনে যত গ্রথ পড়িযাছি, তন্মবে, 
নিঃসান্দেহে এইখানিই শ্রেঈ; আর একখানি মহাগ্রন্থ রাতদিন আমাব সম্মুখে খোলা থাকে। উহা উপারেধ এ অন্তু আকাশ! 
মনে যখনই ব্যথা পাই, যখনই কোন বিপর্যায় উপহ্িত হয়, গভার রাত্রে ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া আমি 'ভ্াত্লা-হাঁসও 
আকাশের পানে চাহিযা থাকি। সুষ্টি-জগাতে তখন নিজের স্থান খুঁজিয়া পাই-একটা পরমাণুব। কিন্তু সেই পরমাণুতে সমগ্র 
ভাগৎ প্রতিবিশ্বিত রহিয়াছে ' ইহাবও অধিক সেই পরমাণুটি যেন সমগ্র চরাচ?র ব্যাপ্ত হইয়া উহার অধীশম্বরের সানিধ্য অনুভব 
করে--শিজের ঘাডেব শাহ বগ্‌। আপেন্সণও নিকটে)" কিন্ত একটি জিনিষ আমি ছাড়িয়া দিয়াছি। সেটি আল্লার অন্তত 
লইখা কাহাবও সহিত তর্ক করা 

যাহা হউক, মাতামহাকে ছাড়িলাম বটে, কিন্তু নামাজ আমাকে ছাড়িল না । কারণ, মাতামহীর আশ্রয় ছাড়িয়া আমাদের 
যে নি বাড়ীতে চলিয়া আসিলাম, পাড়ার উহাই ছিল 'মৌলবী বাড়ী"! ঘুবশী মাথা-কাটা হইতে সম্ভানপাভের জন্য 'লবঙ্গ 
পড়া" দেওয়া যেম্নি উহাব কর্তবোর মধ্যে গণ্য ছিল, তেন্নি ইহলোকে নামাজের আচার্যাগিরি করা হইতে পরলোকে 
পনিত্রাণের জনা জনসাধারণের পক্ষ হইতে এলাহীর হুজুবে কৈফিয়ৎ দেওয়া সব-কিছুরই দায়িত্ব ছিল এ বাড়ীর ঘাড়ে। অবশ। 
এ সকল আরোহ-পদ্ধাতিতে শিখিতে হইলে মুরগীর মাথা কাটাই ছিল সব্র্বনিম্ন সোপান। আর বাড়ী পৌছিয়া কয়েক দিনের 
অবোই 'আমিনার মা'র মুরগীর মাথা যেখানে আড়াই পৌছে অর্ছোক মাত্র কাটার কণা, সেখানে প্রথমে পৌছেই যোলআনা 
'চাটিয়া একদম দুই খণ্ড করিয়া ফেলাতে মাতামহার ওখানে যে আমার কোন শিক্ষাই হয নাই, তাহা বুঝিতে কাহারও বাকী 
ব্রহিল না। আমিনার মা এখনও বাচিয়া আছেন-অবশা অতি বৃদ্ধা, অশক্তা। কিন্তু, সেদিন তাহার গায়ে জোব ছল। মুরগী 
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ও ছুরি তাহার আঙ্গিনায় ফেলিয়া আমি ভে। [দাড় মাপিযাছিলাম দাদার নিকট । ভিনিও 'সকনাশ হইল ' বলিয়া হাফাইিতে 
হাফাইতে তাহার নিকট আসিয়া পৌছিয়াছিললন আমার পেছন পেছন ' আমি জানি তাম, সতা হউক, মিখায হউক দাদা তাহাব 
ছোট ভাইটির অনুকূলে ধানস্থা দিবেনই। আব মদন মনে এ ভবসাও ছিল যে ইংত্বভী স্কুলে দুইশ্রেণা উপবে পড়িযা এমনহ 
তিনি বেশী আর কি জানেন * আর এতদিনের সযতে তামাক সাজিয়া দেওয়া কি পৃথায় যাইবে? সতাই তিনি আমার ভানুবলে 
বাবস্থা দিলেন। অর্থাৎ আমিনার মা'কে অভয় দিলেন 2 মাথা দ্বিখণ্ড হইলিও সে সী খাওয়া সি্ধ। আমিনাব মা আন্ত! 
হইয়াছিলেন। কিন্তু, মানি আশ্বস্ত হইয়াছিলাম অনেক পরে- এ কথা আবিল্গাব কলাপ রি হা আমিনাল মা যে শুরিখানি হাল 
হাতে তুলিয়া দিয়াছিলেন, উহা ছিল শ্যামা দেশ হহতত আমদানী এবং এত ভাক্ষধার ছিল যে মুবশীর মাথা কেন, সামানা 
আযাসেই উহার সাহাযো মানুষের মাথা কাটা মহিতে 
পালকেব হল্দে রঙ এবং সব্বনাশ হইল" বলিয়া আমিনার মা কাক আমার পশ্চাঙ্ধাবন আভা দেডকুডি বংসর পরেও আমাল 
চোখের সামনে জুল্জুল্‌ করিতেছে। 

কিন্তু, এই ঘটনাব এখানেই মীমাংসা হইল না। গমীলল্লা বাড়ীর মেছেলে আড়াই পৌছে, আধখানি কাটাব পবিবর্কে প্রথন 
পোছেই মুরগীর গলা যোলআনা কাবার করিয়া দেয়, তাহার ভবিষাং ভাবিয়া বাাপ অনেকেই উদ্দিগ্ন হইলেন। পরেপু দিনহ 
মা আমাকে দিয়া বাড়ীর যত প্রাটীন কেতাব রোদে দেওয়ার বাবস্থা করিলেন। এসকল কেতাবের অনেক গ্ুলিহ হণ্তলিখিশ 
এখং প্রাটান দ্বাদেশী কাগজের । ইহাদের সবগুলিই ছিল বিবর্ণ এবং অনেক শুলিই ছিল মলাটবিঠীন। এগুলিব প্রতি মার এতদত 
ভক্তি ছিল যে তিনি সকালে শ্ায়নামাজ হইতে উঠিয়া সালাম, সালাম' বলিয়া ইহাদিগকে আমাদের মাথায় ঠেকাইয়া এ ণ। 
আব কোন অবস্থাতেই ইহাদের উপরে আসন নেওয়া আমাদের প্রতি নিষেধ ছিল। আমি মানে মনে ইহাদিশকে বলি ভাম 
'বাবাজা কেতাব'। 

রাত্রে আমারও ঘুম হয় নাই। আমিনার মা যে মহিলা-মহলে আনার অপকীপ্ডিটা প্রচার করিযা বেডাহবে, তাহা আমি 
বেশ বুঝিতে পারিলাম। আর মহিলারা ইহাতে নিশ্চয়ই হাসিয়া কুটি কুটি হইবেন। অথট আমাব জ্ঞান হওয়া পর্যাপ্ত 
মহিলাদিগকে এ-ভানে হাসাইবাব ভার দুহ্ভানে নানারূপ খেলা দেখাইমা আমি ও বালি অবিসংবাদিতবাপে ভোগ কশিয়। 
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আসিতেছি। এখন বালি হইল পলাতক, মাতামহী আভান দেওয়াইয়া পুকুষ-মহলে আমাকে কলিলেন উপহাসাস্পদ, নাগ 
তিনজানা দামের এক মবন্গান মাথা কাটাইয়া আমিনার মা! মহিলা -মহলে আমাকে করিয়া ফেশিল খেলো । পূব হল (এ ছাই? 
গিক করিলাম, 'মৌলবা বাড়ার নামাজী-কালামী সশাল ছেলে বনিয়া যাইব। 


সুতর।ং ভোঞ হইতেই "বাবাজী কেতাব'দের রোদে দওয়ার জন্য মা যেমনি কডা গ্ুকুম করিলেন তেমনি মোললপা! 
মনেন সায় লইয়া আমি উহা তামিল কবিতে প্রবৃত্ত হইলাম। ছেঁড়া ও আকোজো পাতা শুলিকে, সসন্মানে দন পশিযা 
ফেলিলাম। যেখানে মানুষের নাড়াইবার আশঙ্কা নাই, সেখানে পুতিয়া ফেলা অথবা গভীর জলে ডুবাঠম! দেওয়া ছিল এই 
দফণ কবার রকম। ডুরবাইয়াই আমি দিলাম । আর আর দিন ডুনাইয়া দেওয়ার পরবে বক্ষণ ইহদদের গাছে ডিল দ্ুডিয়া খেলা 
কবাই ছিল আমার অভ্যাস। কিন্তু, আজ ও-সবকে খুধু যে ফাজলেমিই মনে হইল হাহা নয় আমার ছেটি ভাত যদি রক 
ফাজলেমি গুরু করিয়া দিত, আমি কিছুতেই কদ্ুতেই তাহাকে ক্ষমা কবিতে পারিতাম না। তারপর পোদ উঠিলে পাটি বিছবাইনা "সই 
বুড়া ও রোগা বইগুলিকে উহাতে নিলি দিলাম। কিন্তু, পাঁচ মিনিটের মাই একটা ভয়ানক, বিপর্যয় পাপিয়া গেল। কোথা 
হইতে একপাল সহীসহ বালি আসিয়া হাজির হহল এবং অবলীলাঞমে সেই বুইগুলিকে মাডাইত৬ মাতে সন্ালি মিলিয়া 
আমার প্রতি নানাভঙ্গীসহকারে এমন লেজ লাড়িতে লাগিল যে, আমার লেজ থাকিলে প্রচান্তরে উহা না নাড়া নিনয়াহ 
ভদ্রতাবিরুদ্ধ বলিয়' গণ্য হইত। 
আমার মনে হইল, বালি হয়তঃ বহু সুখের আশা কিয়া বালা-সখাবু বাড়ীতে হিনিযুনে আসিয়াছে, এবং সম্ভবত? সে 
প্রথম চোটেই পরস্পরের আলাপ-পরিচয় ঘটাইয়া দিয়া সামাকে ও ভাহার বুধূল পক্ষকে বলিতে চাষ বে 1 রিতা 
0111011' আমার এ-সব মনে হইতেছে, আর গুদিকে গোষ্টা-সুদ্ধ সকাল নিত লাঠিতারও লালির দলকে হাক্রেমণ কিয়াতছে। 
প্রথমের কয়েকটি আঘাত বালির দল গাযেহ মাখিল না-বোধ হয়, আাঘাতের শ্রতাশা করে নাই বলিয়া। কিন্ত, আখাত 


রা 
সিট 
্ 
সদ 
সড 
৩১, 
সি কা 






্্গ ১৪৫ যুনক মো'মেনের জবানবন্দী 
৬৬ 


উপর্যূ্[পরি হইতেই যখন বুঝিলে পারিল যে এ-নির্দয়তা ইচ্ছাকৃত এবং আমার সম্মতি মৌন হইলেও ওদিকেই, তখন যেমন 
জোরে আসিয়াছিল, তেমন জোরেই নাড়ী হইতে বাহিব হইয়া গেল। যাওয়ার সময় এমন সব আওয়াজ করিতে করিতে 
গেল, যাহার অর্থ বোঝা না গেলেও প্রতিবাদের ভাবটি স্পষ্টই ধরা পড়ে। ভাবটি যেন এই ঃ কুকুরের তুলনায় মানুষের 
বন্ধত্ব কত ক্ষণস্থায়ী! , 

ইহার কয়েক মাসেব মধোই খবর আসিল, বালির হঠাৎ মৃত্যু হইয়াছে। আমি দেখিতে গেলাম। মাতামহাদের বাড়ীর 
দরজায় বাদাম গাছটির তলায় তাহাকে রাখা হইয়াছিল। ভোরের সূর্যা-কিরণে তাহার যে দেহটি নাইয়া উঠিতেছিল, উহা 
যেমূনি নধর তেম্নি সুগঠিত। মনে হইল বালি যেন ঘুমাইয়া আছে, আমি ডাকিলেই চোখ মেলিয়া চাহিবে। শুধু বিস্ফারিত 
ঠোটের কোণের ভঙ্গীটি মনে হইল আমার অপরিচিত। যত রাজ্যের ক্লান্তি আসিয়া যেন ওখানে বাসা বাধিয়াছে..... 


(দ্বিতীয় দিন) 


বালির স্থান একরপ পূর্ণ হইয়া গেল। কয়েকদিনের মধ্যেই একটা সাদা কুকুরী আসিয়া জুটিল। মা তাহাকে ফেন খাইতে 
দিলেন, বলিলেন, ““আহা। বেচারীর বাচ্চা হইয়াছে। বাচ্চা হওয়ার কি কষ্ট! ইহাকে খাইতে দিলে ছওয়াব হইবে ।” কথা কয়টি 
শুনিতে শুনিতে আমি 'ধলী'র গায়ে হাত বুলাইয়া দিলাম। ধলী লেজ নাড়িল বটে, কিন্তু মনে হইল নিতান্ত দাষে পড়া 
গোছের। তাহার চোখে আমার চোখ মেলিয়া ধরিয়া দেখিলাম যত রাজোর সন্দেহ উহাতে জড়ো হইয়া আছে। ... ধলী হইল 
মার কুকুর। খাবারের আশায় মার পেছন পেছন লেজ নাড়িয়া বেড়ায়, তাহার ইঙ্গিতে মুগগী-চোর শেয়ালের সন্ধানে তাব 
বেগে ছুটিয়া যায়, কিন্তু আমার খেলা-ধুলায় নিনির্বকার দর্শকের অধিক সে যোগ দেয় না। এ যেন আমার মাসীমা, একটা 
ছেলে মানুষের অধিক সে আমাকে কিছু মনে করে না। 


কিন্তু, আমার সহিত না খেলিলেও ধলীর খেলার লোকের অভাব হইল না। মায়ের দেওয়া ফেনের ভাইটামিন খাইয়া 
সে চাঙ্গা হইয়৷ উঠিল, 'আর কোথা হইতে একটা কাল কুকুর আসিয়া বাড়ীর দরজায় উঁকি ঝুঁকি মারিতে লাগিল। ধলী 
দেখিতে পাইয়া ঘেউ ঘেউ শন্দে তাড়া করিয়া গেল বটে, কিন্তু কাছে গিয়া লেজ নাড়িতে লাগিল এবং উভয়ে পরস্পরের 
গা শোকাশুকি করিয়া মুখে একটা অবাক্ত শব্দ করিতে লাগিল। সেদিন হইতে সে কাল কুকুরটাকে সবর্বদাই বাড়ীর আনাণে 
কানাচে খু ঘুর করিতে দেখা গেল! 

তখন বৈশাখেব শেষ। মধ্যাহে, দেশ-সুদ্ধ বয়ক্ষের দল নাক ডাকাইয়া ঘুমাইতে থাকেন। পাড়ায় জীবন-দীপ জ্বালিয়া 
জাগে-- শুধু নবীন যুবক ও নবীণা যুবতীর দল। কিসের অশাস্তিতে মন ভরিয়া উঠে বুঝিতে পারি না। কোমরে আম- 
কাটা এক আন! দামের চাকু শুঁজিয়া আমতলায় তলায আম কুড়াই। কিন্তু একা খাইয়া সুখ পাই না। মনে হয়, সে কিশোরাটা 
কাটিয়া দিত আমি গল্প করিতে করিতে খাইতাম, বেশ হইত। আমে কৌচড় ভরিয়৷ তাহাদের বাড়ি যাইয়া উঠি। উঠানেই 
তাহার সহিত দেখা হয়, আনমনে গৃহস্থালীর কাজ করিয়া যাইতেছে। মাথার চুল আঁচড়াইয়া এমন পাট করিল কিরূপে, 
নিশ্ঠয়ই উহাতে মোম ঘসিয়া দিয়াছে। সে আম কাটিতে বসে, আমি খাইতে খাইতে অন্মনা হইয়া যাই। কী সাদা তাহার 
পা দুখানি! আচ্ছা, মেয়েদের সব শরীরই কি একই রকম সাদা হয়, না কোথাও সাদা কোথাও একটু কম সাদা হয়!.... 


দুলাকে ইহা জিজ্ঞাসা করি। নিকটে কেহ কোথাও নাই। ঝাঝা রৌদ্রে আলের উপর তাহার ছোট্র দা দিয়া গর্ভ খুঁড়িয়া 
সে সিমের বীচি গুঁজিতেছে, আমি পাশে বসিয়া আছি। প্রশ্ন শুনিয়া মুচকি হাসিয়া সে আমার চোখে চোখ রাখে। ভাবটি 
যেন এই £ "এই প্রসঙ্গ অন্যায়, মাকে বলিয়া দিব।” আমি ভাবি ঃ দুলাটা কী ভীতু! তবুও তাহাকে ভালবাসি। সে তাহার 
রাঙ্গা গাই ও ধলী ছাগীটাকে কী ভালই না বাসে। এজন্যই তাহাকে আমার এত ভাল লাগে। কিন্তু দূলাটা যেন্গি ভীক তেন 
বোকা। সে সতাই বিশ্বাস করে যে গরুর চাইতে মানুষের আড়াইখানা লোম বেশী। তাহাদের বাড়ীর আম্বিয়ার বাপও নাকি 
ইহা বিশ্বাস করে। আশ্বিয়ার বাপ নমাজী-কালামী মানুষ। সকলেই তাহাকে খাতির করে। তা হোক্‌ গে, দুন্য়ার লোক এক 
বাকো বলিলেও আমি বিশ্বাস করিব না যে গরুর চাইতে মানুষের আড়াই খানা লোম বেশী হয়। আড়াইখানা লোম আবার 
বেশী হয়! সে আধখানা তাহা হইলে কোথায় কি ভাবে আছে ?.... 
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(রি 

সেই যে নমাজ ধরিয়াছিলাম এই আম্িয়ার বাপের সহিত একটা ঠোকাঠুকি হইযা উহা ছাড়িয়া দিয়াছি। সেদিন সকলে 
মিলিয়া বড় মামার বিয়ের বরযাত্রী যাইতেছিলাম। মস্জিদে যাহারা সমবেত হইল তাহাদের সকলেরই গায়ে গরুব চাইতে 
আড়াইখানা লোম বেশী। ইহারা কোরাণ শরীফের নাম মুখে নিত না, বলিত 'বড় বস্ত্'। পাছে 'বড় বস্ত'র অসম্মান হয় 
এই ভয়ে ঘবের সব্র্পোচ্চ মাচায় উহাকে তুলিয়া রাখিত। আর পুরুষানুত্রমে আমাদের বাড়ির কাউকে আচার্যোৰ পদ 
অভিষিক্ত করাই ছিল ইহাদের রীতি। 

আচার্যোর আসনে দীড়াইয়া সেদিন আমি তন্মায হইয়া 1গয়াছিলাম। আমিনার মার মুরগীর মাথা-কাটা বিপধ্যয়ের পর 
আমি আনুষ্ঠানিক কাজগুলি মন দিয়া শিখিতেছিলাম। ইহা ফলে কখনও একটু উচ্চহাসা করিলেই অন্নি তওবা কবিতাম, 
পাছে ফেরেস্তার গায়ে পড়ে এ জন্য ডানদিকে থুথু ফেলিতাম না, আর শযতানকে জব্দ করার জন্য বামদিকে যত ইচ্ছ! 
থুথু ফেলিতাম। কিন্তু, এই সকল বাহ্যিকতার মধো দিয়াও আমাল অস্ুরে যে আল্লা রাপায়িত হইতেছিলেন তিনি ছিলেন 
শব্দ-স্পর্শ-গন্ধময় জগতের মহীয়ান মালিক। কারণ এ সময় আমি রূপের পৃজাবী হইয়া উঠিতেছিলাম। বাড়ির উঠানে আমাব 
খেলার ঘর ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল, হয়ত উহাব ভিতর গা লুকাইয়া সেই রক্ত-চক্ষু কাল কুকুরটা ধলীরর গতিবিধি লক্ষ্য করিত। 
কিন্ত দূরে আলের মাথায় দুলার বীচি হইতে যে শ্যামল চোখগুলি মাটি ফুড়িয়া তাহাদেব বিস্মিত দৃষ্টি পৃথথবীর আলো 
বাতাসের পানে মেলিয়া ধবিয়াছিল তাহাদের প্রাণ-শঞ্তির মুলে বারি অমৃত নিষেক ছিল আমার নিতাকার আণন্দ। বাড়িণ 
সামনের পাহাড়ী ঝর্ণাটি নিত্য সকালে আমাকে তাহার কূলে আকর্ষণ করিত, আর উহার 'কুলকুল্‌' গানে আমি শুনি 
পাইতাম দেশ-বিদেশের নানা কথা--বড় হইয়া যাহাদের সীমা-রেখা পার হইয়া আমি আরও দূরে আরও দুরে কাহাব সন্ধানে 
জানি না অদৃশ্য হইয়া যাইব। কূলে যে একা একটি কাঁঠাল গাছ দীড়াইয়াছিল--নদীর ভাঙ্গনে যেটা হেলিযা পড়িয়াছিল-- সেটা 
যেন বলিত £ “আমার তলায় তোমার বসিবার স্থানটি চিহিত করিয়া রাখ। তুমি যখন ফিরিবে ততদিনে আমি নদার ভালে 
গা ভাসাইয়া অনস্ত যাত্রা করিব।” আর সেই কিশোরীটার ডাগর ডাগর চোখের তলে পাতলা ঠোট দুখানিতে যে রঙ 
ধরিতেছিল. আমি ভাবিতাম রসে পূর্ণ হইলে সেগুলি কি পাকা আমের মত একটু ফিকে দেখাইবে, না পাকা নাসপাতির নায় 
একটু সাদাটে হইয়া উঠিবে...। 

রূপময় জগতের মালিকের সহিত আমি মুখোমুখি দীড়াইয়াছিলাম মুখে কোরানের আবৃত্তি করিয়া,-যাহার একবর্ণ না৷ 
বুঝিলেও আচার্ষের চলে-আর পেছনে দাঁড়াইযাছিল দুলা ও আঙ্মিয়ার বাপের দল গরু হইতে তাহাদের গায়ে "আড় ইিখ!নি 
লোম বেশী লইয়া । আবৃত্তি আমার যাহাই থাকুক, অস্তরে আমার আত্ম-নিবেদন ধবনিয়া উঠিভেছিল ? 'প্রভো! আমরা সকালেঠ 
তোমার । তুমি দেখ তাই দুলার বীচির অন্কুরগুলি দিনে দিনে মাথা চাড়া দিয়া বড় হইয়া উঠে। তুমি শোন তাই ঝর্ণাটি রাতদিন 
মমন কুলুকুলু গান করে। আর প্রভো, সেই কিশোরীটার রঙ-ধরা ঠোঁট যদি আমাকে বিভ্রান্ত করিয়া তোলে (ইহার পৃর্কেও 
আম্বিয়ার বাপ একবার গলা-খাকারী দিয়াছিলেন, এবার বার দুই দিলেন ।) আমি জানি এজন্য তুমি আমাকে ক্ষমা করিবে। 
(কেন করিবেন জানি না, কিন্তু আমার আজন্মের এবং আজীবনের বিশ্বাস এই যে আমার যত ক্রটি-বিচ্যুতি আল্লা ক্ষমা কলিয়। 
থাকেন ।) 

নমাজ শেষ হইতেই আশ্বিয়ার বাপ মাথা নাড়িলেন ঃ নমাজ হয় নাই। হয় নাই! কেন? “প্রথম সুত্র হইতে দ্বিতীয় সূত্র 
দীর্ঘতর আওড়ান হইয়াছে” অতি সামান্য ক্রটি। কিন্তু মস্জিদের বাহিরে গিয়া ইহা লইয়া ভয়ানক জটলা শুরু হইয়া গেল। 
ত্রুটি বড় হইয়া এমন মুর্তি গ্রহণ করিল যেন উহা না ধরিলে সে আড়াইখানা লোম খসিয়া পড়িয়া মানুষ '€ গরুতে একাকার 
হইয়া যাইবে। এদিকে তামার আত্ম-নিবেদন তখনও চলিতেছে । অবশেষে আমি সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত শেষ করিয়া যখন মস্জিদের 
বাহিরে আসিলাম তখন জনতা কমিয়া গিয়াছে। যাহারা ছিল আবার আমার পক্ষ হইয়া লড়িবার জন্য তাহারা প্রস্তুত ছিল। 
কিন্তু আমি পাশ কাটাইয়া চলিয়া আসিলাম আর সারাটি পথই আমার মনে হইতে লাগিল ঃ নমাজ কি বাংলায় পড়িবার 
উপায় নাই ?...... 

পরের দিন বাড়ি ফিরিয়া দেখি অভাবনীয় কাণ্ড! আমার ভাঙ্গা খেলার ঘরটি রক্তে ভাপিয়া যাইতেছে। তাহার মাঝে 
ধলীটা যন্ত্রণায় এই গড়াগড়ি দিতেছে, এই উঠিয়া বসিতেছে, এই আবার শুইয়া পড়িতেছে, আর একটার পর একটা তাহার 






(৬০ ৩৪২ যুবক মোগমেনের জবানবন্দী 
বাচচা বাহির হইতেছে। আমরা ছেলের দল চোখ কপালে তুলিয়া এ দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম। এমন কাণ্ড আর জন্মে দেখি 
নাই। মায়ের দেওয়া ফেন খাইযা ধলীটা চাঙ্গা হইয়া উঠিভেছে ভানিতাম, সে ফেন খাইয়া যে ধলীার পেটে এতগুলি বাচ্চা 
হঠাবে তাহা কে বুঝিতে পারিযাছিল! ... জননী দু একনার আমাদিগকে ডাকিয়া সেম্থান হইতে সন্নাইবার চেষ্টা +রিলেন। কিন্তু 
এমন 1৬1 ০10৯৯ ১০152011001 ছাড়িয়া কোন ছেলে কি অন্ত্র যাহাতে বাজী হয়£ আজ মনে হহাতেছে আমরা কাছে না 
থাকিলে ডাশনা ধলীব সামনে আসিযা দাডাহীতেন আর বিপাদে তাহাকে অভয় দিতিন। কিন্তু সেদিন তিনি বক্ষদূর হইতে 
দাড়াইয! এ ঘটনাটি দেখিতে পাগিলেন। এমন সময় হঠাৎ সদর দরজায় সেই রক্তচক্ষু কাল কুবু'টাকে দেখা গেল। আমর। 
ছেলের দল কখন ও তাহা প্রতি প্রসন্ন ছিলাম না। সম্মূখেই পেড়াজালের নায় মামাদের সব কটিকে দাড়ইয়া থাকিতে দেখিয়া 
স ভয়ানক হতভদ্ হহয়া গেল, পরক্ষণেই ধলাব বাচ্চা হইতেছে দেখিয়া সে তিন পা পিছাইয়! গেল। আমরা পরস্পারর 
মুখ ঢাওযা-চাওয়ি ক্রিশাম। পিদ্যুতের ন্যাম একটা প্রচ্ছ। আমাদের চোখে চোখে খেলিযা গেল £ “এ বেটারই যত নষ্টামী, 
খোদাও বেটাকে।” সঙ্গে সঙ্গে কুকুরটাকে আমবা লাঠি হাতে আক্রমণ করিলাম। এমন সমম জননীর সবল সাকোত 
আগুয়াজ ভাসিয়া আসিল £ "গবে মারিস নি। ওর নৌমেন ছেলে হয়েছে, দেখতে এয়োছে। ও তাই! ধলী আবার এ পটার 
বউ? সঙ্গে সঙ্গে মনে একটা প্রশ্ন জাগিল £ আচ্ছা, মানুয পিয়ে করে কেন” মামার না আজ বউ আসার কথা! মামা ত 
একলাটি বেশ ছিলেন। আবার একটা সউ আনিতেছেন কেন? কাল কুকুরটা পলাইয়া গিয়াছে। কিন্ত সেদিন তাহার প্রতি যে 
লাঠি উদাত করিযাছিলাম উহা আমার স্মৃতিতে উদাতই রহিযা গিয়াছে । যখন দেখি পছারের পপ লচ্ছর বাচ্চা আমদানা হইযা 
লাংলাব শিশুদিগকে অকালে মায়ের কোল হইতে বঞ্চিত কবে এবং অনেকের ভাগোর সে বঞ্চনা ঘটে চিরকালের জন), তখন 
শি হাতের এই উদাত লাঠির কথা আমাব মনে পড়িয়া যায়। এই অপরাধে বাংলার শিশু দল বাবা ও কাকাব দলাকে লাগি 
হাতে কেন যে তাড়া করে না বুঝিতে পারি না। 

মামাদের বাড়ি গিযা দেখি--মামী সবে মাত্র আসিয়া পৌছিয়াছেন। অনেকখানি কাপড়ে জড়ান একট। জড় পদাথ, ঘোমট। 
দেখিযা অনুমান হয় ইহার মুখ আছে-এই মামী! সহানুভূতির পরশ বুলাইয়া আমার বুঝিতে দেরী হহল না খে গ্রীসের দারুণ 
দুপুরে কাপড়ে মোড়া এই জড়পদার্থটী ঘামিয়া একদম নাইয়া উঠিয়ছে। সুতরাং আমি কাছে বসিয়া খুব জোরে 'জারে পাখাব 
বাতাস কবিতে লাগিলাম। মেয়েটি বোধ হয় এই সহানুভূতি বুঝিতে পারিল। কারণ, সকালে সরিয়া যাওয়া মাএই সে 
'ঘাম্টাটি খুলিয়া ফেলিল এবং চুপিচুপি আমাকে বলিল £ “নামি বাদাম খাইতে ভালবাসি ।' এই বলিয়া ঘবেব এক কোণে 
যে কমটি বাদাম গড়াগড়ি দিতেছিল তাহা দেখাইয়া দিলি। পরক্ষণেই কেউ আসিয়া পড়ে এই ভযে আবাব খোম্টা টানিয়া 
বৌ সাজিযা বসিয়া রহিল। আমার 'আশা হইতে লাগিল, যে ঘোম্টা ভেদ করিয়া সকলের আগে ঘরের কোণে ছড়ান বাদাম 
দেখিতে পায় সে আমাদের পাড়ার সুফেয়া ও আম্জির মত নিশ্চয়ই গাছে চড়িতেও জানে! তাহা হইলে ও কেল্লা ফতে। 
দুপুবে আমার গাছে চড়ার অদ্ধেক কট লাঘব হইয়া যাইবে। পরক্ষণেই মনে পড়িল যে বাদাম গাছ ত কাছে শাই। সদর 
রাস্তাব পাশে একটি আছে বটে, কিন্তু সদর রাস্তায় বাদাম কুড়াইয়া বেড়াইলে কী ছোট লোকহ না লোকে ভাধিবে! মেয়েটির 
উপব রাগও রইল। বাপে বাড়িতে বেশ ছিলে, মনের সুখে বাদাম খাওয়। চলিত। কেন বৌ হইয়া এখানে মরিতে আসিলে, 
এখন (তোমাব জানা আমি নিতা নিত্য বাদাম কোথায় পাই! ...নানাকে যাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম £ নূতন বৌকে বাদাম কাটিয়া 
দিব কি না। তিনি তা হাসিয়াই খুন £ “পাগলা বলে কি, নৃতন বৌকে মিষ্টি-ঘুখ না ক'রে বাদাম খাওয়াবিঠ" ভিতনে অভিমান 
জাশিয়া উঠিল। মাতামহী ধেশ জানেন যে মিষ্টিটা আমিই বেশী পছন্দ করি। অথচ, পাছে আমার হাতে পাড়ে এই ভয়ে কত 
সাবধানেই তিনি মিষ্টির হাড়াটকে লুকাইয়। রাখেন। আর এদিকে যাহাকে বাদাম দিয়াই বিদায় করা চলে তাহাব জন্য বাবস্থা 
হইতেছে মিষ্টি যোগের।.....কিস্তু এখন অভিমানের সময নয়। ওদিকে মেয়েটা ঘোশটার আড়ালে বাদামের আশায় 'হা 
পিতোশ' করিয়া বসিয়া আছে। আমি বাদাম কাটিযা একখানা প্লেটে সাজাইলাম, তারপর উহা হাতে লইয়া নানীকে হাত ধরিযা 
টানিতে টানিতে বৌয়ের নিকট হাজিব করিলাম। নানী হাসিতে হাসিতে বলিলেন £ “বৌমা, বাদাম খাও। তোমার ভাগে 
এত কষ্ট করে কেটেছে।” বৌ মিহি গলায় লিল £ "না, আপনি খান।” নানী £ “আমি খাব কি বাছা, ও ত ছেলেমানুষেই 
খায়” বলিতে বলি কার্বাত্তরে চলিয়া গেলেন। বৌ ঘোমটা খুলিলে আমি বলিলাম £ “আচ্ছা ন্যাকামী ত, এদিকে জিভে 
জল পড়ুছে, ওদিকে নানীকে সাধা হচ্ছে খাওয়ার জনা?" বৌ চুপি চাপ বলিল £ "মা যে বলে দিয়েছেন আগে তাকে খাইয়ে 
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পরে নিজে খাওয়ার জনা!” “কিন্তু তিনি ত বাদাম খান্‌ না। তার যে দাত নেই।” "কাত নেই: ওমা, এত বুড়ো” নৌ 


অবাক হইয়া গেল। কয়েকটি বাদাম খাইয়াই সে প্লেটখানা সরাইয়া রাখিল। আমি বিশ্মিত হইলাম £ “আরও অনেক যে বয়ে 
গেল।'" বৌ বলিলঃ “মা যে বলে দিয়েছেন কোন জিনিষের সবটা খেতে নেই।"" আমার সন্দেহ হইল, মা তাহাকে নিশ্চযই 
গাছে চড়িতেও নিষেধ করিয়াছেন। এ সন্দেহ সতা হইবে। কারণ, মামী কখনও গাছে চড়িয়াছেন এ অপবাদ ঠাহার অতি 
বড় শক্রতেও' দিতে পারিবে না। 


বাদাম-সংগ্রহের যে ভাবনা ছিল পরের দিন উহা দূর হইয়া শেল। কারণ, দেখিলাম কীচকলা, পাকা কল', কচি আম, 
পাকা আম, তেতুল, থোঁড় পেয়ারা, জাম সব রকম ফল-পাকুড়েই মামীব সমান রূচি। এ সকলের আমি অফুরাণ সরবধাহ 
দিতে লাগিলাম। খুশী হইয়া তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন আমাব কি পছন্দ হয়। আমি বলিলাম "বাতাসা।” মায়ী কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া রহিলেন। পরে বলিলেন ঃ "“বাতাস' কিন্তু গাছে ধরে না; দোকান থেকে কিনে (খেতে হয।"' আমি দীর্ঘ-নিস্বোস 
ফেলিলাম £ সেই ত দুঃখ । সঙ্গে সঙ্গে বাড়ির কাচের বৈয়মটির কথা মনে হইল্স দিনে দিনে যাহাকে শুনোদব পাইযা মা 
রাগ করিয়া সেই যে বাহিরে ফেলিয়া দিয়াছেন এখন পর্যস্ত পুনরায় ঘরে তুলিবার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। পিপ্ড়েরা 
যে কয়েক কণা বাতাসা উহাতে লাগিয়াছিল তাহা তাহাদের গুদামে টানিয়া লইয়া গিয়াছে। এখন ভাগুটি রাতদিনই হা কিয়! 
বাহিরে পড়িয়া থাকে, আর আমাকে দেখিলেই যেন উপহাস কবি! বলে ? “তোমার জনাই ত মিষ্টিব ভাণ্ হইয়া আমাৰ 
এই দুরবস্থা ।' বাড়িতে এখন বাতাসা আমদানী হওয়া মাত্রই মা হাতে হাতে উহা ভাগ কবিযা দেন। কিন্তু আমি যাহা পাঠঃ 
দিদাব ও ওহিদ ছোট বলিয়া তার চেয়ে কিছু বেশী পায়। সুতরাং সেখানে খাইয়া সুখ পাওয়া যায় না। এতদিনে একট! 
কূল হইল। মেয়েটি হাত-সাফাই করিয়া বেশ বাতাসার যোগান দিতে লাগিল। এদিকে মামারও বাতাসাধ দোকানে গতিবিধি 
বাড়িযা উঠিল। 


পরের দিন স্কুলে পৌছিয়াই দু' দুটো *০751110, স্কুলে সরঙ্গতী পুজা হইবে। আজ হইতে চাদা তোলা হইতোছে। এ কয়দিন 
পড়া হইবে না। নানান্‌ রকম উৎসব আমোদে স্কুল সরগরম হইয়া থাকিবে। সব শেষে হইবে যাত্রার গান। যাপ্রার গান আর 
কখনও শুনি নাই। আমরা দিন গুণিতে লাগিলাম আর ইহার মধ্যে আহার নিদ্রা একরূপ বন্ধ হইয়া গেল। ... দ্বিতীয় 
১৩1২7101) ঢেঙ্গা একরাপ খুঁড়া আনিয়াছে উহা মাখিলে নাকি শরীরের যে কোন স্থানের লোম উঠিয়া যায়। টেঙ্গার এখন 
দাড়ি ৌফ হইয়াছে, পায়ের লোমগুলো পর্যান্ত নিস্মিসে কাল ও কৌকড়ান হইয়৷ উঠিয়াছে। কিন্ত, তবুও রমাণের মারের 
বিরাম নাই। আমরা অনেকে নীচে হইঠে তাহার কাণ নাগাল পাই না বলিয়া! টুলের উপর দাঁড়াইয়া তাহার কাণ মলিয়া দিতে 
হয। রমণ কাছে দাঁড়াইয়া দেখেন জোরে মলা হইতেছে কি না। কম জোরে সন্দেহ হইলে আমাদের কাণের উপর তিনি আচ্ছা 
করিয়া কস্রৎটা দেখাইয়া দেন! ওদিকে বেশী জোরে সন্দেহ হইলেই রমণ ক্লাস ছাড়া মাত্রই চেঙ্গা সস ছাত্রকে ঠেলিয়া বেঞঃ 
হইতে নাচে ফেলিয়া দেয়, তাহার বই ছিঁড়িয়া দেয়, ছাতা কাড়িয়া রাখে ইত্যাদি। সুতরাং বমণ ও চেঙ্গার মাঝখানে পড়িয়া 
উল্ু-খাগডার ন্যায় আমাদের শান্তি ছিল না। আজ পড়া না থাকায় ঢেঙ্গা একেবারে বাদশা হইযা বসিল এবং বাদশার নায় 
খোশ মেজাভেই আমাদিগকে লোমনাশক চূর্ণ বিলাইতে লাগিল। কোথাকার লোম কেন নাশ করিতে হইাবে সে প্রশ্ম কাহারও 
মাথায় গজাইল না। চূর্ণ যখন খয়রাতী যে যেখানে পারিলাম ঘসিযা দিলাম ।.... সে রাত্রে ভাল ঘুম হইল না। প্রাতে উঠিয়া 
দেখি গুধু যন্ত্রণাই সার হইয়াছে, যেখানকার লোম ঠিক সেইখানেই পূঝেরি মত রহিয়া গিয়াছে। 

পুজা হইয়া গিয়াছে। দেবীর চোখ ছিল ডাগর ডাগর। সেই কিশোরীরও চোখ ছিল ডাগর ডাগর! তফাৎ এই যে দেহ 
গুধু চাহিয়াই আছেন আর কিশোরীর চাহিয়া থাকার ফাকে ফাঁকে চোখের পাতা ও ভ্রতে মিলিয়া যে খেলা করে উহা দেখিতে 
বড় সুন্দব। ঢেঙ্গা উপুড় হইয়া প্রণাম করিল। বলিল £ “এইই সরস্বতী । ইনিই বিদ্যা দেন।” আমি ভাবিলাম £ বিদ্যা দেন, 
শা কাণমলা দেন। বিদ্যা ত দেন রমণ। আর এও আশ্চর্য মনে হইল যে--কেন মূর্তি গড়িয়া পুজা! করা। মেয়ে মানুষকে 
পৃক্তা করাই যদি উদ্দেশা হয় তাহা হইলে একটা আত্ত মেয়ে মানুষকে পূজা করিলেই ত পারিত। ধর সেই কিশোরীকে । কিন্তু 
সে কিশোরীকে দেবীর আসনে বসাইলে আমাকে আজ রাত্রে যাত্রাদেখার আশা ছাড়িতে হইত। যে ভীরু, আমাকে সারাক্ষণ 
তাহার নিকটে বসিয়৷ থাকিতে হইত। 
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*'অনেক রাত্রে 'অভিনয় শুরু হইল। শিক্ষকেরা, মাতব্বরেরা ও দেশশুদ্ধ বয়াক্ষের দল চারিদিকে এমন জাকিয়া বসিয়াছিলেন 
যে আমাদের চুণোপুর্টাদের দেখিতে পাওয়ার কোন সুযোগই ছিল না। সুতরাং আমরা আশ্রঘ করিয়াছিলাম গাচ্ছের ডাল। 
ঘুম পাওয়ার কোন আশঙ্কা ছিল না। প্রত্রাব কবার অসুবিধা মনে হইল। কুমুদ আবিক্ষার করিল যে সোজা গুড়ি বাতিয়া প্রত্তরাব 
করিলে আওয়াজও হইবে না এবং উহা এমন নাদিয়া যাইবে যে নীচে কাহারও মাথায় টপৃকিয়া পড়ারও সপ্তাবনা শাই। 
কুমাদের মত আমরা গ্রহণ করিলাম। কারণ ইহার কিছুদিন পুনের্ব স্কুলের গাছে আম পাড়িতে উঠিয়া নাচের বাজানগামা 
লোকের মাথায় প্রশ্নাব করবার "01601 01190201000 এব দরুণ পূর্ণবাবু তাহাকে আচ্ছা করিয়া পিটিযাছিলেন এবং স্হার 
সব দাগ এখনও এাহার পিঠ হইতে মুছিয়া যায় নাঠ। 

প্রথম দূশোই আমরা হা করিয়া গেলাম। কতকগুলো ছোঁড়া আসিয়া একেবারে শিক্ষকগণের সামনেই নাচ ও গান ক 
করিয়। দিল। কী তাহাদের ফর্সা রং, কি চুলেব ছাট আর কীই বা রাজপুত্রের মত পোযাক! কুমুদ লিল £ "এসব কাপঙ 
শহারে কিনতে পাওয়া যায। বুঝলি? ওখান থেকে কিনে নিযেছে।” শহবেই যদি কিনিতে পাওয়া যায়, মা-বাপেরা স্কুলের 
ছেলেদের এরূপ পোযাক কেন যে কিনিয়া দেন না বুঝিতে পারিলাম না। খুব দামি বুঝি? বিস্ত পর্ণবাধু ত অনেক টাকা 
মাহিণা পান। তিনি ত অনায়াসে এরাপ পোষাক পবিযা স্কুল করিতে পারিতেন। 

“আরও চোখ ঠেরে, এই ছ্থোকবা। একজন শিক্ষক চেঁচাইয়া উগিলেন। সঙ্গে সঙ্গে একটা ছোব্রা-দলের মধ্যে যাহাকে 
সব্্পাপেক্ষা সুন্দর বলা যায়--ভয়ানক চোখ ঠারিতে লাগিল আব দুহাত কোমর লাগাইয়া এমন মানা দোলাহতে লাগিল যে 
সতাই আশঙ্কা হইল তাহাব না কোমর ভাঙ্গিয়া যায। দর্শকগণেব মধ্যে একটা হাসির হর্রা উপল, সঙ্গে সঙ্গে পটাপটু 
হাততালি কিন্তু এ সকলকে ডুবাইয়াও এমন সব মন্তব্য ও টাৎকণ কানে ভাসিয়া আসিল যাহাতে বড় পঙ্জা কবিতে 
লাশিল। কারণ, আমার ও সেই কিশোরীর মধো সে সকল হহালে আমরা পুকেহি চারিদিকে দেখিযা লই- কোনদিকে পে 
দেখিতেছে কিনা । লঙ্জা কিন্তু স্থায়ী হইল না। কারণ পর পর দৃশ্যে এ সবের এমন 15801109] 4০701901110) হইল থে 
আমবাও মাতিয়া উঠিলাম। 

সাবা রাত নাচ-গানের পর ভোরে মজলিস ভাঙ্গিবে এমন সময় দর্শকদের মাঝখানে শ্রীমস্ত বারুই দাঁড়াইয়া গেল এবং 
জোব গলায চেচাইয়া উঠিল £ "বন্দে মাতবপ্‌।” সঙ্গে সঙ্গে যে যেখানে ছিল চেচাইয়া উঠিল £ “ধিন্দে মাতরপ্‌।” আমাদেন 
বৃক্ষ- শাখাগুলিও বাদ গেল না। পূর্ণবাবু হা হা কিয়! দোড়িয়া আসিলেন এবং শ্রীমন্তুকে খুব করিয়া বিয়া দিলেন । তিনি 
এবং শিক্ষকদের কেহ কেহ চারিদিকে ভালরীপ চাহিযা দেখিলেন £ লাল পাগ্ড়ি কোথাও নাই। তাবপব নিশ্চিত হহলোন। 
তখন ১৯০৫ সাল হইবে। “বন্দে মাতরপ্‌”' সবে মাত্র আমদানি হইয়াছে। ইহার অনেক পরে কেতাবা শিম্শব পর 
আমাদের অঞ্চলে "বন্দে মাতবপ্‌” “বন্দে মাতরম্ট? হইতে পারিয়াছে। যে দিনের ঘটনা তাহার কয়েক দিন পুর্বে বারেন 
কযেকভান সহপাগীকে লইয়া বাঙ্ারে বাজারে গান করিয়া বেঙাইয়াছিল £ “নগরে নগরে জ্বালাব আগ্ডন হাদয়ে হদয়ে প্রতিজ্ঞা 
দারুণ--"' আব পাবের দিন স্কুলে আসিলতিই পব্রবাবু তাহাদিগকে ধরিযা কী ভীষণ মার! 

সেই (য মাতিযা উঠলাম এ পর্যান্ত মাতামাতিব (শেফ হইল কিনা বলিতে পারি না। মানের মাঝে দীঘির পাড়ে রাখালেরা 
তর্ভন গড্জন কবিঘা মন্ত্রী ও েনাপতিব ভঙ্গীতে পার্ট বলিতে লাগিল, আর আমি ও চন্দ্র কুলের পথে চলিতে চলিতে 
যত সুন্দর-পানা পড়ুয়াদের হিসাব কাঁরাত লাগিলাম। কে কাহাব সহিত মিশে, কেন মিশে ইত্যাদি। তারপর একটা কোড? 
আবিক্ষাল্ল করিয়া ফেলিলাম-" যেন প্লাসে বসিযাও সকলের সাক্ষাতে এই আলাপ চালাইতে পারি। দিনেব পর দিন এসব 
আলাপ চালাইতে চালাইতে আমার মুখ চোখের কোন পরিবর্তন হইয়াছিল কিনা কে জানে! 

ইহার মধো পড়িল এক ববিবার। সেদিন দুপুরে কিছু একটার জন্য প্রাণ হাই-ফাই করিতেছিল। কিন্তু কিছুই করিবার না 
থাকায় এক কৌচড় আম লইয়া গিয়া! উঠিলাম নানীদের বাড়ি । মামীকে দেখিয়া মনে হইল অতখানি সাজ-পোষাকের পেছনে 
যেন কিসের বক্রান্তি তাহাকে জড়াইযা ধরিযাছে--যেটা তাহার প্রতি পদক্ষেপকেঁ করিয়! তুলিয়াছে এমন ভারা যে এককালে 
এই মেয়েটিই যে গাছে চডিতে পারে বলিয়া আমি অনুমান করিয়াছিলাম উহাই আশ্চর্যের বিষয় মনে হয়। তিনি আন কাটিয়া 
দিলেন, তারপর বলিলেনঃ 'খাও।' আমি অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম £ “*আর তুমি?” মামী বলিলেন “না বাছা, আমি 
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খাব না।” তারপর পাইট কর! চুলের উপর আচলখানি ঠিক করিয়া দিলেন। ওদিকে নানী ডাকিয়া বলিতেছেন, এলীমা, তত 
আম খেয়ো না যেন। সময় হলে আমি আপনিই আম এনে খাওযান। আমরা বাছা, তোমার মুখেব দিকে চিধে আছি। 
আমি মামীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলাম। অসাধারণ কিছুই দেখিলাম না। গুধু মনে হইল এ মেয়েটা বাতাপাতি বদশিয়। 
গিয়াছে । আমার সহিত মাম খায় না, আমাকে “বাছা” সন্দোধন করে, এ মাহী কোথা হইতে আসিল। মাম আমাবগ ভান 
খাওয়া হইল লা। বাড়ির পথ ধরিয়াছি আর চলিতে ছলিতে সনে হইতাছে লিভিকে বড একা । কি কিয়া আনি এই এ 
প্রতাতি আসিয়াছে যে মামীকে আব মান্না" ডাকা চলিবে না. ডাকিতে হহবে মামা মা)? 

পারের দিন স্কুলে গিযাই ঢেঙ্গাকে পাকড়াও করিলাম । আড়ালে লইয়া নিয়া বলিলাম ৮ টচেঙ্গা, ভইি, তাকে একট কণ! 
জিগোস করি, ঠিক ঠিক উত্তর দিবি£” ঢেঙ্গা বলিল £ "কি কথা” হল নামাহয়া জিজ্ঞাসা করিলাম ৮ মান্য বিনে করে 
কেন %” থামিয়া বলিলাম £ স্িধু ভাত বেধে দেওয়ার জনা নয়, কি বলিস্‌ঠ” ঢেঙ্গা পশিল ৫ নিশ্চয়হ নয ভেলে হতমাব 
জন্যও বটে।” ঠিক এইটাই আমি এতদিন সন্দেহ করিযা আসিতেছিলাম। ভিজ্ঞাসা করিলাম £ ছেলে কি কবিষা হয় চা 
ঢেঙ্গা বলিল “এই কথা? কিন্তু তোর ত এখনও বিয়ে হওয়ার অনেক দেরী।” “তা হোক, তপু তুই বল ঢেঙ্গা ঢাবিদিল 
চাহিয়া দেখল, তারপর বিশাইয়া বিনাইয়া মানুষের জন্ম-বৃস্তান্তের যতটা সে জানিত আমাকে বুঝাইয়া বালল । আমি হোক, 
গিলিয়া গিলিয়া -গুনা নয়- যেন সব গিপিতে লাগিলাম। কাবণ এইখানে যে রহসাভেদ হইল আমার সম! ভবনের উঠ 
শ্রেয়তম কিনা জানি না-কিস্তু প্রিয়তম অভিজ্ঞতা নিশ্চয়ই। আর 'আমার প্রত্যেক ইন্দ্রিয়ই যেন কান সাতিয়া উঠাদের বম 
প্বিণতির পরম বহস্যজনক ইতিহাস গুনিয়া লইল। 


€ 


ঢেঙ্গান মুখের দিকে চাহিয়া বড় দুঃখ হইল । রূমণটার কি কাগু-জ্ঞান াই। এমন বিজ্ঞ ছেলেটিকে পান নপিয়। দিত আছ ৪ 
০0গগা ধলিল £ "কি: এাবৃছিস £” বলিলাম £ “বনণটা তোকে দুচোখে দেখ্তে পালে না) গেলা ফি কলিঘা হাসিয়। লিল, 
শ্বরটা কিছু নামাইয়া বলিল £ “তার বৌমেব সাথে একটু আলাপ করেছিলাম কিনা, সেই থেকে দেখ্পুত পাবে নাত গুটি। 
কাটা দিয়া উঠিল। অবাক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম £ “শিক্ষকের বৌযের সাথে আলাপ কব্লি? ঢেঙ্গা নিমেবেই উচ্সি ৩ 
হইয়া উঠিহা। জ্রোর গলায় পলিল £ "ভারা ত শিক্ষকের বৌ। এই ত সেদিন বিয়ে করেছে আমাদের পাড়া সপ্পিবে 
আমাদের সরিকে বুঝলি £" .... 

ইহার মধো পুর্ণ বাবু ৮লিয়া গিয়াছেন। শুন যিনি আাসিলেন তাহাব গায়ে ললেজী চহোকপাব হাল ফাাশিনেল ঠা তপন] 
জামা। পেয়াজেব টিলা খোসা খাড়াইয়া ফেলিলে উহাকে যেরাপ দেখায় ভাহাকেও সেহর্প গোস্ত দেখাহাভেছে। দদালদের 
চোখে চোখ রাখিয়া তিনি পাঠ শিক্ষা দেন। সে চোখ ধদি সুন্দন মুখের হয় ভিশি ফিক করিয়া 
সঙ্গে তাহার চোখ দুটিতে বৈদ্যুতিক বাতির ন্যায় একটা ভালো হঠাৎ দপ্‌ করিয়া জুলিয়া উে। 
এহ ফিক করিষা হাসা ও দপ্‌ করিয়া জুলার অর্গ সব ছেলেই বুঝিতে পারিল, আব তাহার সন্বন্ধে নানা গিভাল বাতাসে 
ভাসিয়।৷ বেড়াইতে লাগিল। কিন্তু মু্দিল হইল আমার। আমি মনে করিতেছিলাম যে আমি ৪লাব শ্যাম সালালব, হহঠে 
যাইতোছি, আর সঙ্থল্পে করিতেছিলাম যে অচিরেই আমি তাহার ন্যায় যত সব চাদপানা ছেলের উপল পাপ্ালা শুর, বারি 
দিব। এদিকে নৃতন মাষ্টার ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরিয়া আমার ঘুখের দিকে চাহিয়া থাকেন--একবাব ফিক কিবা হাসেন, আপার 
দপ্‌ করিয়া জ্বুলিয়া উঠেন। চেঙ্গা বলিল £ “এই রে, নুতন মাষ্টার তোকে পেয়ে বসেছে” আমি বলিলাম পেয়ে বসেছে 
না হাতী! আমি ওকে মজা টের পাইয়ে দেব।” ঢেঙ্গা হাসিয়া বলিল $ "আর ওরই বা দোষ বি দিনে দিনে তোর মুখ 
যা রাঙ্গা হয়ে উঠছে!” উত্তরে আমি তাহার সহিত বহু বিশেষণসহ এমন সন্গন্ধ পাভাইয়া বসিলাম, যে, উহা সাঠা হ 
ভারতের সাম্প্রদায়িক সমস্যার মীমাংসার জন্য সাগর-পার হইতে সালিস ডাকিতে হইত না। খরেব বো-ঝিবাই উতার 
মীমাংসা করিয়া ফেলিতেন। ....এর পর গোদের উপর বিষ ফোড়ার ন্যায় নৃতন মাষ্টাব একটু সময় করিয়া আমাকে 
জনাস্তিকে জানাইলেন-_আমি যেন ছুটির পর তাঁহার বাসায় যাই। আমি নিজেকে এতদূর অপমানিত মনে করিলান যে, বিষে 
ব্যথায় আমার সকশিরীর রি রি করিতে লাগিল। আমি তখন-তখনই বাড়ি চলিয়া আসিলাম এবং আসিয়াহ অনেকক্ষণ ধরিয়া 
আয়নায় নিজের মুখ দেখিতে লাগিলাম। ঢেঙ্গার কথাই ঠিক। যে রূপের পুজার আমি দেহমন সমর্পণ করিয়াছিলাম উহাতে 
প্রীত প্রফুল্ল যৌবন-দেবতা আমার চোখে মুখে তাহার সোনার কাঠি ছোয়াইয়া দিয়াছিলেন। ইহাতে চোখ দুটি হইয়া উত্িয়াছিল 
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তু 
1 


এলি আসা পাবেল পিশত 


বুল-৪৪ 





ই ভি ৩৪৬ যুবক মো'মেনের জবানবন্দী 
৬ ৯৬ 

বিকশিত, কোণায় ঈমৎ আকণ, আব সুখখানি হইয়া উঠিয়াছিল রাঙ্গা-সে কিশোরীর বাঙ্গা যুখের পরশ লাগিয়া নাকি কে 
জানে? কিন্তু 'দ্বতা ধনাবাদ পাইলেন না। রুখিয়া বলিলাম ঃ "ছি ছি দেবতা, এই মুখ-চোখ লইয়া কাপ্তানী চলিবে নাকি £ 
2ঙ্গার মত গৌফ বহি, সাবা দেহে মিশখিশে কালো কুিতত লোম কই ৮" আজ এ সব হইয়াছে । নাপিতর বিল শোধ করিতে 
পশিঠ আনে পঙে 5 সে দিনের আয়নায় মুখ দেখা, আব যখনই দেখি আমার ঙ্গাঙ্থ্যবান ছেলেটি অনেকক্ষণ ধরিয়া আয়নাম 
নিভেপ ঘুখ দেখিতোছে, তখন আশঙ্কা হয় নৃতন মাঙ্টার অক্ষয় ও অবাঘ হইয়া এখনও বাঙ্গলার কোন হতভাগা স্কুলে বিবাভ। 
পপিতেছে শা! ৩, আব উহার কিশোর ছাত্ের দল যৌবন েবতাৰ নিকট অকাল বার্ধকা কামনা করিতেছে না ত। 

পারে সঙ্ঘক্জ ঠিক করিয়া ফেলিলাম। এহ নাবালকাতির বসান কবিতে হইবে। কাল নুতন মাষ্টারকে ক্লাসে অপদস্থ ঝরাতে 
হইলে এবং ছুটিব শেমে স্ুলেব সেরা রাঙ্গা ছেলেটিকে আমাদের বৈঠকখানায় আনিয়া সকলের নিকট জাহির করিতে হইবে 
যে এখন হইতে ও" আমাব শপ্তানী অগধ্নান। বদ্ধ ঘোড়াব ন্যায় আমি ভযানক অধীর হইয়া উঠিলাম 2 কতক্ষণে ক্লাস শুরু 
হইবে এবং আমি শুতন মাারকে হাওয়ায় উড়া তলার ন্যায় ফুৎকারে উড়্াইয়া দিব। কারণ এই উড়াইয়া দিতে পারার উপরই 
আমার মান ইজ্জত নির্ভর সংরে। 

নূতন মাষ্টার ক্লাসে আসিলে আমি দাড়াইলাম না এনং মাষ্টারের টেবিলে পক্ষিত দোয়াত হইতে ক'লি লইয়া লিখিতে 
লাশিলাম, মেটা নিষিদ্ধ । মা্টাব কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিলাম থে এ কালি আমার বাবার পয়সার কেনা এবং মাচ্টারেব 
উহাতে আপত্ি কবা সাজে না, যেহেতু ভিনিগ আংনাব বাধার পযসার চাকর । মাষ্টাব অবাক হ্ইয়া গেলেন। কিন্ত মামাকে 
শাত্তি দিতে সাহসী হইলেন না। বোধ হয, পাচ্ছে শান্তি দিতে গিয়া আমার মুখ দেখিয়া ফিক কবিয়া হাসিয়া ফেলেন এই 
তয়ে। 

সন্ধ্যায় সেই ছেলেটিকে বৈঠকখানা নিয়া আসিঘাছি। ঢক্গা বাহিবে পাহারাও দিতেছিল, অপেক্ষাও করিতেছিল। এই 
ছেলেটি মুখে আমার ঠোটের উপনাস ভঙ্গ ঝরাই আমাদের প্রোগ্রাম! কিন্তু কাজটি বড়ই কঠিন মনে হইতোেছে। ছেলেটির 
অপবাদ আছে । কিন্তু আমার ত অপবাদ মাই। ও যদি আমার বৈঠকখানায় ভাল মনে আসিয়া থাকে! তা ছাড়া সঙ্গী মত 
আলাপ চালাইতে চালাইতে হঠাৎ পাগলের মত এই কাজটা করা যায় কিরাপে? কি্ড পাগলই আমাকে হইতে হইবে। নতৃব! 
ঢেঙ্গা ৬য়ানল, ঠা! করিবে মে! আর এই ছেলেটির জান নৃতন মাষ্টার পাগল হইয়া উঠিয়াছে না? ইহাকে কাড়িয়া লইয়। 
নৃতশ মাঙগারকে দেখাহতে হইবে « কত ধানে কত চাল! 

আলাপ চালাহতে চালাহতে আমি হঠাৎ পাগলের ন্যায় ছেলেটি হাত ধবিয়া আমাব দিকে আকর্ষণ কিয়া আশিলাম। 
ঠিক সেই শতুর্তে মাখার হিতর অনেকগুলি ক? আর্তনাদ করিয়া উঠিল £ আমি ছেলেটির হাত ছাড়িয়া দিলাম। 

এ কাহাদের কগ্গ আরু একদিন বলিব। 


(তৃতীয় দিন) 


শ্্রান পরের দিন দাদা অভিনয়ের বই দুখানি আনিযাছিলেন। কিন্তু বাবার সামনে পড়িতে পারিলেন না। তাহাকে বাবার 
সামনে পাঁডিতে হহত। আমাকে কাহাবও সাম্‌নে পড়িতে হইত না, গুধু মার সামনে খাইতে হইত। আমি লুকাইয়া বই দুখানিবে, 
(১কিশালে লইয়া গেলাম এবং ঢেকির উপব বসিয়া পড়িয়া ফেলিলাম। ঢোঁককে ঠাহর করিয়াছিলাম অভিনয়ের নারদেব 
দৃান্ডে। নারদ যদি পাকা দাড়িতে হাত বুলাইতে ধুলাইতে টেকিতে চড়িয়া স্বর্গে চলিয়া যাইতে পারেন, আমি কেন টেকিতে 
১ডিযা দুখাশি বই শেষ কবিতে পাবিব নাঃ বিশেষতঃ যখন নারদের টেকি হইতে মার টেকি অনেক বেণী মোটাসোটা, 
ঠাচাঙোলা ও (১1017101৬00 আর টেকিতে চডিযা মেন একদিকে নিরিশিলি পড়া চলিত, অপর দিকে তেমন উহা হইতে 
নামিয়া ঠিক সময়ে খাওয়ার জনা হাজিরা দেওয়াও চলিত । ইহাতে মা খুশী হইয়া চাই কি দু একটা বাতাসাও বখ্শিশ করিতে 
পারেন। 

হিপ্ধুরা তীথকে পীঠ বলেন। কিসের পিঠ জানি না। কিন্তু এ বয়সেও যখনই টেকি দেখি উহার পিঠের প্রতি একটা মায়া 
হয। কারণ, এই পাঠে বসিয়াই আমি দিনের পর দিন গিলিযাছি বটতলা হইতে বঙ্গিমচন্দ্র- হাতের কাছে যাহা পাইয়াছি তাহাই। 





যুবক মো'মেনের জবানবন্দী ৩৪৭ “৯ ৮৮9 
ইউ ৬০১ 


এই পীঠে যাহারা আমার চাবিদিকে ভিড় জমাইয়া তুলিল তাহাদের অনেককেই আজ আব মনে পড়ে না। কিন্তু তাহারা সংখ্যায় 
এত বেশী ছিল যে, এই টেকি-মন্দার দিনে বাঙ্গলার সবগুলি টেঁকি তাহাদিগকে স্থান দিতে পারত কিনা সন্দেহ । আর ইহাদের 
মাঝে বসিয়া আমার মনের চোখে মন্দা হইয়া উঠিল কিশোরীর পা দুখামির সাদা বং ও ঢেঙ্গার বিজ্ঞতা। 

একদিন গিলার কিছুই নাই। টেকি হইতে নামিয়া বড় রাস্তায় আসিয়া পডিলাম। পাশের নটাব যৌবনের বাধ ভাঙ্গিয়াছে! 
উহার বনায় রাস্তা ক্ষত-বিক্ষত; কতবট! ডুবিয়া গিয়াছে, আর উহারই সাঝে আমান সেই একলা কীগাল গাছটি ঠিব গিল 
করিযা কীপিতেছে-- যেন 'এই পড়ি, এই পড়ি' ভাব। একখানি গরুব শাড়ি আসিয: খামিল, আমাদের সাহাযা না হইলে ভাঙ্গ 
1 জলে-ডুবে বাস্তায় পথ চিনিয়া ওপাবে যাওয়ার উপায় নাই । আমাদেৰ একজন চালকের সহিত দর ঠিক কবিল। তারূপণ 
সকলে হাত লাগাইয়া গাড়ি পাব করিয়া দিলান। সাবাদিন অনেকগুলি গাড়ি পাবি করিশামা। 

দিনের শেষে পয়সা বাঁট্রাব সময় আসিল । গাড়ি পার করার বেলা আমি আগাইযা গ্যাছিলাম। এবার সকলে আগাইয। 
গেল। আমার যে শুধু উৎসাহ হইতেছিল না তাই নব, ভয়ানক সঙ্কোচও বোধ হইতেছিল। প্যসার না কাডাকাডি দেখিফা 
আবালোর সাথীদের মাঝে আমার মনে হইতে লাগিল. আমি যেন কেমন একটু পক হইয়া শিযাছি। তাহাদের চেকিতে পু 
ধানই ভানে। আমাদের টেকিতে যত না হয় ধান ভানা, ভাব বেশী হয় উহার পিঠে পড়াশোনা। 


পবের দিন স্কুলে গিযা নৃতন শ্রেণীতে উঠিয়াছি। এবার পণ্ডিত মশাই আমাদিগকে পড়াইবেন। পণ্ডিত মশায়েল খুব বড 
বড় চোখ, আর তার চেয়েও বড় গোঁফ জোড়া । আর গোঁফ জোড়ার নাচে হইতে ফুটিয়া বাহির হইতেছে এবটা উদার 
হাসি। পণ্ডিত মশাই ক্লাসে আসিয়াই আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন “এ বেটা নাকি খুব পড়াশোনা করে, পিতা শব্দের লচনাপ্ত 
কর দেখি) আমি উঠিয়া বলিতে লাগিলাম “পিতা, পিতারা, পিতাকে.....' আর সঙ্গে সঙ্গেই পণ্ডিত মশাই হাততালি দিয়! 
উচ্চ হাসা করিয়া উঠিলেন “কেমন জান্দ! বেটার পিতারা হয়, আমাদের আর কারো একাধিল, পিশা হয় না|” সঙ্গে সঙ্গে 
সমস্ত ক্লাস হাসিয়। উঠিল। 


এই দিন হইতে স্কুল হইল আমার প্রিয়তম নিহার, আর পণ্ডিত মশাই হইলেন উহার বেন্দ্র। পণ্ডিত মশা উপহাস 
করিয়াছিলেন একের বেশী পিতা হয় না। এখন তিনিই ইইলেন আমান (একেন মধিক) পিতা এবং সাথা। ভাঠার একট। 
জীবন ছিল, আমাকে ছাড়া তিনি উহা ভোগ করিতে পারিতেন না। আমার একটা জীবন ছিল, তিনি ভিন্ন কেহ উহার ছাপ 
খুলিতে পারিত না। টেকিতে বসিষা' যে কল্পনা শিগু জন্মগ্রহণ করিল পণ্ডিত মশাই তিলে তিলে পাপন করিয়া উহালে পঙড 
করিযা তুলিলেন। টেকিতে বসিয়া পড়িভাম, পণ্ডিত মশাই লিখাইতে লাগিলেন। লিখা যতই ভাল হইাতে লাখিল, পপ্ডিত 
মহাশযেব রোগ ততই চড়িয়া যাইতে লাগিল : 'আবো লাল, আরো অনেক ভাল লিখিতে পারিবে মাঝে মাঝে দুএকটা 
লেখায় মোট! কলমেব মস্তবা পড়িতে লাগিল “বেটা, শুধু কথার ফাকি । আমল কণা কই £.. পণ্ডিত মশাই এখন নাহ। কিস 
আমার মনে তাহার যে নুর্তি সরল হাসি মুখে চাহিয়া আছে উহা আমার প্রত্যেক অঙ্গুণিসপচালনের জনাই তারিফ অনুভব 
কর, আর মাঝে মাঝে যেন চেঁচাইয়া উঠে বেটা, গুধু কথার ফাকি। আসল কথা কহ ৮.০ 

স্কুলের পড়া শেষ হইল। কাল শহরে যাইতে হইবে। শেষবারের মত ঢেকিতে বসিলাম। হাতেল আরব গপতিল ঠাতিঠাসে' 
লিখিয়াছে : এক খলিফা সমুদ্রেব জালে পা ডুবাইয়া বসিয়া থাকিয়া জবর হইয়া মাবা পড়েন। আমি বহ বাঁধিয়া পুকুল খাটে 
,গলাম এবং জলে পা ডুবাইয়া ঘণ্টা পর ঘণ্টা বসিরা রহিলাম। কিন্তু বিধি বাম। সমুদ্রের নিল্মলি জলে পা ডুবাইযা মহাধান 
খলিফার প্রাণ গিয়াছিল। আর পুকুরের ময়লা জলে পা ডুবাইয়া থাকিয়া ক্ষুদ্র আমার জুরের পুকাঁ লক্ষণ একটু শাভাবোধও 
হইল না। আর পরের দিন আসয়া দাদা নির্ঘাতই শহরে ধরিয়া লইয়া গেলেন। পেছনে পড়িযা তিল টেকি ও পণ্ডিত 





শহরে আবদুল আজীজ বি. এর হোট্টেলে উছ্িয়াছি। ইতিহাসের লর্ড রিপনের মত চেহাবা স্লুলের ইন্সাপে্টর সাহেব- 
তিনিই আবদুল আজীজ নি. এ.। আমাদের স্কুলেও তিনি কত বার গিয়াছেন। সব ইন্সপেক্টর্রকেই ভয় হইত, ইহাকে হইত 
না। অন্য ইন্সপেক্টারেরা কট মট্‌ চোখে প্রন্ন করিয়া আঙ্গুলি ঘুরাইয়া নিতেন, ইউ, ইউ, ইউ" । আর ইনি প্রশ্ন কল্যা সরল 
সকৌতক চোখ আমাদের মুখে মুখে স্থাপন করিয়া নাম ধরিয়া বলিতেন “তুমি মহবুব, মহেন্দ্র 'অপরেরা উত্তর পাইদতন কম! 
ইনি প্রত্যেকেরই নিকট হইতে উত্তর পাইতেন, আর কোন কোন উত্তুরে তিনি না হাসিয়া পারিতেন না। আদি মনে মনে 





৬০ ৩৪৮ যুবক মোগনেনের জবানবন্দা 
জা তান আবদুল 'আভীভ। লি এ আমাকে জানেন গুধু তাই নয়, আমি £ম ভাল ছেলে তাও জানেন। তাহার হোষ্টেল সে 
"আমানত অধিকার । . আভ শাপদুল মাজাভ বি এ. পাঁচিয়া নাই। পশ্চাদদৃষ্টি কবিয়া মনে হইতেছে তাহার ধিভাগের 
প্রতোক ভাপ ছেলের খামহ ঠিনি জানাতন এবং এই জানাই সক্রিয় হইয়া অগণ্য ছেলেকে মাফল্যের পাথে লইয়া গিয়ছে। 

তিনখাপি থাকার ঘব, আব দুইখানি আঅপিলণকৃত ছোট ঘর । ছোট একখানি হইতে ধোয়া বাহিব হইতোছে। নোঝা গেল, 
উভ! পাকথব। তাহা হলে আপরখানি টিকিঘিব। কাছে গিয়া দেখা গেল টেকি কোথাও নাই। শুনিলাম উহা খাওয়ার ঘর। 
পারে দেখিলাম শহাবের কোন বাড়াতেই টেকি নাই। গ্রাম হহাতে এ বিষয়ে মস্ত বড় তফাং। আব ইহাও মনে হইল নে একটু 
খানি ভায়গায় যত ছেলে পড়িতে আসিযাছে প্রভোকেরহ জন্য একটি করিয়া টেকিপ্ন প্রয়োজন হইলে শহরে শুধু টেকিরই 
দান পঞ্ুলন। হইত শা। 

আমার এক পাশে থাকেন সুফী সাহেব- মাদ্রাসার পাড়ী ছাত্র । কাল মুখ, কিন্তু খুব তেল্তেলে। অপর পাশে থাকে 
'দালেগাপ ভাই'। ফর্সা মুখ গোফের আদোক কামান, কিন্তু বেটারাকে জন্দ করিবার জনাই যেন কামান অংশে বড বড় ব্রণ 
উঠিয়াছে। অবিলাম, মশা নয় -টেকির দুই মাথার ম তহ...77001080খ6. মাথা যখন ওপরে ওঠে, এমাথা তখন নীচে 
নাংল। এমন সময় সুফী সাহেন ঘন্টা বাজাইয়া দিলেন। 

জিজ্ঞাসা করিলাম কিসের ঘণ্টা। দারোগার ভাই বলিল 'আব বল কেন? নামাজের। দিনে চার চার বার নামাজ, আর 
নিজের হাতে চার চার বাব হাভিরী লিখতে হয়। জোহরটা স্কুলে কাটে ব'লে রেহাই। মাসের শেষে যাকে মোটেই গরহাজির 
পাওয়া যায না তাকে খেতে দেয়া হয় সোডা, লেমনেড ইভাদি।” দারোগার ভাইএর বিরক্তি দেখিযা সুফী সাহেব একটুখানি 
মুচকিযা হাসিলেন। পুঝিলাম, পেমনেড শিকা এ পর্যান্ত আর কারো ভাগ্যে ছিডে নাই। সুফী সাহেব চটির আওয়াজ কবিতে 
কবিতে চপিলেন মস্জিদে। দাবোগার ভাই চিৎ হই শুইয়া রহিল। দীর্ঘ বাবধানের পর আমিও আবার মসজিদে চলিলাম। 

নসজিদেব আচাযাকে দেখিযা আমি অনাক হইয়া গেলাম। খুব উচু চেহারা আর এত খজু যে এই লোকটা ঘেস্জিদে 
ছাড়া) আপ কাহারগ্ড নিকট মাথা নত করিবেন এপ প মনে হয় না। বিশিষ্ট নাক, উদার চাহনি ও দীর্ঘ শ্শ্রু-অত লোকের 
মাঝেও মনে হইতেছিল উনি একা এবং উনিই 'আশার্যা। আমি উহার পাশেই অজু বানাইতে বসিলাম। আচার্য আমার পরিচয় 
গ্রহণ পর্ণপলেন এবং যখন বশিলেন যে আমি তাহার ব্কুর ভাইয়ের ছেলে তখন আমার ড় আনন্দ হইল। কিন্তু আমি 
আশান্দেল আবেগে আকুল হহয়া গেলাম যখন রাশ্রে ভাহাব আবৃপ্ডি গুনিলাম। একমাত্র তাহার কণ্ঠেই এরূপ আত্ম -নাবেদন 
ধ্বনিত হহঠে পাবে যাহার হাদয় বিশ্বাসে হিব ও ভক্তিতে প্রশান্ত । 

এই দিন হইতে আশর্যোর আবৃপ্ডি আমাকে মস্জিদে আকর্ষণ করিত। তাহার পাশে বসিয়াই আমি অজু বানাইতাম, আর 
তিনি ভাবিফেব প্রসন্ন দৃর্গিতে ঠাহিতে চাহিতে হাসিয়া প্রশ্ন করিতেন £ আগামী বেলায় ঘমাজ পড়া হাবে নাকি কিন্ত 
আসবেব সময আবুন্তি থাকিত না। তবুও নামাভটা পড়িতে হই ব্যাডমিন্টন এব তাগিদে। এই খেলাটা আমাব বিশেম প্রিয় 
ছিল। পি আসাবব নামাজ না পড়িলে ইহা খেলিতে দেওয়া হইত না। সুতরাং আমি নামাভও পড়িতাম, ব্যাডমিন্টনও 
খেলিতাম, কখনও কখন খেলার সুযোগ হর নিশ্চয় রাখার জন্য 'রাকেট' বগলে করিয়াই নামাজ নারিয়া লইহতাম। তখন 
“খাদ! 'আমার কোনটা শ্রথণ করিতেন নামাজ বা ব্যাডমিন্টন" কে বলিবে' বর্নান সময়ে খোদা বাঙ্গলার মুসলমানের নামাজ 
না খেলাধুলা --কোন্টা কবুল কবিতেছেন কে জানে? 

শাপ্রে শুইয়াছি। 'দাবোগাব ভাই? বিছানায শুধু ওলট পালট্‌ করিতেছে। আমি ভাবিলাম : তাহার কামানো গৌফে আর 
একটা প্রণ উঠিতেছে, সেহ জনাই ঘুম হইতেছে না। ভাবিতে ভাবিতে কখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছি, “দারোগার ভাই'র গলার 
আওয়াজে হণাৎ জাশিয়া উঠিলাম। অস্পষ্ট আলোকে দেখিলাম, 'দারে'ণার ভাই" বিছানায় উঠিয়া বসিয়াছে। আমাকে জাগিতে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা কবিল "হুদা, মালেক, সিরাজ- এদের বালিশ সব কোথায় গেল বলিতে পার? চাহিয়া দেখিলাম : হুদা, 
মালেক, সিরাজ, লেপের তলা ঘুমাইতোছে, কাহারও শিয়রে বালিশ নাই। আমাদের আওয়াজে হাউস্‌ টিউটার জাগিয়াছিলেন, 
এবার আসিয়া লেপ কখানি উন্টাইয়া দিলেন। দেখা গেল লেপের তলায় বালিশগুলি ঘুমাইতেছে-হুদা, মালেক ও সিরাজ 
কোথাও নাই। ... . ঘণ্টা দুয়েক পরে হাউস টিউটার রামমূর্তির সার্কাস হইতে ইহাদিগাকে ধরিয়া আনিলেন। নারদের মত 
টেকি নাই যে হতভাগারা স্বর্গ পলাইয়া যাইবে। সুতরাং আসিতেই হইল। তারপর--ঠেঁকি ত নাই--মুষল-পর্বর্ব। 
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পবের দিন--খুব মাতামাতি । জ্বালালুষ্টান আসিয়াছেন। জালালুদ্দীন পৃর্ধো এই ভোষ্টেলে খাকিযাই পি তেন? চীন 
ডানা গজাইয়াছে--কলিকাতায় পড়েন। শুধু তাই নয়, ইংরেজী বাঙ্গলা ও উদ্দুতে ডাল পর্থাতা করিতে পারেন। এ সে 
কলিকাতার ধাড়ী মহলেও স্থান করিয়া নিয়াছেন। এহেন গ্রালালুদ্ীনকে মাঝে বসাইয়া আমরা চাবিদিকে ঘেবিয়া বসিলাশ 
আর দুচোখে তাহাকে গিলিতে লাগিলাম। জ্বালালদ্দীন বন্তুতা করিতে লাগিলেন, 'তোমলা প্রতালেই এক একটি প্রদাপ 
সমাজের এক একটা স্থান তোমাদিশগকে আলোকিত করিতে হইবে। কেউ যদি কম ভুল ভগুবা শিবিযা হাক তাহা হহচলে তাহাপ 
নির্দি্ট স্থানটি আধারে পড়িয়া থাকিবে...” ' আমি অপলক চোখে চাহিয়া আছি । মলে তহাতোছি জালাশুশ্পান আনার 10১৭1 
৬1১5101) যেন আমাকে জীবন-বেদ পড়িয়া গুনাহইতেছেন। পাশেই 'দারোশাব ভাই । গাফ ঢুলকাহতে টুশকীহাতে সঙ 
অভিভূত হইয়াছে। আমার দিকে চাহিয়া অস্ফুটে বলিল “না? একটা পিছু করিতিই হহাবে।? 

রাত্রে- একবারে টহ হৈ বৈ রৈ কাগু! সুফী সাহেব নামাজ পড়িয়া আসিয়া দেখেন- নামাজের হাভিপা পহ কেও আহি! 
যাহারা বীতিমত নামাজ পড়িত--বিশেষ করিয়া সুফী! সাহেব, একেবারে পাগল হইয়া গেলেন। যাহারা বাডিমিন্নেল তাগিদে 
নামাজ পড়িত তাহাদের দুঃখ কম নহে। আর্ত ভক্ত ভক্ত ত। শভুবিবাৎ অনিশ্চিত । খসলের ইউীনফব্মের শা 
ব্যাড্মিন্টনের এই নামাজটুকুণ্ড যে কাজে লাগিত না তারই বা প্রমাণ কি কালহ মাসের শেষ সুফী সাহেবের সোডা বখ্শিগ 
পাওয়ার দিন। এমনই ভাগ্য-একেই বলে 91100160106 080 খানে লোতল) গা৫ 0৩10] আগ যাহাপা নানাত। 
পড়িত না তাহাদের টনক নড়িল না। তলে তলে তাহারা নিজেরাই একটা সোডা-পবর্ধ করিবে এপ মানে হইল আব স্ণ 
কিছুরই মাঝে "দারোগার ভাই' সটান শুইয়া দিবা নিবির্বকার ভাবে গোফ চুণকাহিতে লাগিশ। - আরেক পাতে সুমা সাহেণ্‌ 
নর্দমার ভিতর হইতে খুজিয়া আনিলেন হাজিরা বইটাকে--কিন্ত পাতা গুলি টুকরা টুকরা পবিষা ছেড়া, আব ছমিউদ্দান বাণ, 
আঁধারে টের না পাইয়া এটো ডাল দিয়া উহাদিগকে নাওয়াইয়া দিয়াছে। 

হাউস্‌ টিউটার রাগিয়াই খুন। প্রত্যেককে মস্জিদে নিযা গেলেন। প্রতোকবে শপথ কবিতে হহল যে সে পাতা ছিড়ে 
নাই। মুস্কিল হইল আমার বেলা । আমি বলিলাম যে খাতা আমি ছিঁড়ি নাই, কিন্তু মসজিদে ফাহাতে ও শপথ লবিতে অঙ্গাবল 
করিলাম। আর সাঙ্গে সঙ্গে অপর দুই ঘরের মাতব্বর ছেলের! আমার সমর্থন কবিতে লাগিল । হাউস্‌ টিউটাব শুদিলে পড়িষা 
স্বয়ং আবদুল আজীজ বি.এ. নিকট /া]৩০1 করিল্ন। তিনি আসিলেন। আমাকে দেখিয়া প্রস্ হাসে হাতার গিখ শখ 
ভাসিয়া উঠিল। আমার দিকে চাহিয়া আমাকে কিছু জিজ্ঞাসা না কৰিয়াই তিনি পলিলেন মহপুর একাজ কলে নাহ যে হলে 
এ কাজ করেছে সে তিন দিনের মধ্যে আমাব কাছে স্্ীকাব করুক। তাকে শাত্তি দোয়া হলে না আমি ধু হাল নেভি? 
সাহস দেখতে চাই।” ....তিন দিন পরে গুনিলাম দোষ স্বীকার করিয়াছে--'দালোগাব ভাই'। ভাপিলাম মসজিদে গিয়া শপপ 
করিল কিরূপে! চাহিয়া দেখিলাম-পাশে সেই সটান শুইহহ গৌফ চুলকাইাতছ্ে। মনে পড়িয। গেল সেহ যে ভ্রালাশুদ্দানের 
বন্তৃতা শুনিয়া বলিয়াছিল একট কিছু করিতে হইবে। যে কোন একটা কিছু করাকে হয়হ গোফ উলবানোব অধিক পিচ 
সে মনে করে না। 

বিদ্যায় এবং শরীরে আরও বাড়িয়া বন্ধে বাড়ীতে আসিয়াছি। কিশোরী আমাদের বাড়ী আসিয়াছিল, বাখে একটি ছেলে। 
আমার দেখিয়া মাথায় আঁচল টানিয়া দিল। তারপর ছেলে কীখে কাছে আসিয়া দাড়াইল। তাহার দিকে চাহিয়া মনে হইল 
বড় মামুলী। আমাকে বুকে কত মানসী--কত দলনী বেগম পায়ে পেশোয়াজ পড়িয়া ও কত শৈবলিনা কাখে বাপড় জড়াইযা, 
-বাসা বীঁধিয়াছে। কিশোরীর হাত দুখানি যে আমাকে বীধিতে পারিবে এরূপ মনে হইল না। ভাহাকে দুটো কুশল জিল্লাসা 
করিলাম বেশ মুরুবিবিয়ানা চালে। কিশোরী খুশি হইয়া চলিয়া গেল। আজ মুরুবিয়াশাব অধিক সে কিছু প্রত্যাশা করে না! 
কৈশোরে যে দুইজন এত মাখামাখি করিয়াছিল তাবা যেন আমরা নই-যেন পাড়ার আব দুটি ছেলে-মেয়ে। আমি যেন 
চিরকালই শহরে পড়ি, আর সে যেন চিরকালই গীয়ের মেয়েটি-একদিন যেন প্রকৃতির পাঠশালায় উভয়েই পরস্পরের শিকট 
হইতে পাঠ গ্রহণ করি নাই। চিররহস্যময়ী প্রকৃতি! 

বাড়ীতে মন বসে না। একটা শিশু আমার মনে বড় হইতেছে। যেদিন গরুর গাড়ী পার করিয়া বখ্শিষ নিতে আমার 
বাধিয়াছিল সেদিন উহার জন্ম হইয়াছিল। আর যেদিন জালালুদ্দীন জীবন-বেদ পড়িয়া গুনাইয়াছিলেন সেদিন এই শিপু কান 
পাতিয়া তাহা শুনিয়াছিল। যাহাদের চালে খড় নাই, পুকুরের জল যাহাদের পক্ষিল, লতা-গুল্মের তলায় যাহাদের অপরিসর 
উনানে বৎসরের এ-মাথা হইতে ও-মাথা পর্য্য্ত রান্না হয় শুধু সেই লতাগুল্ের শাক-এই শিশুটি শুধু তাহাদেরি আনাচে 





০ ১৫ যুবক মো'মেনের জবানবন্দী 


কানাচে ঘরিয়া ফেরে । উহাদের লউ পেটে সন্তান-সম্ভাবনা করিয়া যখন--পেটে নাই ভাত, পিঠে নাই কাপড়-ভবিষ্যতের মাঝে 
দন্ত মাঘের রাতে প্রপব বিপদের কথা ভাবিয়া নিজের মনের সঙ্গোপনে হতাশার ক্ষুদ্র নিঃম্াসটিকে লুকাহয়া ফেলে, এই 
শিশুটি ঠখন শুয়ানক ঠাত পা ছুঁডিতে থাকে। আর উহার হাত-পা ছোড়ার মাঝখানে আমি নিজের কর্তবা দেখিতে পাই- 
যে কর্ণ করার অর্থ গ্রালাপুদ্গানের কথায় হইবে আমার জুলা, আর যাহা না করার অর্থ হইবে আমার নিবিযা যাওয়া । 

আমি দেলেনলাপুর কাছে যাই। ঠিনি কলেজে পড়িতেন বংসরের কয়টি মাস আর গ্রামে আসিতেন পুজান কয়টি দিন। 
কিন্ত এ কয়টি দিনহ সব কয়টি মাসের সমান হইয়া উঠিত আমাদের কর্ম্ম-চঞ্চলতায়। শহর হইতে অনেক কিছু সমস্যাব রেশ 
ঠিনি আমাদের জন্য বহিষা আনিতেন আর আমরা সা্কাসের ক্ষুধার্ত ব্যাঘ্ব-শিগুডর আহার পাওয়ার মত পাওষা মাত্রই বও্ন্তার 
এধা দিয়া উহাদিগিকে টুক্বা টুকবা কিয়া সাবাড় করিয়া ফেলিতাম। এ সকল ব্ুঁতার জন্য পূজার সময় সভা হইত, মার 
উহাতে সভাপতি হওয়ার ভন) পুড়া মোক্তারবাপুকে শহব হইতে আনান হইত। তিনি সভাপতির মন্তব্য প্রথমে ধীর গলায 
আাবভ্ত করিতেন, ক্রুনে উত্তপ্ত ঈ্টাভের ন্যায় তাহার গল! বড ও জ্বালাময় হইয়া উঠিত, আরও ক্রমে তিনি হাতের আগ্তিন 
গুটাইয়া ফেলিতেন এবং কাধের চাদর দাঙ্গা-প্রার্থীর ভঙ্গীতে তাড়াতাডি মাথায় জড়াইয়া লইতেন। তখন 'আমবা এমন তুমুল 
হা৬ঙালি দিতাম যে, দর্শকবা তাহার মুষটি-আহ্ফালন দেখা ছাড়া বন্ততার কিছুই গুশিতে পাইত না। হাতভালি শেষ হইলে 
মোক্তাববানু হাঞাহাতে থাকিতেন এবং বসিয়া পড়িয়া যুগ্ধজয়ী ক্লান্ত সৈশিকের শ্যায় চুমুকে চুমুকে একগ্রাস জল পান 
কবিতেন। 

দেবেনবাপু আমার প্রস্তাব মন দিযা শুনিলেন। বলিলেন ' ঠিক হাউবেছ। জ্ঞান, ব্যাযাম ও সেবা-এই তিনটি বিভাগ 
খুলিয়া আমাদিগকে কাজে নামিতে হইবে। শুভস্য শীঘ্রম। আগামী পরশুই ইহাদের উদ্বোধন। পবের দিন নানারাপ 
[010111711115তে কঝাটিল। প্রভোক বিভাগের জন্য বিবাট বিজ্ঞাপন তৈয়ার হইল। উহাতে খুপ সাহস! (114) অক্ষবে লিখা 
হইল 'ভ্ঞান' 'বায়াম' ও 'সেবা'। অতঃপর উদ্বোধন। 

মাগের মাঝে দাখি। উহার উচু পাড়ে উদ্বোধন হইাতেছে। উদ্বোধন করিতেছেন এক ফটোগ্রাফার -বামেরার সাহাযো। 
জ্রানেব পঠাকার তলে দেবেনপাবু স্বয়ং আসীন গুরুব'শায়ের গেরুয়া পবনে; সম্মুখে সদসারা বঙ্কিমচপ্দ্র হইতে বটতলা যিনি 
যাহাহ পাহয়াছেন খুলিয়া বসিয়াছেন ! বাধামের পতাকার নাচে দীড়াইয়াছে চেঙ্গা ও তাহার দলবল মুণ্ডব হাতে- যাহাঃ 
ভাবানে মুর হানে শাই, কিগু যাহাদের পিঠে মুগ্ডর ভীজিযা বমণ যমেরও শঙ্কা স্থল হইয়া দাড়াইয়াছেন। (নতুবা, এও প্রার্থনা 
সেও যমের )য়ারে যাওয়া দূরে থাক্‌ কৌনদিন অসুস্থ বলিয়া তাহার স্কুল কামাই হইল না! আর সেবার পতাকার পানে 
আমরা কযেকজন-একটা বুশ সঙ্গীকে মেথরের ঢঙে কাপড় পরাইয়া তাহাকে কোলে করিয়া বসিয়াছি। কিন্তু সঙ্গাটি ভয়ানক 
মুঙ্গিল বাধাহাতেছে। কথা আছে যে সে কলেরা রোগীর ভঙ্গীতে বমি করিতে থাকিবে এবং চোখ উপ্টাইযা ফেলিবে। কিন্তু 
সে একবার বমির ভঙ্গী করিয়া দশবার এমন জোরে হাসিয়া উঠিতেছে যে সে হাসি সংক্রামক হইয়া এক দে'বনবাবু ছাড়া 
আর সকলেবই মুখে-চোখে উহার ছাপ আঁকিয়! দিতেছে। দেবেনবাবু যাব যাব কর্তনা করা সন্বাঙ্গো তখন ঝাঝাল বক্তৃতা 
ছাড়িলেন। আরও কয়েকবার 10/0১1 এর পর ছেলেটি ভাবিতে পাবিশ যেন সত্যই তাহার কলেরা হইয়াছে। সকলেব 
নগর তাহাব দিকে। অস্ততঃ উদ্গোধনের খাতিরে হইলেও তাহার কলেরা হওয়া উচিত ।...... . ফটো উঠির গেল। দেবেনবাবু 
গেরণ্যা ছাড়িয়া ধুতি-জামা পরিলেন, ঢেঙ্গার দল মুগ্ডর রাখিয়া দিল, আর কলেবা রোগীটি অতখানি সেবার পরিবর্তে চিম্টি 
কাটিয়া আমাদিগকে জ্বালাতন করিয়া তুলিল |... জীবনে আমি বহু উদ্বোধনে যোগ দিলাম। কিন্তু সেই যে আনাদেন 
ফটো উগ্িয়াছিল উহা হইতে কোন উদ্বোধনই ত পৃথক মনে হইল না। 

রাত্রে বাড়ী আসিয়াছি। পুর্ণিমাব জ্যোতযো। সদরের দরজায় রাস্তার পানে চোখ রাখিয়া মা দীড়াইয়াছিলেন যেমন তিনি 
চিরকালই দীড়াইয়া থাকেন বাতির হইতে আমার ঘরে ফিরিবার প্রতীক্ষায় । জ্যোত্ম্না যেন মাকে ঘেরিয়া নাচিতেছে, জ্যোহনান 
শিশুগুলি যেন মার পায়ে লুটাইযা খেলা করিতেছে। মার সহিত চোখাচোখি হইতেই মন খুশিতে ভরিয়া উঠিল। মা জিজ্ঞাসা 
করিলেন "কোথায় ছিলি এজম্টণ% কি কর্ছিলি£” বলিলাম "ফটো উঠাচ্ছিলেম”'। হঠাৎ মনে পড়িয়া গেল আজ 
উদ্বোধানরই কথা ছিল । কিন্তু মার সম্মুখে নিথা কথা মুখে আসে না, আলল কথাটাই আসে। যখনই আত্মপ্রবঞ্চনা করি মা 
তাহা ধরিতে পারেন। তারপর ধারে ধীরে বলেন "তুইও আমার মত £ চট করে বুঝতে পারিস না। আবার ভবে দেখ্‌।” 


যুবক মো'মেনেব জবানবন্দী ৩৫১ উই 
উস ১৯ 


বিছানায় শুইয়া ঘুম আসিতেছে না। জ্যোহ্ত্বা আমি সহ্য করিতে প্রি না। জ্যোহমা আমাকে পাগল করিয়া ভোলে। 
পাতাল, মর্ত্য ও আকাশের যেন সব দ্বার খুলিয়া যায়, আব প্রতোক দ্বারে হাত প্ররাধরি কবিয়া যেন ভগাণো তাহান্দের যুগ 
রূপ যাহারা জীবনে ভোগ করিল না মিলনের সুখ-শিবী ও ফরহাদের, লায়ল! ও মজনুব, ইউসুফ € ভেো/লেখ!ব, টিশব্লিনা 
ও চন্দ্রশেখরের, দলনী বেগম ও মীরকাশিম... । আমি নিজেকে ভাবি (যন মজনু, যেন ইউসুফ, যেন চন্রুবেধব্‌, আলা 
লায়লী, যেন শিল্পী, যেন জোলেখা...আমার চোখে জল আসে 1...হঠাৎ আমি হাদযেল টাংকাব গুনিতত পাই £ কোথায কোথায়, 
আমার অপেক্ষায় বসিয়া আসে একটা দেহ, আমার মনাকে খৃঁজিয়া ফিবিতেছে আব একটি মননাস কোখায। 

মা আসিয়! নীরবে সে কাম্রায় ঢুকিলেন। নীরবে পাশে বসিয়া আমার গায়ে হাত বুলাইতে লাগিপন। আামাপ মনে হল 
যেন হাত বুলাইবার ছলে মা আমার মনের কথাটি পাঠ করিতেছেন আব আমাকে প্রবোধও দিতেছেন। তঠাৎ মা আমাকে 
সোজা প্রশ্ন করিলেন, “বাবা, বিয়ে কর্বিঠ”? মাব আর আমার মন একই সাতে বাধা! এই প্রশ্ন য় হানে এককপ সহভগত 
সংস্কাব বশেই তাহা আমি বুঝিতেছিলাম। বলিলাম কক্প"। "কাকে শব?" ? এইবার ফাপাবে পদিউলাদ। লালিত সহি 5 খন 
'খলিতাম তখন কেউ জিজ্ঞাসা করিলে সোজা উত্তর দিয়াছি "নানীকে কর । তখন নালা ডিন কাউকে জানিতাম না, আপ 
ঢেঙ্গার নিকটও পাঠ গ্রহণ করি নাই। এখন নাম একটা না করিলে হয়ত বিযেটাই ফস্কাহয! যাহাতে পাবে। এবাপ মপিয়। 
হইয়া গ্রামের সে মেয়েটির নাম করিয়া ফেলিলাম আজ বাড়ি ফিরিবার পথে যাহাকে খাটে গা মাজিতে দেখিয়াছিলাম। ঘা 
চুপ করিয়া রহিলেন। তারপর ধীরে ধীরে বলিলেন তইও আমার মত, ৯ট. কবে বুঝাতে পারিস্‌ না। আপবও ভেবে (দেখ)? 
মপর ঘরে গিয়া বাবাকে হুকুম কবিলেন "আমাব একটি পাগ্লী বউ চাই” বিচ্কানায় আমি ঘাশিয়া নাইয়া উদ্য়াছি। সঙ। 
হউক মিথ্যা হউক নাম যে একটা কবিতে পানিযাছি এই আমাব টের । মা যে ঠিক বে! আনিবেন এতে আামাব সান্দেহ নেই। 

বিবাহ হইয়া গেল। যাহাদের টেকিতে গুধু ধানই ভানিল, আর যাহাদের টেকিতে যত না হয় ধানভানা তার অধিক হয 
পড়াশোনা সব একাকার হইয়া গেল। উহাদের আনেকের বিবাহ পূর্রে হইয়া গিয়াছিল, এপাব 'আমার হহল। উহাদের মনে 
বাসা বাধিয়াছিল রূপকথার একট: মধুমালা পুঁথির হয়ত একটা গোলেবকাউলি -আর আমার মনে নাসা বাঁধিমাহিল্‌ পিন 
হইতে বটতলা যত রাজ্যের রূপকুমারিগণ। কিন্তু কঙ্গলোের সব উব্ধশী মিশিয়াও গেকাইাতে পারিল না এই বিবাহকে। 
নাসলে মানুষ চলস্ত উত্তিদ অপেক্ষা বেশী কিছু *হে। উদ্ভিদের যখন ফুল হয়, জ্রমে পীজ পাকে, ৩খন কাকের মুখের বসেও 
সে বীজ গজাইতে চায়। হয়ত পেটে হাত, পিঠে কাপড়, আর বংশ-বু্দিব সুযোগ, ইহাব অধিক মানুষের কামা নাই। 

বৌ পাগ্লী-পাগ্লীই বটে। এক বয়সের মেয়ে আছে--মানুষের ইচ্ছা কাবে তাহার গাশটা টিপিয়া দেহ, তাহলে চটাহয। 
দেখি তাহার রাগত মুখখানি কেমন লাল দেখায়, তাহাকে কীাদাইয়া দেখি কেমন বড় বড় পল্ষের ভলে তাহার ডাগর ডাগণ 
চোখে মুক্তার ফসল ফলে। কিন্তু এ মেয়ের গাল টেপার ' রা নাই, ইহাকে চাইতে ভয় হয়, ইহাকে বাদাইতে গিয়া হয়ত 
নিজেকে হাসপাতালে পাঠাইতে হইবে। কারণ বিড়াল-ছানার মত এ সবাদাই 07 এনএ, মুহুর্ভেই নখ ও দাতের সন্ধাবহার 
করিতে প্রস্তুত, চাই কি বাঘের মত ঝাঁপাইয়াও পড়িতে পারে। বইতে যত প্রণয়িণীর কথা পড়া ছিল এক শৈপলিনা নদাতে 
সাতাব কাটিয়াছিল-কিস্তু এমন মখদন্তযুক্ত জীব একটিও লিখে নাই। অথচ, মেয়েটি যে আমাকে দামী বলিয়া গ্রণ করে 
নাই তা নয়। সে পরম আগ্রহে আমাকে খাইতে দিবে, পরম যাতে আমার পিছানা সাজাহাবে, আব তার পা ঘদি আমার কাপড়ে 
লাগিয়া যায় অমনি নত হইয়া টুক করিয়া আমার পায়ের ধূলা নিবে! বলিলাম “তোমার বয়সী কিশোরার ছেলে হইয়াছে।” 
থেয়েটি ফিরিয়া দাড়াইল, বলিল “আমি কি ঘর ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছি £" হাসিয়া বলিলাম “তুমি সমল না দাও, অপরে 
যদি দেয়।” মেয়েটি নিমেষেই জুলিয়া উঠিল, রক্ত-চক্ষু ঘুরাইয়া বলিল ঝেটিয়ে ঘরেব বার করা না৮ আশ্চর্য! আমাি 
ঘন, আর এ মেয়েটি প্রপ্তাব করিতেছে ঝাটাইয়া আমাকে ঘরেব বাহির করিতে । ভগবিলাম, বিংশ শতান্দীর মজনু! ?ঠামার 
পুরাবৃর্ত সব ভুল। তোমার কপালে আছে খুন-জখম হওয়া, হাস্পাতালে যাওয়া। 

আমি গোপনে লড়াইতে নাম লিখাইয়া দিলাম। সেই যে শিশুটী আমার মনে সবহারাদের দুহথে ভয়ানক হাত পা ছুঁড়িতে 
গাকিত, এস 'আরও বড় হইয়াছে। সে ভয়ানক তিরঙ্কার করিতে লাগিল । ছিঃ, বাতিনে এত আলোডন আব ভুনি একটি মেয়ের 
খেলাব সামগ্রী হইয়া ঘরে বসিয়া আছ! ভ্বালালুদ্দীন মনের ভিতর গড্জনি করিয়া উঠিলেন : নাম দাও, নতুবা তোমার গ্রাম 
আঁধারে পড়িয়া থাকিবে। 





৮০? জং ৮৫২ যুবক মে।মেনের জবানবন্দী 
শহরে আমাব ডাক পড়িল। সাহাদুর আমাকে জড়াইয়া ধরিয়া কাদিয়া ফেলিলেন : ভাইরে দেশের দুঃখ আর কেহ বুঝিল৷ 

শা! বড় মহালে আমাকে নিযা লোফালফি হইতে লাগিশ। এক উঠু দরের বাড়ীতে শিন্নী আমাকে ডাকাইয়। নিলেন, বলিলেন 
“দেখ, তোমান মুখ দেখে আমার মনে বড় উচ্চ ভাবের উদয় হয়েছে। আমি চাকরদের বলে দিয়েছি তোমাকে দিবারাত্রি 
হযে বেশ সময় আমার কাছে আস্তে দেয় |? 5০, 

এন তোলে গিয়ার কাছে আমার প্রয়োজন। এই ভোরটার সহিত আমার সাুশা আছে-কৌথাও এতটুকু ফালি নাই, 
সন্গল্পের সূর্যা খুখে দাউ দাউ করিয়া স্রলিঠেছে আর উহার আলোতে আমাব অস্তস্থল পর্যান্ত দেখা যায়--ক্কা সাদা। বাহিরে 
উঠার স্গীপ ফুটিয়া উঠিযাচে- কা শক্তিশালী আমার পা দুখানি, শগ্ডি ও সরলতায় মাখামাখি করিয়া আমাল প্রতান প্রতাঙ্গ 
কে যে পাপ দিয়াছে উহা হত দেলশিশুর। চাকপ সোজা তাহার শোবার ঘর দেখাইয়া দিল। আমি নিঃসছেতা?১ ঢুকিয়া 
পড়িপান। 

খুল সাজানো কামলা । বেোণি কোণে আধার এখনও লুকাইয়া আছে। পালাঙ্ষের উপর সদা ফোটা পদ্দোর নায় গিশ্নার 
এখখানি ভাসিয়া আছে। মুক্তাব মত চোখ মেলিতেই আমাকে দেখিতে পাইঘা তিনি ফিক করিযা হাসিয়া ফেশিলেন। তারপব 
হশান্রায় আমাকে কাছে ডাকিয়া পালকে বসাইলেন। গিগ্লী আমার বা হাতখানি নিয়া খেলা করিতৈ লাগিলেন। হঠাৎ তিনি 
বুকের কম্খল তুলিয়া আমাব হাত খানিকে ভাহার বুকে চাপিয়া ধবিলেন। কী সাদা ঠাহার বুকখানি, আর আমার সমস্ত ইন্ড্রিয় 
লাম করে এব্গ্র হইয়া অনুভব কবিভেহছে--কী কোমল উহা। গিন্না চক্ষু অদ্দনিমীলিত করিয়াছেন তাহার হদ্‌-পিগু এত জোরে 
আছাড় খাইতেছে যে, সারা কামরায় যেন উহার প্রতিধ্বনি জাগিতেছে। আর আমার£ আমার মনে একবার জোঘার 
বঠিতেছে, প্র»প্ড ক্ষুধা জাগিযা উঠিতেছি আমি পুরুষ, হয়তো এ জোঘ়ারে সব ভাসিয়া যাইবে, এ ক্ষুধার সম্মথে সালা বিশ্ব 
এাসে সঞ্চচিত হইযা যাইবে। ধুর্ড শগালের ন্যায় আমি নাবা-দেহটির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলাম। এ দেহ ভোগে লাগিবে নাকি! 
কি, মুধুর্ডে আমি চম্কহিয়া উঠিলান। এ যে নারা নহে, এ যে মা! গিনীর যে ছেলে আছে! অতখানি 185৯ এর মাঝেও 
যে তাহার খুখে জুলিতেছে জননীর ছাপ। আমি মাথা নত করিলাম, বিদুতের নায আমার মন্ম আলোকিত করিয়া গেল 
জ্শনীপ মুর্তি যিনি হয়ত আমার প্রতীক্ষায় সদবের দরজায় দাঁড়াইয়া আছেন, আর আকাশেব চাদ জ্োৎস্া শিশু হইয়া ভতাভার 
পায়ে লটাহয়! খেলা করিতেছছে। ০০ যখন বাহির হঠপাম, দেখিলাম-কাম্রার দরজায় বসিয়া লক্বা পাঞ্জাবা চাকর। আমাকে 
দেখিযা তাহার ঠোটের কোণে একটা বঞ হাসি উকি মারিতে পাগিল, আর একবার সে প্রাকুটি করিল। কেন জানি শা, মনে 
হঠল সে বশ্থদিন ধপিয়া আছে এবং হযত সব কিছুর গোড়াতেই আছে। 

বৈকাল বাহাদুপের ওখানে বেড়াইতে গেলাম। বাহাদুরের প্রকাণ্ড ভুঁড়ি! কাছাবী হইতে আসিয়া বাহাদুন গায়ের জাম! 
খুলিয়া ফেলিলেশ, আপন ভুঁড়িট। ছাড়া পাইয়া নীচের দিকে কাত হ্ইযা পড়িল। 'আমাদেব হইতে ভুঁড়িওয়ালাদের মনে হইল 
পৃথক ভাতীয় জীব। আমরা জামা পবি অভ্যাস বশে। মাপ ভুড়িওয়ালারা হযত পরে ভুঁড়িকে আটকাইয়া রাখার প্রয়োজনে । 
তবু বাহাদুবেব মস্ত ভড়ির প্রতি কেমন একটা মায়া হইল। মনে হইল মে লোকটা দেশেব দূগখে দশজনের সামনে কাদিয়া 
ফেলিল, দেশের জন্য চিন্তা ছাড়া ও-ভুঁড়িতে আর কিছু নেই। 

শাহাদুর ভিজ্ঞাসা করিলেন “কি খাবে"? একটু ঢোক গিলিয়া বলিলেন "তোমার মত অনেক লাল ছেলেই আমার এখানে 


(শেষ দিন) 

আমি ও মামা মাছ ধারতেছিলাম। মামা জাল ছুডিতে ছিলেন, আমি মাছ কুড়াইয়া লইতেছিলাম। আমি তখন কাপড় পরি 
না, কাপড় পরার হুক্ুমও আমার উপর হয় নাই। মামা মাঝে মাঝে কাপড় পরেন, যদিও তাহার উপর হুকুম হইয়াছে সকক্ষিণ 
কাপড় পরাব ভান... 

সেদিন হঠাৎ একটা মাছ উঠিয়াছছিল রাঙ্গা। পুটিই বটে। কিন্তু, এ-রকমটা আমনা আর কখনও দেখি নাই। কান্বেন, ডানা 
আর লেজে যেন কে মেহদীব ছোপ লাগাইযা দিয়াছে! আমরা অবাক হইয়া অনেকক্ষণ উহাকে নাড়াচাড়া করিয়া দেখিলাম! 
পবে মামার যেন হঠাৎ বৃদ্ধি হইল। মাথা নাড়িযা বলিলেন : “এ-মাছকে খাওয়া হবে না। এর নতুন বিয়ে হয়েছে। দেখুছিস্‌ 
না, সারা গায়ে মেহদীর রং! খেয়ে ফেল্লে ওর বৌ ভয়ানক কাদ্াবে।” আমি মামার হাত হইতে কাড়িয়া লইয়া উহাকে জলে 






যুবক মো'মেনের জবানবন্দী ৩৫৩ 1৬০ 

ছাড়িয়া দিলাম। মাছটি লেজ নাড়িতে নাড়িতে চলিয়া গেল। রা 

এ-ঘটনা আমি তাঁলিযা শিয়ছিলাম। আরব সাগরে বরোদা জাহাজে বসিয়া ভয়ানক রোলিং ও পিচিং-এর মাঝখানে নিভে 
মেহদী-ছোপান হাতের দিকে চাহিয়া হঠাৎ উহা আমার মনে পড়িয়া গেল। সে-মাছটির তুলনায় নিজকে মনে হঠল হত জাগ্য। 
হাতের মেহদী তাহাকে বাধের পাশ হইতে নিয়া গিয়াছিল প্রিয়তমার বানুডোরে, আগ উহাই আমাকে নিয়া যাইতেছে সেই 
বাছ-ডোর হইতে এমন এক জীবনে যেখান হইতে হয়তঃ আমি আর ফিলিব না। 

আমি এক নূতন সঙ্কল্ল করিলাম-কিচেনারের ন্যায় নারীবজ্ডিতি জীবন গঠন কবিব। তারপন যুদ্ধস্থলে 'পীছিয়া 
রাইফেলের ঠেলায় হাতের মেহদী মুছিয়া গেল, রুটি খাইয়া নাঙ্গাল! বুকেব ছাতি শল্ত হহয়। গোশ আর নিতা মাল মুখি হাব 
মাঝে নারীকে লইয়া যত খেয়াল কোথায উবিয়া গেল। এমন সময় আমাব হাতে পড়িল -৮9১13018171 0911৭ 
(017155516)7." তখন দেখিলাম, নিতা মার-মুখিতার মাঝে মনের নারী নাই, বরং দীর্ঘ বিশ্রাম পাইয়া পে বসে ভাদ্য়া উহা 
হইয়া উঠিয়াছে যেমনই এশ্বর্্যশালী তেমনি লোভনীয়। কিন্তু এখানে বলা উচিত, (সই 00111১১6) কি ও কির আমাল 
হাতে আসিল। 

হাসপাতালে আমার কর্তব্য পাড়িয়াছিল! সার্কেল ওয়ার্ড কাণ্তেন 1)র অধীন। উহান মাঝের এক কামবাঘ পস্যা 
আমাকে হিসাব লিখিতে হয়। মানুষের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের হিসাব--কার ক'খানা গেল, ক'খানা বাকিয়া চুরিযা বহিয়া (গাদা সে 
হিসাব। একচোটে কাটিয়া ফেলিলেই আমরা বীঁচি। [)রও কাজ সোজা হয, আমাবও হিসাব সহজ হয়। কি, মুামেনেতেপ 
৬/070190 সহজে মরে না। সে শিক্ষা পাইয়াছে 701701 01702107-এ সাঙ্জনের চকচকে শ্ুরির দিবে তাকাইযা পেখিতে- 
-কতখানি ক্ষিপ্রতার সহিত [9 তাহার দেহে উহা ট্রকাইয়া দেন আর তীরবেগে ফিন্কি দিয়া লাল টকটকে বস্ত ছুুটিমা দানা 
বাঁধিয়া যায়। তাহাকে বলা হইয়াছে 'বীরেল মত" উহা উপভোগ করিতে । যখনি ভয়ে সে মুখ ফিলাইয়াছে অথবা যন্রণাথ 
কাত্রাইয়াছে, [১ অমনি ধাক্কা দিয়া হাকিয়াছেন ঃ “কেয়া, তোম্‌ সিপাহী নেহি হো ৮ অতঃপর যুদ্ধক্ষেত্রে শ্রেপনেলের গোল 
যখন হুঙ্কার দিয়া ফাটে, উহার প্রতি টুকৃরা মুখে করিযা নিয়া যায় হয়তঃ তাহার উরুর একতাল মাংস, পায়েল এপটা পাশ, 
মুখের অর্েকটা-তখন সৈনিক এতটুকু সহানুভূতির প্রতাশা করে না। যতক্ষণ জ্ঞান থাকে ততক্ষণ মৃতাল মুখে ভাহাব এই 
চবর্বণ, যন্ত্রণার প্রতিটি ফোটা সে উপভোগ ক7র। মা বোনের কথা বহুপূর্রেই সে ভুলিয়া গিয়াছে । শিঙ্গতির কণা ভাঠাপ 
মনে উঠে না, যেহেতু সে জানে, তাহার নিষ্কৃতি টং সে কিছুকেই ভয় করে না। কাবণ, তাহার সম্মূথে মুক্তা, পেছনে শুক 
ডানে মৃত্যু, বামে মৃত্যু, উর্দে মৃত্যু, অধে মৃত্যু । ...এ-ই যুদ্ধক্ষেত্রে আহত--ইহারা সহজে মরে না। মৃতাব মুখে থাকিম। রি 
যেন এ মুখের প্রতি অণু-পরমাণুর বিশ্লেষণ শর থাকে. আর ইহাদের মুখের দিকে চাহিথা সময় যেন তাহার দাড় ভপিম়। 
স্তর হইয়া যায়। 

রাখে একটা আহতের ম্বত্যু হইতেছিল। ইলেকট্রিক ফ্যানেব তলায় আমরা তাহাব খাটিয়াঢা ঢানিয়। শিয়া গিযাছিগান 
ফ্যান তাহাকে পাখা করিতেছিল। আমি ও হস্পিটাল-আর্দালী নুরদদদান তাহার পানে বসিমাছিলান। মঠাটা আমাকে নো 
করিতে হইবে। নূরুদ্দীন লোকটার প্রতি ক্ষ্যাপা ছিল। নূরুদীন যখনই পন ভান্দালীদের সহি গর করিতে হি ০ পেকিণ 
তখন সময় হইত কাত্রাইয়া রসভঙ্গ করার। এই অপরাধে নূরুদ্দীন তাহাকে কতনাব মাশিয়াছে ৷ আভা আমাল এন 
স্রালাতন করিতেছে না। কখন থেকে লোকটি মরিতেছে, আমার ০৪1০৪191101 মতে বুখন তাহার মৃভাণ সময স্তা ৪6221? 
শিয়াছে-সে অনুযায়ী চাকর খাবার বাড়িয়া ঢাকিয়া রাখিয়াছে। গরম খাবাব ঠাণ্ডা হইতে লিল কিছ লোবত9ি ৭ 
(গাঙাইয়াই চলিয়াছে, এখনও তাহার শেষ নিহম্বাস পড়ার সময় হয় নাই। 

এমন সময় সিস্টার 0 আসিয়া পড়িলেন। 0ের সাদা ধব্ধবে পোষাক, উহার তলায় ফ্যাকাশে খুখ এত যানে ও 


চে?খের কাল পালক ও ভ্রু নজরেই পড়ে না। যেন সাদা দেওয়াল--চাহিয়া আছে, কিছু ভাষা নাই। টি এলণগারীল পানা 
দিয়া চলিয়া গেলেন-যেন তাহাকে দেখিতে পান পাই! 

অবশেষে লোকটির গোঙানী ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়া বন্ধ হইয়া গেল। নুকক্দীন তাহাব গল্গের পাশ্িটা এক কাপিমা 
দিল। আমি নোট কবিয়া হাফ্‌ ছাড়িয়া উঠিযা পড়িলাম। সিস্টার 0 তখন একটু সৃপ্‌ এলাহাদাদের সুখে পণিথা 
সাধাসাধি করিতেছেন : 'আরেকটু খাও।” এলাহাদাদ জোয়ান পঞ্জাবী সেপাই, পায়ে গুলি খাইয়া হস্পিটালে আাসিয়াছিল। 
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ইন 
ঘাএখনও গুকায নহি, কিন্ত সিস্টান 0ব হাতে খাইয়া তার ভুঁড়ি নামিয়াছে। গায়ে শক্তি যেন বাঁধিয়া রাখা দায় হইয়াছে, 
তাই সারাদিন ওয়ার্ডের সকলকে যে ভ্বালাইয়া মারে। এলাহাদাদ সিস্টারের চোখে চোখ রাখিয়া বলিল : “কাল তোমার 
সেই কুত্তীটাকে আনতে হবে কিন্তু” মেম হাসিয়া বলিলেন : “তা আনব” থামিয়া পরক্ষণেই বলিলেন : "তুমি কুকুর নাকি? 
'তাই তোমার জাত-ডাইকে দেখতে চাও" আমি ভাবিলাম : এলাহাদাদের উচিত ছিল সম্মুখের মেয়েমানুষটিকে দেখা! 
পনক্ষণেই মনে হইল, মেম সাহেবের চাইতে তাহার কুক্তীটি সত্যই সুদর্শন। 

ভোনে কুঞাপ্র শিকল ধরিয়া 3 হাজির হইলেন। চোখ দুটা টুলু ট্ুল্‌--বোধ হয় সারারাত জাগিয়া কাটাইয়াছেন। কিছু, 
এলাহাদাদের নিকট গেলেন না। কুকুরটাকে বাহিরের থামে বাধিয়া আমার পেছনে আসিয়া দাড়াইলেন। আমি ঘাড় শুজিয়া 
হিসাব লিখিতেছিলাম। হঠাৎ তাহার তীক্ষ আওয়াজে সোজা হইয়া উঠিলাম : “ছোকরা আমি চাই তুমি আমাকে দেখলেই 
দাড়াবে এবং বল্বে “গুডমর্ণিং"।” মুহুর্তেই আমি অপ্রস্তত হইয়া গেলাম। আমাকে দেখিয়া বড়গিমীর মনে উচ্চ ভাবের উদয় 
হইযাছিল। আমার মুখ দেখিয়া এর আবার কোন ভাব-বিকার হইল! পরক্ষণেই হাসিমুখে দাঁড়াইয়া বলিলাম : "ও তাই, গুড 
মর্ণিং সিস্টার)” £ হি হি করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। উহার আওযাজ ছোট, ধান তীক্ষ-আর উহার আড়ালে মনে হইল 
কোথায় একটা কান্নার উৎস লুঞাইয়া আছে। 0 সঙ্গে সঙ্গেই আমার পাশের চেয়ারে বসিয়া পড়িয়াছেন। বৃদ্ধা ও তজ্জনার 
ফাকে কাগজের ছোট্ট একটা মোড়ক পাকাইতে পাকাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন : “সেই যে ভারতীয়েপ্না গলায় লট্কায়, উহাকে 
কি বলে?” আমি বলিলাম : “তাবিজ।' উহার ইংরেজী কি বলিতে পার?" বোধ হয, 10115110)." “এটি আমাল 
1011১1)01". মেম সাহোবেরও এরূপ কুসংস্কার আছে দেখিয়া 'অবাক্‌ হইয়া গেলান। 


আবার হিসাব লিখিতেছি। কিন্তু, 0ের জন্য কাজ করা দায়। আমার টেবিলে মাখা রাখিয়া & ঘুমাইয়া পড়িয়াছেন। লিখিতে 
লিখিতে আমার কনুই বার বার তাহার মুখে লাগিয়া যাইতেছে। হঠাৎ কঠিন কিছু উহাতে লাগিতেই চাহিয়া দেখি সেই শান্দ্ের 
মোড়কটা--যাহাকে সিস্টার 7 গলার তাবিজ করিয়া রাখিতে চান। বড় কৌতুহল হইল। টানিয়া লইয়া খুলিয়া দেখি, খুব 
পাতলা কাগজে টাইপের লেখা । উপরে হেডিং--"£» [3018101। 01115 00110১১1017" এক নিঃশ্বাসে পড়িয়া 'ফেলিলাম। 

বেলজিয়ামে যুদ্ধে বিপর্যয়ের মধ্যে একটি মেয়ে বড় হইয়াছিল। সে কথনও পুরুষ দেখে নাই। দেশ পুরুধ-ছাড়া হইয়া 
গিয়াছিল। কোনরূপে লুকাইয়া কতকগুলি নারীর মধ্যে সে বড় হইতেছিল। ইহার মধ্যে একটা যুদ্ধের আহত কি কবিয়া 
খোঁড়াইতে খোড়াইতে সে পল্লীতে উপস্থিত। মেয়েরা সেবা শুশ্রাধা করিয়া তাহাকে চাঙ্গা করিয়া তুলিল। অতঃপর এক গভীর 
বাতে মেয়েটি ঘুমাইয়া আছে। হঠাৎ কিসেব শব্দে চাহিদা দেখে, কি করিয়া দরজা খুলিয়া সে আহত সৈনিকটি তাহার কঙ্ছে 
ঢুকিয়াছে। সে শীর্ণ হাস্তে বাঝ্স-পেট্রা প্রভৃতি দিয়া দরজা 'ব্রক' করিয়াছে। তারপর একদৃষ্টে তাহার দিকে তাকাইয়া দাড়াইয়া 
আছে। তাহাব পবণে কাপড় নাই, ইলেকট্রিক আলোতে তাহার মাথার তালু হইতে পায়ের তলা পর্য্যস্ত তাহার একগাছি লোম 
পর্যস্ত ঝল্মল্‌ করিতেছে। মেয়েটির অস্তর জাগিয়া উঠিল, সৈনিকটির প্রতি লোম-কৃপের কথা যেন সে বুঝিতে পারিল। 
পুরুষের মহীযান বাপের প্রতি রেখা, অঙ্গের প্রতিটি অনুর এশর্যা তাহাকে আকর্ষণ করিতে লাগিন। (81৮৯৯ সে এই 
বাপের বিশ্লেষণ করিয়াছে, এহ এম্বর্যোর বণনা করিয়াছে। পড়িতে পড়িতে বহুদিন ধরিয়া নিদ্রিত আমার অন্তরের নারা গা- 
মোড়া দিয়া উঠিল! মনে হইল, নারী-বর্ভিত জীবনগঠন হয়তঃ সম্ভব নহে। পুরুষের মানস হইতেই না নারীর সৃষ্টি, আর 
নারীব মানস হইতেই হয়তঃ পুরুষেব অভ্যুদষ। 

এমন সময় নূরণ্দীন ডাকিয়া কহিল : আলী আহ্মদ খা সালাম ভেজিয়াছ্েন অর্থাৎ খাওয়া সময় হইয়াছে। আমি আর 
বা সাহেব একত্র খাই। খার বাড়ী মীরাটে। দেখিলে মনে হয, এই লোকটি রাতদিন পাগ্ডি সমেত 1911 ৩৪5 পোষাক পরিয়া 
থাকেন, আর জীবনে কখনও কোন কাজে তাড়াহুড়া করেন নাই। ইনি যুদ্ধহথলে শ্রেষ্ঠতম ড্রেসার বলিয়া খ্যাত। খুব বড় 
বড় 0104117এ ইহাকে ড্রেসিং করিতে নেওয়া হয়। খা সাহেব খাইতে খাইতে প্রতিদিনের €178811)7-এর আলোচনা 
করেন আর মাথা দোলাইয়া উহার আরোগোর আশা বা আশঙ্কা সম্বন্ধে ভবিষাদ্বাণী করেন: আর আমি স্মরণ করি ষে ইহার 
(কোন ভবিষাদ্ধাণীই মিথ্যা হয নাই। 

বাহির হইতেই দেখি [)র ছোট্র জান্মেণি কুকুরটি আসিয়া ঢের কুকুরীটির সহিত প্রেম জমাইভেছে। আরও অগ্রসর হইয়া 
দেখি, 1)র কাম্রার জানালা খোলা। উহার সম্মুখে 1) স্তব্ধ হইয়া দীড়াইয়া অনিমেষে কুকুর-কুকুরীর দৃশ্যটি উপভোগ 
করিতেছেন। পরণে তখনও 17৩11001-19)1৩এর পোষাক। ..খাইতে খাইতে খাঁ সাহেব বলিতেছেন : 1) আজ ১011 
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00901810101 করেছে। রোগী চবিবশ ঘন্টা টিকে কিনা সন্দেহ। আমি বলিলাম : "টির মন ঠিক নাই। মন আরেক বাপাবে 
পড়িয়া আছে।” ....পরের দিন [ কি এক প্রয়োজনে আমাক তাহার শোবার ঘরে ডাকিয়া পাঠাইালেন। উহার বাহুলা -বজ্জিত 
70110 সাজ-গোজের কথা জানিতাম। আজ ঢুকিয়া অবাক্‌ হইয়া গেলাম। চাবি দেওয়াল ছবিতে ঢাকিয়া দেওয়া হইয়াছে, 
আর সব ছবিগুলিই নগ্ন মেয়েমানুষের। 

দুপুরে মল হান্ধা করার জনা বশ্বা লাইট রেলে আধার চলিয়াছি। পাশের গাড়িতে এক পাল মোষে 67417017660 এ অভাবী 
কবিতে যাইতেছে। গাড়ি চলিতে চলিতে হঠাৎ থামিয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গেই একটি তরুণী-যাহাকে দলের মধো বিশিট। বলা 
যায়-- বুকে হাত দিয়া এবং তাহাকে ঘেবিয়া অপব মেয়েগুলি কলরব কবিতে করিতে নামিয়া পড়িল। কেহ তরুণীর খুকে 
হাত ল!গাইয়া দিয়াছে। নিত্য এরূপ হয়, আর মেয়েরা সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাজে যাইতে অস্বীকার করিয়া উহার প্রতিকার কপ 
আমি নারী-বজ্ডিত জীবন গঠন করিতে যাইয়া এদিকে দৃকপাত করি না। আজ কিন্তু আমার ভিতবের সদাঙণগ! নারীটি 
ভয়ানক আর্তনাদ করিয়া উঠিল আর আমি এক লাফে নামিয়া পাশের একটি বালি-স্তুপের উপর দাড়াইলাম। অস্তায়মান সূর্যা- 
রশ্মিতে আমাব ছায়া দীর্ঘ হইয়া সে নারীশুলিকে গ্রাস করিয়া ফেলিল। সঙ্গীন কোষ-মুস্ত করিয়া আমি ধলিলাম . *যে- 
কেহ পুনরায় ইহাদের গায়ে হাত দিতে ইচ্ছুক, সে যেন একবার আমার সহিত শক্তি পরখ করিয়া দেখে ।”" কাহারও মুখে 
কথা নাই, সময় যেন তাহার "দৌড় ভুলিয়া আমার মুখের দিকে চাহিয়া আছে। ...দুই যুগ গত হইতেছে। কিন্তু, এখনও 
আমার এই 791০-এর কথা মনে জুল্‌ জুল্‌ কবিতেছে-আর আমার যাবতীয় 71৩-এর মধ্যে ইহাকেই আমি পূজা করিয়া থাকি। 

বাসায় ফিরিয়া দেখি, প্রেমের দেবতা প্রসন্ন হইয়াছেন. শ্রীমতীর চিঠি আসিয়াছে। পড়িতে পড়িতে মনে হইতেছে, এ যেন 
চিঠি নয়, আমি যেন তাহার মনের অলিতে গলিতে ঘুরিয়া বেড়াইতেছি আর প্রতি পদ-ক্ষেপেই দেখিতেছি এক একটি 
সিংহাসন। প্রতি সিংহাসনেই আমি রাজা হইয়া বসিয়া আছি আর বিশ্বের নারী যেন একটি নারীতে একাগ্র হইয়া আমাকে 
প্রাতিব ফুলে পুভা করিতেছে .....অতঃপর বাড়ী ফিরিয়া আসিলাম। 

তিন বছবের কষ্টে তাহাকে জয় করিয়াছি এই অভিমান লইয়া তাহার সম্মুখীন হইলাম । দেখিলাম, যাহাব উপর আমার 
অভিমান সে পাগ্লী-বৌ নাই। এ পূর্ণ-বিকশিতা নারী-এ যেখানে পা রাখিবে, ছবির মহাদেবের ন্যায় ইচ্ছ! হয় সেখানে বুক 
পাতিযা দেই। এর প্রতি কণা সজীব, প্রতি কণা যেন এক একটি নারী হইয়া আপনার এম আপনি ডগ্মগ্‌155 হাতে 
হাত রাখিয়া নাবী বলিল : “হাতের তেলো শক্ত হইয়া গিয়াছে।” ধলিলাম : “তিন বৎসর শক্তির চচ্চা করিয়াছি।" ভিঞাসা বলিলাম : 
“এই তিন বৎসর ভুমি কি করেছিলে ৮" আমি নমাজ পড়িয়াছি। হাসি পাইল-_সেই পুরাতন নমাজ! নারী বলিল; তিন 
বৎসর কাহারও প্রতি বিদ্বেষপোষণ করি নাই, পাছে তামার অমঙ্গল হয় । মোনাজাতে প্রথম প্রথম তোমার ভাশা শিরাপদতা 
ও সুখ প্রার্থনা কনিতাম। শিস্তু, শুধু ইহাতে মন তৃপ্ত হই ত না। এখন আপন-পর প্রথিপার সকলের জানা শিরাপদতা এ সুখ 
প্রার্থনা করি। ইহাতে অন্তর পুরে...” অভিমান কোথায় উবিয়া গেল! মনে হইল, আমি বিদেশে শুধু বন্দুকই গেলিয়াি, 
আর এ নারী ঘরে বসিয়া তাহার অস্তর-সাম্ত্রাজ্য আবিচ্চার করিয়াছে। এই পূর্ণ-বিকশিতা নারী--কাহার্ও প্রতি তাহার এতটুকু 
বিদ্বেষ নাই--তাহার প্রতি অন্তরের পুজা উলিয়া উঠিল। আজও সে পুজার বিরাম হয় নাই। 


মৌ মো'মেনের জবানবন্দী 
মাহ্বুব-উল্‌ আলম 


(প্রথম দিন) 

আমি দাড়ি রাখিব, সঙ্কল্প করিয়াছি। আমি রাশভারী হইতে চাই। আমি যেন হিমালয়। আমার বুকে জণ্মলাভ ববিল 
যাহারা তাহাদের যৌননের ক্লরোল দুরে-_ অতিদুরে শোনা যায় আর অসহ্য শৈত্য আমার বুক জমিয়া বরফ হইয়া 
যাইতোছে। আমি শ্রৌড। আমাকে পশ্ঠাৎপট করিয়াই সংসারের রঙ্গনাট্য চলিতেছে আর সদাজাগন্ত প্রহরীর ণ্যায় আমি 
অনিমিখে চাহিয়া আছি। উপরের এ 'আকাশ নীচের এই মাটি যাহাবা অনন্তকাল ধরিয়া সংসারের দিকে চাহিয়া আছে হয়ত? 
একদিন তাহাদের সহিত নামি এক হইযা যাইব। 

হিমালয় একদিন সাগর ছিল। ঢেউ খেলাইতে খেলাইতে সাগর কি করিয়া হিমালয় হইয়া গেল-- সে এক আশ্চর্য্য 
বাাপান। কিন্তু, ইহা অপেক্ষা আশ্চযা ব্যাপাব: কি করিয়া প্রতি মুহূর্তে বর্তমান অতীতে পরিণত হইতেছে, কি লপিয়া শিওর 
গালে দাডি উঠিতেছে এল” শৌপনে দাড়ি চাচার সাধনা করিয়। স্রৌঢত্বে সেই দাড়িকে কেন্দ্র করিয়াই শি ৮5" কবাতেল 
তাহাক 1000110601১ 01 111৬ -বাঁচিয়া থাকার দবনি। 

আমাদের একটি মুরগী ছ্িল। উহার ডাক-নাম ছিল “বড় মুরগী"। মুরগীর পালে সে ছিল নানী । যৌবনে তাহার গায়ে 
সানালা পালক ছিল। মা তথন তাহার লেজের বড় বড় পালকগুলি মাঝে মাঝে উপ্ড়াইয়া দিতেন। ইহাতে নাকি শুরগাগুলি 
আরও বড হয়। আমার সহিত যখন তাহার ভাব তখন সে 1৩1৬ 1151 এ। তাহার বাচ্চা হইবে এটা আশা করা হহাতে 
ছিল না এবং মা লোজের পালক উপ্ড়ান হইতে তাহাকে রেহাই 'দিয়াছেন। এ সময় ঘুরগীটি লেবুতলায় নরম মাটাতে গর্ত 
খুঁড়িযা ঘন্টার পর ঘন্টা বসিয়া থাকিত। যৌবনে তাহার স্মৃতি মনের অবচেতনায় হারাইয়া গিয়াছিল, আজ প্রোঢাতে আমাবও 
যখন সোনালী পালক ঝরিযা পড়ার সময় হইয়াছে কোথা হইতে স্মৃতির ডোর বাহিয়া সে আসিয়া হাজির হইয়াছে; আব 
আজ দুডানেল মাপ এমনহ বোঝাপডা হইয়াছে যে সে যেন বলিতে চায় "মানুষ হইলে আমি তোমাবই মত দাড়ি বাখিভাম।' 
এপ আমি "যন খলিতে চাহ 'মুরগা হইলে আমি তোমারই মত লেবুতলায গর্ত খুঁড়িধা বসিয়া থাকিভাম'। মণ্ঠা যেন সাদর 
দিয়া বলে অবশেষে মামার বুকে আসিতেই হহত। দুজনে তখন বলি “সে জনাইত আমাদের এই আয়োজন" । এমন সময় 
স্ঙিব ডোর বাহিয়া হাজির হয় ভোম্রা-বৌ। 

যুদ্দেব তিনটি বৎসর পবে গিশীর সহিত পুনর্ষিলিত হইয়াছি। সোনালী জীবন. রাতের আনন্দ দিনের দুয়াবে ধাক। 
খহিযা ফেনা উপ্চহিতোছে আর দানব আনন্দ রাতের বুকে হানা দিয়া ছড়াইতেছে গোলাপী আমেজ-_এমন সময় একদিন 
দেখি শিম! বারান্দায় পাড় এর বাশে চাকু দিয়া ছোট গর্ত খুঁড়িতিছেন আর অদৃবে মুখে এতটুকু আটাল মাটী লইয়া একটা 
(ভাম্বা বসিয়া আছে। গিগনা বাকা দৃষ্টি হানিঘা ধলিলেন এর বাচ্চা হবে বাসার সম্গান দেখছে। বাঁশের ফোকাড়ে সুন্দর 
পাস! বে, শি বল ৮? আশি সায় দিলাম এবং উভযে মিলিয়া এমন একটি ছিদ্র করিয়া দিলাম যেন উহার ভিতর দিযা 
রা দোল ভালজপ যাভাষাত চলে। 

ভোম্বা বোকে বরাবর আসা যাওয়া করিতে দেখি। কখনও কখনও আমাদের বিছানায় বসিয়া ভোম্রা-বৌ বিশ্রান বলে । 
নামার পড়ার মাঝে গিন্রা পেছুন হইতে আসিয়া যখন বলেন কিসের এত পড়া, সামনে পরীল্ষা আহে নাকি £"" এবং পিনা- 
দধায় ণই বন্ধ করিয়া দেন ভোম্রা-বৌ কোথা হইতে সশব্দে উড়িয়' আসিয়া! তাহার অধব-স্পর্শ করিয়া চকিতেই পলাইয়। 
যায়। ভোম্রা-বো যেন আমাদের মাষ্টার। অবশ্য দাম্পতা-ব্যাপারে কাহারও শিষ্ত্ব স্বীকার করিতে তখন আমাদের অভিমানে 
বাধিত। কিন্তু, আজ জীবনের 'সেমিকলনে' পৌছিয়া পেছনের ভুলগুলি তাহাদের দীর্ঘ ছায়া ফেলিয়া আমাব পথচলা ভার 
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করিয়া তুলিল আর ইহাও মনে হইতেছে যে দাম্পতা জীবনের সিঁড়ি-দরজায় দীডাইযা যৌন-তত্ত্র ও 
শরবহিত হওয়ার সুযোগ ঘটিত তাহা হইলে হয়তঃ এই দুর্যোগের কোন প্রয়োজন হইত না। মনে হয়, 'বড় মুরগী” হইয়া 
জন্মিলে ভুল কম করিতাম। কারণ, যৌন-ব্যাপারে পশু-পক্ষীদের প্রতি প্রকৃতির বিধি-নিষেধ যেমন সুস্পষ্ট মানুষের প্রতি 
তেমন নহে । হযত? মানুষের দায়িত্ববোধ আছে বলিয়াই অবস্থা এইরূপ; কিংবা সভাতা-দুষ্ট বৃত্তি ানসিকতার ফলেই মাণুষ 
প্রকৃতির প্রতি উন্মুখিতা হারাইয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু, দায়িত্ব উদযাপনের জনা কোনবূপ মানসিক শিক্ষা না দিয়াই যখন দুইটি 
মনুষা-শিশুকে মহাত্মা গান্ধীর হিন্দু-মুসলমান সমসার প্রতিকার-প্রস্তাবের ন্যায এক কক্ষে আবদ্ধ করিয়া বলা হয় '৩০111৩ 
1000011৭--তখন আশ্চর্যা কি যে তাহাদেব চিন্ত-বিভ্রম মাত্রা ছাড়ীইযা যায় এবং ইহার ফলে পশু-জগৎ ও আদিম সমাজেন 
তুলনায় আধুনিক সভা সমাজেই যত সব মানসিক-বিকৃতি আত্মপ্রকাশ করে যৌন-বাধি রূপে। 

ফুল-শযার রাত্রে 3 আমাকে একখানা সাদা রুমাল যৌতুক দিয়াছিল।' সাদা আকাশে কতকগুলি লাঙ্গ তালা যেমন 
এক একবার হৃদয়ের দুর্ণিবার আবেগে দপ্‌ করিয়া জুলিয়া উঠে 73 মুখ ছিল উহাদেরই মত একাধারে পবিত্র ও ভাবপ্রবণ। 
এহেন ॥ যখন রুমালখানি আমার হাতে দিয়া ধরা গলায় বলিল “ভাই, আশা করি তুমি আমার সাদা কমালে দাগ লাগাবে 
না” তখন তাহাব ঘুখের দিকে চাহিয়া আমার মনে হইল এই মুহূর্তে একটা মহান ঘটনা ঘটিতেছে- বদ্ধ বন্ধুকে এমন একটা 
অর্থপূর্ণ কথা বলিতেছে যাহা বুকালের মরা পৃথিবী কান পাতিয়া শুনিতেছে। আর আক্ত এই মুহূর্তের কথা মনে কবিয়া আমার 
হাসিও পায়, কান্নাও আসে। হাসি পায় এই ভাবিয়া যে 73 মনে করিয়াছিল জীবনাকাশে কালবৈশাহীর ন্যায দূণিবার বোগে 
যে যৌবন পরিণতি খুঁজিয়া ফিরে লাল তারাব মত মুখের একটি কথাতেই তাহা শাস্ত সমাহিত হইয়া যাইবে । আর কাযা 
আসে যখন ভাবি 3 র দেওয়া রুমাল বন্নবাবই ত ধোপা-বাড়ি পাঠাইয়া ময়লা উঠাইয়া আনাইলাম, কিন্তু হায় ভবনটি 
যে, ভুলের আঁচড়ে ভরিয়া উঠিল উহার দাগ উঠাইবার যে কোন উপায়ই নাই। 

বাহ্ধবী ভোম্রা-বৌর কয়দিন দেখা নাই। আর সে আসিল কি গেল তাহা আমরা লক্ষযও করিতেছি না বড়। পরস্পবলে 
নিবিড করিয়া পাওয়ার মধোও কিসের একটা অতৃপ্তি মনের দুয়ারে ধাক্কা দিয়া বাহিরে আসতে চায়। আমার নিকট নারী 
একাত্ত রহসাময়ী, হয়ত নারীর নিকট পুরুষও তাই। নিত্য নূতন রহস্য উদঘাটিত হইতে লাগিল, রহাসোর আবর্তে আমলা 
খুইহারা পাগল- পাগলিনী হইয়া গেলাম, কিগ্ড তবু যেন আশা মিটে না; কোথা হইতে প্রশ্ন ভাসিয়া আসে “এই মাত্র! আল 
কিছু নাই£" আর সঙ্গে সঙ্গে যাহা ছিল লোলুপ মনের মদিরা তাহাই দেখা দেয় পেয়ালায় পরিত্যক্ত ক্লেদজাপে। আমি 
ভাবিলাম 'এই মাত্র, আর কিছু নাই'। এই উত্তরে আমার হাই উঠিতে লাগিল, মানে হইতে লাগিল এইবার চিবদিনের জলা 
ঘুমাইয়া পড়িব। নারী না থাকিলে গোটা পৃথিবীটাই হয়ত "[.০0105-০০1০-- এর ন্যায় গুধু হাই তুলিতেই থাকিত। 

গৃহিণীর কিন্তু অন্য ভাব। দিনের পর দিন নানা আয়োজনে তিনি আমাদের ক্ষুদ্র কুঠরীটা পূর্ণ করিয়া তুলিলেন। নয্দি 
সাগরের যেরূপ কাজের সীমা নাই-__-কোথাকার জলকে কোথায় ঠাঁই করিয়া দিতে হইবে তাহারি আয়োজনে সাগর ভুলিয়া 
থাক বাতাসের সহিত তাহার ছুটাছুটি খেলা-_তদ্রুপ গৃহিণীরও জীবনে যেন বিভিন্ন শ্রোতধারা 'আসিয়! মিলিত হইতোছে 
আধ উহাদেরই অর্থা-_নিরালা ঝরণায় ছোট্র পাখীটি যেরূপ তৃপ্তির সহিত জল ছিটাইয়া ল্লান করে সেরাপ--তিনি দু'হাতে 
লৃটিতে লাগিলেন। অবশেষে ঘুক্তার জন্ম-কামনা করিয়া শুক্তি একদিন ভাসিয়া উঠে, আয়োজনের চরম সার্থকতায় সাগরের 
বুকে পুলক-শিহরণ জাগে, আকাশে বাতাসে সেকথা কানাকানি হয়--তখন উদাসী আকাশে নূতন মেঘের সপ্হার হয়। সেরূপ 
গৃহিনীও একদিন আমার কানে কানে বলিলেন “ আমাদের একটি ছেলে হয়ত বেশ হয়”। ইহাতে আমার হাই বন্ধ হইয়া! 
গেল, বুকের ভিতর তোলপাড় করিয়া উঠিল, বিভিন্ন প্রকার ভোগ করিয়া মিটিল না যে ক্ষুধা ননে হইল এবার উহার 
শান্তি হইবে গিন্নীর কোলে শিশু হইয়া জন্দমিয়া। 
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সেদিন সকালে বাচ্চা ভোম্রায় আমাদের কুঠরীটা ভরিয়া গিয়াছিল। কী 'তাহাদের গায়ের রং, কীই লা শরীরের গঠন-__ 
যেন এইমাত্র স্টিকত্ুরি সহিত কোলাকুলি কবিয়া '্মাসিয়াছে। সামনের দুই পা মাথায় উঠাইয়া তাহারা মিটামটি চাহিতে 
লাগিল-_ যেন জন্ম-প্রভাতেব এই পৃথিনীটাকে তাহাদের অভিনন্দন জানাইতেছে। গিশ্নী চারিদিক চাহিয়া দেখিলেন, তারপর 
আমাকে প্রশ্ন করিলেন, “কিপ্ত, এদের মা-টি কোথায় £” তখন দুজনেরই একসঙ্গে খেয়াল হইল যে বহুদিন ধরিয়া ভোম্লা- 
লৌর দেখা নাই। কয়েক দিনের মধ্যেই বাচ্চা ভোম্রারা কোথায় চলিয়া গেল। “পাড় এর বাঁশটি জীর্ণ হইয়া গির়াছিল। 
কামলারা আসিয়া উহাকে খুলিয়া ফেলিয়া সে জায়গায় একটা জোয়ান বাশ লাগাইয়া দিল। আজ ভোম্রা-বৌ নাই, তাহার 
শআশ্রয়-স্থল বীাশটিরও প্রযোজন ফুরাইয়াছে। সুতরাং উহাকে টানিয়া পাকঘরে লইয়া যাওয়া হইল জ্বালাইবার জন্য। 

বিকালে গি্নী হঠাৎ আমাকে হাত ধরিয়া টানিতে টানিতে পাকঘরে লইয়া গেলেন-_ “ভোমরা-বৌকে দেখবে এস" । 
গিল্লী উনানে দেওয়ার জন্য বাশটি চিরিযা ফেলিয়াছিলেন। যে গিরেয় একদিন আমরা ফোকড় কাটিয়া দিয়াছিলাম দেখিলাম 
উহারই ভিতর ভোমরা-বৌ বসিয়া আছে__ তবে কঙ্কাল মাত্র-- এখনও তাহার বর্ণের ওজ্জুল্য বিন্দুমাত্র কমে নাই! গিন্নী 
সজল চোখে আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন “*৩ সব সন্তান হ'ল তাবা সব বড় হয়েছে--" যেন নিজের মনেই তিনি 
বাক্যেব সমাপ্তি করিলেন_মেয়েলোকের ইহা অপেক্ষা বড় ভাগ্য আর কি আছে!” ......আবার কোথা হইতে প্রশ্ন ভাসিয়া 
আসে “এই মাত্র! আর কিছু নাই? এবার আমার পুরুষ-মন বলিল “আরও 'আছে। ঘর করিতে হইবে, গাড়ি কিনিতে হহাবে, 
সমাজকে জাগাইতে হইবে, দেশের দুর্দশা ঘুচাইতে হইবে |”, ১০, 


(দ্বিতীয় দিন) 


একরারত্রে আমাদের খুকী জন্ম-লাভ করিল। ছোট (বলায় "মা-বাবা" খেলা খেলিয়াছি। মা সাজিয়া জোঠাদের রউফকে 
দেখিয়া এক হাত ঘোমটা টানিয়া দিয়াছি, ক্ষুদে বর আসিযা 'মা' ডাকিয়া কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িয়াছে, তাহাকে পরম 
যড়ে......তুলিয়া লইয়া "ওনার সম্মুখেই বুকের কাপড় তুলিয়া মাই দিয়াছি-__ততক্ষণে দুষ্ট ঘৃর্ণি-বাত্যার নায় না বলা না 
কওয়া হামাগুড়ি দিয়া লড়ায়ে ষাঁড়ের ন্যায় ভীণ আওয়াজ করিতৈে করিত খালেক আসিয়া আমাদের গেরস্থালী আক্রমণ 
করিয়াছে, আর চোখের পলকেই আমি তাহার মাথায় এমন টু মারিয়া বসিয়াছি যে ফাড়টি মাথায় হাত দিয়া বলিয়াছে “বাঃ, 
তুমি কেন? তুমি যে মেয়ে মানুষ!” কত্তাটি চিরকালই হাঁদারাম। নিজে ত টু মারিতে পারেনইনি, অথচ যাঁড়ের মতে সাথ 
দিয়া মাথা নাড়িয়া বলিয়াছেন টু মারাটা মেয়ে মানুষের কম্ম নয়।” তারপর লাগিয়াছে ঝগড়া--যেমনটা লাগিয়াই আছে 
যে সকল "ময়ে লোক তাল টুকিতে চান তাহাদ্বে সহিত হাঁদারাম পুরুষদের । ....... 


খুকীর জন্ম-রাব্রে।॥ আসিয়াছে। আমি ভাবিলাম আমাকে সঙ্গ দেওয়ার জনাই। আঁতুড়-ঘরের প্রতি আমার কাণ খাড়।, 
আর আমি নিজের অজ্ঞাতেই কাম্রাময় টহল দিতেছি। ) চুপ করিয়া বসিয়া আছে। শৈশবের দুইটি ধারণা আমার স্মৃতি- 
পথ পারাপার কবিতেছে। প্রথম ধারণা এই যে আমার বিবাহ হইবে না, বিবাহের পুরবের্বেই দৈব-দুর্ঘটনায় আমি মারা যাইব! 
শেষ, বিবাহ আমার হইলই। দ্বিতীয় ধারণা এই যে, ছেলে আমাব কোন কালেই হইবে না। আমি ভাবিতাম ছেলে জন্ম 
দেওযা একটা মস্ত বড় আর্ট কিম্বা বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়া হইবে। নিজেকে ভরসা করিয়া উহার 'কাবেল' ভাবিতে পারিতাম 
না। '"মাজ এই আর্টে 'কাবেলতিও আমার করায়ন্ত প্রায়। অথচ কোন ০০11১০1015 চেষ্টা করিতে হয় নাই যেমন করিয়া বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের পরীক্ষা পাস করিবার জন্য ছেলেরা করে। কেন যে নিজের সম্বন্ধে এরূপ ধারণা করিতাম আজ তাহাই ভাবিয়া 
আশ্চর্য্য মনে হইতেছে। হঠাৎ কিশোরীকে মনে পড়িল। বিবাহের পর জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম “কিশোরি, এখন কেমন লাগে?” 
কিশোরী এক গাল হাসিয়া উত্তর করিয়াছিল “কিছুতেই বিশ্বাস হইতে চাহেনা যে বিবাহটা সত্যই হইয়া গেল্‌।” মনে হইতেছে 
বিবাহ ও ছেলে জন্মানটা মানুষের এরূপ আকাঙ্জিক্ষিত সার্থকতা যে মানুষের ভীরুমন বরাবর তাহাদের সম্বন্ধে আশঙ্ষাই 
পোষণ করে। 

খুকীর জন্মসংনাদে আমার কাঁধ হইতে মস্ত বোঝা নামিয়া গেল; মন এত হাক্কা হইল বে আব কিসের একটা সাফল্য 
আমাকে এরাপ উচ্ছুসিত করিয়া তুলিল যে আমি আবেগে ॥ কে জড়াইয়া ধরিলাম। এতক্ষণে আমার নজরে পড়িল থে 






প্রো মো'মেনের জবানবন্দী ৩৫৯ সঠ্গ 


॥ র মুখটা অস্বাভাবিক দেখাইতেছে...? আমাকে জড়াইয়া ধবিয়া ফৌপাইয়া ফৌপাইয়া কাদিতে লাগিল আল্লার মনে পড়িল 
? বাসররাতে আমাকে সাদা একখানি রুমাল দিয়া প্রার্থনা করিয়াছিল যে আমি খন উহাতে দাগ না লাগাই । ভাবিলাম গি্ীর 
ছেলে হওয়াতে ॥ মনে করিতেছে, আমি তাহার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করিয়া সাদা রুমালে দাগ লাগাইয়া দিয়াছি এবং (সই 
দুঃখেই তাহার এই কান্না। কিন্তু, ) যখন অঙ্গুলের ডগা ধরিয়া আমাকে আম-তুলায় লইয়া! গেল এবং প্রথম কথা বলিল 
“বাবাকে বল্তে পার আমাকে বিয়ে করাতে ৮" তখন কিছুটা হতভম্ব হইয়া গেলাম । সাদা প্ুমালে দাগ না লাগার প্রাথন! 
করিতে করিতে সে যে উহাতে দাগ লাগাইবার জন্যই এমন উতল! হইয়া উঠিবে, তাহা কে বুঝিতে পারিয়াছিল! 


দেখিলাম ) "নিষিদ্ধ ফল' ভক্ষণ কবিয়াছে। সে জানাইল মাঝে মাঝে (সে কিবাপ নিজেকে জা-খিচা ধনুব শায বোধ 
করে এবং কিছুতেই তখন নিজেকে সাম্লাইতে পারে না। অতঃপর বা হাতেব পটিবাধা তজ্ঞনী দেখাইল। মনে হইল আঙ্গ 
লটা অনেকখানি কাটিয়া গিয়াছে। জিজ্ঞাসা করিলাম “কিসে কাটলে?" ॥ র মুখে পাণ্ডুর হাসি দেখা দিল। বলিল “চাখু 
ধারাইয়া নিজেই কাটিয়াছি যেন উহা দ্বারা কোন অনায়ই না সম্ভব হয়।”' একটু থামিয়া কিছুটা হতাশাব সুবে বালল 
কোনটাই যে বাকী রাখি নি।” আকাশে অগুস্তি তারা ঝিকৃ্মিক কবিতেছিল। আমি 'ভাবিতে চেষ্টা করিলাম যে উহাদের 
প্রতোকেই এক একটি পৃথিবী, কিন্ত অনেকগুলিই প্রাণহীন এবং প্রাণী-বিহীন। তারপর মনে হইল আকাশেব এ ইতিহাসে 
মতই প্রতি মানুষের জীবনে অপচয় আছে। আর বিষাদের সহিত ইহাও মনে হইল যে, সভাতার অগ্রগতির সাথে সাথে থে 


'বধূু "আমার ছেলে হইয়াছে। ছেলে হওয়ার এত কষ্ট, তাহা জানিলে....................০...৮০ আমার খুকী যদি বাঁচিমা 
থাকে, তাহাকে আমি কোন কালেই বিয়ে দিতে দিব না। খুকী চিরকালই মায়েব কাছে--আশ্চর্যা আমি খুকীকে নিয়া জাল্লনা 
কল্পনা গুরু করিয়া দিয়াি! কিন্তু, যখন আমার প্রথম হুঁস হইয়াছিল? মনে হইতেছিল একবার মনিয়া যেন আবাল আমার 
নৃতন জন্ম হইল। খুকীকে আমার পাশে শোযান হইযাছিল! মা তাহাকে উঠাইয়া লইয়া আমাকে দেখাইলেন। এতটুকু মস, 
পিগু ইহার জনা আমি জান্‌ হারাইয়াছিলাম আব কি! উহার চোখ-দুটি বুজা ছিল, বোধ হয় ঘুমাইতেছিল। মা উহাকে মাই 
'দওয়ার জন্য কত সাধা-সাধনা করিলেন। কিন্তু, আমি কিছুতেই রাজী হইলাম না। হঠাৎ উহা চোখ মেলিল। ওমা, আশ্চর্য্য 
ব্যাপার! তিনি যেমন প্রথম ঘুম ভাঙ্গিতে চোখের পাতা কুঁচকাইয়া তাকান, মাংসপিশুটা ইহারই মধ্যে সে ভাবে চোখের পাতা 
কৃঁচকাইতে গুরু করিয়াছে! তারপর ডুকরিয়া কীদিয়া উঠিল “ওঙা, ওঙা, ওঙা। আর দেরী নয়। এত কষ্টের ধন --উহালে। 
আমি কীদিতে দিতে পারি না।”! 

এক রাত্রে আমি প্রসূতির ঘরে ঢ্ুকিয়া পড়িলাম। 'আমার কামরায় একা থাকা সাধ্য হইয়। উঠিয়াছিল। উহাব প্রতি 
জিনিসটাতেই দুজনার স্মৃতি জড়ানো ছিল। একজনের অভাবে উহাদিগকে শুধুই অহেতুক মনে হহতে লাগিল। সে ভাল হহ্যা 
নিজের স্থানে ফিরিয়া আসুক ইহাই আমি চাহিতেছিলাম। আজ সঙ্কল্প দেখিয়া শিব দিল্লী আর কতদুব। আর অন্তরে তাহার 
আহবান অনুভব করিতেছিলাম। বোধ হইতেছিল আমার পদক্ষেপের লাগিয়া বৌ কান পাতিয়া আছে। 

"অপারেশন টেবল'-এর ন্যায় আতুড়-ঘরেরও একটা যন্ত্রণাদায়ক অনুভূতি আছে। খুন জখম, কাতলাণি, অস্পষ্ট গোগানি, 
শ্বাসরোধ হইয়া মৃত্যু--এসব যেন উহার আনাচ-কানাচ হইতে উঁকি মারিতেছে। উহারি মাঝে অঘোবে ঘুমাইতেছে বৌ- 
যেন সাগরে যে শয়ন করিয়াছিল শিশিরে তাহার ভয় কি। পাশে একটা কাপড়ের পোৌটলায় হাওয়ার মুদু উঠানামা চলিতেছে । 
উহাই খুকী। বৌয়ের মুখটা ফ্যাকাশে, বোজা পাতার পালকে পালকে যেন যন্ত্রণাশিগ্ড খেলা করিয়া বেড়াইতেছে, ভয় হইতে 
লাগিল পাতা মেলিলেই চোখের ভিতর যন্ত্রণা, ভয় ও আশঙ্কার বহু চিহ্ন দেখা যাইবে। 


আমার মনে পড়িল মালাকার মাসীকে । মাসী যখন একটি মেয়ের মা, তখন হইতেই আমি তাহার নিকট যাতায়াত করি। 
মাসী অলঙ্কার বন্ধক রাখিয়া টাকা ধার দিতেন, আমি ধার আনিতে যাইতাম। এত নছর ধরিয়া আমি এই ধার আনা-নেওয়া 
করিয়াছি যে, একটা বিশেষ পীঁড়ি তাহার বাড়ীতে আমার জন্য নির্দিষ্ট হইয়া আছে। তাহার ছেলেমেয়ের পাল আমার চোখের 
উপর প্রসব হইয়াছে বলিলেই হয়। একবার যাইয়া দেখি, মাসী আসিলেন না; বড় মেয়ে 'আমাকে পীঁড়ি আনিয়া দিল। 
মাসী যেন ভিতরে শুইয়া আছেন। আমাকে ডাকিয়া বলিলেন “বাবা, আজ ফিরে যা। সকালে আমার একটি খোকা হয়েছে, 
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নাসাল ম৬ মেয়েলাহ লড়াই করিয়া লড়াই জিতিতেন। 

'ামাপ পায়ের আওয়াজে বৌ চোখ মেলিয়া চাভিল, যেন অঘোর ঘুমে মামার পায়ের আওয়াজেরই সে ধ্যান 

কবিতেছিল। মামি নাবলে ভাহার পাশে বসিয়া পড়িলাম। সে ভাহার বিশীর্ণ চোখ দিয়া আমার দুখে ঠাহর করিতে লাগিল 
খাওয়া শোয়।র অনিযমে এই কদিনে উহা কতটা শুকাইয়া উঠিয়াছে। আমি ধারে ধীরে তাহার চিনুকটা নাড়িয়া দিলাম। 
"বী বলিল 'কিশোনী এসেছিল ।” কেন?” “ছেলে দেখতেও বটে, তার দুঃখের কাহিনী বুঝাতেও বটে।” “কেন, কিসের 
দুখ ৮ শোন নি বুঝি? ভার ছেলেটি মাবা (গেছে, স্বামী আরেকটি বিয়ে করেছে, এখন তাকে দুচক্ষে দেখতে পারে না? । 
ভাবপর স্বর নামাহয়া প্রায় চুপি টুপি বলিল "ছেলে হওয়ার সময় যে তার ভিতরের কল-কজ্জা সব বিগড়ে গেছুল।" আমি 
১প প্পিঘহি বহিলাম। এটা নারীর মুখে পুরুষের 1701৩0711 মনে হহল, যুগে যুগে পুরুষের ভালবাসাকে নার ১11- 
এ+]) এপ পিক কিছু মনে কারে নাই এবং তহি সর্প-প্রথ্রে চেঞ্টা করিয়া আসিয়াছে পরক্ষা করিতে এই ১৮) ক। তারপর 
5151৭ এপখানি হাত আমার উভয় হস্তে গ্রহণ করিলাম । অকম্মাৎ আমরা পরস্পরের "চোখে চাহিয়া দেখিলাম। মনে হইল, 
কেয়ামত পরান্ত একের চোখে অপরের ছবি দেখা যাইবে |... 

একটা নৃতন সার্থকতা জীবনের একটা নৃতন স্বাদ আনিয়া দিতেছিল। রাত্রে বিছানায় শুইয়া আমি উহা চাখিতে লাগিলাম। 
বারে বিছানায় শুইয়া আমি উহা! চাখিতে লাগিলাম। ধারে ধারে ইহা পরিকর হইয়া উঠিল মে, রূপময় জগতের সীহ। 
হছাডাইযা আমি কম্মমিয় জগাতে প্রবেশ করিয়াছি। ক্রীড়াময, ধ্যানময ও রূপময সব জগতের ইহা যেমন একাধারে কেন, 
৬্রাপ পরিণতিও বটে ।॥ যে আমার সাহায্য চাহিল, বৌ যে আমাকে সাবধান করিয়া দিল, ইহার নৃতন অর্থ আমি বুঝিতে 
পাপিলাম। প্রজননের সাথে সাথেই প্রকৃতি আমার কপালে পুরা মানুষের টিপ্‌ পরাইয়া দিয়াছে। সংসারের কর্তৃত্ব ভার অলক্ষ্যে 
আমাল হাতে 'আসিয়া পড়িয়াছে। সংসারের প্রত্যেকটি সমস্যা এখন হইতে আমার সমাধানের অপেক্ষা করিবে। ইহার সুখ- 
দুঃখ পুণাঁধযব মানুষ হিসাবে আমার উপরও নির্ভর করিবে ।....... 

গিখ্ করিলাম, ॥ র জন্য কিছু করিতে হইবে, কিশোরীরও একটা বাবস্থা চাই। আর£€ র ছবি চোখের সামনে ভাসিযা 
উঠিল।( পন যৌবন প্রতি অঙ্গে দিশেহারা হইয়া কুল ছাপাইতেছে। তাহার হলুদ বরণের খ্যাতি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। 
ঢেঙ্গাব দল তাহাকে নিয়া আলোচনা গুরু করিয়া দিয়াছে। কিন্তু, মেসো-মাসী এখনও তাহাকে বব জুটাইয়া দিতে পারেন নাই। 
মেসে! হাডুড়ে ডাক্তাব, হাতুড়ে হইলেও তীহার পশ্বার কম নহে। শুনি, তিনি কৃষ্ণ-মন্ত্রীও। কিন্তু, ইহা তিনি গোপন করিয়া 
চলেন। প্রকাশ্যে ধর্ম সম্বন্ধে তিনি যে মত বাক্ত করেন, তাহাতে তাহাকে শ্রদ্ধা না করিয়া থাকা যায় না। কিন্তু, এই শিক্ষা- 
দীক্ষার জনাই মালাক/:ররা তাহাকে অবজ্ঞা করে। মালাকারদেব মধো যে-ঘরের অবস্থা ভাল, তাহারা আজকাল মালাকারের 
জাযগায় শিকৃগার লিখে । শিক্দারেরা বলে “মালাকারের আবার এত বাড় /কন?” মেসো কে ভাল লেখা-পড়া, কিছু 
গান বাভনা এবং সামান্য ধাতী-বিদা' শিখাইয়াছিলেন। আশা, ইহাতে (র ভাল, বর জুটিবে। কিন্তু, বর যতবারই তিনি 
জুটাইযাচ্েন, শিকদালেরা অগ্রণী হইয়া ততবারই বিবাহ পণ্ড করিয়া দিয়াছে! তাহারা বারবার বর দেখাইয়া দিয়াছে। কিন্তু, 
এ পক্ষে উহা কিছুতেই মনে ধরে নাই। ইহারই ফাঁকে 0 'অরক্ষণীয়া'বড় হইয়া উঠিয়াছে।......... 

পরের দিন পুপুবে ক্ষীরা-ক্ষেতের ধারে আম-তিলায় বসিয়া আছি। উদাস দুপুরে আম-তলায় বসিয়া থাকিতে বেশ ভা 
লাগে। এটা চাবাগাছ নহে, 'ফলবান' গাছ; আমিও শিগু নাহি, 'ফলবান” মানুষ। এই গাছের সহিত আমার একটা সাদৃশ্য 
আছে। ইহাব ছায়ায় বসিয়া 'তাপিত বিশ্রাম করে. গাছ উহাকে মিষ্ট ফলে তুষ্ট করে। আমার আশ্রয়ে আসিয়াও ব্যথিত শাস্তি 
পাইবে, আমি সকলকে দিব আমার বিশ্বস্ত সেবা, ন্নেহ-রস। আমি পিতা, আমি পরিপূর্ণ মানুষ 1....... র ভাই-বোন দুজন 
আসিয়া উপস্থিত। “দাদা: মা ও দিদি বল্লেন কিছু ক্ষীবা নিয়ে যেতে।” "ক্ষেত থেকে উঠিয়ে নিগে যা।” দেখিলাম, অনেক 
ঘ্টীবাই উঠাইয়া নিল। ইহারা বরাবরই আসিয়া দু-চাবটা খাওয়ার জন্য নিয়ে যায়। আজ এত যে উঠাইবে বুঝিতে পারি নাই। 
ভাবিলাম, হয়ত বা অতিথি আসিবে । ক্ষীরার বোঝাটা ভাইয়ের মাথায় চাপাইয়া দিয়া মেয়েটি তাহাকে আগাইয়া দিল। এবার 
আমার নিব্ট ফিরিয়া আসিয়া বলিল ““দিদি তোমাকে প্রণাম বলেছেন ।” “?কন রে?” মেয়েটি আমার কানের কাছে মুখ 
আনিয়া চুপি চুপি বলিল 'দিদি যে আজ রাতে ? -দার সাথে পালিয়ে যাবেন "" আমি শিহবিয়া উঠিলাম। ......“মা জানেন?” 
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মেয়েটি মাথা নাড়িয়া জানাইল “হাঁ।' “মেসো কোথায় ৮” “রোগী দেখতে গেছেন। দুদিনের কমে ফিরবেন না)" এই মাসাকে 
আমি চিরদিনই বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি। আজও মনে হইল না যে তাহার সিদ্ধা'স্তে কোথাও ভূল আছে। তবুও চোখে ভল্‌ 
আাসিল। ৪8. 0 --তোমাদের এই পরিণতি! খোদা জানেন, মাসীর বাকী ছেলে-মেয়েদের কি গতি হইবে! 

রাতে খাইতে বসিয়াছি। খাইয়া অনেক চিস্তা করার ছিল। ইহা বুঝিতে পাবিতেছি যে আমাকে অনেক কাডে। হাত দিতে 
হইবে ।......কিস্তু, খাওয়া অর্ধ-পথেই থামিয়া গেল্‌। দাবানলের মত রাষ্ট্র হইয়া গেল যে, কাল যে আমংদেশ বাড়ী আসিয়াছিলল 
এই অপরাধে কিশোরীর স্বামী কিশোরীকে পিছ-মোড়া কবিয়া ঘরের খুঁটির সঙ্গে বাধিয়া ঠেঙ্গাইতেছে। এতক্ষাণে খুন হইল 
বুঝি! রক্ত আমার মাথায় চডিয়া বসিল। আমি পাগলের মত কিশোরীদের বাউীর দিকে ছুটিলাম। মানোবই আমার পিছু 
লইল। বাড়ীর দরজায় পৌছিয়া ইহারা থামিযা গেল।-- “যার বৌ সেই মার্ছে, আমাদের কি বলবার থাকতে পাবে 
আমি এমন কর্তৃজ্বতর সুরে কিশোরীর স্বামীকে ডাকিলাম যে, সে বিনাবাকো ঘরের বাহিরে আসিয়া গাড়াইল | সে খুব দীর্ঘকায়, 
তবুও মনে হইল তাহার ন্যায় কাপুরুষ দ্বিতীয়টি আমি দেখি নাই। “গানটার বলদকে বেশী মাল ধব কার্লে সপ্রকাব শাস্তি দেয় 
দেখেছিস?” “রেঙ্গুনে দেখেছি” “বলদকে মারধর কর্লে শাস্তি হয়, বৌকে মার-ধর কলে শাস্তি হয় না মনে করিস ৮? 
কাপুরষটা চুপ করিয়া রহিল। কি ভাবিয়া কিশোরীকে ঘর হইতে বাহির কবিয়া আনিল। বলিল দেখুন, বেশী মাপ্ি শি)? 
যে প্রাণীকে বেদম মারা হইয়াছে উহা যেরা'প রা হারাইয়া ফেলে, দেখিলাম তদ্রুপ কিশোরীও ভাষা হারাইফা ফেলিযাছে। 
ফেলিয়াছে। সে যেন স্বপ্ন দেখিতেছে আর অবলীলাক্রমে কাপুরুষটার অনুসরণ কবিয়া যাইতেছে । আমাকে দেখিয়া একবাব 
চোখ ডাগর করিল, আবার আপন মনেই মাথা নাড়িয়া কাপুরুষটার পেছন পেছন চলিয়া গেল। 

[ র অপহরণের কথাটা পরদিন রটিয়া গেল। শিকদারের বাড়ীতে সভা হইয়া গেল। শিকদারের নেতৃতে চাদা তোলা, 
পুলিসকে সাহায্য, উকীল-মোক্তার নিয়োগ, মোকদদমা চালান-__ র উদ্ধারের জন্য সবই ঠিক হইয়া গেল। মোসোকে ইতারা 
ফাঁপাইয়া ফুলাইয়া তুলিল। শিক্ষা-দীক্ষার দোষে যে-সমাজ তাহাকে দুলে সরাইয়া রাখিয়াছিল, মেয়ে 'অপহৃতা হইয়াছে এই 
শুণেই যেন উহা তাঁহাকে কোলে তুলিয়া লইল। মেসোর বোকামীতে আমার দুঃখ হইতে লাশিল। কিন্তু, মাসীর বিষয়ে আমি 
ভুল করিলাম না। জানিতাম, তিনি ঠিকই বুঝিতে পান্িবেন যে, ( কে যদি পাওয়া যায়, বাহিরে ভড়ং যাহাই দেখান হউক 
ভিতরে এই সমাজ তাহাদিগকে 'পতিত' করিবে। 

দুপুরে ক্ষেতের দিকে রওয়ানা হইতেছি-__ আশা, 'আমগাছতলায় যাইয়া বসিব-_ কোথা হইতে কিশোরী আসিয়া পায়ে 
লুটাইয়া পড়িল। তাহার চোখের জলে পা ভিজিতেছে। তাহাকে উঠাইয়া গিন্নীর নিকট হাজির করিলাম। বলিলাম “কি চাষ 
এ ?” কিশোরী এবার গিশ্নীর পায়ে লুটাইতে লুটাইতে বলিল “তালাক, তালাক, আর কিছুই নহে । এক গই পাবেন, একমাত্র 
ও7কই ভয় করে।” গিন্নী এতটা তৃপ্তি আর এমন প্রশংসাত্র দৃষ্টিতে আমার দিকে চাহিলেন--যেন দুনিয়ার যত পাপতাপ 
একমাত্র আমিই নিবারণ করিতে পারি। আমি তখনই কর্তব্য ঠিক করিয়া ফেলিলাম। 

পাড়ার মাতব্বরদের দস্তখৎ লইয়া কিশোরীর প্রাণ সংশয় বলিয়া পুলিসে এন্ডেলা পাঠাইয়া দিলাম। কাপুরুষট! হহ1তহ 
এলাইয়া পাঁড়ল, তাহাকে সুযোগ দেওয়ার জন্য কাকুতি-মিনতি করিতে আসিল। আমি কিছুতেহ নরম হইলাম না। বলিলাম 
কাল সকালে হয় তুমি ওকে তালাক দেবে, নয় ত জেলের পথ ধর্বে।” রাত্রে আমার ঘুম হইতেছিল না। সকালেই বিরাট 
সালিসের আয়োজন করা হইয়াছে। যতক্ষণ না কিশোরীকে মুক্ত করিতে পারি, ততক্ষণ কিছুতেই মামি শান্তি পাইতেছি 


সালিস বসিয়াছে। কিশোরীকে ডাকা হইল তাহার অভিযোগ জানাইতে । আশ্চর্য্য ব্যাপার! কিশোরী আসিতে রাজী হল 
না। বলিয়া পাঠাইল যে, তাহার কোন অভিযোগ নাই, সে বেশ সুখেই আছে। সমাগতেরা পরম্পরের মুখ চাওয়া-চাগুযি 
কবিয়া আমার মুখে প্রশ্নসূচক দৃষ্টি হানিতে হানিতে যে যার বাড়ীতে চলিয়া গেলেন। সকলের পেছনে আমি বাড়ী ফিরিয়াই 
বিছানায় শুইয়া পড়িলাম।.......গিনী আসিয়া গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। মেজাজ ঠাণ্ডা হইলে জিজ্ঞাসা করিলাম “ কি 
করে এ সম্ভন হল; “তার সতীনের যত গয়না তাকে পর্তে দেওয়া হয়েছে।” বলিলাম “যথাযোগ্যং। স্বামীর ভালবাসা 
যেমন ১17-৫6ণা" স্ত্রীর ভালবাসাও তেমনি এ অলঙ্কার পর্য্যস্ত।” মেয়েদের হীন অবস্থার মূল যে এই হীন মানসিকতা, 


বুল ৬ 
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সঙ্গে সঙ্গে তই সতাও আমান নিকট পরিষ্কার হইয়া গেল ।...... 

ইহাতে 5 ন জনা আমার নুতন উত্কষ্ঠা দেখা দিল। মেয়েদেব উপর আমার বিশ্বাস কমিয়া গেল। এই ভয় আমাকে 
পাইয়া বসিপ যে, ই যদি তাহাকে ফাসাইয়া দেয়।॥8 তাহাদের লুকানোর স্থান হইতে আমার পরামর্শ চাতিয়। পাঠাইয়াছিল। 
আমি ভাবিলাম, শহাবে গিয়া একবার বাহাদুরের সঙ্গে দেখা করি। এসব মামলায় তিনি খুব ওয়াকিফ-হাল, আর দেখাটাও 
হয়নি বন্দি |... 

বাঠাদুবেব বাড়ীর দবঙজায় গিয়া দেখি--শারীরক্ষা-সমিতির বিরাট বিজ্ঞাপন। বাহাদুরই উহার সভাপতি। তীহার বাসা 
বক্ষ্া-প্রাপ্তা নারীদের আড্ডায় পরিণত হইযাচ্ে। সেইদিনই অপহবণ-মামলায় যে নারীটির উদ্ধাবসধন হইয়াছিল, বৈকাশে 
তাহাকে জাতে তোলার জনা তাহাকে দিয়া সকলের পাতে পরিবেশন করান হইবে। দুঃখও হয়, হাসিও পায়। ইচ্ছা হইল, 
একনার নাহাদুরকে জি জ্ঞাসা করিয়া আসি, আমার ঘুসি বাগানোর পর হইতেই তিনি ছেলে-রক্ষা ছাড়িয়া নারী-রক্ষায় মন 
দিয়াছেন কিনা । পুর্মের অঙাচারের বিরু্গে পুরুষের হাতেই প্রতিকার- নারীরা কোন্‌ জ্ঞানে আশা করেন বুঝিতে পারি 
না 1111) ১0001121101] 01078 হইতে কতকণ£ 

[ ব বয়স যে আঠাবোর উপর--গোরা সিভিল সাজ্জন হইতে এরকম সার্টিফিকেট লওয়ার যোগাড় করিয়া ফিরিয়া 
আসিলাম। আসিয়াই হুকুম পাইলাম বাড়ী হইতে বহু দূরে বদলির । 


(৩য় দিন) 


দূবে যাইতেছি। বিষ্বানায় শুইয়া মনে হইতেছে এ চিরকালের পাওযা বাড়ী/ক ভাল করিয়া দেখা হয় নাই। উপরে চালেস 
বাতায বিরাট একটি ইঁদুর ছুটিয়া চলিয়াছে; পেছানে দুইটি বাচ্চা । সাদাটির বুক এত সাদ! যে যেন উহার বুকেব সন লোমই 
পাকিযা গিয়াছে ইহারা কোথায় যাইবে তাহ! আমি ভ্ানি। “পাড়” এর বাশেব গিবে কাটিয়া ধাড়িটা বাসা কবিয়াছে। উহাতে 
সুপাপ্রার খোসা, কলান পচা ছাল, খবরের কাগজেব কুচি কুচি টুকরা আর হয়ত বৌয়ের হানানো আংটিটা আছে। কিন্তু 
সম্প্রতি বাচচা হইযা স্থানের ও সময়ের এত অসন্কুলন হইয়াছে যে সারারাত করাতীর ন্যায় গিরের পর গিরে কাটিয়া ঠাই 
বাডানো হইতেছে। সে শব্দে মানুষের ঘুমের ঝাঘাত হয়, পুসি এক লাফে টানার বাঁশের উপর উঠিয়া উদ্দা দৃষ্টিতে শব 
লক্ষা কারিয়া চাহিয়া থাকে কিন্তু হায়, বাশের কেল্লায় গা ঢাকিয়া ধাড়িটা মানুষ ও বিড়াল উভয়কেই সমান অগ্রাহ্য করিয়' 
তাহাব করাতের মত দাত চালাইতে থাকে। এখন প্রতিশোধ নেওয়ার সুযোগ। 'পাড়" এর মাথার গিরেটা বন্ধ করিয! মা! 
ও বাচ্চাধ পে্চনে পূসিকে লেলাইয়া দেওয়া যায়। কি্ু মন বাঁকিয়া বসিল। হঠাৎ আমার সন্দেহ হইল মে হয়ত বাড়ীণ 
ইঁদুরগুলা মায তাহাদেন উৎপাতটাকে পর্যাস্ত আমি ভালবাসি। কতদিনে ফিরিব কে জানে? হয়ত ততদিনে কাম্লারা আসিফ 
'পাড়' এর বাশটি বদ্লাইয়া দিয়া যাইবে । আমি আসিয়া একটা নৃতন বাঁশ দেখিতে পাইব, আর উহার তলায় বৌ, খুকী_ 
সকলই তখন বদ্লাইয়া গিয়াছে। স্বতঃই মনে প্রশ্ন হল জীবনে অপরিবর্তিত থাকে কি? বহুকাল পরে নিজেকে প্রশ্ন করিলাম 
আল্লা কোথায়, আমার আল্লার কি হইল! ভিতরেব বাণী আমার জাগিয়া উঠিল '*আমি আছি, তোমার ভিতরেই ।” এই 
বাণীর উপবই আমার মন স্থিতি লাভ করিল। চিরকালের পাওয়া বাড়ীকে ছাড়িয়া যাওয়ার জনা আমি মনে মনে প্রপ্তত 
হইলাম ।........ 
খাইতে বসিয়াছি। খাবারের ধূম লাগিযাছে। প্রনোকে প্রতোকের সহিত এবং প্রতোক বাড়ী প্রতোক বাড়ীর সহিত যে 
পাল্লা দিয়াছে কে আমাকে কত বেশী এবং কত ভাল খাওয়াইতে পারে। মনে হয়, মানুষের খাইতে না পাওয়াটাই সব চাইতে 
বড় দুঃখ ও খাওয়াহাতে না পারাটাই সব চেয়ে বড় ব্র্থতা। ক্ষুধিতকে অন্ন দিতে পারাই হয়ত বড় মান্বীর একমাত্র লক্ষণ 
রর মা দূরে বসিয়া তদারক করিতেছেন, বৌ কাছে বসিয়া ভাল জিনিসটা পাতে তুলিয়া দিতেছেন, দরজায় কৃকুর ভোদ৷ 
ওইয়া আছে, পুসি তাহার গায়ে হেলিয়া পড়িয়া! মিতালীর প্রমাণ দিতেছে, আর উঠানে কাল মুরগীটি ণক্‌ ঢক্‌* আওয়া্ড 
করিয়া তাহার বাচ্চা চরাইতেছে। ওহিদ কোথা হইতে আসিয়া মায়ের কোল ঘেসিয়া বসিল। ভোলাকে দুইটা 'কুত্তা মাছি 
বড়ই জ্বালাতন করিতেছে। ভোলা বুড়া হইয়াছে, একটিও দীত নাই কিন্তু সে মাছি দুটাকে এমন মুখ-ভ্যাংটি দিতেছে যেন 





প্রো মো' মেনে জবানবন্দী ৩৬৩ ই রি 


সতাই তাহার দাত আছে, ইচ্ছা করিলেই সে উহ্হাদিগকে কুঁচি কুচি করিয়া ফেলিতে পারে। মাছি দুটা যেন তাহার চালাকি 
ধরিতে পারিয়াছে, কিছুতেই তাহারা ভোলাকে জ্বালাতন করিতে ছাড়িতেছে না। দেখিতে দেখিতে মাকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
মা ভোলার বয়স কত হল" মা হিসাব কবিয়া বলিলেন “দশ বৎসর, ওহিদের দু বৎসরের বড 1” গহিদ হঠাৎ উচ্ছ্বসিত 
হইয়া উঠিল। পরক্ষণেই মাটিতে দাগ কাটিয়া বাড়ীর একখানি "সিভিল লিষ্ট' তৈয়ার নিয়া ফেলিল-_অর্যাদাব গ্রাম 
অনুসারে প্রথমে বাবা, পরে মা ক্রমে দাদা, ভাবী... তারপর ভোলা, অত্ঠপব সে নিজে, ক্রমে পুসি, কাল মুরগী, 
আমাদের খুকা এবং সব্বশৈষ কাল মুরগীর ছানাশুলি। সে উহা এর'প ১১1,/১২ প্রকাশ করিল যে, যেন ঈদের দিন সে 
ভোলাকে সালাম করিতে প্রস্তুত এবং সম্ভব হইলে কাল মুরগীর হানাগুলি হইতে নিলুজণ্ড সালামের প্রতাশা কারে। এইই 
আমাদের পরিবার এবং মা-ই উহার কেন্দ্র। বাহিরে ভয়ানক একটা কোলাহল রণিয়! উঠিল? পাড়া ভাঙ্গিয়া যেন পূর্ব দিকে 
ছুটিয়াছে। দৌড়াইতে দৌডাইতে মক্বুল চৌকিদার মোটা গলায় হাঁকিতোছে "বাপ সকল উজারে।' বিধ্যুতেব শক্-লাগা তারের 
মুখের মত আমাদের মুখে এক সঙ্গেই ধ্বনিত হইল 'আগুন! আগুন!" বাশের গিরে ফাটাব শব্দ মুকুমুণ তাসিয়া আসিতিছিল। 
বাহির হইয়া দেখি পূর্বের আকাশ আগুন, ছাই ওধোয়ায় আড়াল হইয়া গিয়াছে। উহার ভিতব হইতে মিলিত কগির আর্তনাদ 
ও থাকিযা থাকিযা আগুনের এক একটা সাপ যেন সেই আড়ালকে দীর্ণ কবিতেছে। আমিও আত্ডন লক্ষ্য করিয়া দৌড়াইলাম। 


বশিরের মারই ঘর জুলিয়াছে। বশির বলিয়া! কাউকে আমরা দেখি নাই। বশির এখন একটা নামমাত্র! নশিরের মা কিন্তু 
বাস্তব__জরা, বার্ধক্য, হতাশা ও অসহায়তার রুট বাস্তব-ুর্তি। কিগ্ত এই যে বশির অকালে মবিল, পেটান চৌধুরী খাজনান 
টাকাটা উদরসাৎ করিয়া ভিটিটা নীলামে ডাকিয়া লইল, তারপর নিজের অদ্ধঙ্গি-বোগ ইহা যেন যথে্ট নাহে। তাই এখন 
প্রদীপের আশুন লাগিয়া সেই অবশ অর্ক অঙ্গটা জ্ুলিয়াছে আর কাপডের আগুন চালায় লাফাইয়া উঠিয়া ঘটিয়াছে এই 
লক্ষা-কাণ্ড। পড়্শীদের কাহারও ফুরসৎ নাই; ফুরসৎ থাকিবাবও কথা নয় । দা, শাবল, লাঠি, গুধু ভাত, কল্সী, বাল্তি, 
মই--যে যেটা দিয়া পারুকু আগুনকে কোপাইযা-কাপাইয়া প্টাইয়া খাম্ছাইয়া ভিভাইয়া মাডাইয়া যদি যে কোন উপায়ে 
যখন তখন ঘায়েল করা না যায়, তাহা হইলে উহা সহঅ ফণায় যে কাহারও ঘল বাড়া আত লাখিবে না। 

ঘায়েল তাহারা আগুনটাকে করিয়াছিল। বিবাট একটা কাল-অজগনের মত আগুনটা মাটীতে এলাইযা পড়িযাঙিল। 
তাহাব ফণা যখন লক্লক্‌ করিয়া আকাশকে লেহিয়া খাইতে উদাত হইয়াছিল. ঠিক সেই সময় মকবুল টোকিদার লাঠিল 
আগায় দা বাঁধিয়া অকুতোভয়ে জুলন্ত চালের একটা কোণা খুলিয়া ফেলে। ইহাতেই যেন শিকান্টা মুখে ধপিয়াই সাপটা 
মাটাতে পড়িয়া যায়। এখন তাহারও আয়ু শেষ, শিফারেরও আর কিছু বাবী নাই। একটা গল্লা কাটা জানোয়ারের মত 
আশুনটা যেন শিহরিযা শিহরিয়া মরিয়া যাইতেছে, আর কসাই. যেব্প জানোয়াবেন মৃতু হইতে দের হইলে, দেখিয়। দেখিযা 
তাহার জীবনের শেষ আশ্রয় গ্রছি-উপগ্রস্থিগুলি কাটিয়া দেয় মকবুল চৌকিদারও সেরূপ যেখানে যেখানে আগুনটা এখনও 
ধিকিধিকি করিয়া জুলিতেছিল দেখিয়া দেখিয়া সে সেখানে জল ঢালিতেছিল। 

গাছ-তলায় বশিরের মা পড়িয়াছিল। মুখটা বড় বিকৃত দেখাইতেছিল, 'আর সে মুখে যন্ত্রণার একটা অস্মুষ্ট আওয়াজ 
যখন বাহির হইতেছিল, তখন উহাকে বড়ই কদর্য্য দেখাইতেছিল। তাহার পাশে জড় করা ছিল একটা মূরগা ও তাহার গঞ্জ 
দুই বাচ্চা-_- ইহারা পুড়িয়া অঙ্গার হইয়া গিয়াছে। বশিবের মার সম্মুখে দাড়াইয়া কোন সানা বাণীহ আমাল ভিতানে 
খুঁজিয়া পাইতেছিলাম না। আমি বলিতে চাহিতেছিলাম “বশিরের মা, খোদা তোমার ভাল করুন|” কিন্তু ছোট পাখীর ন্যায় 
রয়ে আমার বুক “টিব্‌ টিব্' করিতেছিল। আমার বয়সী কি আমার অবস্থার কেহ হইলে এই কথাটি আমি নিঃসাঙ্ষোচে বলিতে 
পারিতাম। কিন্তু এই বিকৃত, কদর্যা ও বিশীর্ণ মুখ, সংসারে এ জঙ্গারে পরিণত মুরগীগুলিই ছিল যাহার এক মাত্র 
অবলম্বন জীবনে হারানোর দিক দিয়া তাহার মূর্তি আমাকে ছাড়াইয়া এতই উদ্দে উঠিয়াছে মনে হই্স যে আমার খোদা 
উহার নাগাল পাইবে কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারিলাম না।........... 

এমন সময় নাজির চৌধুরী আসিয়া হাজির হইলেন। পরণে ধুতি ননাজের সময় হইলে তিনি উহাকে তহবঙ্গের আকানে 
পরিয়া নেন, আর বাইকে চড়ার বেলায় উহাকে মাল-কোঁচা করিয়া প্রায় পাজামায় পরিণত করেন। সাদা কোট _-উহার 
পকেটে “ফেজ' টুপী তাজ করিয়া গোজা__যখন প্রয়োজন হয় খুলিয়া মাথায় দেন। দাড়ি এ ভাবে ছাটা যে-_রাখেন না 


৩৬৪ প্রৌঢ় মো'মেনের জবানবন্দী 


তাহাকে নিন্দাও করা যায় আবার রাখেন বলিয়া তাহাকে সে নিন্দা হ'তে অব্যাহতি দেওয়াও চলে । সলপেনপিবি তাহার 
নুখটাই বিশি্। সুঙ্দিব একটা জ্যোতিঃ মেন চোখ দুটি হইাতে ঠিক্রিয়া বাহির হইয়া মুখ-খানিকে আলোকিত করিয়াছে, আর 
উহাতে লাগিধা শাছে একটা ভাসি--যেন নিজেব লুদ্ধির সাফালো তিনি নিজেই হাসাতিছেন। 

অবুপুল্‌ চৌকিদাপ সালাম কলিযা নত হইয়া দাড়াইল। যাহারা লুঙ্টার মাল-কৌঁচা কবিয়া এতক্ষণ আাগুনেল সহিত 
লড়িঘাছিল তাহারা কোঁচা নামাইয়া দিল। পেটান চৌধুরির ছেলে; নাজির চৌধুবা সকলেনই জনাদার। তারও উপর এটা' 
সকলে দেখিয়। আসিতেছে যে নাজির চৌধুরী কাহারও পক্ষে থাকিলে সে 'রিয়াও মরে ।--চুরি করিযাও্ড ভাব জেল তয 
মা, ননাজ ন! পড়িয়া সে একঘবে হয় না, আর একঘরে হইলেও সকলের বাড়ীতে ভাহার নিমন্ত্রণ হয়। আর তিনি শিপঙ্ছে 
গেলে মিথ্যা অপবাদে সে বান্তি থানায় গের্রেফতার হয়, গায়ে পড়িয়া লোক তাহান সহিত ঝগড়া করে এবং সালিস ডাবিলে 
উহারা উল্টা 'ভাহাকেই দোষী সাব্ত্ত করে। সুতরাং তাহাকে না মানিযা কাহারও উপায় নাই। 

নাভির চৌধুরী সোজা গিয়া বশিরের মার সম্মুখে দাড়াইলেন। সকালে তাহাকে ঘিরিয়া দাড়াইল । আমাকে দেখিয়া ভিনি 
এক পা আগাইয়া আসিনেন এবং সালান করিয়া হাতে হাত মিলাইলেন। এই একটি লোক-_অসাক্ষাণে ইহাব বিরুদ্ধে আমাব 
মন ফুঁশিয়া উঠে, কিন্তু সাক্ষাতে ইহার প্রতি আমি আকুষ্ট না হইয়া পাবি না। অসাক্ষাতে মনে হয় আমি যে শ্রেণী লো 
নিশ্নমধা শ্রেণী- লোকটি উহার শক্র-__ এই শ্রেণীকে দিন-মজুরে পরিণত করাই ইহার কাজ । কিন্ত সাক্ষাতে তাহাব কথা 
বাস্তরি ধবণ, সমাহিত মন হইতে বুদ্ধির স্ুলণ এবং তাহার পেছনে লিনাট একটা শক্তি আছে এই একট। নুভূতি আমাকে 
যেন তাহার হাতে গলাইয়া ফেলে। নিভে "গতি আমি তাহাকে খুশী কবিতে বাগ্র হইয়া পড়ি। এই হ আমাদের পঙ্ী 
ভীবানর শয়তান। এ দোশ্ল 1%1111001 *৯এ০।)। « নগর স্বর্ণ, গ্রাম মর্তা। এই মন্তিন শাসন ব্যাপারে এই শয়ভানহ একমাত্র 
সত্য, আর সবই অবাস্তব । প্রাঙতোকেই তাহাব শিল্পা করে, কিন্তু এ ১৩1০১ 0101৩ £র কেহই বাহিরে যাইতে পারে নাও 
প্রতোকেই তাহাব পথ পরিষ্কার করে ৷... 

মকবুল চৌকিদার বলিল “'কাল্কেই আমরা কেউ বাঁশ কেউ শন দিয়ে বুড়ির একখানা ঘর তুলে দি।” নাজির চৌধুন্রী 
শুনিযাও শুনিলেন না। এমন সমাহিতভাবে আমার সহিঙ আলাপ করিতে লাগিলেন যেন এটা তাহার বৈঠকখানা। মকবুল 
চৌকিদাব হ্বকা সাজিয়া আনিফা দিল। তিনি সমীহেন ভাবে মুখটা আমার দৃটি হইতে আড়াল করিয়া হ্ুঁকা টানাতে লাগিললন! 
তাহার পকেটে সিগাবেটের কৌটা আছে। কিন্তু কোন্‌ সময়ে সিগারেট টানিতে হইবে তাহার সে সম্বঙ্গে একটা নীতি 'আছে। 
তামাকের ধোঁয়া ছাড়িয়া তিনি মক্বুলকে বলিলেন “তোবা চার জনে ধরে বুড়ীকে এখনই আমাদের বাড়ী দিমে আয । আমি 
একটু পাপে আস্ছি।” 

চার ভানে বশিবের মাকে উঠাইয়া নিয়া চলিল। এদিকে হেকিম সাহেব আসিয়া উপস্থিত হইলেন। পাজামা ও কোট -পবা, 
মাথাশ লাল 'ফেজ'- শোয়াশ সময়ও তিনি এ পোযাক ছাড়েন কিনা সন্দেহ । তিনি মান্রিক ফেল করিয়াছেন, হেকি্রা পবাজ্ছা। 
ফেল করিয়াছেন এবং গতবাবে ইউনিয়ন 'বোডের ইলেকশনে ফেল করিয়াছেন। তবুও নিজের মূল্য সঙ্গন্ধে তিনি খুব সভাগ, 
'লেটাব-প্যাড়' এ তাহাব নামের পর 'আগুার-মাট্রিক' (আগুর' ছোট ও 'নাট্রিক' বড় করিয়া) ছাপাইয়াছেন, কোর 
পকেটে তিনি একটি ফেঁটথেস্কোপ্‌ পাখেন এবং নাজির চৌধুবার সঙ্গে (ইলেকশনে ফেল কবার পর হইতে) তিনি ছাযাব নাথ 
ফিবেন। কিন্তু তাহার যে মুল্য পাড়ার দশভনে দিয়া থাকে সেটা এই যে তিনি তাহার মৃত পিভার একমাত্র সন্তান এব 
তাহাব খাওয়া পরার কোন চিস্তা নাই। 

হেকিম সাহেব দাত বাহির করিয়া হাসিয়া বলিলেন “চৌধুরী সাহেব, এবার এ ভিটি যোল শ্রানাই আপনার খাস হ'ল। 
ঘরেব যে বাধা ছিল 'তা আপনিই দূর হয়ে গেল।" চৌধুরী সমানেই আমাব সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন। মকনুল যখন 
ঘর পুনবায বাঁধিবার প্রস্তাব কাঁন্নয়াছিল তখন তিনি কিছু বলেন নাই, এখনও কিছু বলিলেন না। তবুও মনে হইল এটি 
তীহ্ার মানেব কথা; কিন্তু এটা প্রকাশ কবিযা দেওয়া তিনি পছন্দ কবেন নাই। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল বশিরেল মাকে নিতুর 
বউীতে সবানো সেটাও আশ্রয় দান নহে, ভক্ষা সম্বন্ধে অজগাংরব একটা সুল্যলস্থা মাজ। 

চৌধুরী হাসিয়া হেকিম সাহেবের দিকে তাকাইলেন। বলিলেন "আপনার সেই প্রস্তাবটা সাহেবাকে বলুন |" হেকিম সাহ্তেল 
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চা ক্ষ 
মাবার দাত বাহির করিয়া হাসিলেন। নিব্রেধি 'লাকেব এ হাসি দেখিলে আমাব শিশু জুলিয়া যায়। ভশপর বলিতে 


"আপনার বিদায় উপলক্ষে একটা পার্টি দিতে চাই।” আমি যেন আকাশ হইতে পড়িলাম। কিন্তু, না-খুশী হইলাম না। পার্টি 
দিতে চাহিলে না-খুশী হয় এ যুগে বোধ হয় এমন ইংরেজী পড়া লোক নাই এবং পল্লীর প্রতোক শয়তানই ভানে যে ইংবেজী 
পড়া লোককে কাবু করিবার ইহাই সববাপিক্ষা নিবাপদ পথ 1... 

আলাপ করিতে করিতে চৌধুরাদের পুকৃব ঘাটে আসিয়া পড়িযাছি। প্রকাণ্ড শান-বাধানো ঘাট, দুই দিকে বসিবার আসন। 
নামর! আসনে বসিয়া পড়িলাম। কিন্তু ঘাটের উপবই মকবুল চৌকিদারেরা নামাইয়া দিয়া গিয়াছে বশিরেব যাকে বশিরেব 
মা পিগড পাকাইয়া পড়িয়াছিল। আমাদের সাডা পাইয়া কি করিয়া দুইহাতের ফাকে মাথাটিকে নমাভেব সিজদার ভঙ্গিতে 
সানেব উপর রাখিল, তারপর জোরে ভোরে মাথা ঠকিতে লাগিল “আল্লাবে। আল্লারে!" আমরা তিন জনই একসঙ্গে উদ্যা 





রানে বিছানায় শুইয়া আমি ভাবিতে লাগিলাম- আশুনের কথা। এ বয়সেই আমি এও ঘর জলিতে দেখিয়াছি যে অর্থ 
এবং সুখ--পরিমেয এবং অপরিমেয় উভয দিক দিয়া ইহাতে যে ক্ষতি হইযাছে তাহার মুকাবিলায় কি কধিয়া যে আমরা 
অথবের্বব ন্যায় বসিয়া আছি তাহাই আশ্চর্য; বলিয়া মনে হয। এক রাত্রিব কথা মনে ইইল- আমি 'লালা চান্দের মাঠ দিয়া 
আসিতিছিলাম। বিশাল মাঠ-- সঙ্গে আমার আলো ছিল ন11 কিণ্ত চাব্ধাবে এত বাড়ী জুলিতেছিল যে আধার রাতেও পণ 
চিনিতে কষ্ট হইতেছিল না। ধোয়ার গন্ধ আমার নাকে আসিতেছিল, চারধারে এত আতনাদ আমাব কাণে ভাসিমা 
আসিতেছিল যে মনে হইতেছিল এ দেশটাই আন্রনাদের বাজা মার আগুনগুলি মাঝে মাঝে বিরাট হইয়া উঠিয়া দেখাহয়। 
দিতেছিল, যাহারা আর্তনাদ করিতেছিল তাহারা কত ক্ষুদ্র, কত অসহায়। বরাবরই আমার মনে প্রথা ভাগিয়াছে - ইহার 
প্রতিকপ কি এবং কে করিবে£ আমি সমাধান করিতে পারি নাই। কিন্তু সমাধান যাহাহ হউক উহায পোহাতে হইলে যে 
১১1৯: 00৩11", একটা প্রকাণ্ড রকমের ভাঙ্গা-গড়া_ একটা বিবর্তন একটা গুলটু পাপটের প্রয়োজন হইবে, তাহা আমি 
বশ বাঝ । আর হহও বুঝি এই গলট্‌ পালটে নাভির চৌধুরার দলেরহ ভি সব্বাপেক্ষা বেশী 1... তঠাৎ পশিবের না নাজির 
চৌধুরার শান-বাধা ঘাটে মাথা ঠাকয়া মার্তনাদ করিতেছে "আল্লাবে! আল্রারে 17 এই চিএটি আমার মনে ভাসিয়া উঠিল। 
মনে হইল--যে সবর্বন্ কাড়িয়া নিয়াছে নরিবাব জন্য তাহারই দরজায় মাথা! প্রাখিতে বাধা হওয়া মাখুমের ইহার বড় অপমান 
আর কি হইতে পাবে! হয়ত মাথা গুঁভিবার স্থান-হারা হইয়া সে মাথা কূটে নই, নাভির টৌধুরাব টিনের চালান আশ্রয় পাইয়া 
লে এই অপমানেই মাথা কুটিয়াছে। হঠাৎ আমার মনে হইল এই, লুশিবের মা মহামানুষ- হউক স্‌ বুদ্ধ, বিকৃত ও বদর্য। 
তাহা ভিতর মান্যের নিপাড়িত আত্মা ফণ! ভলিয়। প্রচিশোধ চাহিযাছে। আর ওহ শান বাধা খাত মানুষের আহা তার্থ- 
এই খানে জমা রহিল নিগাড়িত মানুষেব বুকের আাগুন। এইকূপ কতখানি ভাশুন ভমা হইলে পুর হঠবে সে গুলট- পালট 
ণ বলিতে পারে 
পার্টি মন্দ জমিল না। খাঁ সাহেব হায়দর মোটন্লে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সম্মুখে জেলা-বোর্ডের ইলেকশন । এহ রকম 
পাটি তিনি বাদ দিতে পাবেন না। কাজেই রবাহুত হইয়াই আসিয়া পড়িলেন। সংবাদ আসিল ডাক্‌-বাংলোয় ইন্দপে্টর 
ইন্স্পেকট্রেস্‌ উভয়েই আসিয়া হাজির হইয়াছেন। ইহাতে ভয়ানক সাড়া পড়িয়া গেল কারণ, নাজির চোধুরা বালক ও 
বালিকা উভয় স্কুলের নামেই সাহায্য পাইয়া থাকেন। খাঁ সাহেবের ভাড়াটিয়া মোটর চলিয়া গিয়াছিল। যান-বাহন না লইয়া 
"গলে তাঁহাদের মন উঠিবে না! অগত্যা নাজির চৌধুরী একখানি তাগ্জাম এবং একখানি পাক্গী লইয়া উভয়কে আানিঠে 
গেলেন। আমি এবং খাঁ সাহেবও সঙ্গে চলিলাম। নহিলে ভদ্রতা রক্ষা হয় না। 
ইন্স্‌পেক্টর আফজল বেশ সুপুরুষ। চেহারা এবং কেতা-দুরস্ত চাল-চলন তাহাকে নগণ্য হইতে মোটা বেতনে আনিয়া 
পৌছাইয়াছে। এক কালে তিনি সুবিদ্বান ছিলেন। কিন্ত শিক্ষা-বিভাগের মোডলি করিতে করিতে এখন উতাতে ছাতা 
ধরিয়াহে- ইস্ক্ুল-মাষ্টারদের ন্যায় সে নিদ্যা হইয়াছে এখন কতকগুলি লীধি-গ* | মাঝে মাঝে তিনি কলোভের মাঙ্গারও 
হইয়াছেন--তখনই যা তাহার বিদ্যায় শান পড়িয়াচ্ছে। কিন্তু বেশীর ভাগই কাটিয়াচ্ছে তাহার ইল্াপেহবেটের বদ্ধজলায়। 
একটি মেয়ের বৃত্তি-পরীক্ষা লইয়া কি গোল বাধিয়াছে। মেয়ে নাজির চৌধুরীর । কাহারা জানাইয়া দিয়াছে যে, উহাব ঘে বুদ্তি- 
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পরীক্ষা হয়া গেল তাহা "নাম্কা ওয়াস্তে" মাত্র। পরীক্ষাকারী সব ইন্সপেক্টর তাহাকে সব দেখাইয়া দিয়াছেন। আফৃজল সাহেব 
তখন ট্ব' এ ছিলেন। অফিসের ভার ছিল ২য় ইন্স্পেক্টরের উপর। তিনি ইহার তদন্তের ভার দেন। জেলা-ইন্সপেক্টরেব 
উপর, জেলা ইঙ্স্পে্টব উহা পাঠান মহকুমা ইন্্পেক্টরকে। ইনি তদস্ত করিয়া রিপোর্ট দিয়াছেন। উহা জেলা-ইন্স্পেক্টরের ও 
২য় হন্প্পেীরের হাত হইয়া আফজল সাহেবের নিকট পৌছিয়াছে। তিনি সন্তুষ্ট হন নাই। তাই 5811071১৩৮5 এ 
আসিয়াছেন। 

ইন্সপেবদ্রস মিস্‌ উপাধ্যায়কে উপাধ্যায় না বলিয়া বিরাট অধ্যায় বলা উচিত। এরাপ লম্বা-চওড়া মেয়ে মানুষ জীবনে 
খুব কমই (দেখিয়াছি । ভিশি শাড়ী পরেন, দেখিয়া মনে হয় মেয়ে-বেশী অজ্ঞুন। আর মনে হয় যেন হিমালয়ের চূড়া উদ্ছে 
মাথা তুলিয়া দিশা হাপাইয়া ফেলিয়াছে। তাহাব চোখে একটা ভঙ্গিমা আছে--উহা দেখিলে মনে হয় তিনি দর্শবকে ঈষহি 
করিতেছেন বুঝি। খুখারীত খুগাইবার জন্য ভিমি লন্ছু সাধনা করিয়াছেন, কিন্তু সিদ্ধি বারবার হাতের কাচ্ছে আসিয়াও 
ফস্কাইয়া গিয়াছে। এই সাধনা ও সিদ্ধির আলেয়া- ইহারাই হয়ত আনিয়া দিয়াছে তাহার চোখে এই ঈযাঁ। হায়রে বরের 
দল, তোমাদের কি চোখ নাই £ --আকেেল নাই? এতটুকু করুণা নাই? 

কাণাঘুষা শুনিতেছিলাম যে একজন করুণা করিতে ব্গ্র ছিলেন। তিনি মিঃ আফৃজল। কিন্তু সে কিরূপ করুণা-_ স্থায়ী 
কি মেয়াদী-- তিনি কাহাবেও বলেন নাই। আর কেহ তাহাকে জিজ্ঞাসাও করেন নাই। যাহারা জিজ্ঞাসা করিবার লোক-_ 
মিস্‌ উপাধ্ায়ের বাঞ্চনার দল বিশ্ববিদ্যালয়ে যাহারা একসঙ্গে "/১45০1001001 01108111008 করিয়াছেন, তাহারা এখন 
যে যার 4১৫৬1001001 করিতেই বাগ্র। আর উহার মধ্যে যাহারা বরের গ্লায় মালা পরাইয়া 0৫911001010 এর শেষ 
“বজায় আসিয়া পৌছিযাছেন, তাহারা এমন কৃতীর ভঙ্গীতে ভাহার দিকে তাকান যে উহাতে মিস্‌ উপাধ্যায়ের পিস্ত জুলিয়া 
যায়। তিনি দাঠে দাত চ।পিয়া নিজে ভিতনই বলিতে থাকেন “জানি, জানি তোমাদেল ব্যাপার। এখন ছেলে বিয়োবে 11৩ 
10101) ১011১". পরক্ষণেই তাহার ভিতরে হ্রো্ট একটি নিঃম্বাস পড়ে। রিক্তা নারী সংসারে কোন অবলম্বনই খুঁজিয় পায় 
না। হয় পেয়াপাকে ডাকিয়া কৈফিযৎ তলব করে সে এতক্ষণ কোথায় কি করিতেছিল অথবা গল্পের আশায় কোন বাঞ্ধবী 
বাড়ীর উদ্দেশে বাহির হইয়া যায়। বেয়ারা কৈফিয়ৎ দেয়। মিস্‌ উপাধ্যায় জানেন উহা মিথ্যা, আসলে সে মালীর সঙ্গে বসিয়া 
তীাহারই সম্বন্ধে গল্প করিতিছিল।........ 

ভাবিলাম, "নাফজল সাহেব ও মিস্‌ উপাধায়ে একটা বফা হইয়াছে। কিন্তু পরক্ষণেই ভুল ভাঙ্গিয়া গেল। তাপ্তাম ও পাক্কী 
বাংলোর দরজায় নামিতে না শামিতে, আমরা কিছু বুঝিবার পৃব্রেহই এবং আফুজল সাহেব তখনও আয়নার সম্মুখে দাড়াইয়া 
টাই" ঠিক ববিতেছেন এমন সময় মিস্‌ উপাধায আমন্ত্রণের অপেক্ষা-মাত্র না রাখিয়া গটু গটু করিয়া গিয়া তাগ্জামে চড়িয়! 
বসিলেন। সঙ্গে সঙ্গেই ব্াপারেব হাস্যকর দিক্টা আমার চোখে ধরা পড়িযা গেল। আফুজল সাহেব তাঞ্জামে চড়িয়া যাইবেন 
এবং পেছন পেছন তিনি পাক্ধাতে চড়িয়া যাইবেন মিস্‌ উপাধ্যায় ইহাতে রাজী নহেন। কিন্ত ভিনি মেয়ে মানুষ হইয়া তাঞ্জামে 
যাইবেন_ব্যাটা ছেলে হইযাও মিঃ আফজল উহার পেছনে পাক্কীতে যাইতে রাজী হইবেন কি? দেখিলাম, উপাধ্যায়ের মুখ 
বড় কঠোর _ প্রয়োজন হইলে "ডুয়েল' লড়িয়াও যেন তিনি তীহার অধিকার রক্ষা করিতে প্রস্তুত হইযা আছেন। নাজির 
চৌধুরী দস্তুরমত ঘামিয়া উঠিয়াছিলেন। আফজল সাহেব একটানে টাই খুলিয়া ফেলিলেন, আচ্কান-পাজামা পরিয়া লইয়া 
এবার বলিলেন “চলিয়ে, পায়দল”।.... 

আফজল ও উপাধায়ের গোজ-করা মুখ জগদ্দল পাথবের ন্যায় পার্টির উপর ভারী হইযা চাপিয়া বসিয়াছিল। তীহাদিগকে 
চা-পান করাইয়া বিদায় দিয়া আমরা হীফ্‌ ছাড়িয়া-_বাঁচিলাম না, খা সাহেব বক্তৃতা শুরু করিয়া! দিলেন। পান চিবাইতে 
চিবাইতে খা সাহেব বক্তৃতা করেন বেশ। কিন্তু, উহার যেন শেষ নাই। যতদিন ইলেকশন হইযা না যায় ততদিন যে উহা 
থামিবে এমন লক্ষণ দেখা গেল ন!। বেলার দিকে চাহিয়া ইস্মাইল হাজী উস্থুস্‌ করিতেছিলেন। পরিশেষে হঠাৎ উঠি4 
বক্তৃতার মাঝেই তিনি আছরের নমাজের আজান গুরু করিয়া দিলেন। সভাস্থ জনতা নমাজের জন্য কাতার-বন্দী হইয়া 
দাড়াইল, যাহাদের অজ্ঞ বানাইবার প্রয়োজন হইল তাহারা দৌড়াইল পুকুরের পানে। এরূপ ক্ষাত্র নমাজ পড়া আমার অভ্যাস। 
শুধু অভাস নয়, নমার্জ না পড়িলে লজ্জাও করে এবং জমা তের বাহিরে থাকিয়া গেলে নিজেকে যেন মনে হয় মর্য্যাদা- 
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হীন। খাঁ সাহেবও রুমালে মুখ মুছিয়া আমার পাশে আসিয়া দাঁড়াইলেন। নমাজেব মাঝে মাঝে আমার মনে হইল খা সাহোবের 
নুখে এখনও পান রহিয়া গিয়াছে এবং থাকিয়া থাকিয়া তিনি মুখের ভিতর উহা! চিবাইতেছেনও । তাঁহার যে অজু বানানো 
ছিল না উহাতেও আমার সন্দেহ রহিল না। আহা বেচারি, নমাজ পড়িলেন না দেখিলে লোকে ভোট দিবে না? সেইজনাই 


বিদায়-অভিনন্দন শুরু হইল অতঃপর । হেকিম সাহেবের নেতৃত্বে কতকগুলি স্কলেব হোকরা--লাল ফেজ” মাথায়, 
পাজামা পরণে, পাজামার উপর শা্ট-পরা--এমন সব ভাষায আমাকে অভিনন্দিত কবিলেন, যাহারা মাথা-মুশ্ড কোন অথ 
হয় না; যেটুকুরই বা অর্থ হয় আমার সম্বন্ধে তার এক বর্ণও প্রযোজা নহে। এই সকল ছোলোকে আমি চিশি। তাহারা পাড়ার 
হিতাথে পাঠশালা বসাইতে চায়, কিন্তু বাড়ী ফিরিয়া যখন ফবমাস্‌ পায় নিজের ভাই কি বোনকে পড়াইতে, তখন তাহাদের 
মাথায় রক্ত চড়িয়া বসে, মেজাজ গরম হইয়া যায়-_কেননা তাহারা সমঃজন কাজ কবিতিছে। একবার আমাকে তাহাদের 
্াস্থা-মঙ্গল সমিতির সভাপতি করিয়াছিল। আমি যখন বাঁকিয়া বসিলাম যে প্রতি বাড়ীতে স্রুল সিদ্ধ করিয়া ফিন্টান কবিতে 
হইবে, তখন তাহাদের সমিতি বন্ধ হইয়া গেল। এই সকল ছোকরা যখন মিথ্যা কথাব জাল পুনিয়া কাহরিকেও অভিনন্দিত 
করে, তখন সে ব্যক্তির গুধুই মনে হইতে থাকে ইহার অধিক দুভাগা তাহার আর কি হইতে পারিত1.... 

খাওয়ার সময় দারোগা সাহেব এবং সার্কেল অফিসার আসিয়া জুটিলেন। ভূরি-ভোক্তনে সকালের মন চাঙ্গা হইয়া! উঠিল। 
মনে হইতে লাগিল, নাজির চৌধুরী লোকটার পছন্দ আছে । আর যাহারা শহার বিরোধিতা করে উহাদিগকে মনে হইল 
কতকগুলি 'পিগ্মী'__-ভেড়ার দল। মনের যখন এমন অনস্থা তখন চোধুবী সাহেবের উদ্ষানীতে দালোগা সাহেব প্রস্তা 
করিলেন, আমি সমর্থন করিলাম, সার্কেল অফিসার মাথা নাড়িলেন : হেকিম সাহেবের নমিনেশন একপাপ ঠিক হইয়া গেল। 
(পরে জানিয়াছিলাম পার্টির বাধ মোটা টাকা হেকিম সাহেব হইতে পুব্বেই উসুল হইযাছিল এবং উহা এ৬ কেক উদ্বগ 
হইয়াছিল যে এক পক্ষ কাল যাবৎ চৌধুরী-বাড়ীতে শুধু কেকেব নাস্তাই খাওয়া হইয়াছিল 1... 5০) 

ধোঁয়া উড়াইতে উড়াইতে আসর বেশ জমিয়া উঠিল। সাকেল অফিসারও “রিজার্ভ' ফেলিয়া আমাদের এবভান হইয়া 
উঠিলেন। এমন সময় দারোগা সাহেব মুচকি হাসিবা জিজ্ঞাসা করিলেন "তারপর ভজুর, আপনাল 13 0 বখবব কি আমি 
যে এ ব্যাপারে পেছনে ছিলাম তাহা দেখাই বাজী ছিলাম না। সুতরাং সংক্ষেপে বলিলাম 'দুটিভে বেশ আছে” সার্কেল 
মফিসার বলিলেন “এদিকে আব্দুল্লা সাহেবের অবস্থা শোনেন নি বুঝি£ বেচারা ভুগছিলেন নাভসি িবিলিটাতে। 
খাচ্ছিলেন 'চ্যবণপ্রাস'--এমন সময় তার উপর পড়ল এ মোকদামার বিচার-শার। তারপর তার যা মাজেহালী- প্রোন 
কোটে তীর প্যান্ট নষ্ট হ'তে লাগ্ল। 'পয়েন্ট্‌' ছিল মেয়েটি সাবালেগ কিনা । বোজ রাত্রেই স্বপ্নে তিনি তার অতি বালেগতের 
নানা প্রমাণ পেতে লাগ্লেন। ক্রমে তিনি 0 র বালেগত্বটাকে তার এমনই একা জুরিস্ডিব্শনের অন্তর্গত ভাবতে লাগলেন 
য 1; র উপর তীব একটা জাত-ক্রোধ হ'য়ে গেল! তিনি নিশ্চয়ই তাকে জেলে পুরাতেন, মি না ডাক্তার সাহেবের সাক্ষা 
তার অনুকূল হত।” দারোগা সাহেব বলিলেন “ুজুর ! বল্ব কি? আমার বিবি কি বালে জানেন? বলে ; সোমরা বিচাব 
কর না ছাই কর ! পুরুষ হয়ে আবার মেয়ে মানুষের চালাকী ধর্ডে পারবে ! এ সব মোমদ্দমায় যদি মেয়ে জুরার দিতে 
দেখতে কেমন মেয়েদেব যত সব চালাকী ঠিক ঠিক ধরিয়ে দিত।” সার্কেল অফিসার আবার গস্তার হইয়া যাইতেছিলেন। 
তবুও বলিলেন “'অর্দেক জুরার পুরুষ আর নাকী অদ্ধেকি মেয়ে হওয়া উচিত। আমার মনে হয়-_ কিছুটা জোর পছন্দ কবাই 
শারী-প্রকৃতি। আর আমাদের মেয়েরা এত মেয়েলী যে পুরুষরা তাহাদিগকে লইয়া শুধু ছিনিমিনি খেলিতেই প্রেরণ। পায়। 
শাবীরা নিজের চেষ্টায় শরীরে ও মনে যদি কিছু শক্তিলাভ করিতে পারেন, উহাতে শুধু পুরুষের এই ছিনিনিনি-খেলার প্রবৃঞ্তি 
সংযত হইবে না, তাহারাও নিজেদের মনোবৃত্তির উন্নতি করিতে __নিজেদের 52116 বাড়াইতে বাধ্য হইাবে 1...” দারোগা 
সাহেব বলিলেন “হুজুর! নারীদের অভাস হ'ল 10 51111 0100 [01116 2104 11101) 10 017 0৩1 1.” আমি বলিলাম “না, 
ত নয়। নারীর ঘরের মায়াই অত্যধিক। রিক্ততার মুহূর্তে নারী যত না ভাবে নিজেব দেহের কথা, তারও বেশী ভাবে যে 
ঘর সে পেছনে ফেলিয়া আসিয়াছে তাহার কথা । নারী দেহ বিলাইয়াও যখন ঘরের পথ ধরে তখন এমন মিথ্যা নাই যাহার 
আড়ালে সে বিলানটাকে লুপ্ত করিতে না পারে, এমন শপথ নাই যাহার উপর সে তাহার ঘরের পাওয়াকে স্থিত রাখিতে 
না চাহিবে।” 





৮ ১৬৮ প্রো মো'মেনের জবানবন্দী 
৬ 


_ দরজা পর্যাপ্ত আগাইয়া আসিয়া নাজিরি চৌধুরী সকলকে বিদায় দিলেন, কিন্তু আমার হাতে হাত ন্লাখিয়াই দিলেন। 
অপরের দূরে গেলে বলিলেন “হুজুর ! বিদেশে যাইতেছেন। একটা ভাল 'বয়' রাখিবেন। তার চাপ্রাস চাই। আপনার 
নিজেরও কিছু সুট বানাই হইবে" আমি বলিলাম “টাকা নাই, চৌধুরী সায়েব !” "সেই কথাই ত প্রাণনাথ বাবু 
পল্ছিলেন । ধল্ছিলেন যে যত টাকা লাগে তিনি দিবেন, সুদ-বেগার কিচ্ছুই নেবেন না। তবুও আপনার এ রকম চলা কারু 
পছন্দ হয না।” অভ্িযোগটা পুরাতন। হাসিয়া বলিলাম “আচ্ছা, ভেবে দেখি” 

পাউ়ী ফিবিয! নিজেব কামরায় ঢ্রকিয়া দেখি মেয়ে-বুকে বৌ গুইয়াছেন, কিন্তু তখনও ঘুমান নাই; আমার প্রতীক্ষায় 
আছেন। ঢরকিতিই ঢোখে চোখ পড়িল। মনে হইল সে চোখে বাস করিতেছে নিত্যকালের নারী। ইহাও মনে হইল যে বনু 
তির পণও এখনও এই নারীই পৃথিবীতে একমাত্র মহিমময়ী ঘুর্তি। 'অস্তব আমার নৃত্য করিতে লাগিল। উহাতে স্বতঠই 
ধরশিয়! উঠিল “খোদা ! খোদা ! আর কিছুর জন্য তোমার মহিমার অস্ত নাই।” আর নিজের অজ্ঞাতেই পরম সমীহে আমার 
আন্তর সেই নারীত্বের নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিতে লাগিল, কথায় ও কাজে দিনে এক শ'বার আমরা যাহার অবমাননা করি। 


তারপর আমাদের নিতাকার ব্যাপার চলিতে লাগিল -_দিনের অভিজ্ঞতা পরস্পরের নিকট আনুপুবির্কি ব্যক্ত করা। 
এহ প্যান্টের প্রবর্তক আমিই। আমি জানিতাম আমার কতখানি দুর্বলতা 'আছে-_বিশেষতঃ মেয়ে-লোক সম্বন্ধে। আমি 
১৪1৩1/-৬৪1৬৩ ঠাউরেছিলাম বৌ-কে। দিনে মনে যতখানি উত্তাপ ও ক্রেদ সঞ্চিত হইত, আমি ভাবিতাম বৌকে সব শোনানর 
সাঙ্গেই আমি খালাস--অতঃপর বৌয়েরই কাজ আমাকে গড়িয়া পিটিয়া ঠিক রাখা ।......আমি বলিয়া যাইতাম, বৌ আমার 
গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে শুনিযা যাইতেন আর নীরবে আমার মনের প্রতি শিরায় উপশিরায় সহানুভূতির ষ্টেথেস্কোপ 
লাগাইয়া যেন বুঝিয়া নিতেন কি উহার আধি-ব্যাধি। কি চিকিৎসা তিনি করিতেন তাহা বলা শক্ত । কিন্তু ঘেন তিনি আছেন 
গুধু এই ভরসাতেই আমি অখোরে ঘুমাইতাম এবং সকালে যখন উঠিতাম তখন আমি নূতন মানুষ- চিত্ত চাঞ্চল্যের রেশ 
মাত্র-আর খুঁজিয়া পাইতাম না। 


ইংলগ্গু প্রথম ভারতীয় 
আহনল হক খা 


আনেকের ধারণা, রাজা রামমোহনের পুর আব কোন শিক্ষিত ভাবতবাসী ইংলশে যান নাই। এই ধারণা যে সম্পূর্ণ 
ভুল, তাহা বৃটিশ মিউজিয়মে রক্ষিত একখানি বই হইতে সম্প্রতি প্রমাণিত হইয়াছে । উত্ত বইখানি প্রমণকারীর লিখিত ফারসী 
বিবরণের ইংরাজি অনুবাদ।* উক্ত ভ্রমণবৃত্তাপ্ত হইতে মামবা জানিতে পাবি, যে, বাজা রামমোহন রায়ের বু পবন ১৭৬৫ 
সালে মির্জা এহতৈশামুদ্দীন নামক একজন বাঙ্গালী মুসলমান ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানীর কার্যাবাপদেশে ইংলন্রে গিয়াছিলেন এবং 
দেড় বগসর কাল ইংলগু, স্কটল্যাণ্ড ও ইউরোপের অনানা স্থান ভ্রমণ করিবা ভারতে প্রতাগমন করেন। 

মির্জা এহতেশামুদ্দীন পুরাপুরিই বাঙ্গালী ছিলেন। নদীয়া জেলার অন্তর্গত পাঞ্চনুর বা পাজনুর নামক গ্রামে তাহার গন। 
ই. বি. রেলওয়ে মেন লাইনের চকদহা স্টেশনের এক মাইল দক্ষিণে উক্ত গ্রামটি অবস্থিত। ১৮৫৫-৫৭ সালের রেভিনিউ 
সাে-ম্যাপে পাঁজনুর গ্রামটির নাম বদলাইয়া কাজীপাড়া রাখা হয়। বর্তনানে পানুর নদীয়া জেলার একটা পরগণা বলিয়া 
অভিহিত। মির্জা সাহেবের লিখিত “নসবনামা” বা পারিবারিক ইতিহাসে পাঞ্চনুর সম্বন্ধে নিম্নলিখিত বিবরণ পাওয়া যায় : 

“প্রাচীনকালে পাঞ্চনুর একটী শহর ও বন্দর ছিল। ইহার তলদেশ দিয়া গঙ্গানদী বহিয়া যাইত। শদীর উপর দিয়া যে- 
সমস্ত জাহাজ ও নৌকা যাতায়াত করিত, গ্রাম হইতে তাহা দৃ্টিগোচর্র হইত । বনকত খার প্রাসাদের পশ্চিমে জাহাভা হইত 
নামিবার ঘাট ছিল। কালক্রমে পৃবর্ব উপকূলে চর পড়িতে লাগিল এবং না পশ্চিম দিকে ভাঙিয়া চলিল। এইরাপ নদী যখন 
প!ঞ্চনুর হইতে পশ্চিদে বহুদূরে সায়া গেল, তখন বন্দরটা ও পাঞ্চনুর হইতে সাতাগী বা সপ্তগ্রামে স্থানান্তরিত হইল। অঙঃপল 
গঙ্গা সাত-গা হইতেও সরিয়া গিয়া হুগলি শহর ও বন্দরের সৃষ্টি করিল! 

পাঞ্চনুরের পওঙনের পর একজন সন্ত্রান্ত খাজা উহার উন্নতিবিধান করেন। উল্ত খাজা রাজার একজন জায়গীরদাব 
ছিলেন। তিনি পাঞ্চনুর পরগণার জমিদার রাজাণাম বায় ও লাভ্গ রদ্দ্র লায়ের পৌত্রগণের নিকট হইতে পা্লুল ও আবও 
কয়েকটা গ্রামের ইজারা লন। এহ খাজা সাহেবের বংনাবরগণ পরে উক্ত পবনণার বজারা পদ লাভ বাবিন। জাহাবা 
বংশপরম্পরায় বহুদিন উক্ত পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন। অতঃপব আন্লিযা হতে আরও চারিটি পরিবার আসিয়া জঙ্গল কাটিয়। 
এখানে বসবাস করেন। পরে আনুলিয়া ও সথুদ্রগড় হইতে আরও অনেক পরিবার এখানে আসেন।” 

পাঠান রাজত্বকালে আনুলিয়ায় বাঙ্গলার কোযাগার স্থাপিভ ছিল এবং বহু সম্ভ্রান্ত বংশের বাস ছিল। ছিতীয় দলে 


রা 


শনুলিয়া হইতে বে-সমত পরিবার পাঞ্চনুরে আসিয়। বসবাস করিযাছিলেন, মির্জা এহ তেশামুদশনের পুর্বপুকম ভাহাদের 
মনাতম! এহতেশামুদ্দীনের পূর্বপুরুষ-যিনি পাঞ্চনুরে আসিয়া বসবাস আরস্ত করেন, তাহার নাম মোহাম্মদ গানাল। 
এহতেশামুদ্দীন পিতৃধারায় নবম বংশধর, যথা : মোহাম্মদ জামাল, শেখ গুল মোহাম্মদ, বেখ বাহলুল, বাথ ফাপিদ, শেখ 
হভবত আধদুশ্‌ শুকুর, হজরত শেখ-উল-ইস্লাম, শাহাবুদ্টান, ভাঞুদণন, এহতেশানুদদান। মিশু সাহেবের লংশধর্গণ এখনও 
পাঞ্চনুরে বসবাস করিতেছেন। তাহার মৃত্যুর পর তাহাদের অনেকে মুফতি, দেওয়ান, কাজী প্রভৃতি উচ্চপদ দখল করিয়া 
মাসিয়াছেন। 

মির্জা এহ্‌তেশামুদ্দীনকে কি ভাবে রাজকীয় ব্যাপারের সহিত সংশ্লিষ্ট হইয়া ইংলগ্ডে যাইতে হইয়াছিল, তাহার বিবরণ 
আমরা তাহারই পুস্তক হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি : নবাব মীর জাফর আলি খাঁর শাসনকালে প্রধান মুনশী! শেখ সলিমুল্প। 
সাহেবের সহিত আমার বিশেষ বন্ধুত্ব হয়। তাহারই সাহায্যে আমি ফারসী ভাষায় ব্যুৎ্পন্ডিলাভের সুযোগ পাই। মীর-কাশিন 
মালি খার বংশধরগণের রাজত্বকালে আমি মেজর পার্কের অধীনে চাকুরিগ্রহণ করি। উন্সুদ্‌ জমান খা ও বীরভূমের রাজার 
বিরুদ্ধে যে-যুদ্ধ হয়, আমি াহাতে উপস্থিত ছিলাম। যুদ্ধ-বিরতির পর আমি বাদশাহ শাহ আলমের সহিত সাক্ষাৎ করি 


শুল-৪৭ 





ন্9 ৩৭০ ইংলগড প্রথম ভারতীয় 
এব পরে নজর পার্কের সহিত কলিকাতায় ফিরিয়া আসি। মেজর পার্ক ইউরোপে চলিয়া যাওয়ার পর আমি মিঃ স্ট্রেচি 
ও আরও কয়েকজন ভদ্রলোকের অধীনে চাকুরি করি। এই সময় (১৭৬৫ সালে) নবাব সুজাউদ্দৌলার সহিত লর্ড ক্রাইভের 
এক সন্দি হয় এবং ইষ্ট-ইগ্ডিয়া কোম্পানি বাঙ্গলা-বিহার-উড়িয্যার দেওয়ানি গ্রহণ করেন। অতঃপর লর্ড ক্লাইভ ইংলগু 
প্রত্যাবর্তনের সন্ল্প জ্ঞাপন কনিলে শাহ আলম সজল-নয়নে তাহাকে বলিলেন : “আপনি নিভের ইচ্ছামত কোম্পালীন কাজের 
বাবস্থা করিলেন, কিন্তু আমার টাকা-কড়ি সম্বন্ধে কোন পাকা বন্দোবস্ত করিলেন না। আমি যতদিন দিল্লীর সিংহাসন মধিকার 
করিয়া আছি. ততদিন আপনি দিল্লীর নিকটে কোন ইংরাজ সৈন্য মোতায়েন রাখিতে চান না। এখন আপনি আমাকে শব্রর 
নধ্যে ফেলিয়া রাখিয়া চলিয়া যাইতেছেন।' ইহা শুনিয়া লর্ড ক্লাইভ ও জেনারেল চার্নক অত্যন্ত ল্জিত ও দুঃখিত হইলেন। 
তাহারা বলিলেন : “আমাদের রাজার অনুমতি না লইয়া এবং কোম্পানীর ইচ্ছা না জানিয়া ইংরাজ সৈন্য আপণাব শিকট 
মোতায়েন রাখা যাইতে পারে না। আমরা ইংলণ্ডে রাজার নিকট সমস্ত বিষয় লিখিতেছি। তাহার হুকুম পাইলে সনস্তহ ঠিক 
হইয়া! যাইবে। তবে যতদিন তাহার €ুকুম না পাওয়া যায়, ততদিন আপনি এলাহাবাদেই থাকুন। ইতিমধো জেনারাল স্মিণ 
একদল সৈনা লইযা আপনার নিকট থাকিবেন এবং সকল বিষয়ে আপনাব হুকুম তামিল করিবেন। তাহা ছাড়া (জৌনপুনে 
ইংরাজ সৈনোর একটা ঘাটি স্থাপিত হইয়াছে। জৌনপুর এলাহাবাদ হইতে বেশী দূর নহে। দরকার হইলে এখানকার সমস্ত 
সৈন্য আপনার নিকট হাজির হইবে।' অতঃপর বার্শাহ্‌ শাহ্‌ আলমের ইচ্ছাঞ্রমে ও তাহার মন্ত্রিগণের পরামর্শে লর্ড ক্লাইভ 
ইংলু রাজার নিকট বাদশাহের নাম দিয়া নিম্নলিখিত মর্মে একখানি পত্র পাঠাইতে রাজি হইলেন : “আপনি অনুগ্রহ করিয়া 
অনুমতি দিলে আমি ইংরাজ সৈন্যের সাহায্য পাইতে পারি, আমাদের মধ্যে বন্ধত্ বৃদ্ধি পায় ইহাই আমি চাই। আপনার 
বন্ধুত্বলাভের জনা আমরা বাংলা-বিহার-উড়িষ্যার দেওয়ানি ইষ্ট-ইপ্ডিয়া কোম্পানীর হস্তে সমর্পণ করিযাছি।” ইহাও স্থিরীকৃত 
হয় যে, এই চিঠির সঙ্গে একলক্ষ টাকা মুলোর উপটৌকনও বিলাতে রাজার নিকট প্রেরিত হইবে। 

অতঃপর লর্ড ক্লাইভ ও বাদশাহের উজির কলিকাতা আসিলেন। উপরোক্ত মর্মে একখানি চিঠি লিখিয়া বাদশাহ শাহ 
আলনের নামের শীলমোহর দিয়া বাদশাহের দূত হিসাবে ক্যাপটেন “এস্*কে পাঠাইবার ব্যবস্থা হইল। একলক্ষ টাকা মূলোর 
উপহারও এই সঙ্গে দেওয়া হইল। ইহাও স্থির হইল যে, বাদশাহের পক্ষ হইতে একজন যুন্শীও ক্যাপ্টেনেব সঙ্গে যাইাবেন। 
মির্জা এহৃতেশামুদ্দীন এই কার্যের জন্য মনোনীত হইলেন এবং খরচপত্রের জন্য বাদ্‌শাহের নিকট হইতে ৪০০০ হাজার টাকা 
পাইলেন। ইউবোপ ভ্রমণের এই সুযোগ পাইয়া মির্জা সাহেব অত্যন্ত উৎফুল্ল হইলেন এবং ক্যাপ্টেনের সঙ্গে হংলগু যাত্রা 
করিলেন। 

এক সপ্তাহ সমুদ্রযাত্রার পর ক্যাপ্টেন মির্জী সাহেবকে জানাইলেন : লর্ড ক্লাইভ বাদশাহ শাহ্‌ আলমের চিঠি ফিরাইথ। 
লইয়াছেন এই অজুহাতে যে, একলক্ষ টাকার উপ্হার বাদশাহের নিকট হইতে আসিয়া পৌছায় নাই। যাহ! হউক, ক্যাপ্টেন 
তাহাকে এই বলিয়া আশ্বস্ত করিলেন যে, পর বৎসর লর্ড ক্লাইভ স্বয়ং উক্ত চিঠি ও উপহার লইয়া ইংলণ্ডে রাজার নিকট 
উপস্থিত হইবেন। এহ্‌তেশাহুদ্দীন এই কথা গুনিয়া একেবারে অবাক্‌ হইয়া গেলেন : কিন্তু সেখান হহতে আর ফিরির়। 
আসিলেন না। এহ্‌তেশামুদ্দীন দেড় বৎসর কাল ইংলণ্ডে অবস্থান করিয়া ভারতে প্রত্যাগমন করেন। যে-উদ্দেশ্যে মিভাঁ 
দেড় বংসরকাল ছিলাম এবং প্রত্যেক দিনই মোগল বাদশাহের চিঠির প্রতীক্ষা করিয়াছি। ইংলগ্েস্বরকে আনুগত্য ও শ্রদ্ধা 
দেখাইবার জন্য লর্ড ক্লাইভ যখন বিলাতে আসিলেন, তখন বাদশাহের লক্ষ টাকা মুল্যের উপহার তিনি সঙ্গে করিয়া 
আশিলেন, কিন্তু বাদশাহ্রে নাম না করিয়া নিজের পক্ষ হইনুতই সেশুলি রাণীকে উপহার দিলেন এবং তৎপরিবর্তে যথেষ্ঠ 
পাজ-অনুগ্রহ্ লাস্ট করিলেন। লর্ড ক্লাইভ পাদশাহের চিঠি বা অনুরোধ সম্বন্ধে কোনই উচ্চবাচ্য কবিলেন না। ক্যাপ্টেন 
'এস্'ও লর্ড ক্লাইভ্রে 'অনুগ্রহলাভের আশায এ সম্বন্ধে কিছুই প্রকাশ করেন নাই।” 

তৎকালীন এই সমস্ত রাজনৈতিক ঘটনা ছাড়াও এহতেশামুদ্দীন তাহার পুস্তকে নানা বিষয়ের বর্ণনা দিয়াছেন। যাত্রাপণে 
তিনি যে-সমস্ত দ্বীপ ও স্থান পরিদর্শন করিয়াছিলেন সেখানকার বহু দ্রষ্টব্য বিষয়ের আলোচনা এবং খ্ানীয় অধিবাসীদের 
রীতিনীতি আচার-ব্যবহার সম্বন্ধে সুন্দর বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি “মারমেডূ” সম্বন্ধে যে-বর্ণনা দিয়াছেন তাহাই হইয়াছে 
মবচেয়ে চিত্তাকর্ষক! তিনি এ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন : “এসেন্সন দ্বীপে এই অদ্ভুত জীব সম্বন্ধে আমি গল্প শুনি, কিন্তু 
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সৌভাগাক্রমে আমি দেখিতে পাই নাই। 'মাবমেড্‌' মাথা হইতে কোমব পর্যন্ত অবিকল একটী সুন্দরী নারী -ভ্রমরকৃষণ কেশ 
পাশ. কাভল-কাল চক্ষু, ধনুকের মত ভরা, সুন্দব গগন সবই তাব আছে। কিন্তু খোদার কাছে প্রার্থনা, 'মারমেড' যেন কাহারও 
দৃ্টিপথে না পড়ে । কেন না এরা জেনপরীর একটা জাত মাত্র। সমুদ্বের জলে এরা যখন কোমর পর্যাস্তু ডুবাইয়া বসিয়া থাকে, 
তখন এদের চেহারা মাবিকদের নজরে পড়িলে তারা অজ্ঞান হইয়া যায়। এক একটা নাবিকেবু নাম ধরিয়া এবা ডাকে আর 
সেই নাধিক একেবারে পাগল হইয়া যায় এবং যাইবার জনা অস্থির হইয়া পাড়ে। তৃতীয়বার ডাক শুনিয়া সে আর স্থির 
থাকিতে পারে না-জলে ঝাপাইয়া পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে অদৃশা হইয়া যায়।" 

এহতৈশামুদ্দীন লগ্ডনে পৌছিলে বহু লোক তাহাকে দেখিতে আসে। কালক্রমে তিনি সকালের নিকট পরিচিত হইয়। 
গেলেন এবং নানাস্থানে নিমন্দ্রিত হইতে লাগিলেন । একদিন ভিনি একটা মজলিসে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সেখানে 
নৃতাগীতের বাবস্থা হইয়াছে-বহু মহিলা ও পুরুষ সমবেত হইয়াছেন। তাহাকে দেখিবামাত্র নৃতাগীত থামিয়া গেল এবং সকলে 
ঠাহাব দিকে এক দুষ্টে তাকাইয়া রহিলেন। তাহান পোষাক, পাগড্জী ও শাল ই'তাদি দেখিযা তাহাবা মনে কবিলেন, ইহা 
থিয়েটারে অভিনয় ও নৃত্য করিবারই উপযুক্ত পোযাক। মিজ্জা যতক্ষণ সেখানে ছিলেন, তাহার পোষাক পরিচ্ছদ দেখিয়া 
সকলে যথেষ্ঠ আমোদ উপভোগ করিয়াছিলেন। মিরা সাহেব লগ্ুনেব বহু দ্রষ্টব্য বিষযেন বর্ণনা করিয়াছেন। বৃটিশ মিউভিন্য়ম, 
গিয়েটার, সার্কাস, প্রভৃতি বন্চ বিষয়ের উল্লেখ তাহার পুস্তকে আছে। মি সাহেব লিখিয়াছেন: লগ্ন শহাণে মৃত সস্তা না 
দেখিতে পাওয়া যায়, এমন আর কোথাও নহে। ভারতবর্ষে নাচ দেখিতে হইলে বহু হ্র্ণমদ্রা বায় কপ্রিতে হয় ধনী বাতীত 
অন্য কেহ সে বায় বহন করিতে পারে নাঃ কিন্তু লগ্ডনে সামানা খরচ করিযাই নাচ দেখা যায়। 

অক্স্ফোর্ডে গিয়া মির্ভা সাহেব আরবী, ফারসী ও তুকী ভাষায় হস্তুলিখিত অনেকতুলি পুতক দেখিতে পান। উহার 
পাঠোদ্ধারে ও অনুবাদে তিনি বিশেষ সাহায্য করেন। মি জোন্স্‌ নামক এক বাক্ডিকে তিনি ফারসী গ্রানাণ প্রণয়ানেও সাহাযা 
করিয়াছিলেন। 

অক্স্ফোর্ড লাইব্রেরীতে মির্জা সাহেব নানারাপ সুন্দন চিত্রকলার সহিত পনিচিত হন। এই সম্পর্কে ভিনি এক অঞজুত 
গল্প লিখিয়া গিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন : “বছুদিন পুর্ষে ইংলগ্ এক চিত্রকর বাস কপ্রিতেন। সেকালে ঠাহার সমকক্ষ 
সার কেহ ছিল না। একদা তিনি একজন গরীন লোককে তাভার গৃহের ভিতারে লইয়া গিয়া মদ খাওয়াইঘা মাতাল কলিয়া 
ফেলেন। অতঃপর তাহার দুই পা ও বিলম্বিত দুই হাত দেওয়ালে (পেরেক দিয়া আবদ্ধ: কবিযা তাহার লুকে ছুলিবণঘাত কালেন। 
যখন সে মৃতা-যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, সেই সময় চিত্রকর তাহারু 'অঙ্গপ্রতাঙ্গ ও মুখভাবের অবিকল চিএ আকিঘ। 
লইয়াছিলেন £ ইতিপূর্বে এমন সুন্দর ও অদ্ভুত চিত্র সাব কেহ আঁকিতে পারে নাই; সবনত্র ইহান উচ্চ প্রশংসা ও আদ 
হল। কিন্তু এই নরহত্যা গোপন রহিল না। বিচারে চিত দরেব প্রাণদণ্ডের আদেশ হইল।। চিত্রকর বুদ্দিকোশাসে এই প্রাণদণ্ড 
হইত রক্ষা পান। তাহাকে ফাসি দেওয়া হইবে এমন সময তিনি বলিলেন : মামার চিত্র এখনও শেষ হয় নাই, উহাতে 
এখনও কিছু রং দিতে বাকী আছে।' তাহাকে উহা শেষ করিবার সুযোগ দেওয়া হইলে তিনি ততৎক্ষণ!হ চিত্রটিল উপণ ক 
কালি লেশিয়া দিলেন। এমন সুন্দর চিত্রটি নষ্ট করিয়া ফেলিলেন কেন জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, "আনেক পরিশ্রম 
করিয়া আমি চিত্রটী আকিয়াছিলাম। ইহার জন্য যদি আমার জীবনই যায়, তাবে ইহা রাখিয়া আমার লাভ কি৫' ইহাতে রাজা 
বলিলেন, “আমি তোমার জীবন রক্ষা করিব, যদি তুমি চিত্রাট পুর্রের ন্যায় আঁকিয়া দিতে পাল।' চিত্রকর স্বীকার করায় 
রাজা তাহাকে প্রাণদণ্ড হইতে অব্যাহতি দিলেন। বলাবাহুল্য, চিএকর ছবিটা অবিকল পুরি ন্যায় আকিয়া দিয়াঘিলেন )? 

মির্জা এহতেশামুদ্দীন স্কটল্যাণ্ড পরিভ্রমণ করিধা স্থানীয় পাবা সৌন্দর্য এবং জাতীয় পোষাক ইত্যাদি সন্ধে আলোচনা 
করিয়াছেন। তিনি তাহাব পুস্তকে খৃঁটধন্ম ও ইস্লাম সন্ঘন্গেও তুলনামূলক আলোচনা করিয়াছেন। মিজা সাহেবকে ইংলাঞে 
বাখিবার বিশেষ চেষ্টা হইয়াছিল এবং তাহাকে পরামর্শ দেওয়া হইয়াছিল যে, তিনি ফারসী শিক্ষা দিয়া অনায়াসে নিজের 
জীবিকা অজ্জন করিতে পারিবেন। তাহাকে মদ ও শৃকর মাংস খাওযাইবার চেষ্টাও কম হয় নাই। কিন্ত এসমস্ত ঢেষ্টাই ব্যর্থ 
হইয়াছিল। অবশেষে যখন তিনি দেখিলেন যে, যে-উদ্দেশ্য তাহাকে ইংলন্ে পাঠান হইয়াছিল, ভাহা সফল হইবার কোন 
সম্তাবনা নাই, তখন তিনি ইংলগু ত্যাগ করিলেন এবং ১৭৬৮ সালের কার্ডিক মাসে বাঙ্লায় ফিরিয়া আসিলেন। 

(শ্রাবণ-আশ্লিন--১৩৪ ১) 


কলম্বোর চিঠি 
মুহম্মদ হবীবুল্লাহ্‌ 


রাইফ্ল গ্রীণ, কলান্বো। 

৪ঠা নতেগ্বর। 

কথা দিয়া আসিয়াছিলাম, কলম্বো পৌছিয়াই আপনাকে চিঠি লিখিব। কিগ্ত হইয়া উঠিল কই: ফুটবল টিমের মাঝণানে 

থাকিয়া চিঠি লেখা কিরূপ দুরাহ কাজ, সম্পাদক আপনি, বুঝিতে পারিবেন না। সকাল বেলা ঘুম হইতে উনিয়াই কলম লইয়া 

বসিয়াছি। একদল কাবুলি আসিয়া বলিল : “ইস্তারা মুশা"-তারা তাদের মুল্কী ভাই জুম্মা খার সঙ্গে মোলাকাত করিবে। 

রহমত জ্বরে পড়িয়া ছটফট করিতেছে--মাঝে মাঝে তামিল ভাষায় হাকিতেছে--'তানি কড়,য়া'--পানি চাই, পানি চাই। একপাল 

ছেলে 'আসিয়া জুটিয়াছে.-তারা অটোগ্রাফ দস্তখত করাইবে। কেহ বক্তৃতার দাওয়াত করিতে আসিয়াছে, কেহবা আসিয়াছে 

ডিনারের নিমন্ত্রণ লইয়া। তা ছাড়া প্লেযারদের ট্রেনিং দেওয়া, 1০৫) ১০1১০1)০], 51£111-১১০1] এসব তো আছেই। এব 

মধ্য চিঠি লিখিতে যদি না পারিয়া থাকি, অপরাধ কবি নাই নিশ্চয়ই । আজ দু'ঘন্টা ধরিয়া বেশ বৃষ্টি ইইতেছে--লোকজল 
আসিতে একটু দেরী হইবে, এই ফাকে চিঠিটা শেষ করিয়া ফেলি! 


পা ঙ্ রঃ 


অন্তুত দেশ এই সিংহল! ছেলে-বেলায় বাল্যশিক্ষা পড়িবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রত্যেক বাঙ্গালী ছেলের মনে লঙ্কা সম্বন্ধে একটা 
স্বপ্ন গড়িয়া ওঠে । আমার মনেও একটা স্বপ্ন ছিল এই দ্বীপটি সম্পর্কে। আদম্স্-ব্বীজ পার হইয়াই বুঝিলাম, স্বপ্ন আর বান্তানে 
অনেক তফাত। রাবণের লঙ্কা আর ইংরেজের কলম্বো একেবারে আলাদা জগত। কলম্বো শহরটি অতি-আধুনিক সামুদ্রিক 
বন্দর, সভাজগতের ঠিক কেন্দ্রস্থানে দীড়াইয়া আছে। কত দেশের যাত্রী লইয়া সপ্তডিঙ্গা আসিয়া এর কুলে ভিড়িতেছে! 
ইউরোপ, আফ্রিকা, অস্ট্রেলিয়া--কত দেশে ঢেউ এর তীরে আসিয়া প্রতিহত হইতেছে। 

এখনকার লোকগুলিও অদ্তুত। কত দেশের কত বর্ণের কত বিচিত্র মানুষের ধারা এখানে আসিয়া মিলিতেছে! এখানকার 
মনুষা সমাভ' জীবনের মাল-মসলা সংগ্রহ করিয়াছে কত বিচিত্র, কত বিভিন্ন আবহাওয়ার মধা হইতে। স্টেশনে যারা আমাদের 
অভাথনা জানাইতে আসিয়াছিলেন তাদের দেখিয়া মনে হইয়াছিল, যেন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ এক একজন করিয়া প্রতিনিধি 
পাঠাইয়াছে। কৃষি-মন্ত্রী মিঃ সেনানায়ক খাঁটি সিংহলী। সিংহলীরা বাঙ্গলার সেই নিজ্সয়সিংহেব বংশধব বলিয়া দাবা করে, 
যার নাম হইতে লঙ্কার নাম হইয়াছে সিংহল। মিঃ ডোনোভান এগ্ডি “বার্গার সমাজের প্রতিনিধি । আমাদের যেমন এ্যাধলো- 
ইণ্ডিয়ান, সিংহলের তেমনি বার্গার। বেশ ফর্সা চেহারা-তার মধ্যে চোখে মুখে একটু মঙ্গোলিয়ান তুলির পৌচ (1980) 
| বৌফ পাশা আরব বলিয়া দাবী করেন-চেহারাও সেমেটিক! অনেক পুরুষ মাদ্রাজে ছিলেন, তা সত্বেও মাদ্রাজীর রঙ তাকে 
স্পর্শ করিতে পারে নাই। রৌফ পাশা জাহিরা কলেজের প্রফেসার। খেলাফণ আন্দোলনের শেষ চিহৃ খদ্দরের টুপি তার মাথায় 
শোভা পাইতেছিল। রাজনৈতিক মতামত তার অনেকটা প্যানইস্লামিষ্টদের মতো--মোহাম্মদ আলীর তিনি একজন ভক্ত 
শিষা। 


প্রিন্সিপাল জয়া, মন্ত্রী মাকান মারকার দু'জনেই মালয় মুসলমান! মালয়রা কয়েক'শ বছর ধরিয়া সিংহলে আছেন। তা 
সন্ডেও এবা এখনো পুরো সিংহলী হইতে পারেন নাই। তারা যতটা সিংহলী, মুসলমান তার চেয়ে বেশী; মুসলমান যতটা, 
মালয় তার চেয়েও বেশী। নামে, চেহারায়, পোষাকে, দৃষ্টিতে এঁরা পুর্ণ মাত্রায় মালয়! 


মুক্তার ব্যবসায়ী আবদুল গফুর সাহেবের সঙ্গেও দেখা হইয়াছিল। তিনি এবং সিংহলের অধিকাংশ মুসলমান মুর বলিয়া 
পরিচিত। এদের মধ্যে আরব প্রভাব যত না, তার চেয়ে বেশী দেখিলাম দক্ষিণ ভারতের তামিল প্রভাব। আচার, ব্যবহার, 





ঠে 


কলম্বোর চিঠি ৩৭ রর] 


কু 

ভাষা-এমন কি. রঙটা পর্যাস্ত এরা ধার করিয়াছে দক্ষিণ ভারত হইতে। তবু এবা মুর! মালয়দের এরা ভাল চোখে দেখে 
না, বলে : তারা খাঁটি মুসলমান নয়! 

সিংহলে শিক্ষাপদ্ধতির সঙ্গে পরিচিত হইবার চেষ্টা করিতেছিলাম। প্রিন্সিপাল জয়ার বদৌলত সুযোগ জুটিয়া গেল। 
জাহিরা কলেজে বাঙ্গলা দেশ সম্বন্ধে কয়েকটি বক্তৃতা দেওয়ার জনা তিনি আমাকে অনুরোধ করিলেন! আমি বাঙ্গলা স্গদ্ধে 
বলিলাম, তাঁরা আমাকে বুঝাইয়া দিলেন সিংহলের সব কথা । সিংহলের শিক্ষাপদ্ধতি অনেকটা ইংলগের মতো । কলেজগুলি 
যেন বিলাতের পাবলিক স্কুল। সেই কারিকুলাম, সেই খেলাধূলা, সেই আবহাওয়া! এখানকার বিশ্ববিদ্যালয় লগ্ন 
ইউনিভার্সিটির সঙ্গে সংযুক্ত। এইজনো এখানকার ছাত্রেরা কলম্বো বসিয়া বি. এ. ও বি. এস-সি পৰীক্ষা পাশ করে। 

মুসলমানদের একটি মাত্র কলেজ--জাহিরা কলেজ। বেশ কলেজটি! এনুক ভাগ করা হইয়াছে চার ভাগে-আঙ্গোরা হাউস, 
ইস্তাম্বুল হাউস, কর়্ৌোভা হাউস ও বাগদাদ হাউস। সিংহলের নবা-ইসলামেব প্রতীক আঙ্গোবা হাউস। 


ঙ্ ও চর 


'আঙ্গোরা হাউস' মর্জলিসের কয়েকটা মিটিংএ যোগ দিয়াছি। ছেলেগুলো মন্দ নয়--বেশ স্মার্ট, চালাক চতুর । আমাকে 
বাঙ্গলা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া বাতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। বাঙ্গালীদের মধ্যে 'টেগোর 'কে বেশ ভাল করিয়া চেনে। আর চেনে 
তারা দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনকে। বাঙ্গলার মুসলমানদের সম্বন্ধে তারা খোঁজখবর খুবই কমই রাখে। সার আবদুর রহিম এবং 
ফজলুল হক সাহেব এসেনম্বলীর প্রেসিডেন্ট ও কলিকাতার মেয়র হওয়ার পর এঁদের নাম কেউ কেউ শুনিয়াছে। বাস্‌, এ 
পর্য্স্তই! এঁদের এর বেশী পরিচয় তারা জানে না। বাঙ্গলা দেশের ইস্লাম ধর্ম্মালম্বী একজন মাত্র লোককে তারা জানে- 
-ইনি 'খেলার মাঠে যাদুকর" সামাদ। 

জাহিরা কলেজের শিক্ষাপদ্ধতি বেশ ভালই লাগিল । সঙ্গে সঙ্গে চোখে পড়িল এর বায়বহুলতা । বৃত্তিমূলক শিক্ষার দিকেও 
এদের বেশ নজর আছে। কলেজের সঙ্গে সংযুক্ত কমার্স ক্লাস। কমার্স ক্লাসের ছাত্রেরা ব্যাঞ্কের কাজকর্ম হাতে কলমে শিখিতে 
পারে। কলেজের ভিতরে ছোট একটা ব্যাঙ্ক । টাকা জমা রাখে ছাত্রেরা, হিসাবপত্র রাখে ছাত্রেরা--কেরাণী, একাউল্ট্যাম্ট, 
ভিরেক্টুর সবই ছাত্র । কলেজের ভিতর ব্যাঙ্ক থাকার ফলে ছাত্রেরা ছেলেবেলা হইতে সঞ্চয় কবিবার প্রয়োজনীয়তা স্বদ্ে 
সজাগ হয়। তাস্ছাড়া অফিস চালাইবার, হিসাবপত্র রাখিবার ট্রেণিংও তাদের হইয়া যায় সঙ্গে সঙ্গে। 

ছেলেদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে জাহিরার কর্তৃপক্ষের সজাগ দৃষ্টি। প্রত্যেক ছাত্রের জন্য এক একটি করিয়া স্বাস্থ্য পুস্তক রহিয়াছে। 
কেহ কলেজে ভর্তি হইতে আসিলে কলেজের ডাক্তার 'াকে পরীক্ষা করিয়া তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে নিরেশি দিয়! দেন। স্বাস্থ 
পুস্তকগুলি দেখিলেই ছাত্রদের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সব-কিছু জানা হইয়া যায়। খেলাধূলার ব্যাপারেও জাহিরা কলেজ বেশ অগ্রসর 
ইটন ও হারোর পরিচালকদের মতো এঁরাও মনে করেন, জীবন-যুদ্ধের ট্রেণিং গ্রাউণ্ড খেলার মাঠ। 

এখানকার মুস্নিম মন্ত্রী মিঃ মাকান মারকার একদিন আমাদের চা*য়ে দাওয়াত 'করিলেন। তাঁর সঙ্গে সিংতলের পলিটিক্স 
লইয়া আলোচনা হইল। ভোনোমোর কমিশনের প্রস্তাব মত এ"দশে যুক্ত-নিব্র্বাচন প্রথা প্রচলিত হইয়াছে । তা সান্রুও একজন 
মুসলমান প্রতিনিধি মন্ত্রীর পদ অধিকার করিতে পারিয়াছেন। এখানকাব একজন হাইকোর্টের জজ মুসলমান -জাষ্টিস মিঃ 
আকবর । সাম্প্রদায়িকতা এখানে খুব উগ্রভাব ধারণ করে নাই। ভবিষ্যত মুসলমানেরা তাদের ন্যায্য অধিকার পাইবে কিনা 
বলা মুশকিল। 

মাকান মারকার সাহেব মুক্তার ব্যবসায় করেন। ইহার ও আবদুল গফুর সাহেবের লগ্ন ও কায়রোতে জুয়েলারীর 
দোকান আছে। বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ-ডিগ্রি এঁদের নেই। তা সত্তেও বিচার-শক্তি, শাসন-ক্ষমতা এঁদের অসাধারণ। 


গুধু দেশ-বিদেশের বাণিজ্য-তরীই এদেশে আসিয়া নোঙ্গর করে তা নয়, ক্রীড়া জগতেরও কেন্দ্র-স্থল কলন্বো। প্রতি 
বৎসরই দেশ-বিদেশের সেরা খেলোয়াড়রা সিংহলের ময়দানে আসিয়া মিলিত হয়। রাইডারের নেতৃত্বে যে ক্রিকেট-টিম 
ভারতে আসিয়াছে তার সঙ্গে কলম্বোতে আমাদের দেখা হয়। এঁদের ক্যাপ্টেন ও ম্যানেজারের সঙ্গে আমার অনেকক্ষণ আলাপ 
হইয়াছে। বেশ লোক এরা । ভারতীয়দের সঙ্গে এমন মন খুলিয়া আলাপ করিতে ভারতবর্ষে কোন ইংরেজকে দেখি নাই। 
কলিকাতায় ক্রিকেট খেলার পরিচালনভার ইংরেজদের হাতে, এইজন্য এরা খুব দুঃখ করিলেন। বলিলেন : আমরা ভারত 





যাটাৃতিছি 'ভারতীয়াদের সাঙ্গ 'খলিতি-ভারতবর্ধকে চিনিতি, ই«রেজাদের সাঙ্গ মিশিতি নয়। 


ও ফু ফা 


সব চেয়ে খুশী হইয়াছি 'আমি এখানকার বাঙ্গালীদের দেখিয়া। মোহামেডান টিমকে এমনভাবে আপন ভাবিতে বালা 
দেশে কোন লাঙ্গালী হিন্দুকে দেখি নাই। আামাদেল নৌববকে এনা স্ডাবিয়াছেন নিজেদের গৌরব--পামাদের পরাভাঘ এদের 
নিকট ভারতবর্ষেন পরাজয়। যিনি যাহাই বলুন, ভাবার বাহিরে না আসিলে কেহই ভারতীয় ত্র সম্বন্ধে সভাগ হইতে পালে 
না। ভারতের হিন্দু সমাজ “জাতীয়তাবাদা' হঠতে পাবেন, ত! হইলেও সমগ্র ভারতবর্ষের ভাবে (11 191775 011070 17010 
()111019) ভাবিতে তাবাও পারেন না। তাদের ভাবত খণ্ডিত ভাবত-তাদের ভাতীযতা সঙ্গীর্ণ জাতীয়তা । ভবের মর্যাদা, 
গাত্ায়তার মুল্য একমাত্র তারাই বুঝিয়াছেন যারা বিদেশে বাস করিতেছেন। মনে হয়, ভারতের জাতীয়তা বিকশিত হইবে 
খেলার মাগেল মধো দিয়া। 


এ ক ৰং 


কথায় কথায় অনেকদূর চলিয়া আসিয়াছি। ভারতের জাতায়ভার কথা আজ থাকুক। ভারতপর্ষের হইয়] সিংহলের সঙ্গে 
টেট মাচ খেপিতে হইাবে-ইহাই আজ সব চেয়ে বড় কথা। তিনটা বাজিয়া গিয়াছে -কোহাটের রশিদু বলিতেছে : 'দাখো 
ওখনো'-পেয়ারে ভাই, একটা রবার বাণ্ডেজ না হইলে আমি খেপিতে পাবিব না। জুন্ম। খা বণিতেছে £ বাঙগালশোলা 
ফরওয়ার্ডদের নাই জ্োশ--নাই 'কারেন্ট।' আমাকে ফরওয়াডড (খলাও, দেখিবে কেমন গোল নানাহল হয় শোল খালাস, শা 
হয় ম্যান খালাস। শিরাজী ধলিতেছে : কে তার বুটাজোড়া ময়লা কিয়! দিয়াছে, ময়লা বুট লইয়া সে কেনন কলিযা সা 
নামিবেঃ 

আজ রাত্রে আঙ্গোরা হাউসে আমার নন্তুতা। চিগি লিখিতে গিয়া সে সম্বন্ধে কিছুই ভাবা হইল না! 


"মাহামেডান স্পোরটিং ক্যাম্প 


মহাকবি আলাওল 


প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যে কবি আলাওলের স্থান অতি উচ্চে। তাহার রচিত “পদ্মাবতী” কবিত্ব গৌরবে অতি উচ্চাশ্রেণীব 
কাব্য। উৎকৃষ্ট ও বিশুদ্ধ সংস্করণের অভাবে তাহার সুন্দর গ্রস্থগুলি আজও শিক্ষিত সমাজের সমাদর লাভ করিতে পাবে 
নাই। তথাপি তাহার নাম এখন বঙ্গসাহিতো সুপরিচিত। কিন্তু অতান্ত দুঃখের বিষয়, আজ পর্যন্ত বাঙ্গালার অধিকাংশ 'লাকহ 
তাহার প্রকৃত পরিচয় 'অবগত নহেন। 


প্রকৃতপক্ষে আলাওল চট্টল-গগনেরই প্রদীপ্ত ভাস্কর ছিলেন, যদিও িধাতার বিধানে ও ভাগাবিপর্যায়ে তাহাব্র জীবনের 
অধিকাংশ সময় তাহাকে বিদেশে অতিবাহিত করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহাব দুঃখমব জীবনের করুণ কাহিনা বিবৃত করিবার 
জনাই আজ এ প্রবন্ধের অবতারণা নহে। 

পরম শ্রদ্ধেয় ডক্টর শ্রীযুক্ত দীনেশ চন্দ্র সেন ডি-লিট্‌ মহোদয় তাহার “বঙ্গভাযা ও সাহিত্যে" আলাগওলের চিত 
.পণ্মাবত্তার" সমালোচনা করিতে যাইয়া তাহার জীবনের ঘটনাবলীর সামান্য পরিচয় দিয়াছিলেন। তদুপলাক্ষে তিনি বুষ্ষণে 
লিখিয়াছিলেন £ “আলাওল কবি ফতেয়াবাদ পরগণায় (ফরিদপুব) জালালপুর নামক স্থানের অধিপতি সমসের কুুবের 
একজন সচিবের পুত্র ছিলেন।" দীনেশ বাবুর মত লোকের এরূপ উক্তি লোক-হৃদয়ে একটা ধারণা জশ্মাইয়া দিবে, ইহ! কিছু 
বিসিএ কথা নহে। দীনেশবাবুর উক্ত মন্তব্য-মূলে কোন স্তা নিহিত আছে কিনা, একনাত্র এই অকিঞ্চণ ভিন্ন তাহার বিচাগে 
আর হই এ পর্যন্ত প্রবৃত্ত হন নাই। মাদৃশ ক্ষুদ্র লোকের ক্ষীণ কণস্বর প্রবল-প্রতাপ দীনেশ বাবুর কণে অবশ্য পছছায় মাই! 
অন্য লোকেও যে আমার সে কথায় কোন আমল দিয়াছিলেন, তাহাও মনে করিতে পারি না। যাহা হউক, তদবধি আজ পর্যান্ত 
মানকেই আলাওলকে ফরিদপুরের লোক বলিয়া মনে করিয়া থাকেন। কিন্ত এ ধারণা পোষণ করিলেও কাহাকেও 
বাগজেপত্রে এতদিন সে বিষয়ে কোন উচ্চবাচা বা লেখালেখি করিতে দেখা যায় নাই। ভস্মাচ্ছাদিত অগ্নির ন্যায় তাহাদের 
মনের ধারণা মনের মধ্যেই লুকায়িত ছিল। 

দীনেশ বাবুর উক্ত উক্তির ফলে লোক-হৃদয়ে যে ধাস্ণার উত্তব হয়' তাহার প্রথম বহিঃপ্রকাশ হয় ১৬৩৩ বঙ্গান্দে। পৰম 
শর্দেয ডক্টর মুহম্মদ শহিদুল্লা এম-এ, ডি-লিটু সাহেব “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে”র এক মাসিক অধিবেশনে “সৈয়দ 
আলাওলের গ্রস্থাবল্গীর কাল-নির্ণয়” নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। (প্রবন্ধটি ১৩৩৩ সালের ৯য় সংখ্যন “পরিয়ং 
পত্রিকায়” প্রকাশিত হইয়াছে।) “পরিষৎ*-কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া পরিষদের তৎকালীন সদস্য ডাক্তার আবদুল গফুর সিদ্দদিবী 
সাহেব উক্ত প্রবন্ধ সম্বন্ধে এক স্দীর্ঘ লিখিত মস্তব্য প্রকাশ করেন। মূল প্রবন্ধ ও সিদ্দিকী সাহেবের লিখিত মন্তব্য--এই উভয় 
সম্বদ্ধেই আবার প্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য; বি-এ, এম্‌আর-এ-এস্‌ মহোদয় আর এক মন্তব্য শ্রকাশ 
করিয়াছিলেন। 

এই সর্বপ্রথম সিদ্দিকী সাহেবের উক্ত মন্তব্য হইতে শুনা যায় যে,_“(ফরিদপুরের) ফতেহাবাদ গ্রাম আলায়ালের ($) 
পিতৃপিতামহের বাসভূঘি ছিল।" যে উপায় অবলম্বন করিয়া তিনি আলাওলকে ফরিদপুরের লোক প্রতিপন্ন করিতে প্রয়াস 
করিয়াছিলেন, সে কথা গুনিলে পাঠকগণ কাণে আঙ্গুল দিবেন, কিন্তু সে সব কথা আমি এখন কিছু বলিব না। 

তারপর ১৩৪০ সালের ৩য় সংখ্যক “সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকায়” বিশ্বেশ্বর বাবু ফরিদপুরের ফতেয়াবাদ পরগণার এক 
বস্াস্ত প্রকাশ করেন। সেই বৃত্তাপ্তে তিনি পরিব্যক্ত করেন যে”_-“তিনি (সৈয়দ কবি আলাওল) ঘুলতঃ ফতেয়াবাদের অন্তর্গত 
জালালপুর পরগণার অধিবাসী ছিলেন।” অতঃপর বিশ্বেশ্বর বাবু “ভারতবর্য” ও “507591 [051 074 65010" নামক 
পত্রদ্বয়ে আলাওল সন্বন্ধে প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। সেই প্রবন্ধ দুইটি আমি দেখি নাই। তবে অনুমান করা যাইতে পারে যে, 






1] ৩৭৬ মহাকবি আলাওল 
(৫ 
সেখানেও 

মনে হয়, আলাগুল সম্বন্ধে আলোচনা করিতে বিন্দেন্বর বানু খুব সুখানুভব করেন। কারণ আমরা দোঁখিতে পাই, তিনি 
পুনরায় বৎসনেক কাল পুনের্ব “বারোমাসী" নামক পত্রিকায় “কবি সৈয়দ আলাওল” শীর্ষক আর এক প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন। 
সেই প্রণগ্ধটি “বুললুলেব” ১৩৪৩ সনের ফাগুন সংখায় প্রকাশিত হওযায় মামাদের দেখিবার সুযোগ থটিয়াছে । 


নি আলাওলের জন্মস্থান সম্বন্ধে ভনুরূপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। 


এই প্রবঞে বিশেশর বাবু আলাঙল সম্বন্ধে আনেক ক্থারহ আলোচনা করিয়াছেন। এই আলোচনায় তাহার স্বাধীন 
পিচারবুর্ধি ও গাবেষণাল বেশী পরিচয় মিলে না তিনি প্রায়শ£ সিদ্দিকী সাহেবের ধ্বনিরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন । কিন্তু আজ 
আমরা অন্য সকল কথা নাদ দিয়া কেবল আলাগুলের জন্মস্থান বা স্বদেশ সন্বন্ধেই আলোচনা কবিব। 
তিনি প্রবন্ধের এক স্থালে বশিয়াছেন.-“আলাগল নানা গ্রন্থে ভাহার স্বদেশের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। মুদ্রিত বা 
হস্তলিখিত গ্রচ্থে সে পবিচয়টা পত্রি্কার।" কিন্তু এই “পনিক্ষান” পপ্রিটয়টা যে আালাওগের “শ্বদেশের" পরিচয়, সে কথা 
বিশ্বেশখখর বানু কোণায় পাইলেন, ভাহা বলিলে ভাল ভইত। আলাওল যে পরিচয়টা দিয়া গিয়াছেন, তাহা যে ভাহার 
'“ঈ্দেশের" পরিচয়, এমন কথা আলাওল কোথাও বাঁলিযা যান নাই। উক্ত পরিচয়কে বিশ্বেশখবরবাবু আলাওলের “স্বদেশের” 
পরিচয় মনে কবিয়া বিষম ভ্রামে পতিত হইয়াছেন। সে কথা আমরা পরে দেখাইব। 
যাহা হউক, উক্ত কথাগুলি বলিয়া তিনি কবিব দুহখানি গ্রন্থ হইতে ববির স্বকীয় উত্ডি উদ্ধৃত করিয়াছেন; যথা 2 
“মুলক ফতেয়াবাদ গোরতে প্রধান। 
তথাতে জালালপুর অতি পুণাস্থান ॥ 
বু গুণবন্ু লোগ খলিফা গলমা। 
কতেক কহিধ সেই দেশের মহিমা ॥ 
মজিলিস কুতুব তাহাতে অধিপতি । 
আমি হিন দিন তান পাত্রের সম্তৃতি ॥ 
কার্য্য হেত যাইতে পন্ছে বিধির ঘটন। 
হাম্টাদের নৌকা সঙ্গে হৈলো দরশন ॥ 
বহু জুদ্ধ আছিল সহিদ হৈলো তাতে। 
বণক্ষেত্রে সুভযোগে আইলুম এখাতে ॥” 
(মুদ্রিত পদ্মাধতী) 
'গ্রাম মধ্যে প্রধান ফভেহাবাদ ভূম। 
বৈসে সাধু সদা লোক হয মনোরম ॥ 
অনেক দানেশমন্দ খলিফা সুজন। 
বহুত আলেম গুরু আছে সেই স্থান ॥ 
হিন্দুকুলে মহাভাগ আছে ভট্টাচার্য্য। 
ভাগিবথি গঙ্গাধারা বহে মধ্য রাজ্য ॥ 
রাজেম্বর মজলিস কুতুব মহাশয় । 
আমি ক্ষুদ্রমতি ভার আমাত্যতনয় ॥ 
(সেকান্দর-নামা) 
পাঠকগণেন্ন মনে আছে, বিশ্বেশ্বর বাবু আগে হইতেই ধরিয়া লইয়াছিলেন, কবির এই উক্ভিশুলিতে ত্রাহাব “খ্বদেশের"'ই 
পবিচয় প্রদত্ত হইয়াছে । সুতরাং অপর কোন বাক্য ব্যয় না কবিয়া “শিশু-শিক্ষার” সুশীল বালকের মত কবির উক্ভিগুলি উদ্ধৃত 
করিয়াই নেহায়েৎ ভাল মানুষের মত বিজ্ঞবর বিশ্বেশ্বর বাখু অমনি সিদ্ধা্ড করিয়া বসিলেন,--"*কবি ফরিদপুল জিলার উত্তর 
বা মধা অংশের বর্ণনা করিয়াছেন এবং তাহাব (আলাওলের) বাসস্থান ছিল বর্তমান ফরিদপুর জেলার মাধ ।” 


মহাকবি আলাওল টি 


ইহা করিয়াও কিন্তু তাহার অনুমানের কেল্লার ভিত্তি দূঢ় ও নিরাপদ হইল না মনে কবিয়া তিরিইনাবার বলিয়া 
ফেলিলেন,__“ভাগ্যবিপর্য্যয় কবিকে বিদেশে টানিয়া লইয়াছিল, কিন্তু তাহার প্রাণ স্বভাবতঃই দেশের জন্য কীদিয়া উঠিত।"" 
কিন্তু ধু কাদিয়া উগিত বলিলেই ত আর দুষ্টলোকে বিশ্বাস করিবে না;__তাই প্রমাণ-রূপ ভীষণ ব্রহ্মান্ত্র প্রযোগ কবিয়া তিনি 
শত্রর মুখ বন্ধ করিয়া দিলেন; যথা £-- 
“স্বদেশ দেখিবার তবে প্রাণ কাদে উভরায়।" 
আমরা আগেই বলিয়াছি, বিশ্বেশ্বব বাবুর মনে পুর্ব হইতেই আলাওলের "স্বদেশ" সম্বন্ধে একটা সংস্কার বা কুসংস্কার 
বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছিল। এই সংস্কারই তাহার জ্ঞানচক্ষু অন্ধ করিয়া দিয়াছিল এবং তাহার বিচার শঞ্জির বিলোপ সাধন 
করিয়াছিল। তাহা না হইলে তাহার মত জ্ঞানী ও বিদ্বান লোক কি করিয়া অবিচারে এরূপ একটা আন্ত্রের প্রয়োগ করিতে 
পারেন, যাহা ছুটিয়া গিয়া পরে তাহার নিজেব গায়ে পড়িবে? পুর্রের সংক্কার-বশে তাহার বিচার বুদ্ধি লপ্তু হইয়াছিঙ্স বুলিযাই 
তিনি জানিয়া লইতে এবং বলিতে ভুলিয়াছিলেন যে, এই ব্রহ্গাস্ত্র কোথা হইতে আসিল এবং কোথা হইতে হিনি উহা 
পাইলেন? সিদ্দিকী সাহেবের কথিত মন্তব্যের একম্থলে আমরা দেখিতে পাই £--'পগ্মাবতী” পস্তাকে পণ্ডিত আলাযাল ৫৫) 
লিখিয়াছেন,__ 
মুন্নুক ফতেহাবাদ গৌরবে প্রধান। 
তথাতে জালালপুর অতি পুণাস্থান ॥ 
আলাওল জন্ম-স্মৃতি আছে যে তথায়। 
দেখিবার তরে প্রাণ কাদে উভরায় ॥' 
বিশ্বেশবরবাবু বলিয়া না দিলেও এখন আমরা সহজেই বলিতে পারি, তিনি সিদ্দিকী সাহেবেরই প্রান্ুদ্ধত অংশ হইতেই 
এঁ চরণটি গ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্তু সিদ্দিকী সাহেবের বেড়াজালে প্রবেশ করিয়া স্বখাত সলিলে ডরাবিবার পুর্ধে তাহার মত 
বিজ্রলোকের কি একবার ভাবিয়া দেখা উচিত ছিল না, ““'আলাওল জন্ম-স্মৃতি" ইত্যাদি কথাগুলি তাহার নাভের অবলন্বিত 
'“পল্মাধতী” হইতে নিজের উদ্ধৃত অংশে নাই কেন? উহা কোথা হইতে আসিল, একথা সিদ্দিকী সাহেব হইভেও কি জানিয়া 
লওয়া তাহার মত পণ্ডিত ব্যক্তির উচিত ছিল না? এ পর্যযজ ''পন্মাবতীর" বহু সংস্করণ হইয়া গিয়াছে । কোন সংঙ্গরণে এ 
কথাগুলি পাওয়া যায় কিনা এবং পাওয়া না গেলে তাহার কারণ কি, এসব দেখা কি তাহার পক্ষে অপরিহার্ধা কর্তবা ছিল 
না? কোন হাতের লেখা প্রাচীন পুথিতে এরূপ পাঠ মিলে কিনা, তাহার খোঁজ করিয়া দেখাও কি ভাহার উচিত ছিল না: 
তিনি সম্ভবতঃ জ্ঞাত আছেন, বঙ্গীয় মুসলমান সমাজ হইছে ধূমকেতুর মত উদিত হইয়া আমি প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিতা সংগ্রহ 
€ অনুশীলন করিয়া থাকি। আমি ক্ষুদ্র নগণ্য লোক, সন্দেহ নাই। তথাপি অন্ততঃ সত্যের খাতিরে একবার কথাটা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলে তাহার মর্যাদার হানি হইত কি? কিন্তু তিনি এসব কিছুই করিলেন না, পরস্ত সিদ্দিকী সাহেবেরই কথায় আস্থা 
স্থাপন করিযা তিনি অকুষ্ঠিত চিন্তে সিদ্ধান্ত করিয়া ফেলিলেন, __আলাওল ফরিদপুরের লোক! ইহা কি ঠাহাল মত পণ্ডিত 
বাক্তিব পক্ষে উপযুক্ত ও শোভন হইয়াছে? সিদ্দিকী সাহেব ত মনে করিয়াছিলেন, "পরিষদের" যে সভাতে তিনি কথাগুলি 
বলিতেছিলেন, সে সভাতে এবং তাহার বাহিরে, এমন কি সারা বঙ্গদেশে ক্তাহার উপর কথা বলিবার আব লে:হ নাই! 
সিদ্দিকী সাহেব একরূপ “পদ্মাবতীর” প্রকাশক। নিজেদের ছাপা পুথিতে যে কথা নাই, সে কথা বলিয়া নাহবা লইবাল 
নিললজ্জ সাহস তাহার কিরূপে হইল, বুঝা দুক্ধর। “পদ্মাবতীর” বহুসংখ্যক হস্তলিখিত প্রামাণ্য প্রাটান পুথি হইতে আমি প্রমাণ 
করিতে পারি, “আলাওল জন্ম-স্মৃতি” ইত্যাদি কথাগুলি “পদ্মাবতীর"' কোথাও নাই, প্রাচীন ছাপা পুথিতেও তাহা পরিদৃষ্ট 
হয় না। তবে কথাগুলি কোথা হইতে আসিল? তাহা যে সিদ্দিকী সাহেবেরই উর্বর ম্তিদ্-প্রসৃত ও তাহারই পদ্ম-হত্তের 
লিখিত, এখানে সে কথা বলিতে আমার দ্বিধা নাই। 


এ কথাগুলি যে সিদ্দিকী সাহেব কর্তৃক প্রক্ষিপ্ত পোঠকগণ “জাল করা" বলিলেও আনি আপত্তি করিব না,) তাহা ভাষার 
ভঙ্গী দেখিয়া যে কোন চক্ষুত্মান ব্যক্তিই ধরিতে পারিবেন। আলাওল যদি নিজেই এ কথাগুলি লিখিয়া থাকেন, তবে 
“আলাওল জন্ম-স্মৃতি” ইত্যাদি রূপে লিখিয়া ছিলেন, এপ হাস্যাস্পদ কথা কোন পাগলেও বিশ্বাস করিতে পারে না। এরূপ 


খুল-৪৮ 
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করী দ্বারা ইহাই বুঝা যায়, আলাগালের জন্ম-ম্মৃতি থাকায় সে দেশ দেখিবার জন্য বক্তারই প্রাণ কীাদে। আলাওল বক্তা হইলে 
এনপ কথা কখনও ভাহার মুখ হইতে বাহির হইতে পারিত না। 

এখন আমি মুল বিষয়ে অর্থাৎ আলাগল ফরিদপুরের লোক ছিলেন কিনা, তাহার বিচারে প্রবৃত্ত হহাতেছি। 

'পদ্যাবঠা?' ও সেকান্দলনামা”- পুত কবির যে উক্তিগুলিকে ভিন্তি করিয়া সিদ্দিকী সাহেব ও বিশ্দেশ্খর বাবু আলাগুলকে 
ফরিদপুরে টানিয়া নেওয়াব প্রয়াস কবিতিছেন, সেই ভিভ্িমূল হইতে “আলাওল জন্ম-শ্মৃতি" ইতাদি অংশটুকু উডাইয়। 
দেওয়ার পরও কি. &াহারা পলিবেন, প্রাপ্তদ্ধত উক্তিশুলি আলাওলের “স্বদেশেব” বর্ণনা? যেই কবি শ্লীয় পিতার নামটি পরাস্ত 
উ/প্রিখ করিয়া যান নাই, তিনি স্বদেশের এমন বর্ণনা দিয়া গিযাচ্েন, ইহা কি সম্ভব! শুধু উদ্তুট অনুমান ভিন আলাওলকে 
ফরিদপূরবাসী বলিবার স্বপক্ষে তাহাদেব আর কি প্রমাণ আছে, দয়া কবিয়া বলিলে বাধিত হইতাম। ফরিদপুরে অদা'পি 
আলাওলের কোন নামগন্ধও ভাহাবা আবিষ্কান করিত পারেন নাই। ইহাও কি তাহাদের অনুমানের বিরদ্ধ প্রমাণ নহে? 
নিজের পরিচয় দিতে শিয়া কবি গুধু এই কথাই বার বার বলিয়াছেন যে, তিনি গড়ের প্রধান স্থান ফতৈয়াবাদের অন্তর্থত 
জালালপুপাধিপতি মজলিস বুতুবেব অমাতা-তনয় ছিলেন। এহ বর্ণনায় তিশি যে সকল উক্তি করিয়া গিয়াছেন, সে সকল 
উত্তি একটু অভিনাবেশ সহকারে বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝা যাইবে, ভাহা হইতে আমরা মজলিস কতবের-_ কবির পিতার 
প্রও বাঙ্ঞোবই পরিঢয পাই. তাহাতে আলাগুলেব “স্বদেশের” কোন পণিচয পবিবাক্ত হয় নাই । আমরা দেখিতে পাই, 
লাকে আগ্ম-পবিচয দিতে খাইয়া সাধাবণত বংশের প্রধানতম পুকষেন নান কবিয়হি পবিচয দিয়া খাকেন। কবি আলা ওলও 
এই স্বাভাবিক বীতিবই অনুসরণ করিয়া পুনঃ পুনঃ বলিয়াছেন নং 


মজলিস কুতল এঠ বাজ্যেন ঈম্বব। 
তাহান অমাত্য সুত শুখিঃ সে পামর | 
(সয়ফল মুলুক) 
'“রাজোম্বর মহারাজ কুতুব মহাশয় । 
মুঠি ক্ষুপরমতি তান অমাতা তনয় ॥" 
( সেকান্দব-নামা) 
মজলিস কুঁতব তাহাতে অধিপতি। 
আমি হীন দান তান পাত্রের সপ্ততি ॥' 
(পদ্মাবতী) 
কবি একজন পরাঞাত্ত বাজার 'অমাজ-পুত্র ছিলেন বলিষা নিশ্চয়ই গব্ধানুভব করিতেন এবং তদ্ধেত পিতার নামটি 
পর্যন্ত উল্লেখ না কবিযা তিনি সকত্রি 'অমাতা তনয়” বলিয়াহ আত্মপ্রিচয় পিয়া শিয়াছেন। নমাতা তনয় বলিলে কোন 
দেশের কোন্‌ বাজার অমাত-তনয, স্বভাবতঃই এরাপ একটা প্রশ্ন শ্রোতার মানে আপনিই উদিত হইয়া থাকে । সেই প্রশ্নের 
উপ্তব শ্রর্বাপ আলাওল জালালপুর ও মগ্জলিস কুতিবের বর্ণনা দিয়া শিয়াছেন। স্বর্গীয় নবাব আবদুল লতিফ বাহাদুর ভূপালস 
বাঙ্নে মন্ত্রী ছিলেন। আজ যদি উহার কোন বংশধব অলাওলের অনুবূপ বর্ণনা দিয়া নিজকে ভূপাল-রাজের অমাতা পৃত্ত 
বা 'পীত্র বলিয়া পবিচয় (দন, তবে তাহাকে ভপালের লোক বলা যাইবে কি? যদি না যায়, --তবে জালালপুবরাভের 
অমাতা পুত্রকে জালালপুবের লোক বলা যাইবে কোন্‌ যুক্তিতে গ সুতরাং আলাওলের বর্ণনা হইতে কিছুতেই বুঝা যায় না খে, 
ইহা তাহার দেশের বর্ণনা । পরত্ড পবিক্কার রাপে ইহাই বুঝা যায যে, ইহা তাহার পিতাব প্রভুবাজোবহ বর্ণনা তাহার 
'“স্বদেশেব” নহে। 
এ সকল বণনাকে আলাগলেব “স্বদেশের” বর্ণনা বলিয়া মনে করা যাইতে পারিত, যদি টট্টগ্রামেব ফতেয়াবাদের সাঠিধো 
আলাওলের নামযুক্ত সুবৃহৎ দীর্ঘিকা, উহার সমীপে "আলাগুলের বংশ” নামে খ্যাত বংশ এবং রাউজান থানার সুলতানপুরে 
ও আনওয়াবা থানার শোলকাটা গ্রামে আলাগলের কন্যাদ্বয়ের বংশ ও স্মৃতি বিদ্যমান না থাকিত। 


এই অবস্থায় "তাহার (আলাওলের) বাসস্থান ছিল ফরিদপুব জেলার মাধ্যে"-_-বিশ্বেশ্বর বাবুর এই সিদ্ধান্তের কোন 
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সার্থকতা আছে বলিয়া স্বীকার করা যায় না। আলাগলকে আজ পর্যাস্ত চট্টগ্রামব মুসলমাদনং রর শাচাহয়া পারা 
তাহাব সমুদয় কাবোব প্রাটান হস্তলিপি ও ঠাহার কীর্তিকলাপ টট্টগ্রামেই আবিক্কৃত হইয়াছে । এই অবস্থায় চ যে ভাহাপ 
স্বদেশ ছিল, তাহাতে আর সন্দেহ নেই। 
ভবে সত্যের অনুবোধে বিশেম্বর বাবুব একটি সিদ্ধান্ত আমি মানিমা লইতে প্রস্তুত আছি। 'ফতেয়াবাদেব আস্তুগ এ 
জালালপুর তাহার (আলাগুলের) আদি বাসস্থান" তাহার এই সিদ্ধান্তের মুলে কতলটা সঠা নিহিত আছে বলিয়া চলার হয়। 
আলাওাসের পিতা জালালপুণ প্লাজার সচিব ছিলেন! চাকা উপলক্ষে ঠিনি (খুব সন্তুব সন্ট্রাক ভালালপুথেই 8 এবং 
তাহার জালালপুব অবস্থান কালে তথা আলাওলের জন্ম হওয়া কিছু অসম্তুপ বা অক্গাতাবিক নহে এবং খুব সম্ভব 
তাহাব শৈশব, কৈশোর ও যৌবনেরও কিয়দংশ অতিবাহিত হইয়াছিল, এধথা স্বীকার করা যাইতে পারে। এই লো 
জালালপুর তাহার জন্মস্থান ও আদি বাসস্থান ছিল অবশাই বলিতে হইবে; কিগ্ত জালালপুব তাহাব "দেশ" ছিল না এবং 
উহা সহিত তাহার আব কোন সম্পর্কই বিদামান ছিল না, সঙ্গে সঙ্গে আমরা একথাও বনি বানা । এখানে একটি কপ 
না বলিয়া পাবিলাম না। সিদ্দিকা সাহেব ২৯ পরগণার লোক এবং বিশ্বেশ্বর বাবু কোথাকার লোক, জানিনা । আালাওলকে 
ফরিদপুরের লোক প্রতিপন্ন করিবার জন্য তাহাদের এত গরজ কিসের, একটু ভ্ানিতে পারিলে মনেব খটকা ঘুচিত। 
এই সুত্রে প্রসঙ্গক্রমে বলিয়া রাখি, ডক্টর মোহম্মদ এনামুল হক এমএ, পি-এইচ্-ডি ৬ আমাব লিখিত “ আপবকানি 
পাজসভাষ বাঙ্গালা সাহিতা” নামক গ্রণ্থে আলাওল সম্বন্ধে বিস্তাবিত আলোচনা প্রকাশিত হইমাছে। তাহাতে আমলা 
অভ্রান্তুরূপে সপ্রমাণ কবিয়াছি যে, আলাওল ট্টগ্রামেরই মুখোজ্দ্বলকারী সুসন্তান ছিলেন। অনুসঙ্গিৎসু পাঠক ইচ্ছা কপিলে 
আমাদের স গ্রন্থ দেখিতে পারেন। তবে একটি কথা ভাহাদের মনে রাখিতে হট্টবে যে, আমরা সেখানে "স্বদেশ" অর্থে সবএ 
'“জন্মাস্থান"' শাব্দেব বাবৃহার কবিয়াছি। 
আজ এই পর্যান্ত। খোদাতালা বাঁচাইয়া রাখিলে বিশ্বের বাবু এবং সিদ্দিকা সাহেবের অন্যানা কথার আলোচনা 
আগামীতে করিবার বাসনা রহিল। 


এব 


তু. 
্: 


৬) 


(?পিশীখ ১৩৪৫) 


কবি সৈয়দ আলাওল 
শ্রীবিশ্বেম্বর ভট্টাচার্য্য বি-এ, এম্-আর-এ-এস্‌ 


অধাযুগে যে সকল মুসলমান বাংলা ভাষায় কান্/গ্রন্থ লিখিয়া মশহ্ী হইয়াছেন, তাহাদের মধ্যে সৈয়দ আলাওলের স্থান 'বাধ 
হয় সকলের উপরে । তিনি শ্রীষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দীর লোক। ফতেয়াবাদের অন্তর্গত জালালপুর তাহার আদি বাসম্থান। কিন্ত ভিনি 
কাবা লিখিয়াছ্িলেন আরাকানের রাজধানীতে বসিয়া। পার্শী অক্ষরে লেখা কাহার প্ৃস্তাকের কয়েকখানা বাংলা অক্ষরে ছাপা 
হইয়াছে । কিন্তু এই আক্ষরিক পরিবর্তন এমন জঘন্যভাবে সম্পাদিত হইয়াছে যে, যুগপৎ হাসি ও দুঃখের উদ্রেক না করিয়া পারে 
লা। আলাগালের পাণডিত্য ও ললিত পদবিন্যাসের ইহাতে রীতিমত অপমান করা হইয়াছে। 


ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন তাহার ““বঙ্গভাষা ও সাহিত্য" গ্রন্থে আলাওলের কতকটা গরিচয় দিয়াছেন, কিন্তু তাহা অসম্পূর্ণ। 
ট্টগ্রামেব মুন্সী আবদুল করিম সাহেব হস্তলিখিত পুথি হইতে আলাওলের কাব্যগ্রন্থের অনেকটা পরিচয় দিয়াছেন । (১) ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শ্রাযুক্ত (এখন ডক্টর) মুহম্মদ শহীদুল্লাহ সাহেব ব্রন্মাদেশের ইতিহাস ও আলাওলের নিজের কাবাগ্রচ্থের সাভাবো 
তাহার গ্রন্থাবলীর কাল নির্ণয়ের চেষ্টা করিয়াছ্েন। এই উপলক্ষে মৌলবী আবদুল গফুর সির্দি'কী ডাক্তার সাহেবও নিজের মন্ত্বা 
প্রকাশ করিতে গিয়া আলাওলের অনেকগুলি গ্রন্থের পরিচয় দিয়াছেন । (২) বর্তমান লেখক কর্তকও কোন কোন সামযিক পঞ্রে 
নালাওলেব বিষয় কিছু কিছু আলোচিত হইয়াছে (৩) 

আলাওলের পিতা ফতেয়াবাদের জমিদার মজলিস্‌ কুবের অমাত্য ছিলেন। মজলিস্‌ কুতুব সামান্য লোক ছিলেন না। 
ইতিহাসে আমবা বাংলার সুবেদার ইস্লাম খাঁকে এই মজলিস কুতুবের সহিত যুদ্ধে লিপ্ত দেখিতে পাই। এক সময়ে হা গুল 
পিতার সহিত জলপথে কোথাও যাইতেছিলেন, এমন সময়ে পটুগীজ দস্যু কর্তৃক আক্রান্ত হন। তাহার পিভা দস্যুদিগের সহিত 
যুদ্ধে বিক্রম প্রদর্শন করিয়া নহতও হন। ফলে আলাওলকে বিপদে পড়িয়া আরাকানে আসিয়া অপরের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। 
বঙ্গের উপকূল ভাগে তখন আরাকানের মগদিগের বিস্তর প্রতিপত্তি ছিল. অত্যাচারও কম ছিল না। অনেক স্থানে মগেব মুলুকে 
পরিণত হইয়াছে গিয়াছিল। চট্টগ্রাম প্রদেশ বহুকাল মগদিগের অধিকাবস্তুক্ত ছিল। আরাকানে অনেক ভদ্র মুসলমান বেশ সম্মান 
ও প্রতিপন্ডিব সহিত মগরাভেব আশ্রয়ে বাস করিতেন। তাহারা মন্ত্রী, সেনাপতি, কাজী প্রভৃতির পদে নিযুক্ত থাকিয়া আনেবেই 
বেশ কৃতিত প্রদর্শন করিভেন। মগ রাজপরিবারের সহিত কেহ কেহ উদ্বাহসূত্রেও আবদ্ধ হইতেন। আলাওল আরাকানে গিয়া 
এইরাঁপ মুসলমান সমাজের অন্তর্ভুক্ত হইলেন; রাজার অশ্বারোহী সৈনাদলে তাহার চাকুন্ী জুটিল! কিন্ত তিনি ছিলেন পণ্ডিত 
লোক, "আসোয়ার"' এর কাজে তাহার আকা।ক্ষা মিটিল না। তাহার মুকবিনদিগের অনুরোধে তিনি অনেক সমযই সাহিত্যচচ্চায় 
কাটাইতে লাগিলেন। এইরূপে বিদেশে সাহিত্যানুশীলনের ফলে এই মুসলমান পণ্ডিত কর্তৃক অনেকগুলি বাংলা কাব্য রচিত 
হহল। 

শ্রীযুক্ত আবদুল গফুর সিদ্দিকী ডাক্তার সাহেব কবিব মোট দশ খানি গ্র্থের সন্ধান দিয়াছেন-_- ১ পদ্মাবতী কাবয। (হবিবী 
ছাপাখানায় মুদ্রিত পুস্তকে ইহার নাম দেওয়া হইযাছে "'পন্যাবতি”) ২। সয়ফুল মুলুক বদিয়জাম্মাল কাব্য, ৩। দারাসেকেন্দার 
নামা কাব্য. ৪। সপ্তুপয়কর কাব্য, ৫। সতী ময়না--সৈয়দময়না এবং লোরচন্দ্রানীর প্রসঙ্গ, ৬। তোহ্ফা, ৭। ইউসুফ জোলায়খা 
কাব্য, ৮। লায়লা মজনু কানা, ৯। শিরিখোসরোনামা কাব, ১০। আজিজকুমার রসবতী কাব্য। 


ইহা ব্যতীত আলাওল বৈষ্ণব কবিতাও লিখিয়া গিযাছেন। দীনেশবাবুর গ্রন্থে তাহার পবিচয় আহ্ছে। 


(১) বঙ্গীয় সাহিতা-পবিষদ হইতে প্রকাশিত প্রাটান পৃথির বিবরণ ১ম খণ্ড ১ম সংখ্যা প্রছুবা। 
(২) সাহিতা-পরিষদ-পত্রিকা ৩৩শ ভাগ দ্বিতীয সংখ্যা। 
(৩) সাহিতা-পবিষ্দ পর্রিকা ৩৩শ ভাগ দ্বিতীয় সংখা? ভাবহবর্ষ ১৩৩-৩ত। 13501 [091 01 01050111926 





কবি সৈয়দ আলাওল ৩৮১ ০? 


ফতেয়'বাদ সরকার একটা বহু বিস্তৃত জনপদ ছিল। আইন-ই-আকবরীতে ইহার যে পরিচয় আছে তাহা হইতে আমবা 
জানিতে পারি, বর্তমান ফবিদপুর জেলার অনেকটা এবং বর্তমান যশোহর, বাখরগঞ্জ, ঢাকা ও নোয়াখালি জেলার খানিকটা ইহার 
অন্তর্গত ছিল। সব্র্বাপেক্ষা বেশী রাজস্ব আসিত জালালপুর মহাল হইাতে। জালালপুর এখনও একটী বিস্তৃত পরগণা। ইহাব 
অধিকাংশ ফরিদপুর জেলার অন্তর্ভুক্ত, কতকটা ঢাকা ও বাখরগঞ্জ জ্রেলার মধোও আছে। আলাওল নানা গ্রে স্তাহার স্বদেশের 
পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। মুদ্রিত বা হস্ত-লিখিত গ্রন্থে ভূরি ভূরি ভুল সত্বেও সে পবিচয়টা পবিষ্ষাব। মুদ্রিত ''পদাবতি” 
(পদ্মবতী ?) গ্রন্থে আছে £ -- 
“মুলুক ফতেয়াবাদ গৌরত্ত প্রধান। 
তথাতে জালালপুর অতি পুন্য স্থান ॥ 
বহু গুনবন্ত লোগ খলিফা ওলমা। 
কতেক কহিব সেই দেশের মহিমা ॥ 
মজিলিস কুতুব তাহাতে অধিপতী। 
আমি হিন দিন তান পাত্রের সম্ভৃতি ॥ 
কার্য্যহেতু যাইতে পন্ছে বিধির ঘটন। 
হাক্ষাদের নৌকা সঙ্গে হৈলো দরশন ॥ 
বহু জুদ্ধ আছিল সহিদ হৈলো তাতে। 
রণক্ষেত্রে সুভযোগে আইলুম এথাতে 1” 
মৌলবী আবদুল গফুব সিদ্দিকী ডাক্তার সাহেব “দারা সেকেন্দাবনামা” হইতে তুলিয়াছেন £ 


“গ্রাম মধো প্রধান ফতেহাবাদ ভূম। 
বৈসে সাধু সদা লোক হর্ষ মানোরম ॥ 
অনেক দানেশমন্দ খলিফা সুজন ।. 
বহুত আলেম গুরু আছে সেই স্থান।। 
হিন্দু কুলে মহাভাগ আছে ভন্টাচার্যয। 
ভাশিবথি গঙ্গাধারা বাহে মধ্যরাজা ॥ 
রাজেশ্বর মজলিস কুতুব মহাশয়। 
আমি ক্ষুদ্রমতি ভার আমাতা তনয় ॥"" 


ইত্যাদি 


মুদ্রিত সেকেন্দারনামা”' গ্রন্থে ধৃত পাঠের সঙ্গে ইহার স্থানে স্থানে সামান্য কিছু ইতর বিশেষ 'আছে। 

সরকার ফতেয়াবাদ বন্ুবিস্তীর্ণ হইলেও ইহার রাজধানী উত্তরাংশে ছিল। আর জালালপুর ও "তাহার ভাগীরগা গঙ্গাধারা 
প্রভৃতির বর্ণন হইতে স্পষ্টতঃই মনে হইবে, কবি ফরিদপুর জেলার উত্তর বা মধ্য অংশের বর্ণনা করিয়াছেন এবং ভাহার বাসস্থান 
ছিল বর্তমান ফরিদপুর জেলার মধ্যে। ফরিদপুরের পক্ষে ইহা গর্কেরি বিষয়। ভাগ্যবিপর্যায় কবিকে বিদেশে টানিয়া লইয়াছিল, 
কিন্তু তাহার প্রাণ স্বভাতঃই দেশের জন্য কীদিয়া উঠিত। 


“হ্বদেখিবার তরে প্রাণ কাদে উভয়ার।” 


প্রধানতঃ যে পদস্থ অমাতোর আশ্রয়ে ও উৎসাহে আলাওল কাব্য রচনায় প্রবৃস্ত হন তাহার নাম ছিল মাগন ঠাকুর। নামটা 
মাগন ঠাকুর হইলেও লোকটা ছিলেন খাঁটি মুসলমান। দেবতার নিকটা মাগিয়া 3. পুত্রবর জুটিয়াছিল তাহারই ফলে ইহার জঙ্ম, 
তাই হইয়াছিল “মাগন”", আর রাজ্যে অমাত্য ছিলেন বলিয়া উপাধি হইয়াছিল “ঠাকুর” । ইনি আরাকানের বৌদ্ধ রাজবংশে 
বিবাহ করিয়াছিলেন । কিন্তু প্রকাশিত “পদ্যাবতি' কাব্যের ভাষায়_ 


টি ৩৮২ কবি সৈয়দ আলাওল 
কু 


“সেই (১) কিছু নিরাঞ্জনে কহিচ্ছে কোরানে। 
সেই কর্ম নিত কৃত অন্ন নাহি মনে ॥ 
ইনি আলাওলবে, গুকর ন্যায় ভক্তি করিতেন। আলাওল ইহার অনুরোধে 'শখ মালেক মোহাম্মদ জয়সির হিন্দী কাবা 
'পল্লাওয়াৎ” অণলন্নে তাহার পদ্মাবতী কাব্য লেখেন। ইহা চিতোরের রাণী পদ্মাবতীর উপাখ্যান । কধি বঙ্গলালেব 'পন্ধিনা' 
উপাখ্যানের সঠিত ঘটনাংশে হহার অমিল আছে। এতিহাসিক সঅ হয়ত দুইটীতেই কম, তবে আলাওলের কাব্যে অলৌকিকতা 
পেশা থাকিলে ভীমসিংহের পলিনর্কে রতুসেন” নামটা অধিকতর এতিহাসিক। কান্যের বিচার কাবা হিসাবে করিতৈ হয়, উহার 
এতিহাসিকতা প্রাসঙ্গিক মাত্র । আলাওলের কাব্যের ভাল সংস্করণ প্রকাশিত না হইলে সাহাব প্রতি সম্পুর্ণ সুবিচার্ন সপ্তব থাহে। 
আলাওলের কাব্যগ্রন্থের অধিকাংশ পার্সী ভাষায় লিখিত কাবোর অনুবাদ, কোন কোন খানি কোন প্রচলিত উপাখ্যানের 
লইয়া রচিত । কিন্তু তাহার অনুবাদ গ্রষ্থগুলিগ্ড আক্ষরিক অনুবাদ নহে, কবি নিজের কল্পনা শক্তির যথেট্ সচ্ধাপহার করিমাচেন। 
আলাগল কেবল কবি ছিলেন না, ধন্বগুর৮ও ছিলেন । তিনি আরাকানের কাজী সৈয়দ মস্উদ শাহের শিষা ছিলেন এবং 
নিজেও অনেক শিষা কবিয়।ছিলেন। তাহাব 'তউফা' গ্রন্থখানি ধন্মমুূলক। ইহা আরাকানরাজের অনাতা শ্রীম্ত সোলেমানেব 
অনুরোধে বচিত হয় । মঙ্লিস্‌ শুণনবপাজের আদেশে 'দারা-সেকেন্দার নামা” এবং সেনাপতি সৈয়দ মোহাম্মদের অনুসোরে সপ্ত 
পযকর' রচিত হইয়াছিল। মাগন খাকুরের অনুরোধে তিনি “সয়ফুলঘুপুক বদিয়জ্জানাল' লিখিতে আরম্ত করেন। কিন্তু গ্রথানি 
শেয হওয়ার পুর্সেই মাগন খাকুরের মৃত্তা হয়। ভাহার পর শাহ সুজার আরাকানে আশ্রয় লাভ ও শোচনীয় পরিণামের অনেক 
বসব পরে সৈয়দ মুসার একান্ত অনুবোধে বৃদ্ধ বয়সে তাহাকে এই গ্রন্থ সমাপ্ত করিতে হয় । সতী ময়না ও লোরচদ্রাণী” (১) গ্রন্থ 
আরপ্ত করিয়াছিলেন দৌলত কাজী নামক আর একটা মুসলমান কবি। কিন্তু তিনি ইহা সম্পূর্ণ করিয়া যাহতে পাবেন নাহ। 
আরাকানরাজের পাত্র সোলেমানের অনুরোধে আলাওল গ্রস্থখানি সম্পূর্ণ করেন। ডাক্তার আবদুল গফুর সিদ্দিকী সাহেব "দাবা 
সেকেন্দাব নামা" হইতে যে অংশ বিশেষ উদ্ধত করিয়াছেন (সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা ৩৩শ ভাগ ২য সংখ্যা) ভাহাব যদি ঠিক 
পাঠ়োদ্ধীর হইয়া থাকে, তবে বলিতে হইবে মজলিস্‌ গুণনবরাজ আর কেহ ছিলেন না, স্ববং আরাকানপতি শ্রীচন্দ্র সুধর্্মা, কিন্তু 
ভাহার বাংলা ভাষায় কাব্য রচনা করাইবার হেতু কি বোঝা যায় না। মুদ্রিত ''সেকেন্দার নামার" পাঠের সহিত ডাক্তার সাহেবের 
উদ্ধৃত পাগের গরমিল আছে। 
আলাঞলেপ কাশ্য হইতে কেবল তাহার আঞ্পরিচয় নহে, সমসাময়িক রাজনৈতিক ঘটনালীও অনেকটা পরিস্ফুট হইয়া 
উ। তবে বিশুদ্ধ সংস্কপাণর অভাবে সেগুলি বুঝিতি বিলক্ষণ গলদঘন্ট্ হইতে হয়। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় ছাপাব অক্ষরে 
প্রকাশিত 'পদ্যাবতি' কাব্য আরাকান রাজবংশের যে পরিচয় আছে তাহাতে পাওয়া যায় ০ 
দিল্লি মহারাজনংশ জদ্যপি হইল ধ্বংস 
শুপগৃহে হৈলো রাজ্যপাল ।” 
ইহার অর্থ করিত গিয়া মীলবী (এখন ডক্টর) মুহম্মদ শহীদুল্লাহ সাহেব বিলক্ষণ ফাফরে পড়িয়াছিলেন। কিন্তু ডাক্তার 
আবদুল গফুর সিদিকী সাহেব তাহার প্রমাণা পুঁথি হইতে পাঠ তুলিয়াছেন 8 - 
মিশ্বিমহারাজবংস যত্যপি হইল ধংস 
নৃপদশ্বী হৈল রাজাপাল।” 
আবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের পুঁথিশালায় রক্ষিত পদ্মাবতী কাব্যের একখানা হস্তলিখিত পঁথিতে আছে ৪-- 
সর্ণ মহারাজক্ংশ যদ্যপি হইল ডংস 
নৃপতিগ্র হৈল রাজপাল।” 
ইহার কোন্‌ পাঠ ধরিয়া অথ করার চেষ্টা করা যাইবে! সম্ভবতঃ "মিপ্বি মহারাজ বংশ"ই ঠিক, কারণ ইহাতে আরাকান রাড 








(১) যেই? 


(২) অথবা "সতীময়না ইসয়দ ও লোব্চন্দ্রানী” 





কবি সৈয়দ আলাওল ৩৮৩ ন্ট 


নবপতিগ্রির পুর্ধতন রাজাদের নামের সহিত সামঞ্জসা থাকে । এইরূপ কত ভুল যে আছে তাহার সংখা করা কঠিন। কবি ঠাহার 
'সয়ফুলঘুলুক-বদিয়জ্জামাল” কাব্যে শাহ সুজা ঘটিত বিপ্লবের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহাতে ইতিহাসের পৃষ্ঠায় আনেকটা 
আলোকপাত হইবে। তিনি নিজেও দুষ্ট লোকের চক্রান্তে এই বাপাবে কিছুদিন কাবারুদ্ধ ছিলেন। 
দীনেশবাবু পদ্মাবতী কাবো আলাওলেব গভীর পাণ্ডিতোর অনেক পরিচয় দিয়াছেন । বিবিধ নায়িকার কথা, কবিবাজীব কথা, 
জ্যোতিষ প্রসঙ্গ, হিন্দুর আচার ব্যবহারের বিষয় ত আছেই, তাহা ছাড়া সংস্কত শ্লোক এবং ভট্টাচার্যা ও বৌদ্ধাচাধোর অনেক 
জ্ঞাতব্য কথা তাহার কাবো পাওয়া যায়। শুদ্ধ পাঠের উদ্ধার ও অর্থবোধ অনেক হলে দখট হইলেও ঠাহাল পলাবতী কাবার দুই 
এক স্থান হইতে (একটু বর্ণগুদ্ধির পর) কিছু উঠাইয়া দিতেছি। ইহাতে ঙাহাব বচনাব কত কটা প্বিচয় পাওয়। যাইব" 
১। কপবর্ণনায £ 
'ভুকযুগ ধনুক কটাক্ষ তীক্ষ বাণ। 
নয়ন সন্ধানে মাবে থাকিষা পরাণ ।! 
অলকার পাশে যেন কমলেতে অলি 
সগবর্ব কঠিন কুচে শোভিত কীচলি ॥" 
২। “যাহার মরমে খাও সেই মাত্র জানে। 
না বুঝে প্রেমের বাথা অবাথিত জনে 1" 
৩। যুদ্ধের সময়- 
'আগ্রিতে আসিয়া যেন পড়িল পতঙ্গ । 
রণভূমি হই গেল কধির তরঙ্গ ॥ 
উন্মান্তের মত যুঝে রাজপুত্রগণ। 
ছাড়িয়া জীবন-আশা ইচ্ছিল মরণ ॥" 
৪। ম'গন ঠাকুরের বর্ণনায়- 
“চন্দনের কুন্দে যেন কুন্দিল কন্দার্পে। 
শক্রবর্গ নাশ হয় ভুজ্যুগদাপে ॥ 
স্ুকোমল করতল পদ্মনাল তলা। 
চম্পক-কলিক" ধিনি সুন্দব ভাঙ্গল ॥ 
গজবর-শুভ ভিনি সুললিত উ্চ। 
লজ্জিত গমনহীন কদলিকা তরু ॥" 
৫| ভগবানের প্রতি_ 
“অয়ে প্রভু নিরগুন নিলক্ষ্যের লক্ষ্য । 
কাতর জনের মাত্র তুমি সে স্বপক্ষ ॥ 
ব্রিজগতে কেবা বুঝে তোমার মরন। 
নৃুপতিরে কর তিলে ভিক্ষুক অধম ॥" 
মুঙসী আবদুল করিম সাহেব লিখিয়াছেন সৈয়দ আলাওলের গ্রচ্থের মানেক পৃথি এখনও পাগয়া যায়। বাংলার 
সাহিতাসেবিগণের বর্তব্য, নানা পুঁথি মিলাইয়া আলাওলের গ্রস্থাবলীর যতদুর সম্ভব একটা নিশুদ্ধ সংস্কলণ প্রকাশ কবা। হিন্দু ও 
মুসলমান সাহিত্যিক একত্র মিলিয়া এই কার্ধা করিলেই ভাল হয়। গুনিয়াছি শ্রীযুক্ত আবদুল গফুর সিদ্দিদকী ডাক্তার সাহেব ইহার 
চেষ্টায় আছেন। কিন্তু কেবল তাহার একার চেষ্টায় এই কাজ সুসিদ্ধ হওয়া কঠিন । ভিন্ন ভিন্ন পাঠে পার্থক্য বিষয়টীকে জটিলতরে 
করিয়া তুলিয়াছে। ডাক্তার সাহেব তাহার সংগৃহীত পুঁথি হইতে যে সকল অংশ উদ্ধাত করিয়াছেন তাহার মধ্যেও অসামগ্জসা ধরা 
পড়ে। তিনি যে “জশাশিনি" কন্যার কথা বারবার তুলিয়াছেন তাহাকে কোন স্থানে “নৃপদগ্রি”র কন্যা, আবার কোথাও শ্রীচন্ত্ 





ন্ট ৩৮৪ কবি সৈয়দ আলাওল 


সুধর্্া রাজার কন্যারূপে আমরা পাই। শোযোক্ত লেখা্টী “সয়ফুলমুলুক-বদিয়জ্জামাল” কাব্যের মধ্যে কেমন করিয়া আসিল 
বুঝিয়া উঠা কঠিন। আরাকানরাজ শ্রীচন্দ্র সুধন্ম্মা ১৬৫২ হইতে ১৬৮৪ খৃষ্টাব্দ পর্যা্ত রাজত্ব করেন (1/70১৩175 [11৯10 গে 
[310177741) ড্রষ্টবা)। তাহার মৃত্যুকালে মাগন ঠাকুর কখনই জীবিত ছিলেন না, খুব সম্ভব সৈয়দ আলাওলও ছিলেন না। 

৫০০ বৎসর পুর্বে ফবিদপুর জেলার একটী ভদ্র মুসলমান সংস্কৃত, পার্সী প্রভৃতি শিখিয়া ভাগাচক্রের আবর্তনে সুদূর 
আরাকানে গিয়া বাংলা ভাষায় অথচ (স্থানীয় লোকের পড়ার সুবিধার জন্য) পার্সী অক্ষরে এতগুলি কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন 


ভাবিলে একদিকে মন যেমন হ্যাপ্রুত হয়, তেমনি অন্যদিকে তাহার ও তাহার কাব্যের প্রতি আমরা যে এতদিন এতটা অবিচার 


করিয়া আসতেছি তাহার জন্য কন্টও হয় যথেছ্ট। --বারোমাসা 


রোকেয়া-জীবনী 


শামসুন নাহার 


'বোন, এই ইংরাজী ভাষাটা যদি শিখে নিতে পারিস, তবে পৃথিবীর এক রত্ুভাণ্ডারের দ্বার তোর কাছে খুলে যাবে।'- 
পরম আদরের বালিকা ভগ্নির সম্মুখে একখানা বড় ছবিওয়ালা ইংরাড্ী বই খুলিয়া ধবিয়া এই কথা কয়টি উদ্চাবণ 
করিয়াছিলেন, আজি হইতে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর আগে এক কিশোর যুবক। কি ছিল কথাগুলির মধো জানি না, কিগ্ড কি এক 
যাদুমন্ত্রের প্রভাবে বালিকার হাদয় ঘুগ্ধ হইল। সেদিন সেই মুহূর্তে জোষ্ঠ ভ্রাতার কাছে জ্ঞানসাধনার যে মহামন্ত্রে তিনি দীক্ষিত 
হইলেন, তাহাই হইয়াছিল তাহার জীবনের মূলমন্ত্র! বালিকার নাম রোকেয়া। উত্তরকালে ইনিই মিসেস আর, এস, হোসায়ন 
নামে বাংলা দেশে পরিচিত হন। বাংলার মুসলমান নারীপ্রগতির ইতিহাস-লেখক এই নামটিকে কখনো ভুলিতে পারিবেন না। 

বেগম রোকেয়া যে যুগে জন্মিয়াছিলেন এই বাংলার মাটিতে, সে ছিল মুসলিম ভারতের ইতিহাসে এক আধার যুগ । রাজা 
গিয়াছিল, সিংহাসন গিয়াছিল-_-সেঁটা তত বড় কথা নয়। উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে অশিক্ষা ও কুসংক্কাবের ভিতর দিয়া 
আসিয়াছিল জাতির সবচেয়ে বড় অকল্যাণ। ইস্লামের সতাকারের শিক্ষা ভুলিয়া হাতসব্বশ্থ মুসলমান সেদিন হাখুড়ুবু 
খাইতেছিল কুসংস্কার আর গোৌঁড়ামির পাঁকে। 

যে সময় গোটা সমাজের ছিল এমন শোচনীয় অবস্থা, তখন কুলবালাদের দশা ছিল কি_-আজ পঞ্চাশ বৎসর পরে তাহা 
কল্পনা করিতেও আমাদের দেহ কন্টকিত হয়। জন্ম হইতে মুত পর্যাস্ত অন্ধকার পুরীর বিষাক্ত আবহাওয়ার মধ বন্দিনা 
মুস্লিম নারী । শিক্ষার আলোক তাহাদের জন্য হইয়াছিল হারাম! সত্য ও সুন্দর তাহাদের জীবন হইতে হইয়াছিল একেবাবে 
নিবর্বাসিত। 


সেই বীভৎস আঁধারে বেগম রোকেয়ার মনে কেমন করিয়া জুলিয়াছিল জ্ঞানের আলো, কেমন করিয়া জাগিয়াছিল মুগ্িব 
পিপাসা__ তাহা বাস্তবিকই ভাবিবার বিষষ। ভ্রান্ত মোল্লাদের প্রতিবাদ তুচ্ছ করিয়া, সমাজের তীব্র কটুক্তি অগ্রাহ্য করিয়া 'নাপন 
হৃদয়মন তিনি আলোকিত করিয়াছিলেন শিক্ষার আলোকে, স্বাধীন চিন্তার আলোকে । শুধু তাহাই নয়। সেই আলোবেরে লাণ 
শিখায় বাণিত দৃদ্ি মেলিয়া তিনি দেখিয়াছিলেন তার চারিপাশের সমাজ,-অবরোধ-বন্দিনী নিগৃহীতা নারাসনাজ। শপ 
দেখিয়া তিনি চুপ করিয়া থাকেন নাই। তাহার অজ্ঞানতা ও নিজীবতার বেদনা ভাহাকে অস্থির করিয়া তুলিয়াছিল। শঙ শত 
বন্দিনী নারীর ম্ম্মের কথা অসহ্য বেদনায় রূপলাভ করিয়াছিল ত্তাহার লেখায়, তাহার সাহিতো, হার জীবনের প্রাতাকটা 
কাজে। কেমন করিয়া শত বাধানিষেধের নাগপাশ হইতে তাহাদের মুক্তি দেওয়া যায়, কেমন করিয়া আলোকের পথে, কলাণে 
পথে, ধ্রুব ও সত্যের পথে তাহাদের তুলিয়া দেওয়া যায়__এই-ই হইয়াছিল তাহার দিনের চিন্তা আর রাত্রির স্বপ্ন। সেই 
কালরাত্রির অদ্ধকারে জ্ঞানের দীপ না জুলিলে হতভাশিনী বন্দিনীদের মুক্তি নাই, তিনি বুঝিয়াছিলেন এহ কথা । ভিতর হহতে 
সাড়া না আসিলে কারাগৃহের দ্বারের অর্গল খুলিবে না, তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন এই সত্য। তাই ঘুনস্ত নারীশক্তিকে নব 
জীবনের বোধন-মন্ত্রে উদ্বুধ করিয়া তুলিবার ভার লইয়াছিলেন তিনি আপন হাতে। তাদের প্রত্যেকটা জাবনকে উম্মত, 
আলোকিত ও সুন্দর করিয়া তুলিবার সাধনাই হইয়াছিল তাহার জীবন। 

পঞ্চাশ বৎসর আগেকার মুসলমান নারীসমাজ আর আজিকার সমাজের অবস্থা তুলনা করিতে গেলেই চোখে পড়ে একটা 
বিরাট পরিবর্তন। যুগযুগান্তের স্বপ্রের কুহক ভাঙ্গিয়া আজ তাহারা জাগিয়াছেন। বন্ধন কাটিয়া একে একে দু'য়ে দু'য়ে তাহারা 
আজ সমবেত হইতেছেন মুক্ত বিশ্বের আকাশতলে। জগতের জাগর লোকে তাহাদের শুন্য আসন আজ সত্য সত্যই পূর্ণ হহতে 
চলিয়াছে। এই জাগরণের বিচিত্র ইতিহাসের সঙ্গে যে মহিমময়ী নারীর নাম আগাগোড়া ওতপ্রোত ভাবে জড়িত, আপনার 
হৃদয়রক্তে যিনি লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন যুগের জীবন-কাহিনী--তিনি আর কেহই নহেন, বেগম রোকেয়া সাখাওয়াং 
হোসায়েন। 


ধুল-৪৯ 


ঠি ৩৮৬ কবি সৈয়দ আলাওল 
০ ৪৬ 


পায়রাবন্দ 


রংপুর জেলার অর্তগত্ড পায়রাবন্দ গ্রাম। পায়রাবন্দের বিখ্যাত সাবের বংশের কন্যা রোকেয়া। ধনেমানে, শিক্ষায়, 
লংশাগীরবে সাবের পরিবাবের তুলনা ছিল না। বিস্তীর্ণ লাখেরাজ জমি জুড়িয়া ভ্টাহাদের আবাসবাটি। রোকেয়ার স্বরচিত গ্রন্থে 
এব জায়গায় লিখিত আছে- "আমাদের এ অরণ্যবেষ্টিত বাড়ীর তুলনা কোথার! সাড়ে তিনশত বিঘা লাখেরাজ জমির 
মাঝখানে কেবল আমাদের এই সুবৃহৎ বাটা। বাড়ীর চতুর্দিকে ঘোর বন, তাহাতে বাঘ, শুকর, শুগাল--সবই আছে। আমাদের 
এখানে ঘড়ি নাহ, সেজন্য আমাদের কোন কাজ আটকায় না। প্রভাতে আমরা ঘুঘু, 'বউ কথা কও" “ও খুকি, ও খুকি, 'চোখ 
গেল" প্রভৃতি পাখার ভৈবণী আলাপে শয্যা ভাগ করি। সন্ধ্যাকালে শৃগালের "হুয়া হুয়া ক্যাহুয়া” শব্দ শুনিয়া বুঝিতে পারি 
নামাজের সময় হইয়াছে রাত্রিকালে কুরুয়া পাখীর 'কা আক কা আক্‌ কু" ডাক শুনিয়া বুঝিতে পারি এখন রাত্রি তিনটা। 
আমাদের শৈশব-জীবন পল্লীগ্রামের নিবিড় অরণ্যে পরম সুখে অতিবাহিত হইয়াছে।” 

রোকেয়া যখন সংসারে আসিলেন তখন সাবের বংশে ীশ্ব্ম-গৌরবে ভাঙ্গন ধরিয়াছে। উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগ। 
ভারতীয় মুসলমানের গৌরবোজ্জ্বল ইতিহাসের উপর নামিয়া 'আসিয়াছিল যে কালরাত্রির ছায়া, এই সন্ত্রান্ত পরিবারকে ঘিরিয়া 
তাহাই পূর্ণ প্রতিফলিত হইয়াছিল। গৃহবিবাদ, বিলাসিতা প্রভৃতি যে যে কারণে ভারতে মুসলমান রাজত্বের পতন হয়, সাবের 
পরিবারের ধনংাসেপ কারণও তাহাই হইল। 

রোকেয়াব পিতার নাম জহিরুদ্দীন মোহাম্মদ আবু আলী সাবের। পুবর্বপুরুষের বিস্তর জায়গা জমি ও সম্পত্তি তাহারই 
অপবায়িতা ও বিলাসিতার মুখে তাসেব ঘবের মত উড়িয়া যায়। তিনি আরবী ও ফারসীতে বিশেষ বুৎপন্ন ছিলেন। কিন্তু 
সে যুগেব কুসংস্কার ও গেৌঁড়ামি তাহার মধ্যে পুর্ণ মাত্রায় বাসা বাঁধিয়াছিল। 


সাবের পরিবারের মেয়েরা ছিলেন ঘোর পর্দানশীন। আজ আমরা মনে করি আমাদের চলিবার পথে অনেক প্রতিবন্ধক, 
সমাজের 'অনেক কুসংস্কারের বিরুদ্ধে লড়াই করিয়া আমাদের পথ চলিতে হয়; কিন্তু তুচ্ছ মনে হয় এ যুগের কুসংস্কার, যখন 
মনে পাডে চল্লিশ পঞ্চাশ বছর আগেকার _ রোকেয়ার শৈশবের সেই আধাব যুগের কথা । আজ আমরা হঘতো পুরুষের 
সামনে পর্দা করি। কিন্তু তখন কুলবালারা পর্দা করিতেন মেয়েদের সঙ্গেও । রোকেয়া বলিয়াছিলেন_ তাহাদের পরিবারের 
মহিলাবা ঘনিষ্ঠ আগ্ীধা এবং বাড়ীর চাকরাণী ছাড়া অন্য কোন মেয়ে মানুষের সামনে বাহির হইতেন না। যিনি যত বেশী 
পর্দা করিয়া গুহকোণে যত বেশী পেচকের মত লুকাইয়া থাকিতি পারিতেন কাহারই তত বেশী কুলগৌরবের পরিচয় পাওয়' 
যাইত। 

বোকেয়। লিখিয়াছেন -'সে অনেক দিনের কথা, রংপুর জেলার অন্তর্গত পায়রাবন্দ নামক গ্রামের জমিদার বাড়ীতে দুপুর 
বেলা এক জমিদার-কন্যা আঙ্গিনায় ঘুখ হাত ধুইতেছিলেন। আলতার মা পাশে দীড়াইয়া জল ঢালিয়া দিতেছিল। ঠিক এই 
সমযে এক মন্ত্র লম্বা চৌডা কাবুলি স্ত্রীলোক আঙ্গিনায় আসিয়া উপস্থিত! হায় হায় সেকি বিপদ! আলতার মা ঠেঁচাইয়া 
উঠিল-_বাডীর ভিতর পুরুষ মানুষ! স্ত্রালোকটী হাসিয়া জানাইল--সে পুরুষ নয়। জমিদার-কন)! প্রাণপণে উদ্দম্খাসে 
গৃহাভা্তরে ছুটীয়া গিয়া হাপাহতে হাপাইতে ও কাপিতে কাপিতে বলিলেন__পাজামা-পরা' একটা মেয়ে মানুষ আসিয়াছে। 
গৃহকত্রী বাস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন--সে তোমাকে দেখিয়া ফেলে নাই তো? কন্যা সরোদনে বলিলেন-_হাঁ দেখিয়াছে। 
অপর মেয়েরা শশবাস্তভাবে দ্বারে অর্গল দিলেন। কেহ বাঘ ভাল্লুকের ভয়েও বোধ হয় এমনি করিয়া কপাট বন্ধ করে না।' 


আর একভায়গায় রোকেয়া লিখিতেছেন-_-“'সবে মাত্র পাচ বৎসর বয়স হইতে আমাকে স্্রীলোকদের হইতেও পদ্দা 
করিতে হইত। ছাই কিছুই বুঝিতাম না যে কেন কাহারও সম্মুখে যাইতে নাই; অথচ পর্দা করিতে ইইত। পুরুষদের ত 
অস্তঃপুরে প্রবেশ নিষেধ, সুতরাং তাহাদের অত্যাচার আমাকে সহিতে হয় নাই; কিন্তু মেয়ে মানুষের অবাধ গতি--অথচ 
তাহাদের দেখিতে না দেখিতে লুকাইতে হইবে। পাড়ার স্ত্রীলোকেরা হঠাৎ বেড়াইতে আসিত : অমনি বাড়ীর কোন লোক চক্ষুর 
ইশারা করিত, আমি যেন প্রাণ-ভয়ে যত্র তত্র--কখনও রান্না খরের ঝাপের অন্তরালে, কখনও কোন চাকরাণীর গোল-করিয়া 
জড়াইয়া - রাখা পাটার অভ্যন্তরে, কখনও তক্তপোষের নীচে লুকাইতাম। বাচ্চাওয়ালা মুরগী যেমন আকাশে চিল দেখিয়া 


রোকেয়া-জীবনী সিন 


ইঙ্গিত করিবামাত্র তাহার ছানাগুলি মায়ের পাখার নীচে লুকায়, আমাকেও সেইরূপ লুকাইতে হইত । কিন্তু ঘুরশীর ছানার ত 
মায়ের বুকস্বরূপ একটা নির্দিষ্ট আশ্রয় থাকে, তাহারা সেইখানে লুকাইয়া থাকে; আমার জন্য সেরাপ কোন নির্দিষ্ট, নির্লাপদ 
স্থান ছিল না। আর মুরগীর ছানা স্বভাবতঃই মায়ের ইঙ্গিত বোঝে--আমার ত সেরূপ কোন স্বাভাবিক ধর্ম (17)501701) ছিগী 
না। তাই কোন সময়ে চক্ষের ইশারা বুঝিতে না পারিয়া দৈবাৎ না পলাইয়া যদি কাহারও সম্মুখীন হইতাম, তবে হিতৈমিণী 
মুরবি্বিগণ “কলিকাতার মেয়েরা কি বেহায়া", ইত্যাদি বলিয়া গঞ্জনা দিতে কম করিতেন না। 


“আমার পঞ্চম বর্ষ বয়সে এই কলিকাতা থাকা কালীন আমার দ্বিতীয় ভাতৃবধূর পিপ্রালয় হইতে দুই জন চাকরাণী ডাহাকে 
দেখিতে আসিয়াছিল। তাহাদের ফ্রী পাসপোর্ট' ছিল--তাহারা সমস্ত বাড়ীময় ঘুরিয়া বেড়াইত, আর আমি প্রাণভয়ে পলায়মান 
হরিণশিগ্ডর মত প্রাণ হাতে লইয়া যত্র তত্র কপাটের অন্তরালে কিন্বা টেলিলের নীচে পলাইয়া বেডাইতাম। খ্িতালে একটা 
নির্জন চিলকোঠা ছিল। অতি প্রত্যুষে আমাকে 'খেলাই' কোলে করিয়া সেইখানে রাখিয়া আসিত। প্রায় সনস্ত দিন পেইখানে 
অনাহারে কাটাইতাম। চাকরানীদ্বয় সমস্ত বাড়ী তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিবাব পর অবশেষে চিলকোঠাবও সন্ধান পাইল। আমার 
এক সমবয়সী ভগিনী-পুত্র হালু দৌড়াইয়া গিয়া আমাকে এই বিপদের সংবাদ দিল। ভাগ্যে সেখানে একটা ছাপরখাট ছিল, 
আমি সেই খাটের নীচে শিয়া নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া রহিলাম---ভয়, পাছে আমার নিঃশ্বাসের সাড়া পাইয়া সেই হাদয়-ইীনা 
স্ত্রীলোকেরা খাটের নীচে উঁকি মারিয়া দেখে! সেখানে কতকগুলি বাক্স, 'পেটরা, মোড়া ইত্যাদি ছিল। (বেচারা হাল তাহার ছয় 
বৎসর বয়সের ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া সেগুলি টানিয়া আনিয়া আমার চারিধারে দিয়া আমাকে ঘিরিয়া রাখিল। আমার খাওয়াব 
খোঁজ-খবরও কেহ নিয়ম মত লইত না । মাঝে মাঝে হালু খেলিতে খেলিতে চিলকোঠায় গিয়! উপস্থিত হইলে ভাহাকেই শ্রধা 
তিষ্তার কথা বলিতাম। সে কখনও এক গ্লাস পানি, কখনও খানিকটা বিশ্লি-খই আনিয়া দিত। কখনও বা খাবার আনিঠে গিয়া 
আর ফিরিয়া আসিত না-- ছেলে মানুষ ত. ভুলিয়া যাইত।। প্রায় চারিদিন আমাকে এ অবস্থায় থাকিতে হইমাছিল।”? 


সে যুগের মেয়েদের শুধু দেহই পর্দানশীল ছিল না-_পাছে পর পুরুষের চোখে পড়িয়া তাহাদের হাতের লেখা নেপাক্জা 
হয়, এই ভয়ে লেখাপড়া শেখাই ছিল তাহাদের পক্ষে একেবারে নিষিদ্ধ। নিজেব জোষ্টা ভগ্নিব বাল্যশিক্ষান বিববণ দি 
গিয়া রোকেযা বলিয়াছিলেন-_-““চিরাচিত প্রথা অনুসারে তাহাকে টিয়া পাখীর মত কোরান শরীফ ছাড়া আর কিছুই পাড়িতে 
দেওয়া হয় নাই। কিন্তু তাহাতে তাহার আত্মাব তৃপ্তি হইত না। ছোট ভাইয়েরা বাহিরে মুন্শী সাহেবেব কাছে ফাবসা পড্যা 
আসিতেন-_ভন্নীকে শুনাইয়া ফারসী বয়ে 'আবৃন্তি করিতেন; তখন ভগ্নিও তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে বয়েত গুলি যুখ কবিতেন। 
ভাইদের বাংলা পড়া শুনিয়া তিনিও মুখে মুখে বাংলা অক্ষর যোজনা করাতিন, প্রাঙ্গনে মাটিতে দাগ কাটিয়া বাংলা লিখিভেন! 
একদিন তিনি গোপনে একটা বটতলার পুঁথি লইয়া অস্মুটস্বারে পড়িতিছিলেন। সেই সময় হঠাৎ পিতা আসিয়া পড়েন। বন 
অত্ন্ত ভয় পাইয়া ভাবিলেন এই বুঝি সর্বনাশ! কি না, পিতা কন্যার হাতে পুঁথি দেখিয়া পাগ করিলেন না বরং ভয়ে 
মুচ্ছিতাপ্রায় বালিকাকে কোলে লইয়া আদর করিলেন এবং সেই দিন হইতে একটু একটু বাংলা সাধু ভাষা পড়াইতে পাগিলেন। 
বাস্‌ আর যায় কে'থাঃ যত মোল্লা মুরুব্বির দল একযোগে চটিয়া উঠিলেন-_তাহাদের নিন্দা ও বাকাজাপায় অধীর হইয়া 
পিতা ত্বাহার পড়া বন্ধ করিয়া দিলেন।” 


রোকেয়া যে আবে্টনের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা ছিল অশিক্ষা, কুশিক্ষা ও কুসংক্ষারে এমনই পঙ্গিল এমনই 
বিষাক্ত! 
ভাইবোন 


মানুষ পারিপার্থিক অবস্থা রচনা করে, ন! পারিপার্থিক অবস্থার প্রভাবেই মানুষ গঠিত হয়-_একথা নিয়া অনেক তর্ক 
বিতর্ক হইয়াছে। সংসারে অসংখ্য নর-নারী জন্মগ্রহণ করে, তার পরে গড্ডালিকা প্রবাহে ভাসিয়া চলিতে চলিতে দিন ফুরাইয়া 
গেলে মৃত্যুর কোলে ঢলিয়া পড়ে। ইহারা! সাধারণ মানুষ । ইহাদের জীবন বাশ্তবিকই পারিপার্শিক অবস্থার প্রভাবেই গঠিত 
ইইতেছে। কিন্তু জগতে আর এক শ্রেণীর লোক আছেন। গতানুগতিকের পন্থা ঠাহাদের জন্য নয়, পুরাতন পারিপার্থিক অবস্থা 
তাহাদের কাছে হার মানে! নিজের প্রতিভায়, নিজের শক্তিতে, মনের আনন্দে নৃতন চলার পথ তাহারা রচনা করেন-_আর 
সেই পথ বাহিয়া পশ্চাতে চলে আরও অগণিত নর-নারী। 


ঠা ৩৮৮ রোকেয়া-জীবনী 
৬ 


পায়রাবন্দের সাবের পরিবারে এক সঙ্গে এমনই কয়েকটী সৃষ্টিধর্মী প্রতিভার আবিরাব হইয়াছিল। দেশকালের 
অকল্যাণকর প্রভাব সে পরিবারে পূর্ণমাত্রায় সঞ্চারিত হইয়াছিল একথা আগেই বলিয়াছি। বিপুল এশ্ধর্যয ধ্বংশের মুখে; 
গৌরবের সূর্যা অস্তমিত প্রায়। কিন্ত ঘোর অকল্যাণের মধ্যেও করুণাময়ের অদৃশ্য কল্যাণহস্ত মানুষের অভিনন্দনের কোন 
বরণ-ডালা কি ভাবে সাজাইয়া তোলে, বলা কঠিন। ধর্বংধশের ভিতর দিয়াই সাবের পরিবারে সৃষ্টির নবরূপ বিকশিত হইয়া 
উঠিল। পদ্ধের মধ্যে কয়েকটী শতদল একসঙ্গে গলাগলি করিয়া ফুটি ফুটি করিতে লাগিল! 


রোকেয়ারা ভ্রাতা ভগ্নি পাচজন-_দুই ভাই ও তিন বোন। তাহাদের পরিবারে গোৌঁড়ামি ও কুসংস্কার শিকড় গাড়িলেও 
আমরা দেখিতে পাই অন্য দিক হইতে কেমন করিয়া যেন ধীরে ধীরে আধুনিকতার হাওয়া বহিতে গুরু করিয়াছিল। অবরুদ্ধ 
আবহাওয়ার মাধ্যে জম্মলাভ করিয়াও দুই ভাই-_আবুল আসাদ ইব্রাহিম সাবের ও খলিল সাবের কেমন করিয়া ইংরাক্ী 
শিক্ষার আলোক পাইলেন ভাবিলে অবাক হইতে হয়। সাহারা কলিকাতা সেণ্টজেভিয়ার্স কলেজে শিক্ষালাভ করিতেন। 
শৈশবে তাহারা শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের পিতা ডাঃ কে. ডি. ঘোষের সাহচর্য লাভের সুযোগ পাইয়াছিলেন। ডাঃ ঘোষ তখন 
রংপুরের সিভিল সাঙ্ছনি। ক্রমে ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতা ইব্লাহিম ও খলিলের মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল। 
সেই প্রভাবে ইহাদের দুটা তরুণ চিত্ত একেবারে অন্য ছাঁচে ঢালাই হইয়া গেল। তাহারা মনে মনে সৈয়দ আহমদ, ও আমীর 
আলীকে আদর্শরূপে গ্রহণ করিলেন। শুনা যায় ইব্রাহিম ইংরাজী শিক্ষার অগ্রদূত আমীর আলীর সঙ্গ লাভের সুযোগ 
পাইয়াছিলেন। 

তরুণ যুবক চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন মানব-সংসারে জ্ঞানালোকের দিয়ালী উৎসব; সেই সঙ্গে দেখিলেন নিজের চারি 
পাশের অঙ্ধতমসা। মায়ের জাতি না জাগিলে দেশ জাগে না, মাতৃশক্তি উদ্বুব না হইলে জাতি উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে 
পারে না, এই সত্য তিনি ভাল করিয়াই বুঝিলেন। ইস্লামের নারীর স্থান কত উচ্চে, ইস্লাম মাতৃজাতিকে কতখানি শ্রদ্ধা 
দিয়াছে তাহা উপলব্ধি করিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি দেখিলেন নিজের দেশ ভরিয়া নারী জাতির কি শোচনীয় দুর্গতি! স্তাহারও 
গৃহে তিনটা বোন রহিয়াছে-_ প্রথর বুদ্ধিমতী, প্রতিভাশালিনী। সুযোগ পাইলে ইহাদের শিক্ষাদীক্ষা ও প্রতিভার আলোকে বুঝি 
দেশ ধনা হইতে পারিত! 

গোপানে যে আকওক্ষা ভাইয়ের মনে ধিকিধিকি জুলে তাহাই ক্রমে সংক্রামিত হইল জ্ঞোষ্ঠা ভগ্নির হৃদয়ে। জ্যেষ্টা ভগ্নি 
করিমুন্নেসা অসামান্য প্রতিভা লইয়া জন্মিয়াছিলেন। শৈশব হইতেই তাহার জ্ঞানানুরাগের পরিচয় পাওয়া যায়, একথা আগেই 
বলিয়াছি। রোকেয়া লিখিয়াছেন-_ “সমাজ তাহাকে গলাটেপা করিয়া না রাখিলে করিমুমেসা দেশের একটা উজ্জ্বল রত্ব হইতে 
পারিতেন। ইলেকট্রিক বাতিকে স্তরের পর স্তর অনেক কাপড়ের আবরণে ঢাকিলে অন্ধকার দেখায়; তিনিও সেহরূপ 
কাপড়চাপে আত্কাপ্রকাশ করিতে পাবেন নাই--জ্ঞানলাভের তীব্র আকাঙ্ক্ষার প্রজ্জ্বলিত শিখা অন্তরে ঢাকিয়া রাখিয়া নীরবে 
দশ্ধী হইয়াছেন।”? 

চৌদ্দ বংসর বয়স অতিক্রান্ত হইতে না হইতে তাহার বিবাহ হইয়া যায়। বিবাহের পর তিনি বহুচেষ্টায় বাংলা শিখিবারর 
সুযোশ পান। ইংরাজী শিখিবার জনাও তিনি কম সাধনা করেন নাই। কেবলমাত্র নিজের সাধনায় তিনি বেশ ইংরাী 
শিখিয়াছিলেন। তাহার বৃদ্ধ বয়সের একটা সুন্দর ঘটনা হইতে আমরা তাহার গভীর জ্ঞানপিপাসার পরিচয় পাই। রোকেয়া 
বলিয়াছেন-__-“একদিন তিনি ও আমি প্লানচেটে হাত রাখিয়া নানা লোকের আত্মার দ্বারা লিখাইতেছিলাম। আমার খেলাইয়ের 
আত্মা ইংরাজীতে নাম লিখিল দেখিয়া তিনি হাসিয়া বলিলেন-_খেলাই (আয়া) মৃত্যুর পর ইংরাজী শিখিয়াছে দেখিয়া আমার 
মরিতে ইচ্ছা কবে-_ তাহা হইলে অনায়াসে ইংরাজী শিখিতে পারিতাম!” 

করিমুনেসা স্বভাব কবি ছিলেন। তিনি পারিবারিক ঘটনা এবং সামাজিক বিষয়ে অনেক বাংলা কবিতা লিখিয়াছিলেন। 
৬৭ বৎসর বয়সে তিনি রীতিমত আরবী ভাষা শিখিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে তিনি কনিষ্ঠা ভগ্নিকে লিখিয়াছিলেন 
“মন্ত্রপাঠের মত কোরানের বুলি আবৃত্তি করিয়া তৃপ্তি হয় না-__তাই আমি যথাবিধি আরবী পড়িতেছি।” তিনি ফারসী ভাষাও 
জানিতেন। 


ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত দেলদুয়ারে করিমুন্নেসার শ্বশুবালয়। বিবাহের নয় বংসর পরেই তিনি বিধবা হন। বিধবা 









রোকেয়া-জীবনী ৩৮৯৯/ন্গা 


হওয়ার পর শিশুপুত্র দুইটীর শিক্ষার জন্য তাহাকে পদে পদে বিড়ম্বনা ও উপদ্রব সহিতে হইয়াছে। হার মুক্ত উদার মন 
ছেলেদের সুশিক্ষার জন্য বাকুল হইল। দেলদুয়ারে ছেলেদের শিক্ষার অনেক প্রতিবন্ধক--এজনা তিনি কলিকাতায় আসিয়া 
বাস করিতে লাগিলেন । সুশিক্ষার জন্য জ্ঞোষ্ঠ পুত্র আবদুল করিম গজনভীকে তিনি অল্প বয়সে বিলাত পাঠান ও কনিষ্ঠ পৃত্র 
আবদুল হালিম গজনভীকে কলিকাতা সেন্ট জেভিয়ার কলেজের স্কুল বিভাগে ভর্তি করাইয়া দেন। সেযুগে এতবড় পাপ 
কার্যের জন্য সমাজ তাহার প্রতি কি কি কঠোর শাস্তির ব্যবস্থা করিয়াছিল, কত অকথ্য ভাষায় গালি দিয়াছিল, কত নিন্দা 
কুৎসা করিয়াছিল-_তাহা বর্ণনা করা যায় না। 


শৈশব হইতে যে জ্বানাকাঙ্ক্চা করিমুন্লেসার মনে আকুসি বিকুলি করিতে তাহাকেই কূপ দিয়াছিলেন তিনি দুই পুত্র ও 
কনিষ্ঠা ভগ্নি রোকেয়ার জীবনে । ইহারই স্নেহের প্রসাদে রোকেয়া শৈশবে ইংরাজী ও বাংলার বর্ণ পরিচয় পড়িতে শিখেন। 
রোকেয়া বলিয়াছেন "জোষ্টা ভগ্নি আমাকে দু'হরফ বাংলা পড়াইবার জন্য সমাজের বহু নিন্দা ও জকুটি সহিয়াছেন।”' পরিণত 
বয়সে কলিকাতা সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল গার্লস স্কুল পরিচালনার কাজে ব্যাপ্ত থাকা কালে রোকেয়া পরম শ্নেহশীলা এই 
জোষ্ঠা ভগ্নির উদ্দেশে বলিয়াছিলেন-_অপর আত্মীয়গণ আমার উর্দু ও ফারসী পড়ায় তত আপত্তি না করিলেও বাংলা পড়ার 
ঘোর বিরোধী ছিলেন। একমাত্র তুমিই আমার বাংলার পড়ার অনুকূলে ছিলে । আমার বিবাহেব পর তুমিই আশঙ্কা করিয়াছিলে 
যে আমি বাংলা ভাষা একেবারে ভুলিয়া যাইব। চৌদ্দ বৎসর ভাগলপুরে থাকিয়া, বঙ্গভাষা যে ভুলি নাই, তাহা কেলল 
(তোমারই আশাবর্বাদে। অতঃপর কলিকাতায় আসিয়া এগার বৎসর যাবত এই উর্দু স্কুল পরিচালনা করিতেছি। এখানেও 
সকলেই-_পরিচারিকা, ছাত্রী, শিক্ষয়িস্রী ইত্যাদি সকলেই উর্্ুভাষিণী। প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্যাত্ত উদ্দ্দ ভাষাতেই কথা 
কহিতে হয়। আবার বলি, এতখানি অত্যাচারেও যে বঙ্গভাষা ভূলিয়া যাই নাই, তাহা বোধ হয় কেবল তোমারই আশীবর্বাদের 
কল্যাণে।” পরম হিতৈষিণী এই জ্ঞেন্ঠা ভগ্নির জনা আজীবন যে কৃতজ্ঞতা লোকচক্ষুর অস্তবালে কনিষ্ঠার চিত্ত ভরিয়া উছলিত 
হইত, তাহারই স্পষ্ট আভাস এই কথা কয়টিতে পাওয়া যায়। 


জোষ্ঠ ভ্রাতা ইব্রাহিমের একনিষ্ঠ সাধনাও রোকেয়ার জীবন-গঠনে অনেকখানি সহায়তা করিয়াছিল। বাস্তবিকই রোকেয়া 
আমাদের মধ্যে আবির্ভূত হইয়াছিলেন যে মঙ্গলের বাণী--যে আলোকের বাণী লইয়া তাহার জন্য এই দুইচী নব-নারীর 
কাছেই আমরা সবচেয়ে বেশী খণী। 

ক্ষুদ্র বোনটিকে ইব্রাহিম কেমন করিয়া নূতন পাথের সন্ধান দিলেন, নুতন আশার বাণী শুনাইলেন-_জীবনের প্রভাতে 
কেমন করিয়া তাহার কোমল চিন্তে অতি সন্তর্পণে রোপণ করিলেন আকাউক্ষার বীজ, তাহার আভাস প্রারস্তেই দিয়াছি। 

পিতা বাংলা ধা ইংরাজী শিক্ষার ঘোর বিরোধী । দিনের বেলা সকল সময় পড়াশুনার সুযোগ হয় না। ভ্রাতাভগ্লি অপেক্ষায় 
থাকেন কখন দিন গিয়া রাত্রি আসিবে। খাওয়া-দাওয়ার পর পিতা শুইতে গেলে দু'ভাইবোনে বসেন পুথি পত্র লইয়া। গভীর 
রাত্রে পৃথিবী অন্ধকারে ঢাকিয়া যায়__আর সেই সঙ্গে জুলিয়া উঠে দুটী কিশোর কিশোরীর শয়নকক্ষে স্তিমিত দীপ শিখা। 
চোখ মুছিয়া সেই নারব নিশীথে দু'ভাইবোনে মোমবাতির পাশে বসেন। জ্ঞান দান করেন ভাই, আব বালিকা ভগ্নি সেই 
জ্ঞানসুধা আকণ্ঠ পান করেন। 

ইব্রাহিম মুখে মুখে ছাত্রীকে কত নৃতন নূতন কথা শিখাইতেন-__-কত দেশ বিদেশের কাহিনী বলিতেন। “ক্ষুদ্র বোন রকু' 
অবাক হইয়া সমস্ত শুনিত-__জ্যেষ্ঠের প্রত্যেকটী কথা, প্রত্যেক্টী ভাবভঙ্গি যেন নিঃশ্বাস প্রশ্থাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার বুকের 
মধ্যে চলিয়া যাইত। 

বালিকা রোকেয়া শেষরাত্রে তাহাজ্জদের নমাজ পড়িতেন; ভোর বেলায় পড়িতে হইতে ফজরের নমাজ। গভীর রাত্রে 
পড়াশোনা শেষ করিয়া তাহাজ্জদের নমাজ পড়িয়া শুইলে জাগরণক্রান্ত দেহখানি অসাড় ভাবে শয্যায় এলাইয়া পড়িত। ফলে 
এক একদিন সূর্যোদয়ের আগে শয্যাত্যাগ করিয়া ফজরের নমাজ পড়া আর হইয়া উঠিত না। এই অপরাধে রোকেয়াকে 
প্রতিবেশীদের অনেক গঞ্জনা সহিতে হইত। শিক্ষার কুফল ফলিতে আরম্ভ করিয়াছে এ কথা তাহারা নিঃসঙ্কোচে বলিতেন। 
লেখাপড়া শিখিয়া মেয়ে জজ-ম্যাজিষ্রেট হইবে ইত্যাদি নানা কথা বলিয়া বিদ্রীপের কশাঘাত করিতেও তাহারা ছাড়িতিন না। 
কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। রোকেয়ার উৎসাহ বিন্দুমাত্রও দমিল না। 





৬. ৩৯০ রোকেয়া-জীবনী 
৬9৮ ০ রি 

রোকেয়া নিজে বলিয়াছেন --“বালিকা বিদালয় বা স্কুল-কলেজ-গৃহের অভ্যন্তরে আমি কখনো প্রবেশ করি নাই, কেবল 
জোষ্ঠ ভ্রাতার অসীম স্নেহ ও অনুগ্রহে যসামান্া লেখাপড়া শিখিয়াছি। অপর আত্মীয় স্বজনেরা আমার শিক্ষায় উৎসাহ দান 
করিবেন দুরে থাকুক বরং নানা প্রকাব নিদ্রীপ ও উপহাস করিতেন-_-কিস্তু তথাপি আমি পশ্চাপ্পদ হই নাই। ভ্রাতাও কাহারো 
নিদ্রা ভগ্গোৎসাহ হইয়া আমালুক পড়াইহতে শশস্তু হন নাই)? 

বোকেয়া দমিলেন না; তিনি অনুভব ফরিলেন, অনুদিন াহার পার্মে রহিয়াছে-_-পবর্বতের মত অটল গম্ভীর জ্োষ্ঠ ভ্রাভার 
সুশীতল হ্েঙচ্ছায়া। রোকেয়া মনে যেমন অবসাদ কোনদিন আসে নাই, জোটের মনেও তেমনি মুহূর্তেব জনাও ক্রান্তির 
আভাস জাগিতে পারে নাই; ববং ভগ্মির তরুণ হাদয়কে তিনি শিল্পীর কৌশল দিয়া মনের মত করিয়া গড়িয়া তুলিতেছেন 
ভাবিয়া গৌবব অনুভব করিয়াছেন--এক একবার দূর ভবিষ্যতেব দিকে দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া স্বপ্নরতীন আশার ইঙ্গিতে 
পুলকিত হইয়া উঠিয়াছেন। 

সুযোগ পাইলে রোকেয়া দিনেও শতবার ভাইকে পড়া বলিয়া দিলার জনা ডাকিতেন। পুত্রকে বারে বারে বিরান্ত করা 
হইতেছে ভাবিয়া মা সময় সময় বোকেয়াকে মৃদু তিরক্কার করিতে ছাড়িতেন না। কিন্তু ইব্রাহিম সন্নেহে বলিতেন-__“মা, ভুমি 
বকিও না। এতে যে আমি কতো আনন্দ পাই তাহা তো তুমি জান না, মা।” 

এইভাবে ভ্রাতাভগ্রিব মধো গুরুশিযোর সম্বন্গ দিন দিন নিবিড হইয়া উঠিতেছিল। শ্রাতার সংসর্গে ভগ্রির মনের 
মণিকোঠার আলো দিন দিন উজ্জ্বল হইয়া উঠিতে লাগিল। জীবনের শেষ দিন পর্মাস্ত শত ঝড়ঝঞ্জার মধ্যেও সেই আলোকের 
স্থির নিচ্ধম্প শিখা মুহুর্তের জন্যও মলিন হয় নাই। সেই অন্তর-প্রদীপখানিকেই সাবধানে জ্বালাইয়া ধরিয়া তিনি চিরদিন দু্গমি 
বন্ধুর পথে চলিয়াছেন। 


সাখাওযষাৎ 


দিন যায়। দেখিতে দেখিতে শৈশব কাটিল, কৈশোর কাটিল, রোকেয়া যৌবনের সীমায় পা দিলেন। তিনি একেই 
অসামানা সুন্দরী। শুভ্র সুন্দর (দহতণু যৌবনের রূপলাবণ্যে একেবারে কাণায় কাণায় ভরিয়া উঠিল। পিতামাতা কন্যার 
বিবাহের কথা চিত্তা করিতে লাগিলেন। কিন্ত পরম হিতৈষা জোষ্ট পাতার চিত্তার গতি এই সময় অনারূপ। ভগ্নি বড় হইয়াছে, 
স্বাভাবিক বৃদ্ধি ও প্রতিভা শিক্ষার গুণে দিন দিন প্রথর হইতে প্রথরতর হইয়া উঠিতেছে। কিন্তু তাহার সম্মুখে প্রহিয়াছে 
জীবনের এক বিরাট পরিবর্তন। বিবাহই তাহার ভবিষ্যত জীবনের গতি নির্দেশ করিবে। কেমন ঘরে কাহার সঙ্গে তাহার 
বিবাহ হয়, কে জানে! সাবধানে ঘর বর নিধ্বাচন করিতে না পারিলে ভাইভগ্নির দীর্ঘকালের সাধনা বুঝি বিফল হয়,-_ 
ভবিষাতের আশা-আকাঙক্ষা, স্বপ্নসাধ সমস্তই চুর্ণ হইয়া যায়! ইব্রাহিম চিত্তিত হইলেন। গুধু ধনজন, কুলমান দেখিয়া ভগ্নির 
বিবাহ দিলে তো ৮লিবে না। দেশকালের প্রভাব বার্থ করিয়া এক নূতন ভাব তাহার মনে আশৈশব লালিত হইতেছে__ তাহার 
আশা-আকাঙক্ষা চারিপাশের আবেষ্টন ছাড়াইয়া আরও উর্দলোকে পাখা মেলিতেছে। ইব্রাহিম স্থির করিলেন এমন লোকের 
হাতে রোকেযাকে সঁপিতে হইলে যিনি এই বিপুল সম্ভাবনাকে উপযুক্ত শ্রদ্ধা অর্পণ করিতে পারিবেন। 

রোকেয়ার ভাগা অনুকূল। বিধাতা সাহার জন্য মনোমত পাত্র মিলাইলেন। ধাহার সঙ্গে তাহার বিবাহ হইল, ভাই ভগ্মির 
মত ইহার সেই একই মঠতিগতি, একই কলাণবুদ্ধি। 


বিহারের অন্তর্গত ভাগলপুরে রোকেয়ার শ্বগুরালয়। রোকেয়ার স্বামী খান বাহাদুর সাখাওয়াত হোসায়েন বি. এ. এম. 
আর. এ. সি. ডিপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট ছিলেন। সে সময় তিনি উড়িষ্যার কণিকা স্টেটের কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের নিযুক্ত ম্যানেজার। 


পাঠ্যজীবনে সাখাওয়াৎ কিছুকাল হুগলী কলেজে পড়িয়াছিলেন। হুগলীর যশস্বী উকিল মজহারুল আনোয়ার তাহাই 
সহাধ্যায়ী ছিলেন। শ্রদ্ধেয় বাবু ভূদেব নুখোপাধ্যায়ের পুত্র মুকুন্দদেব মুখোপাধ্যায়কেও তিনি সহপাসীবাপে লাভ কবেন। 
সাখাওয়াতের সঙ্গে প্রথম পরিচয়ের বর্ণনা দিতে গিয়া মুকুন্দবাবু বলিয়াছেন-_“সে বলিল, আমার নাম সাখাওয়াং 
হোসায়েন। আমার এখানে পরিচিত কেহ নাই। আমি দরিদ্র সৈয়দ, বিহারী মুসলমান। এখানকার কলেজের মাহিনা এক টাকা 
মাত্র, পাটনায় ছয় টাকা । মাসে মাসে উদ্বৃত্ত পাঁচ টাকা মাতাকে পাঠাইয়া দিতে পারিব বলিয়াই এখানে আসিয়াছি। বড়ই একা 


রোকেয়া-ভীবনী ০ 


পড়িয়াছি বলিয়া মনে হয়।” মুকুন্দ বাবু বলিয়াছেন__“আমার মনে হইল, এ কে মহাত্মা পুরুষ, মাড়ৃভক্ত, উ্যাগী উিলীন 
উচ্চবংশজাত; যাচিয়া আলাপ করিতেছেন এবং বিদেশে সমপাঠী প্রতিবেশীর নিকট একটু প্রীতিভিক্ষা কবািতেছেন। আমবা 
অহঙ্কারে মত্ত দল, সুখে পালিত, ইহার চরণরেণুর যোগ্য নই। আমার চক্ষে জল আসিয়াছিল। বলিলাম : “ভাই, আমরা দুজনে 
প্রতাহ বিকালে খানিকটা সময় একত্রে থাকিব।' 

“সাখাওয়াতের পরামর্শ অনুসারেই আমরা উভয়ের মধ্যে কথাবার্তায় ইংরাজীর ব্যবহার ছাড়িয়া দিলাম। সে-ই বলিল- 
তোমার হিন্দীতে কথা বলিতে পারা উচিত। আমার বাংলায় কথা কহিতে পারার ইচ্ছা আছে, এ দেশ আসিয়া সিটি 
শিখিয়া ফিরিতে লজ্জা বোধ হইবে । তবে বাংলা বই পযাস্ত পড়িবার অবকাশ হইবে না। তোমার সহিত কথাবাত্তাতেহ বাংল 
সাহিত্যের খবর কতকটা জানিয়া লইব।” 


পাঠ্যাবস্থায় এক প্রতি পত্তিশালী ধনী পরিবারে সাখাওয়াতের বিবাহের কথা হয়। কন্যার পিতা কার্ণল হেদায়েৎ আলী নি 
খরচে সাখাওয়াৎকে উচ্চ শিক্ষার জন্য বিলাত পাঠাইতে চাহেন। সাখাওয়াৎ দবিদ্ কিন্তু তেজন্বী আখ্ম্যাদাসম্পম। তিনি 
বলিয়াছেন__“আমি দরিদ্র, কিন্ত আনার মনের ভিতর গুড়ভাবে আভিজাত্যের বিশেষ অহঙ্কার আছে। কর্ণেল হেদায়েৎ আলাপ 
হঠাৎ্প্রাপ্ত ধনের গর্ব প্রচ্ছাদিত নহে। ওখানে বিবাহ করা আমার ঠিক হইবে না।' 

অতঃপর সাখাওয়াৎ মাতার পছন্দমত এক আত্মীয় পরিবারে বিবাহ করেন। একটামাত্র কনা হওয়াব পর অল্প পমসেই 
সে পত্তীর দেহাস্ত হয়। বিপত্বীক সাখাওয়াৎ দ্বিতীয়বারে যে রমণীরত্বের পাণিগ্রহণ করিলেন, তিনি আর বেতই অহেন 7 
পায়রাবন্দের সাবের পরিবারের কন্যা, অপুরর্ধ সুন্দরী, অশেষ গুণশালিনী বিদুষী রোকেয়া। শুভদিনে, গুভক্ষণে রোকেয়া 
সাখাওয়াৎ হোসায়নের সঙ্গে পরিণয় শ্রীতিবন্ধনে গ্রথিত হইলেন। 


চরিত্রমাহাত্মা ও বিদ্যাবুদ্ধিতে সাখাওয়াতের যোগ্যতাও বড় অল্প ছিল না। কৃষি-শিক্ষার জন্য সবকাবী বৃত্তি লইয়া তিনি 
ইংলগ্ডে যান। সংযমশীল, সঞ্চয়ী, পরিশ্রমী, মেধাবী সাখাওয়াৎ বৃত্তির টাকা হইতে ইংলগ্ডের ব্যয় নির্বাহ করিয়া প্রায় দেড় 
হাজার টাকা সঞ্চয় করেন এবং অনেকগুলি প্রাইজ ও মেডেল লইয়া ফিরিয়া আসেন। স্পষ্টবাদিতা, তেজশ্িতা, কন্মদিক্ষতা 
প্রভৃতি গুণের জন্য চাকুরী জীবনে উর্াতন কম্মচারীদের মধোও তাহার যথেষ্ট সুনাম ছিল। 

আর্ক অবস্থার উন্নতি হইলেও সাখাওয়াৎ পুর্রে্কার সাদাসিধা চালচলনই চিরকাল বজায় রাখিয়াছিলেন। ১৮৯৯ সনে 
তিনি ভাগলপুরে কমিশনার পার্সন্যাল এসিষ্টান্ট। খলিফা বাগে বাড়ী, মাটির দোতলা । কিছু কিছু পরিবর্তন করিয়া ক্রমে সেই 
পাড়ীকেই তিনি পরিচ্ছন্ন সুন্দর করিয়৷ তোলেন। সাবেক পৈতৃক মাটির দেয়ালে বাহির পিঠে একখানি করিয়া ইট গািয়। 
তাহা পলস্তরা করিয়া চুণকাম করা হইল। ভিতর পিঠ পলস্তারা হইল। কিন্তু ভিতরে সেই সাবেক মার্টিই থাকিয়া গেল। 
তিনি বলিতেন-_-"'বাড়ীর আমুল পরিবর্তন কেন করিব” শরীর এবং মনের কি তাহা করিতে পারি। ভিতরে সাবেক 
সাখাওয়াংই আছি। পড়াশুন। করিয়া, অর্থোপার্জনি করিয়া উপরে একটু চাকচিক্য হইয়াছে মাত্র ।"" 

সাখাওয়াৎ তাহার নব-পরিণীতা শিক্ষিতা পত্বীর জন্য বাড়ীর ভিতরে একটী আট কোণা সুদৃশ্য ঘর তৈয়ার কবাইমা! 
মনোরম ভাবে সাজাইয়াছিলেন। 

বন্ধু মহলে সাখাওয়াৎ গবর্ব করিয়া বলিতেন-_“ভাগলপুরে বহু লক্ষপতি বিদ্যমান থাকিতেও সকলের চেয়ে আমিই 
স্বচ্ছল অবস্থাপন্ন। কারণ চারিশত টাকা যখন মাসিক আয়, তখন মাসের শেষে আমার হাতে উদ্বৃত্ত টাকার সংখ্যা আড়াই শত। 
অথচ আমার ঘোড়া টম্টম্‌ অন্যদের চেয়ে ভাল। আসল কথা এই যে আমার খরচ কম। কাপড় ছিড়ি কম। খাওয়া সাবেক 
মোটা ধরণের রাখিয়াছি।” একদিন এক ব্যারিষ্টার বন্ধু খাওয়ার নিমন্ত্রণ করিতে আসিলে সাখাওয়াৎ স্পষ্ট বলিলেন_- 
"আপনি তো জানেন, আমার পেটে ঘি হজম হয় না। আমি তৈলের তরকারী এখনো খাই। কোন ভোজের নিমন্ত্রণ আমার 
জন্য নয়। উহার পুবের্ব বেলা থাকিতে গিয়া গল্প করিয়া আসিব।” 

সাখাওয়াৎ মিতবংয়ী ও সঞ্চয়ী ছিলেন, কিন্তু তাহার ধনলোভ একেবারেই ছিল না। কণিকার রাজা বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া কোর্ট 
অব ওয়ার্ডসের নিকট হইতে সম্পত্তি হাতে নিবার পর সাখাওয়াকে পত্র লেখেন। সাখাওয়াতের তত্ত্াবধানে তাহার সম্পত্তির 
নানাদিক দিয়া যেরূপ উন্নতি হইয়াছিল অন্য কোন ম্যানেজারের আমলে তাহার কিছুই হয় নাই। সাখাওয়াতের পেনসানের 





5 ৩৯২ রোকেয়া-জীবনী 


জন্ট মাসিক আড়াইশত টাকা গভর্ণমেন্টে জমা দিয়াও মাসিক হাজার টাকা মাহিনাতে রাজা তাহাকে আবার নিজের সম্পত্তির 
ম্যানেজারীতে আনিবার জন্য বিশেষ 'আগ্রহ প্রকাশ করেন। সাখাওয়াৎ উত্তর দিলেন-__“তুমি যে টাক! দিতে চাহিতেছে তাহা 
যথেষ্ট। কিন্তু তুমি আমাকে খুড়া বলিতে, আমিও তোমাকে ছেলে-ভাইপোর মতই ন্নেহ করিয়াছি। আমাদের সেই সম্পর্ক ঠিক 
থাকিবে তো চাকর-মনিব সম্পর্ক তোমার সঙ্গে আমি করিব না।” প্রজাদের সুখ-স্থাচ্ছন্দ্য ও সম্পত্তির উন্নতিসাধন, দুদিকে 
লক্ষ্য রাখিয়া কর্তব্য পালন করিতে হইলে পরিমিত বায় ইত্যাদি নিয়া তরুণ বয়ঙ্ক রাজার সঙ্গে হয়ত মতভেদ হইতে পারে। 
ফলে নিজের স্বাধীনতা ক্ষুগ্র হইবে, পরিণামের রাজার সঙ্গে শ্নেহ প্রীতির সম্পর্কও হয়ত আর বজায় থাকিবে না। এইপরা'প 
নানা কথ! ভাবিয়া সাখাওয়াৎ মাসিক এক হাজার টাকারও বেশী আয় মিষ্ট কথায় ঠেলিয়া ফেলিলেন। তিনি তখন পাচ শতের 
শ্রেণাতে ডিপুটা কালেক্টর । 

পারিবারিক জীবনেও সাখাওয়াৎ ভাগ্যবান_-পরম ভাগ্যবান। পত্তীর গুণে কেবল তাহার বিবাহিত জীবনই সুখের 
হইয়াছিল এমন নহে। পরবস্তরকালে মৃত্যুর পরপারেও প্রেমময়ী পত্রী স্বামীর স্মৃতি যুগ যুগ ধরিয়া অমর করিয়া রাখিয়া 
গিয়াছেন। 

রোকেয়াও ভাগ্যবতী একথা আগেই বলিয়াছি। সাখাওয়াৎ কুসংস্কারবর্ভিত, উন্নতমনা, উদারহাদয়। স্ত্রীর সংসর্গে তিনি 
ভাল করিয়াই বুঝিলেন স্ত্রী-শিক্ষা ভিন্ন মুসলমান সমাজের উন্নতি সুদূরপরাহত । পত্রীর শিক্ষার পথে তিনি গুধু যে বাধা দিলেন 
না এমন নহে, বরং পত্বীর মধ্যে যে বিরাট সম্ভাবনা লুকায়িত রহিয়াছে তাহার বিকাশের সহায়তা করা তাহারই কর্তব্য, একথা 
তিনি গভীরভাবে অনুভব করিতে লাগিলেন। 

ভাগল পুর 


রোকেয়ার পিতপরিবারে মেয়েদের বাবা-নিষেধের অস্ত ছিল না একথা বলিয়াছি। কিন্ত বিবাহের পরে শগর পরিবারে 
আসিয়া রোকেয়া দেখিলেন, সে অঞ্চলের মেয়েরা আরও কৃপমণ্ডুঁক। গুধু তাহাই নয়-_ত্ঠাহাদের (য একটা জীবন্ত সম্তা আছে, 
সমাজ যেন তাহা স্বীকার করিতেও নারাজ । রোকেয়ার স্বলিখিত গ্রন্থে স্থানে স্থানে যে সব বর্ণনা আছে তাহাতে পর্দা প্রস্তুতি 
প্রথার বিকট রূপ দেখিয়া মনে স্বতঃই প্রশ্ন জাগে__-নারীজীবনের সৌন্দর্য ও মর্যাদার জন্যই পদ্দা_-না দেহমন এমন কি 
জীবন পর্যাস্ত বিসঙ্জ্ন দিয়া পর্দার সম্মান রক্ষা করিবার জনাই নারীর সৃষ্টি! 

রোকেয়া বলিতেছেন-_- “প্রায় একুশ বাইশ বৎসব পৃকের্কার ঘটনা । আমার দূর সম্পর্বীয় এক মাখী শ্বাগুড়ী ভাগলপুর 
হইতে পাটনা যাইতেছিলেন। সঙ্গে মাত্র একজন পরিচারিকা। কিউল স্টেশনে ট্রেণ বদল করিতে হয়। মামানী সাহেবা অপর 
ট্রেণে উঠিবাপ সময় তাহার প্রকাণ্ড বোরকায় জড়াইয়া ট্রেণ ও প্লাটফরমের মাঝখানে পড়িয়া গেলেন। স্টেশানে সে সময় 
মামানীর চাকরাণী ছাড়া অপর কোন স্ত্রীলোক ছিল না। কুলিরা তাড়াতাড়ি তাহাকে ধরিতে অগ্রসর হইলে চাকরাণী দোহাই 
দিয়া নিষেধ করিল--খবরদার, কেহ বিবী সাহেবার গায়ে হাত দিও না। সে একা আনেক টানাটানি করিয়া কিছুতেই তাহাকে 
তুলিতে পারিল না। প্রায় আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করিবার পর গাড়ী ছাড়িয়া দিল। ট্রেণের সংঘর্ষে মামানী নাহেবা পিষিয়া ছিন্ন 
ভিন্ন হইয়া গেলেন--কোথায় ক্টাহার বোরকা আর কোথায় তান। ষ্টেশনভরা লোক সবিস্ময়ে দাড়াইয়া এই লোমহর্ষণ 
বাপার দেখিল, কেহ তাহার সাহায্য করিবার অনুমতি পাইল না। পরে তাহার চুর্ণপ্রায় দেহ একটা গুদামে রাখা হইল। তাহার 
চাকরাণী প্রাণপণে বিনাইয়া ধিনাইয়া কাদিল আর তাহাকে বাতাস করিতে থাকিল। এই অবস্থায় এগার ঘণ্টা অতিবাহিত 
হওয়ার পর তিনি দেহত্যাগ করিলেন। কি ভীষণ মৃত়া!” 

শুধু শ্বশুর পরিবারের কথাই নয়, দুর্ভাগ্য মুসলমান সমাজের দুর্ভাগ/তর মেয়েদের দুর্গতি ও লাঞ্ছনার জারও বনু বু 
কাহিনী রোকেয়ার মনে চিরদিনের জন্য শেলের মত গাঁথা হইয়া গিয়াছিল। আঠার বৎসর বয়সে তাহার বিবাহ হয়। স্বামী 
উচ্চপদস্থ সরকারী কম্মচারী। কার্যোপলক্ষে তাহাকে দেশ-দেশাস্তরে ঘুবিয়া বেড়াইতে হইত। সেই সুযোগে রোকেয়া নানা 
দেশ বিদেশ বেড়াইয়া অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের সুযোগ পান। নানা স্থানে বাস করিয়া, নানা জাতির সঙ্গে মিশিয়া দিনে দিনে তাহার 
মনের দুয়ার খুলিয়া যায। শৈশব হইতে যে সকল নব নব ভাব তাহার মনের মধ্যে শত পাকে জট নীধিতেছিল, এখন দিনে 
দিনে যেন একটার পর একটী করিয়া তাহাদের বন্ধন খুলিয়া যাইতে লাগিল। 
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ই 

রোকেয়া যেখানে শিয়াছেন সব্ববত্রই তাহার চোখের সম্মুখে তীব্রভাবে জাগিয়াছে নারীর পরাধীনতার বাভংস রূপ। 

অশিক্ষা ও কুশিক্ষা যেন ভীষণ ব্যাধির মত আগাগোড়া ছাইয়া ফেলিয়াছে--বড় নিষ্করুণ, বড় মমতাহীন সে কাল ব্যাধির 
আক্রমণ! 


তিনি যাহা দেখিয়াছেন তাহার কি করুণ ছবি তাহার লেখনীমুখে স্থানে স্থানে ফুটিযা উঠিয়াহ্ছে। 


তিনি লিখিয়াছেন---* পাঠিকা, আপনি কখনও বিহারের কোন ধনী মুসলনান ঘরের বউ-ঝি নামক জড় পদার্থ দেখিযাছেন 
কি? একটী বধূ বেগমের প্রতিকৃতি দেখাই। ইহাকে কোন প্রসিদ্ধ যাদুঘরে বসাইয়া বাখিলে রমণী জাতির প্রতি উপযুজ্জ সম্মান 
প্রদর্শন করা হইত । একটা অন্ধকার কক্ষে দুইটা মাত্র দ্বার আছে, তাহার একটা রুদ্ধ ও একটী মুক্ত থাকে! সুতরাং সেখানে 
বোধ হয় পর্দার অনুরোধেই বিশুদ্ধ বায়ু ও সূর্যযরশ্মির প্রবেশ নিষেধ। এ কুঠরীর পর্য্যক্ষকের পান্বে যে পক্তবর্ণ বলাত-মন্ডিত 
তক্তপোষ আছে, তাহার উপর বন্থুবিধ স্বর্ণালঙ্কারে বিভৃষিতা, তান্থুল-রাগে- রঞ্জিতাধরা, প্রসন্নাননা যে জড় পত্তলিকা 
দেখিতেছেন, উহাই বধূ বেগম। ইহার সর্বাঙ্গে ১০২৪০ টাকার অলঙ্ক'র। মাথায় অর্দাসের (8০ ভরি), কর্ণে কিপিৎ অধিক 
এক পোয়া (২৫ ভরি), কণ্ঠে দেড় সের ৫১২০ তোলা), সুকোমল বাহুলতায় প্রায় দুই সের (১৫০ ভরি), কটিদেশে প্রায় তিন 
পোয়া (৬৫ ভরি), ও চরণ যুগলে ঠিক তিন সের (২৪০ ভরি) স্বর্ণের বোঝা! এক্নাপ আট সের স্বণদর বোঝা লইয়া না 
চড়া অসম্ভব। সুতরাং হতভাগী বধু বেগম জড় পদার্থ না হইয়া কি করিবেন! কক্ষ হইতে কক্ষান্তুরে যাইতে তাহার চগণদ্বয় 
শ্রান্ত ক্লাস্ত ও ব্যথিত হয়। বাহুদ্বয় সম্পূর্ণ অকম্্মণ্য। শরীর যেমন জড়পিণ্ড, মন ততোধিক জড়।” অস্তবের তীব ব্যথা ও 
অনুশোচনাকে তিনি এখানে হাস্যরসের আড়ালে ঢাকিবার চেষ্টা করিয়াছেন! 

তিনি অনাত্র লিখিয়াছেন__ “বিহার অঞ্চলে বিবাহের পুবের্ব ছয় সাত মাস পদ, নিজ্ঞনি কারাবাসে রাখিয়া মেয়েকে আধ 
মবা করা হয়। এঁ সময় মেয়ে মাটিতে পা রাখে না-- প্রয়োজন মত তাহাকে কোলে করিয়া ্লানাগাবে লইয়া মাওয়া হয়। 
তাহার নড়াচড়া সম্পূর্ণ নিষেধ। সমস্ত দিন মাথা গুজিয়া একটা খাটিয়ার উপর বসিয়া থাকিতে হয়। রাত্রিকালে সেখানেই 
গইতে হয়। অপরে মুখে তুলিযা ভাতের গ্রাস খাওয়ায় । ১৯২৪ সনে নাতিনীর বিবাহের নিমদ্্ণে আরা শিয়াছিলাম। বেচারা 
তখন বন্দীখানায়! আমি সেই জেলখানায় গিযা বেশীক্ষণ বসিতে পারি না--সে রুদ্ধ গাহে আমার দম আটকাইয়া আসে। 
বেচারী ছয় মাস সেই রুদ্ধ কারাগারে ছিল। অবশেষে তাহার হিষ্টিরিয়া রোগের উৎপত্তি হইল।” 


"আর এক বেচারী ছয় মাস পর্যযস্ত বন্দিনী ছিল। বিবাহ হইলে দেখা গেল সবর্ধদা চক্ষু বুজিয়া থাকার ফলে তাহার চক্ষু 
দুইটা চিরতরে নষ্ট হইয়া গিয়াছে!' 

শুধু অবরোধের অত্যাচার নয়. অবরোধের ভিতনে আরও নানাবিধ উত্পীড়ন। রোকেয়া বলিতেছেন-_ “আমরা 
বমাসুন্দরীকে অনেকদিন হইতে জানি! তিনি বিধবা। সম্তানসম্ভতিও নাই। ফাহার স্বামীর প্রভৃত সম্পন্তি আছে। কিন্তু তাহার 
দেবর এখন সে সকল সম্পত্তির অধীশ্শর। দেবরটী কিন্তু রমাকে এক মুঠা অন্ন এবং আশ্রয় দানেও কুগ্িত। রমা সব করিতে 
জানে, কেবল কৌদল জানে না। রমা বেশ জানে, কি করিয়া পরকে আপন করিতে হয়, কেনল আপনাম্ষ পর করিতে জানে 
না। এত গুণ থাকা সত্তেও তিনি দেবরের সঙ্গে থাকিতে পান না কেন? কপালের দোষ! হায় অসহায়া অবল।! তোনপরা 
নিজের দোষকে বল কপালের দোষ । তোমাদের দোষ মূর্খতা, অক্ষমতা, দুর্বলতা ইত্যাদি। রমা ধলিলেন_-'আমাদের সেই 
সহমরণ প্রথাই বেশ ছিল। গবর্ণমেন্ট সহমরণ প্রথা তুলিয়া দিয়া বিধবার যন্ত্রণা বৃদ্ধি করিয়াছেন।' ঈশ্শর কি রমার কথাগুলি 
গুনিতে পান না? তিনি কেমন দয়াময়? অস্তঃপুরের এ সকল ক্ষতকে নালীঘা না বলিয়া আর কি পলিব? এ রোগের কি 
উযধ নাই? বিধবাত সহমরণ আকাঙ্ক্ষা করে। উৎ্পীড়িত সধবারা কি করিবে £" এই সকল কথার অস্তরালে রোকেয়ার দরদী 
মনের অসহা বেদনা লুকাইয়া রহিয়াছে! 

তাহার কাছে সকলের চেয়ে বেশী করুণ মনে হইল একটি জিনিষ; তিনি দেখিলেন : উতপীড়ন, লাঞ্কুনা নানাভাবে 
নানারূপে দিনে দিনে তিল তিল করিয়া ইহাদের পিষিয়া মারিতেছে, কিন্তু হত'ভাগিনীদের তাহা অনুভব করিবারও শক্তি নাই। 
দৃষ্টি তাহাদের সন্ীর্ণ, মন অসাড় । অতীত বর্তমান, ভবিষ্যৎ--কোন দিকে দুষ্টি প্রসারিত করিয়া চাহিয়া দেখিবার সামর্থ্য নাই। 
বাস্তবিকই মানুষের যতক্ষণ জ্ঞান থাকে, ততক্ষণ যে-কোন দুর্গতির প্রতিকার একেবারে অসম্ভব হইয়া দীড়ায় না; কিন্তু দুর্ভাগা 


বুল-৫০৩ 





ন্ট ৩৯৪ রোকেয়া-জীবনী 


তনই চরম সীনায় পৌায়, যখন অনুভূতিট্ুকু্ড একেবারে লোপ পায়। 14/140 011981759 (ডেলিসিয়া হত্যা) নামক 
ইংরাজী উপন্যাসের সাংলা অনুবাদ করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন “সভ্যতা ও স্বাধীনতার ললামভূমি লণ্ডন নগরীতেও শত 
শত ডেলিসিয়া-ব্ধ কাব্য নিতা অভিনীত হয়। হায়, রমণী পৃথিবীর সব্র্বত্রই অবলা। ইংলগ্ের নারী সমাজের সহিত 
ভাবতললনা সমাজেল কি চমতকার সাদৃশ্য: কিন্তু তাহারা বিদুধী এবং আমরা নিরক্ষর--এই একটা ভারী পার্থক্য আছে। 
ডেলিসিয়ার আত্মমর্যাদাজ্ঞান আছে, আমাদের তাহা নাই । নির্যাতিত প্রপাড়িত হইলেও ডেলিসিয়ার কেমন এক প্রকার 
মহায়ান গরীয়ান ভাব আছে; অত্যাচারী কর্তৃক তাহার মস্তক ৮র্ণ হইতেছে, কিস্ত অবনত হইতেছে না। তিনি গর্বোন্নত মস্তূকে 
দাড়াইয়া মরিবেন, কিন্ত গতশিরে যুণ্তকরে প্রাণভিক্ষা ঢাহিবেন না! এই মহান ভাবটা আমাদের নাই। ইহার কারণ এদেশে 
ত্া-শিক্ষার অভাব।” 

দেখিয়া শুনিয়া রোকেয়ার তরুণ মন এক অসহা বেদনায় নিশিদিন আলোড়িত হইতে লাগিল। এই সময়ে তাহার বেদনা- 
বিদগ্ধ মনে জন্মগ্রহণ করিল দেশের ও জাতির যে কল্যাণ কামনা-_তাহারই সঙ্গে সঙ্গে বুঝি বাংলার নারী-ইতিহাসের একটি 
নুতন ধারার বাজ দিনে দিসে অলক্ষ্যে মুর্তি পরিগ্রহ করিতে লাগিল। 

এদিকে তাহার নিজের শিক্ষাও দিন দিন অগ্রসর হইয়া চলিয়াছিল। স্বামী সব্্বপ্রকারে উৎসাহ, সাহায্য ও সহানুভূতি দিয়া 
খিরিয়৷ রাখিয়াছেন। বিবাহিত জীবন তাহাকে পরম স্নেহময় জোষ্ট ভ্রাতার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন কারয়াছে সত, কিন্তু তাহার 
শ্নেহচ্ছায়া তখনো পর্যাস্ত একেবারে অপসারিত হয় নাই। ভাই ভগ্নিতে চিঠিপত্র লেখালেখি সব্রবদাই চলে । ইংরাজী শিক্ষার 
উৎকর্ষের জন্য চিঠিপত্র ইংরাজীতেই লেখেন। ইব্রাহিম ভগ্নির চিঠিগুলি পড়িয়া তাহাতে ভাষায় কোন খুঁত থাকিলে চিহিতি 
কবিয়া পরবর্তী ডাকে আবার তাহা ভগ্নির কাছে ফেরৎ পাঠান। ভগ্নি গভীব মনোযোগের সহিত সে সকল ক্রটি সংশোধন 
করিয়া লন। ভাইয়ের চিঠিতে আরো থাকে কত উৎসাহের কথা, কত আশা-আকাওকার বাণী। রোকেয়া প্রত্যেকটা কথা সযত্রে 
মনের মধো গাঁথিয়া লন। রোকেয়ার ভিতরকার মহৎ সম্ভাবনা যেন এভাবে দিনে দিনে বিকশিত হইয়া উঠিতে লাগিল-_ 
কওকটা নিজের অজ্ঞাতসারেই যেন তিনি ভবিধ্যতের এক বিরাট কার্যাসাধনেব _ন্য নিজেকে ক্রমশঃ প্রস্তুত করিয়া তুলিতে 
লাগিলেন। 

রোকেয়ার স্বামী অত্যান্ত উদাব-ভাবাপন্ন, বিচক্ষণ, দূবদর্শী, একথা আরগই বলিয়াছি। রোকেয়ার গর্ভে তাহার দুইটা 
কন্যাসস্তান হইচা অল্প বয়সেই মারা যায়। কাজেই রোকেয়াব সংসারের বন্ধন তত দৃট নয়। এদিকে মানুষের জীবন সম্পূর্ণ 
অশিশ্চিত। কাহার জীবনের মেয়াদ কখন ফুবাইবে কিছুই বলা যায় না। দৃষ্টিমান স্বামী দেখিলেন-- রোকেয়া নিঃসস্তান হইলেও 
ভাহার বিবাহত জীবনে যেন আর কোন অপূর্ণতা নাই। আপনার অন্তরের শ্নেহ-প্রীতি দিয়া তাহার সমস্ত ফাকই যেন তিনি 
ভরিয়া তুশিতে পারিয়াছেন। কিন্তু তারপর? তাহার মৃত্যুব পর রোকেয়ার জীবনের অবলম্বন বলিতে তো কিছুই অবশিঈ, 
থাকিবে না। তাহাব মনোভাপ মতিতিরও যেন তিনি ক্রমাগত সতর্ক দৃষ্টিতে লক্ষা করিতেছিলেন। দিন্রে পর দিন চিন্তা 
করিতে করিতে পীর ভবিষাৎ জীবনের জন্য এক অভূতপূর্ব পরিকল্পনা তাহার মাথায় খেলিয়া গেল__যাহাকে রূপ দিতে 
পাবিলে তাহার অবর্তমানে বুঝি তাহার জীবন সার্থকতায় ভরিয়া উঠিতে পারে। 

ভাবিয়া চিত্তিয়া তিনি পরামর্শ দিলেন-_তাহার অবর্তমানে এক বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া স্ট্রীশিক্ষার জন্য জীবন 
উৎসর্গ করাই রোকেয়ার উপযুক্ত কাজ হইবে! ইহাতে গুধু যে নিজেকে বাপৃত রাখিবার একটা উপলক্ষ পাওয়া যাইবে তাহা 
নয়- রোকেয়ার সমস্ত জীবনের স্বপ্ন সাধ সফল হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দেশ ও জাতিরও অশেষ কল্যাণের পথ উন্মুক্ত হইবে। 

মিতবায়ী সাখাওয়াৎ সন্তর হাজার টাকা সঞ্চয করিয়া ছিলেন। তাহা হইতে দশহাজার টাকা কেবলমাত্র কল্পিত স্কুল 
পরিচালনার জনাই তিনি পাস্থীকে নির্চিষ্টি করিয়া দিয়া যান। এভাবে স্বামীর জীবদ্দশাতেই রোকেয়ার ভবিষ্যৎ-জীবনের গতি 
নির্ধারিত হইয়া যায়। 

সাবধানী সাখাওয়াতের আশঙ্কা মিথ্যা হইল না। প্রিয়তমা পত্রীর ভবিষ্যতের পথ-নির্দেশ করিতে পারিয়া তিনি কিছুটা 
নিশ্চিন্ত হইলেন, এমন সময়ে একদিন পরপারেব পরওয়ানা আসিয়া হাজির হইল। তিনি বহুমূত্র রোগে ভূগিতেছিলেন। 
দূরারোগা বাধি তাহাকে ক্রমশঃ শীর্ণ করিয়া ফেলিতেছিল, কিন্তু তাহার সেই সদানন্দভাব শেষ পর্য্যস্ত ক্ষু্ন হয় নাই। 





রোকেয়া-জীবনী সি 


স্বামীর সাহায্য ও সহানুভূতি রোকেয়ার শিক্ষার পথে সহায়তা করিয়াছিল। তাহার ফল ক্কলিতে ভিরভা হয় নাই 
সাখাওয়াৎ সরকারী লেখাপড়ার কাজে বোকেয়ার নিকট হইতে প্রচুর সাহাযা পাইতেন। শুধু তাহাই নয়। সাখাওয়াতের বাংলা 
শিখিবার আগ্রহ ছিল, একথা উল্লেখ করা হইয়াছে । রোকেয়া নিজে নেহারী স্বামীকে বাংলা শিখাইবার ভার নিয়াছলেন। 
এভাবে তিনি নিজের খণভার কিছুটা লাঘব করিবার চেষ্টা করেন। মৃত্যুর কিছুকাল পূর্বে কালব্যাধর প্রকোপে সাখাওয়াতের 
দুইটী চক্ষু নষ্ট হইয়া যায়। সাখাওয়াৎ চক্ষু হারাইলেন--সেই হইতে লেখাপড়ার বাপারে স্ত্রীহ হইলেন তাহার চক্ষু । বোকেয়া 
গভীর অনুরাগে স্বামীর রোগশয্যার পাশে বসিয়া তাহাকে নানা বিষয় পড়িযা শুনাইতেন। 

অবশেষে কলিকাতায় চিকিৎসার জনা আসিয়া ১৯০৯ খুষ্টাব্দের ৩রা মে সাখাওয়াৎ দেহতাশ কাবেন। এটা মহৎ অভ্র, 
মমতায় -ভরা একটা অমুলা হাদয় ভূলোক হইতে দ্যুলোকে মহাপ্রয়াণ করিল । কিন্তু তিনি সভাই মবঝিলেন কি” না, তাহা শয়ু। 
তাহার নশ্বর দেহ পঞ্চভূতে মিশিযা গেল-_কিস্ত এখানেই সব শেষ হইল না! প্রেমময়ী পরীর জাবনে তিনি আবাল মৃতন 
করিয়া বাঁচিয়া উঠিলেন। 


রোকেয়ার বিবাহ হইয়াছিল আঠার বৎসর বমসে-_বিধবা হইলেন তিনি আটাশ বসাবে! মাত্র দশ বসরের বিবাহিত 
জীবন। এই সময়ের মধো প্রিয়তম স্বামী তাহাকে অন্তরের উচ্ছুলিত ভালবাসায় সিন্ত করিলেন আবার হহারহ অধো ভাহাপ 
সকল দেনা-পাওনা কড়ায় গণ্ডায় মিটাইয়া দিয়া একেবারে পরলোকের পথে যাত্রা করিলেন। 

রোকেয়া আজ সংসারে একাকিনী। অভাব তাহার কিছুরই নাই। স্বামীর মৃত্ভাতে নগদ টাকাই তিনি পাইলেন পান 
হাজার। তাহার দাসদাঙ্গী আছে, বিষয়-সম্পত্তি আছে, রূপযৌবন আছে- কিন্তু সংসাবের কঠিনতম বঙ্ধনটি তাহাব আভা 
ভাগলপুরের মাটিতে সমাহিত। তাহার শোকার্ত, উদাস মন বিহঙ্গের মত উড়িতে চাহিল। কিছু না. না -- তাহা হইতে পালে 
না। তাহার সম্মূথে এক বিরাট কর্তব্য পড়িয়া আছে। বিপুল কম্মক্ষেত্র ভাহাকে হাতছ্বানি পিয়া ডাক দেয। স্বামী বাচিয়া 
থাকিতেই পথের দিশা স্থির হইয়াছিল । নারীজাগরণের যে-স্বপ্ন তিনি সঙ্গোপনে বহুদিন অন্তরে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন- সমস্ত 
প্রাণমন উৎসর্গ কবিয়া আজ সেই স্বপ্নকে সফল করিয়া তলিবার সময় উপস্থিত। আর স্বামী? দশ বৎসবের বিবাঠিত জীবনে 
প্রাণপ্রিয় স্বামী যে পর্র্বত-প্রমাণ খণে বাঁধিয়া গিয়াছেন, তাহাও পরিশোধের এই উপযুক্ত অবসর । পতিব্রতা পড় পণ করিলেন, 
নিজের কর্ম-সাধনার মধ্যে স্বামীকে বাঁচাইয়া রাখিবেন। শাহ্জাহান-_ প্রেমিক শাহজাহান ছিলেন রাজরাভেস্বর। 
মণিমাণিক্যখচিত ধবলিত পাষাণে তিনি মহাসমারোহে দয়িতার স্মৃতি অক্ষয় করিয়া রাখিলেন। আর বোকেয়! অসহায়া, 
অবলা; আপনার বুকের রক্ডেও কি তিনি কালের কপোলে স্বামীর স্মৃতিলেখা ভাদ্গর করিয়। তুলিতে পাবেন নাঃ না, না, আৰ 
বিলম্ব নয়। দুঃসহ শোকের মধ্যেও তিনি চোখ মুছিয়৷ দু পায়ে দাড়াইলেন। 


সাখাওয়াতের মৃত্যুর মাত্র পাচ মাস পরে পাঁচটা মাত্র ছাত্রী লইয়া ভাগলপুরে প্রথম সাখাওয়াৎ মেনোরিয়াল স্কুলের 
ভিত্তিপত্তন হইল। ব্লোকেয়া বলিয়াছেন, 'তখনও আমি শোকেব প্রচণ্ড আঘাত সম্পূর্ণ সামলাইয়া উঠিতে পারি না।' জীবন" 
যৌবনের বাসন্তী উষায় এ্ধর্যযবিলাস পিছনে ফেলিয়া কুসুম-কোমলা নারী স্বেচ্ছায় বরণ করিয়া নিলেন কাঠোব ভাগসাধনা। 
সম্মুখে জাগিয়া রহিল দারুণ বন্ধুর পথ-_দিকৃহীন, সীমাহীন! 
স্কুল প্রতিষ্ঠিত হইল । কিন্তু রোকেয়া সংসার অনভিজ্ঞা-_চিরকাল কঠোর অবরোধের মধো মানুষ ৷ ক্ষুল-পাঠশালার ভিতর 
তিনি কখনো পা দেন নাই। এখন স্কুল- পরিচালনার কাজ হাতে লইয়া বিষম সমস্যায় ডর | তিণি নিভে বলিয়াছেন - 
“প্রথম যখন পাচটী মেয়ে নিয়া স্কুল আরম্ভ করি, তখন ভারী আশ্চর্য্য ঠেকিয়াছিল এই কথা যে, একই শিক্ষয়িত্রা কেমন 
করিয়া এক সঙ্গে একই সময়ে পাঁচটা মেয়েকে পড়াইতে পারেন।” এমনই অনভিজ্ঞতা নিয়া সদ্য-বিধবা রোকেয়া প্রথম কাজে 
নামিয়াছিলেন। 
এই সময়ে পরলোকগত স্বামীর পারিবারিক বিশৃঙ্খলাও তাহাকে বড়ই বিব্রত করিয়া তুলিল। সাখাওয়াতের প্রথম পত্রীর 
গর্ভজাত একটী কন্যা ছিল, একথা আগে উল্লেখ করিয়াছি। সাখাওয়াৎ ভীবদ্দশায় সে কন্যার সৎপাত্রে বিবাহ দেন। এখন 
পিতার মৃত্যুর পর সে সুযোগ দেখিল। সংসারের কর্তৃত্ব, টাকাপয়সা. বিষয়সম্পন্তি ইত্যাদি নিয়া কন্যা-জামাতা উভয়ে 
রোকেয়ার সঙ্গে নানা দুর্ব্যবহার করিতে লাগিল। রোকেয়া অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন। তাহার কনিষ্ঠা ভগ্নি হোমেরা এ সময়ে 





পরলোকগত ডিপুটা ম্যাজিষ্টরেট মিঃ আবদুল মালেক তখন ভাগলপুরে। তাহার অজন্র সহানুভূতি এই সময়ে রোকেয়াকে 
যাথেট। শক্তি ও সাহস যোগাইয়াছিল। অতঃপর আরও কয়েক মাস তাহাকে ভাগলপুরে থাকিতে হয়। কয়েক মাস পরে 
[বাকেমা ঠাহার বিবাহিত জীবানের পণ্যতীর্থ ভাগলপুর চিরদিনের মত ছাড়িয়া আমিলেন। তাহার সঙ্গে সঙ্গে সাখাওয়াহ 
মোমোরিয়াল স্কুলও কলিকাতায় স্থানান্তরিত হইল। 


কলিকাতা 


১৯১০ খৃষ্টানদের শেষভাগ। একটা অসহায়া বিধবা ভাগলপুর হইতে আসিয়া কলিকাতার কোলাহল-মুখরিত বক্ষে আশ্রর 
করিলেন। বাংলার নিপীড়িত মুসলিম নারীর ভাগ্যাকাশে সকলের অলক্ষ্যে সেদিন নবীন উযার সুচনা হইল। 

১৯১১ খৃষ্টানদের ১৬ই মার্চ কলিকাতার এখটা ক্ষুপ্র গলিতে আটটি মাত্র ছাত্রী লইয়া সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল গার্লস্‌ 
স্কুলের কাজ শুরু হইয়াছিল। বিধাতা রোকেয়াকে শক্তি ও সাহস দিয়াছিলেন অফুরস্ত। তাহার প্রাণপণ চেষ্টায় কলিকাতার 
কয়েকটা বিরাট প্রাণ মানুষ পরলোকগত ব্যারিষ্টার মিঃ আবদুর রসুলের গৃহে সমবেত হইলেন। স্কুল পরিচালনার কাজে 
রোকেয়াকে সাহাঘা করিবার জনা এভাবে একটা কমিটি গঠিত হইল । 

এই সময় হইতে রোকেয়ার জীবন ও স্কুলেব ইতিহাস ওতপ্রোতভাবে জড়িত হইয়া গিয়াছে। স্কুলের উন্নতির জনা তিনি 
জীবন উৎসর্গ করিলেন বলিলে কথা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। সমাজের ভবিষ্যৎ জননীদিগের শিক্ষার ভার তিনি নিজের হাতে 
লইলেন। কিন্তু ক্ষেএ্র প্রস্তুত করিবার দায়িত ও সম্পূর্ণ তাহারই উপর। জাগরণের বাণী বহন করিয়া তিনি দ্বাঝে দ্বারে করাঘাত 
করিলেন, কেহ তাহাকে বরণডালায় নন্দিত করিল না। বরং তাহার উপর বর্ষিত হইল তীব্র হইতে তীব্রতর আঘাত। কিন্তু 
রোকেয়ার জীবন সৈনিকের জীবন। আঘাতের ভয়ে পিছাইলে চলিবে কেন! প্রতি মুহূর্তে তাহার মাথার উপর দিয়া প্রবল 
ঝড়ঝঞ্জা বহিয়া যাইতে লাগিল; কিন্তু তিনি বিচলিত হইলেন না, স্থির অকম্পিত চরণ ফেলিয়া দিনের পর দিন সম্মুখেই 
অগ্রসর হইয়া চলিলেন। 

যে গৃহে আটটি ছাত্রী ও দু'খানি বেঞ%ি লইয়া সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুলের কাজ শুরু হইয়াছিল, দুই বৎসর পরে আগর 
সেই ছোট ঘরখানিতে তাহার স্থান সঙ্কুলন হইল না। তৃতীয় বৎসরে যখন স্কুল নৃতন গৃহে স্থানান্তরিত হইল, তখন ছাত্রী সংখা 
চল্লিশ। স্কুলের সুপারিণ্টেণ্ডন্টই বলি, আর শিক্ষয়িত্রীই বলি-__রোকেয়া একাই সব। আর দু'একজন সহকারী শিক্ষয়িত্রা নিন 
শ্রেণীর কাজ চালান। উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রীরাই অবসর সমমে নিম্ন শ্রেণীর কাজে সাহায্য করে। যথেষ্ট-সংখাক শিক্ষয়িত্রী নিয়োগ 
করিতে হইলে প্রচুর অর্থের প্রয়োজন। শুধু অর্থাভাবই নয়_-উপযুক্ত শিক্ষযিত্রীব অভাবও রোকেয়াকে মর্ম্মে মন্মে অনুভব 
করিতে হইয়াছে । তিনি বলিয়াছেন-_“'বাহিরে নানা প্রতিকূল অবস্থার সঙ্গে লড়াই করিয়াছি, ভিতরে যে শুধু ছাত্রীদিগকেই 
উপযুক্ত শিক্ষাদান করিবার চেষ্টা করিয়াছি তাহা নয়-_সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষয়িত্রীদিগকেও ক্রমাগত নিজের হাতে গড়িয়া লওয়া 
হইয়াছে। ফুলের জন্য "জগত ছানিয়! ক দিব আনিয়া'__এভাবে প্রাণপণ যতু করিয়া মাদ্রাজ, আরা, গয়া, আগ্রা প্রভৃতি নানা 
স্থান হইতে শিক্ষয়িত্রী আনাইবার ব্যবস্থা করা হইয়াছে।” 

রোকেয়া নিজেও স্কুলের নিয়ম কানুন, ব্যবস্থা, শৃঙ্খল ইত্যাদি বিষয়ে একেবারেই অনভিজ্ঞা। তিনি দেখিলেন, সুচারুরূপে 
কুল পরিচালনা করিতে হইলে তাহার নিজেরও যথেষ্ট অভিজ্ঞতার প্রয়োজন। তাহার শক্তি ও উৎসাহ ছিল অপরিসীম । তিনি 
কলিকাতার ইংরেজ, বাঙালী, ব্রাহ্ম, খৃষ্টান প্রভৃতি সকল সমাজের অভিজ্ঞ, কন্মদক্ষ মহিলাদের সঙ্গে মিশিতে আরম্ত করিলেন। 
তাহার মত অমায়িক, উদার, জ্ঞানপিপাসু মহিলা সকলের কাছে সমান আদর পাইবেন, ইহা আর বিচিত্র কি! মিসেস পি. কে 
রায়. মিসেস রাজকুমারী দাস প্রভৃতি শিক্ষা-বিশেষজ্ঞ মহিলাদের সহানুভূতির ফলে তিনি কলিকাতার বিখ্যাত বালিকা- 
বিদ্যালয়সমূহের আত্যন্তবীণ কার্য-প্রণালীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হইবার সুযোগ পাইলেন। এই সময় দিনের পর দিন 
স্কুলের ছাত্রীর মত প্রতাহ নিয়মিতভাবে তিনি ব্রাহ্ম গার্লস্‌ স্কুল ও অন্যান্য স্কুলসমূহে যাতায়াত করিয়াছেন এবং ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা নিরীক্ষণ করিয়া স্কুল পরিচালনার অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিয়াছেন! 


রোকেয়া-ভীবনী 





কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আধুনিক কালের শ্রাজুয়েটদের বিদ্ার পরিমাণ দেখিয়া তিনি ক্ষুগ্র হইতেন। কতবার 'ডাহাকে দুঃখ 
করিয়া বলিতে শুনিয়াছি-__“এরা যা-ইংরেজী বা বাংলা লেখে, আমাদের মতো মুখ্য সুখ্য লোকের চোখেও তার ভুল ধরা 
পড়তে বাকী থাকে না।” 

ইংরাজী, বাংলা, উদ্দ্ প্রভৃতি কয়েকটা ভাষায় রোকেয়ার অসাধারণ দখল ছিল। কিন্তু তাহা হইলেও বিশ্ববিলালমের 
উপাধিধারিণী নহেন বলিয়া স্কুলের কাজকর্মে কর্তৃপক্ষ হইতে তাহাকে অনেক বাধা পাইতে হইত। তিনি আনক সময় 
বলিতেন--''আমি তো বিশ্ববিদালয়ের ছাপা-মারা নই! গাধার খাটুনিই আমি খাটি! আধুনিক কালের উপাধিধাধিণী 
শিক্ষয়িত্রীদের দেখিয়াই কর্তৃপক্ষ স্কুলের ভালমন্দ বিচার করেন।” কথাগুলি বলিবার সময় তাহার কণ্ঠে অভিমানের সুর 
বাজিয়া উঠিত। এই প্রসঙ্গে তিনি গল্প করিতেন, এই বিষম অসুবিধা দূব কবিবার জন্য স্কুলের প্রথম জীবনে তিনি কতবান 
বিশ্ববিদ্যালয়ের চৌকাঠ ডিঙ্গাইবার সঙ্কল্প করিয়াছেন! 

সপ্তাহের ঝঞ্জাট চুকাইয়া প্রতি শনিবার সন্ধ্যায় নিয়মিতভাবে তিনি মিসেস বাজকুমারা দাসের কাছে কিছুদিন ধরিয়া 
ম্যাট্রিক পরীক্ষার জনা পাঠগ্রহণ করিতে যাইতেন। গণিত লইয়াই তাহার মুশকিল হইত সকলের চেয়ে বেশী । একবার মিঃ 
রেজাউব বহমান খানকে কিছুদিনের জনা রোকেয়ার শিক্ষকতা করিতে হইয়াছিল মিঃ খান্‌ তখন কলিকাতা বিশ্ববিদালযেল 
ছাত্র। কলেজ হইতে ফিরিবার সময় প্রত্যহ বিকালে কিছুক্ষণ তিনি রোকেয়াকে গণিত শিক্ষা দিতেন। কিস্ত রোকেয়ার মত 
ছাত্রীর শিক্ষকতা করা বড় সোজা কথা নয়। রোকেয়া প্রশ্নের পর প্রশ্নে শিক্ষককে বিব্রত করিয়া তলিতেন। তাহার প্রতোকটা 
প্রশ্নের সদুত্তর দেওয়া কঠিন হইত, শিক্ষক কষ্টে অবাহতি পাইতেন। 

এদিকে ধীর_-অতি ধীরে সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুলের উন্নতি হইতে থাকে। স্কুলের দীর্ঘকালেব জীবনে ইহাকে কহ 
আপদ-বিপদ ও ঝড়-ঝগ্জার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে। প্রথম হইতেই একশ, দু'শ বা ততোধিক ছাত্রী লইয়া ইহার কাজ গুরু 
হয় নাই; দেখিতে দেখিতে অল্পকালের মধ্যে ইহাকে হাই স্কুলের শ্রেণাতে উন্নীত করিতেও পারা যায় নাই। প্রথম প্রথম 
একেবারে বিনা পারিশ্রমিকে ছাত্রীদিগকে শিক্ষাদান করা হইত, তবু বৎসরের পর বসব দেখা যাইত, ছাত্রাসংখ্যা তেএনহ 
রহিয়াছে। পবিপূর্ণ দুইটা যুগ ধরিয়া একটী অবলা নারী তিল তিল করিয়া আপনার হাদয়রাক্তে ইহাকে পরিপুষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

রোকেয়া বলিয়াছেন “কা উপাজ্জন করাই যে শিক্ষালাভের মূল উদ্দেশা, ইহা আমি কোনকালেই হ্বীকার করি শাই। 
শিক্ষার প্রধান উদ্দেশ্য: মানুষকে মানুষ করিয়া গড়িয়া 7ছ!লা। আবার কেবল বি. এ. এম. এ. পাশ করিলেও অনেক ছলে 
প্রকৃত শিক্ষা হয় না। লেখাপড়া পরীক্ষা পাশের জন্য না হইয়া ভ্রানলাভের জন্য হওয়া উচিত। সাদী বলিয়াছেন__ শিক্ষা 
না পাইলে লোকে ত্রষ্টাকেও চিনিতে পারে না।' যে সকল মোল্লা স্ত্রী-শিক্ষার বিরুদ্ধে ফতোয়া দেয়, তাহারা ছদ্মবেশী শয়তান ।” 

একবার স্কুলের ছাত্রীদের তিনি শিক্ষার কথা বলিতে গিয়া একটা সুন্দর গল্প বলিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছ্িলেন 8 

“'তোম'র জান যে, শয়তান মানুষের চিরশক্র। সে চিরকাল মানুষের সব্বনাশ সাধনের জন্য বদ্ধপরিকর থাকে । শয়তানই 
আমাদের দ্বারা পাপ করায়। শয়তানের অসংখ্য চেলারা সমস্ত দিন মানবের দ্বারা যে সব পাপ করায় প্রত্যহ সন্ধ্যায় শয়তানের 
নিকট আসিয়া তাহার রিপোর্ট দিয়া থাকে । একদিন কতকগুলি চেলা আসিয়া নানাবিধ পাপের রিপোর্ট দিল; শয়তান নারবে 
শুনিতেছিল। শেষে যখন এক চেলা বলিল যে, 'স এক ছাত্রের পড়া ভুলাইয়া দিয়াছে, তাহাকে শয়তান কোলে লইয়৷ খুব 
আদর করিল। তাহা দেখিয়া অপর চেলারা হিংসা করিয়া বলিল, “আমরা এত কঠিন কঠিন পাপ, নরহত্যা পর্য্যন্ত 
করাইলাম-_তবু আমাদের অত আদর হইল না; ও" সামান্য একটা ছেলের পড়া ভুলাইয়া দিয়াছে, সেই জনা ওকে কোলে 
লইয়া চুমা দেওয়া হইল। ইহা কি অবিচার!" তদুস্তরে শয়তান বলিল, “তোমরা বুঝ না, তাই এরূপ বল। মূর্খতা, অজ্ঞতা হইল 
সমস্ত পাপের মা-বাপ। মানুষ যত মূর্খ থাকে ততই তাহাদের সব্ধবনাশের পথ প্রশস্ত হয়। বিজ্ঞলোকের বিরুদ্ধে আমাদের কোন 
প্রকার শয়তানী খাটেনা। অতএব তোমরা সকলে প্রাণপণে চেষ্টা কর, মানুষকে মূর্খ রাখিতে ।” 

সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুলের উদ্দেশ্য বর্ণনা করিতে গিয়া রোকেয়া বলিয়াছেন-__“মেয়েদের এমন শিক্ষায় শিক্ষিত 





টি. লা 


বাঁয়া তুলিতে হইবে, যাহাতে তাহারা ভবিষ্যৎ জীবনে আদর্শ গৃহিণা, আদর্শ জননী এবং আদর্শ নারীরূপে পরিচিত হইতে 

পারে।” তিনি আবও বলিয়াছেন, "শুধু পুথিগত বিদ্যাই নয়, বালিকাদিগকে নানাভাবে দেশ ও জাতির সেবা এবং 
পরোপকার-ব্রতে উদ্ুদ্ধ করিয়া তোলাও আমাদের অন্যতম প্রধান উদ্দেশ্য" 

কলিকাতায় স্কুলেব কাজ আরম্ত করিবার অল্পদিন পরে রোকেয়া অপ্রত্যাশিত ভাবে ভূপালের মহামান্যা বেগম সুলতান 
স্রাঠান সাহেবার সহানুভূতি আকর্ষণ করিতে পারিয়াছিলেন। সংবাদপত্রের মধ্য দিয়া বেগম সাহেবা রোকেয়ার একাস্তিক 
সাধনা ও উন্ট আদর্শের সহিত পরিচিত হন এবং স্বতঃপ্রপৃত্ত হইয়া তাহাকে সহানুভূতি ও উৎসাহসূচক পত্র লেখেন। 

গুধু পালের পেগমই শন, রোকেয়ার মহান উদ্দেশ্য, অসাধারণ শক্তিসাহস ও ত্যাগসাধনা আরও আনেককেই আকর্ষণ 
কবিয়াছিশ। একেলারে অপরিচিতভাবে অনেক সমাজহিতিষী মানুষ রোকেয়ার আহানে আসিয়া সাডা দিয়াছিলেন। 

মনাধী মোহাম্মদ 'আালী এই সময় কলিকাতা হইতে “কমরেড' বাহির করিতেন। তাহার কন্যা ছিল সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল 
স্কুলের ছাত্র । বিপদ-আপদে সকল সময় মৌলানা মোহাম্মদ আলীকে বোকেয়ার সাহায্যে অগ্রসর হইতে দেখা গিয়াছে। 
ভারতের এক প্রাত্ত হইতে অন] প্রান্ত, --বোম্বাই হইতে ব্রন্মাদেশ পর্য্যত্ত ভূখণ্ড হইতে চিৎ এক একটা মহাপ্রাণ মানুষের 
দানের হস্ত একাস্ত অপ্রত্যাশিতভাবে এই অবলা নারীর সাহাযোর জন্য প্রসারিত হইগ্নাছে। ক্লচিৎ এক একজন অজ্ঞাতনামা 
মানুষ আগাগোড়া নিজের পরিচয় গোপন করিয়া অযাচিতভাবে অস্তুরাল হইতে রাশি রাশি অর্থে সাখাওয়াৎ মোমোরিয়াল 
্লুলকে পু করিযাছেন, এমনও দৃষ্টান্ত দেখা যায়। 

একবার এক নববিবাহিত তরুণ-তরুণী তাহাদের বিবাহেব সমস্ত যৌতুক- টাকাপয়সা ও দ্রব্যসামগ্্রী ্কুলেব উন্নতির জন্য 
হাসিমাখে দান কারেন। 

ক্লুলের প্রথম জীবনের সংগ্রামের ইতিহাসে এরূপ নিঃস্বার্থ আত্মত্যাগ অনেক সময় রোকেয়ার চলার পথে রশ্মিসম্পাৎ 
করিয়াছে। এই শ্রেণীর মহানুভব মানুষ হয়ত সংখ্যায় মুষ্টিমেয়; কিন্তু ইহাদেরই দরদী মনের স্পর্শ রোকেয়া নিয়ত নিজের 
মনের মধো অনুভব করিয়াছেন, ইহারাই উজ্জ্বল তারকার মত তাহাকে কালরাধ্রির অন্ধকারে পথ দেখাইয়া লইয়া চলিয়াছেন। 

নিজের অক্লান্ত সাধনাব ফলে রোকেয়া যে সকল খাতনামা মানুষের সাহায্য ও সহানুভূতি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহাদেব মধ্য রেঙ্গুনের বিখ্যাত বাবসায়ী মিঃ আবদুল করীম জামাল, বোম্বাইয়ের মিঃ বি. এম. মালাবারি, মিঃ জাষ্টিস সৈয়দ 
শরফদ্দীন, সৈয়দ হাসান ইমাম, নবাব সিরাজুল ইস্লাম, মিঃ আবদুর রসুল, স্যার আবদুর রহীম, নবাব শামসুল হুদা, নবাব 
নবাব আলী চৌধুরী, নবাব বদরুদ্দীন হায়দর, মৌলবী আবদুল করীম, মিঃ এ. কে. ফজলুল হক, মৌলবী মুজিবুর রহমান 
প্রভৃতির নাখ উল্লেখ করা যাইতে পারে। 

ক্রমে গভর্ণমেন্টেরও সহানৃভূতিপ দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল। সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুল গভর্ণমেন্ট হইতে নিয়মিত অর্থসাহাযা 
পাইতে লাগিল। তদানীস্তন বডলাটপত্রী লেডী চেমস্ফোর্ড ১৯১৭ সনে সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল পরিদর্শন করেন। সেই 
অন্ধকার যুগে একটা মুসলিম নারীর সাধনা তাহাকে মুগ্ধ করিয়াছিল। সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল তখন মধ্য ইংরাজী স্কুলে 
পরিণত হইয়াছে। 

মাকড়-মাতা 


রোকেয়া একদিন কথাচ্ছলে বলিয়াছিলেন, "ক্ষুদ্র জীব মাকড়সা তাহার নিজের বুকের রক্তে শত শত মাকড়-শিশুকে 
নুতন জীবন দেয়; আমরা মানুষ, সৃষ্টির শ্রেষ্ঠ জীব। আমরা কি কেহ এইরূপ একটী প্রাণ উৎসর্গ করিয়া শত শত মুসলিম 
শাবীর মৃতপ্রাণ সঞ্জীবিত কবিতে পারি না£" সমগ্র জীবন দিয়া তিনি নিজেই এ প্রশ্নের উত্তর দিয়া গিয়াছেন--“হী, পারি।” 

একবাব স্কুলের জন্মোৎসব উপলক্ষে স্কুলের ছাত্রীদের লক্ষা করিয়া তিনি বলিয়াছিলেন-_““তোমরা এ দোতলা বাড়ীঢা 
দেখিতেছ, কিন্তু ইহাকে গঠন করিতে কত পবিশ্রম, কত অর্থব্যয় করিতে হইযাছে, খত মজুর-মিস্ট্র ভারা হইতে পড়িয়া হাত 
পা ভাঙ্গিয়াছে, তাহা তোমরা অনুমান করিতে পাব কি? ইহার অসংখ্য ইটের জন্য কত মাটি পুড়িয়াছে, সুরকীর জন্য কত 
ইট নিজকে ঢুর্ণ করিয়াছে, কপাট চৌকাঠের জন্য কত বড় বড় গাছ করাতকাটার মৃত্যুযন্ত্রণা সহ্য করিয়াছে, ইমারতের চুণ 





রোকেয়া-জীবনী ৩৯৯টি 


তৈয়ার করিবাব জনা কত ঝিনুক প্রাণ দিয়াছে, তাহা তোমরা ধারণা কবিতে পার কি?" এই সামান্য কথা বিয়টিতে আমকা 
তাহারই সক্্বিত্যাগের স্পষ্ট আভাস দেখিতে পাই। 

তিনি আরও বলিয়াছিলেন, “তোমরা এখন বড় হইয়াছ। কিন্তু তোমাদের বড় করিয়া তুলিতে তোমাদের মাতাকে কত 
ত্যাগ স্বীকার ও কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছে, কতখানি রক্তে এক ফোটা স্তনাদৃ্ তৈয়ার হইয়াছে, তোমাদের অসুখের সময় 
মাতা কত বিনিদ্র রজনী যাপন করিয়াছেন-_-তাহা তোমরা ভাবিয়া দেখিযাছ কি? যখন মা তোমাদিশ্সকে ম্লান করাইয়া তেল 
মাখাইয়া, চোখে কাজল দিয়া, দুধ খাওয়াইয়া, ঘুম পাড়াইয়া রাখিযা নিজে হাত মুখ ধুইয়া একটু কিছু খাইতে বসিয়াছেন, গিক 
সেই সময় তোমরা কান্না জুড়িয়া দিয়াছ! বেচারী অমনি মুখের গ্রাস ফেলিয়া দৌড়িযা তোমার নিকট আসিয়াছেন! 

“তোমরা হয়তো জান না সেইরূপ এই স্কুল স্থাপনের নিমিত্ত কোন লোককে নিজের বাড়ী ঘব, 'আত্মীয়-স্বজন--সব 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে । অনেক সময় আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া বুকের কত রক্ত জল করিতে হইয়াছে, প্রায় ত্রিশ হাভাব 
নগদ টাকা হারাইতে হইয়াছে। 

“এক সময় রবিবারে স্কুল কমিটির একটা মিটিং হইবাব কথা ছিল। তাহার পৃরর্ববর্তী শুক্রবার সন্ধায় স্কুলের সেরেন্টাগা 
উক্ত মিটিং সংক্রান্ত কতগুলি জরুরী কাগজ লইতে আসিয়া শুনিলেন, তোনাদের সেই দীনতমা বিকার মাতাব মৃতু 
হইয়াছে__লাশ তখনও ঘরে। তিনি নীরবে ফিরিয়া গেলেন, আর ভাবিলেন যে মিটিংটা পণ্ড হহল। পরদিন মাঠার 
দাফনক্রিয়া শেষ হওয়ামাত্র সে সর্ব্বপ্রথমে সেই কাগজগুলি সেক্রেটারীর নিকট পাঠাইয়া দিয়াছিল।”" 

স্কুল পরিচালনার কাজে সহকম্মীদের নিংস্বার্থ আত্মতাগের কথাও রোকেয়া এই প্রসঙ্গে ভুলিতে পাবেন নাই । ঠিশি 
বলিয়াছেন: “একবার স্কুলের শ্রাইজের আয়োজন সমস্ত ঠিক। সেই সময় সেক্রেটারী সাহেব খবর পাইলেন যে, দেশে তাহার 
নওজেয়ান ভাই রোগশযায় পড়িয়া মৃত্ার প্রতীক্ষা করিতেছেন, কিন্তু তিনি দেশে গেলেন না। পরে সংবাদ পাহলেন যে, 
ভ্রাহার ভাইয়ের মৃত্যু হইয়াছে, কিন্তু সেক্রেটারী সাহেব স্কুলের খাতিরে কলিকাতা ছাড়িয়া গেলেন না। এজনা তাহার 
পিতামাতা এবং অপর আত্মীয়-স্বজনের নিকট তাহাকে অনেক গঞ্জনা সহিতে হইয়াছিল। 

“আর একবারের ঘটনা । স্কুলের প্রাইজ উৎসব হইতেছিল। তদানীস্তভন গভর্ণরের পতত়ী লেডা কারমাহকেল পুবঙগার 
বিতরণ করিতেছিলেন। সেই সময় সেক্রেটারী সাহেব টেলিগ্রাম পাইলেন যে, তাহার পিতার ম্বৃত্য হইয়াছে। তিনি দুই হাতে 
বক্ষ চাপিয়া অশ্রুবেগে সম্বরণের চেষ্টা করিতেছিলেন আর অপেক্ষা করিতেছিলেন কতক্ষণে লেডী কারমাইকেল বিদায় 
হইবেন। অতঃপর হাসামুখে লেড়ী কারমাইকেলকে বিদায় করিয়া তিনি স্ত্রী ও কন্যাদের লইয়া নি?শান্দে সরিয়া পড়িলেন।” 

পরিশেষে বড় দুঃখে রোকেয়া বলিতেছেন-__“ছ্কুল কর্তৃপক্ষের এই সব মহান ত্যাগের কি কোন মুলা নাইঠ ইহার 
বিনিময়ে আমরা এযাবত সমাজের নিকট কি পাইয়া আসিয়াছি? কেবল অভিযোগ, অনুযোগ, নালিশ গু ফবিয়াদ। 

“আজ চব্বিশ বৎসর সমাজসেবা করিয়া আমি এইটুকু অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি যে, মুসলমান সমাজটা শিতান্ত 'অভিশপ্ত, 
আর যে ব্যক্তি ইহার কল্যাণকামনা! করিবে সে নিতাস্ত হতভাগ্য। গরীবের কথার একটা মন্ত প্রমাণ_-কাবুলের মহামান্য 
বাদশাহ আমানুল্লার সিংহাসনত্যাগ। আফগানিস্থান অধঃপাতে যাক, ব্যক্তিগত ভাবে বাদশাহ নামদাবের তাহাতে কোন 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই; অধঃপতন হইবে সমগ্র আফগান জাতির ।” 

দুর্ভাগ্য সমাজ রোকেয়াকে চিনিতে পারে নাই। যুবতী বিধবা স্কুল স্থাপন করিয়া নিজের রূপযৌবনের বিজ্ঞাপন প্রচার 
করিতেছেন-__কলিকাতার সমাজে প্রথম সময় এ কথা প্রায়ই শোনা গিয়াছে। স্কুল স্থাপনের অগ্ঠাদশ বৎসর পরে সমাজের 
নানা বিরুদ্ধতার কথা আলোচনা করিতে গিয়া রোকেয়া বলিয়াছেন : “এই আঠারো বৎসর ধরিয়া এই গরীব স্কুলকে জীবনের 
অস্তিত্ব বজায় রাখিবার জন্য কেবল সংগ্রাম করিতে হইয়াছে। দেশের বড় বড় লোক-_যাহাদের নাম উচ্চারণ করিতে রসনা 
গৌরব বোধ করে, তাহারাও প্রাণপণে শত্রতা সাধন করিয়াছেন। স্কুলের বিরুদ্ধে কতদিকে কত প্রকার ষড়যন্ত্র চলিতেছে তাহা 
একমাত্র আল্লা জানেন, আর কিছু কিছু এই দীনতম সেবিকাও সময় সময় শুনিতে পায়। একমাত্র ধন্মহি আমাদিগকে বরাবর 
রক্ষা করিয়া আসিতেছে।” 

“ক্কুলটা যে এত ঝঞ্ধাবাত, এত শিলাবৃষ্টি, এত অত্যাচার সহিয়া এখনও টিকিয়া আছে, তাহাই যথেষ্ট। একথা বলি না 





কিন. লা 


রে আমরীস সমাজেব সম্মূথে অতি উচ্চদরের এক অদ্ধিতায় আদর্শ বিদ্যালয় উপস্থিত করিয়াছি। আমাদের ন্যায় 
অবরোধবন্দিনাদের পক্ষে যতটা করা সম্ভব তাহাই করিয়াছি এবং অবরোধবন্দিনী বালিকাদের যতটা শিক্ষা পাওয়া সম্ভব 
তাহাই ভাহারা পাইয়াছে।?' 

জীবাণেল শেষ সময় পর্যন্ত বোকেয়া স্কুল পরিচালনার কাজে অবরোধের অত্যাচার কতটা সহিয়াছেন দুএকটা ঘটনা হইতে 
'হাতা স্পল্গ বুঝা! যাহবে। 

তিনি বলিয়াছেন--আজিকার ত৮ শে জুন, ১৯১৯) ঘটনা। স্কুলের একটা মেয়ের বাপ লম্বা চওড়া চিঠি লিখিয়াছেন 
মে মোটর 'বাস' তাহার গলিপ ভিতর যায় না বলিয়া তাহার মেয়েকে বোরকা পবিয়া চাকরাণীর সহিত হাঁটিয়া বাড়ী আসিতে 
হয়। গতকল্য গলিতে এক ব্যক্তি চায়ের পাত্র হাতে লইয়া যাইতেছিল, তাহার ধাকা লাগিয়া হীরাব (ভাহার মেয়ের) কাপড়ে 
চা পড়িয়া গিয়া বাপড় নঙ্কু হইয়াছে। আমি চিঠিখানা আমাদের এক শিক্ষয়িত্রীর হাতে দিয়া ইহার তদস্ত করিতে বলিলাম। 
তিনি ফিরিয়া আসিয! উদ ভাষায় যাহা বলিলেন, তাহার অনুবাদ এই : _-'অনুসন্ধানে জানিলাম হীরার ধোরকায় চক্ষু নাই। 
অনা মেয়েরা বলিল. তাহাবা গাড়ী হইতে দেখে চাকরাণী প্রায় হীরাকে কোলের কাছে লইয়' হাটাইয়া লইয়া যায়। বোরকায় 
চন্ষ না থাকায় হীরা ঠিকমত হাঁটিতে পারে না__সেদিন একটা বিড়ালের গায়ে পড়িয়া গিয়াছিল। কখনও হোঁচট খায়। 
গঠকলা হীরাই সে চায়ের পাত্রবাইী লোকের গায়ে ধাকা দিয়া তাহার চা ফেলিয়া দিয়াছে।' দেখুন দেখি, হীরার বয়স মাত্র 
নয় পংসর---এতট্রকু বালিকাকে "অন্ধ বোরকা" পরিয়া পথ চলিতে হইবে! ইহা না হইলে অবরোধের সম্মান রক্ষা হয় না!” 

অন্যঞ্ তিনি লিখিতেছেন-- “কবির ভাষায় বলিতে ইচ্ছা করে, 
কানা উপন্যাস নহে, এ মম জীবন 
নাট্যশালা নহে, ইহা প্রকৃত ভবন।' 
প্রায় তিন বৎসর পুকেররি ঘটনা, আমাদের প্রথম মোটব বাস প্রস্তুত হইল। পৃবর্বাদিন আমাদের স্কুলের জনৈক শিক্ষয়িত্রী, 
মেম সাহেবা মিস্ত্রীখানায় গিয়া বাস দেখিযা আসিয়া সংবাদ দিলেন যে, মোটর ভয়ানক অঞ্ধকার-- “না বাবা, আমি কখনো 
মোটবে যাব ণা।' বাস আসিয়া পৌঁছিলে দেখা গেল, বাসের পশ্চাতের দ্বারের উপর সামান্য একট্ু জাল আচ্ছ এবং সম্মুখ 
দিকে ও উপরে একটু জাল আছে। এই তিন ইঞ্চি চওড়া ও দেড় ফুট লম্বা জাল দুই টুকরো না থাকিলে বাসখানাকে সম্পূর্ণ 
'এয়ার টাইট" বলা যাইতে পারিত। 
প্রথম দিন ছাত্রীদের নূতন মোটরে বাড়ী পৌঁছান হইল। চাকরাণী ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল-__গাড়ী বড্ড গরম হয়, 
--মেয়েবা বাড়ী যাইবার পথে অস্থির হইয়াছিল। কেহ কেহ বমি করিয়াছিল। ছোট মেয়েরা অন্ধকারে ভয় পাইয়া 
কাদিয়াছিত। 

“দ্বিতীয় দিন ছাত্রী আনাইবার জন্য মোটর পাঠাইবার সময উপরোক্ত মেম সাহেব! মোটরের দ্বারের খড়খড়িটা নামাইয়া 
দিয়া একটা রঙীন কাপড়ের পর্দা ঝুলাইয়া দিলেন। তথাপি স্কুলে আসিলে দেখা গেল, দু'তিনজন অজ্ঞান হইয়াছে, দুই চারিজন 
বমি কবিয়াছে, কয়েকজনের মাথা ধরিয়াছে ইতাদি। অপবাহ্নে মেম সাহেবা, বাসের দু'পাশের দুইটা খডখড়ি নামাইয়া দুই 
খণ্ড কাপড়ের পর্দা দিলেন। এইরূপে তাহাদের বাড়ী পাঠাইয়া দেওয়া গেল। 

সেদিন সন্ধ্যায় আমার এক পুরাতন বন্ধু মিসেস মুখার্ভি আমার সহিত দেখা করিতে আসিলেন। স্কুলের বিবিধ উন্নতির 
সংবাদে আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_"আপনাদের মোটর বাস তো সুন্দর হয়েছে! প্রথমে রাস্তায় দেখে আমি ঘনে করেছি 
যে আলমারী যাচ্ছে নাকি--চারিদিকে একেবারে বন্ধ, তাই বড় আলমারী বলে ভ্রম হয! 110৬1713190 17015 
(চলস্ত অদ্ধকূপ') যাচ্ছে! তাইতো, ওর ভিতর মেয়েরা বসে কি করে! 


''তৃতীয দিন অপরাহ্ে চারি পাঁচজন ছাত্রীর মাতা দেখা করিতে আসিয়া বলিলেন-আপ্কা মোটর তো খোদাক! পানাহু! 
আপ লাড়কীয়ো কো জীতে জী কবরমে ভর রহি হ্যায়।' আমি নিতান্ত অসহায় ভাবে বলিলাম, “ক করি, এরূপ না হইলে 
ত আপনারাই বলিতেন-_বেপর্দা গাড়ী।' তাহারা অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, 'তব্‌ কেয়া আপ জান মারকে পর্দ 
করেঙ্গী? কাল সে হামারা লাড়বীয়ী স্কুল নেহি আহেঙ্গী।' সেদিনও দূতিনটি বালিকা অজ্ঞান হইয়াছিল। প্রত্যেক বাড়ী হইতে 





রোকেয়া-জীবনী কির 


চাকরাণীর মারফতে ফরিয়াদ আসিয়াছিল যে. তাহারা আর মোটর বাসে আসিবে না। 


**সন্ধ্যার পর চারিখানা ঠিকানাহীন ডাকের চিঠি পাইলাম। ইংরাজী চিঠির লেখক স্বাক্ষর করিয়াছেন -131111101-11 
151317)'. বাকী তিনখানা উদ্দ্দু ছিল-_দুইখানা বেনামী আর ১ £ৎখানায় পাচ জনের স্বাক্ষর। সকল পত্রের বিষয় একই 
সকলেই দয়া করিয়া আমাদের স্কুলের কল্যাণ-কামণায় লিখিয়াছেন যে. মোটরের দুই পার্খে যে পর্দা দেওয়া হইয়াছে, তাহা 
বাতাসে উড়িয়া গাড়ী বেপর্দা করে। যদি আগামী কল্য পর্য্যত্ত মোটারে ভাল পর্দার ব্যবস্থা না করা যায়, তারে তাহাব। 
ততোধিক দয়া করিয়া 'খবিস' 'পলিদ' প্রভৃতি উদ্দু দৈনিক পত্রিকায় স্কুলের কুৎসা রটনা করিবেন এবং দেখিযা লইবেন এবাপ 
বেপর্্দা গাড়ীতে কি করিয়া মেয়ে আসে।” 

বড় দুঃখে রোকেয়া বলিয়াছেন 'এতো ভারী বিপদ 'না ধরিলে রাজা বধে, ধবিলে ভুজঙ্গ । রাজার আদেশে একদিন নম, 
দুদিন নয়-_ দীর্ঘ পঁচিশ বৎসর বোধ হয় কেহ এমন করিয়া জীবস্ত সাপ ধরিতে পারে নাই।" 

পঁচিশ বসর আগে- পঁচিশ বৎসর আগেই বা পলি কেন, এখনও অনেক সন্ত্রাস্ত মুসলমান আছেন যাহারা স্বুলে মেনে 
পাঠানোকে একটা মস্ত বড় পাপের কাজ বলিয়া মনে করেন। যিনি মেয়েকে লেখাপড়া শিখিতে দিয়াছেন, তিন মনে 
করিয়াছেন, "আমি রোকেয়াকে ধন্য করিলাম ।' আর যিনি নানা ছল ছুঁতায়, স্কুল কর্তৃপক্ষের পান হইতে চুণ খসিবার অপরাধে 
মেয়ের লেখাপড়া বন্ধ করিয়া দিয়াছেন তিনি মনে করিয়াছেন-_-“বিবাট শাস্তি দিলাম রোকেয়াকে।' ক্কলেব মেয়েদের ব্যায়াম 
চ্চা করিবার, গান বাজনা শিখিবার বন্দোবস্ত করিলেন--সঙ্গে সঙ্গে পরদিন হইতে শুরু হইল উদ্দু কাগজসমুহে পুলেব আছ, 

রোকেয়া নিজে কোন কালেই অনাবশাক পর্দার আড়ম্বর পছন্দ করিতেন না। কিন্তু জীবনের শেষ দিন পর্যাস্ত ঠিনি এহ 
বাপারে নিজের বিবেকের অনুশাসন মানিয়া চলিতে পাবেন নাই। সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুলে ছাত্রীর অভাব তখন সপ 
ছিল না, কিন্তু তাহাদের অভিভাবকগণ তখনো অবরোধের মোহ কাটাইয়া উঠিতে পারেন নাই। স্কুলের মঙ্গলের দিকে ঢাহিয়। 
রোকেয়া এই ব্যাপারে সমাজের সবচেয়ে গোড়া মানুমদের মতামতকে ও অগ্রাহ্য করিয়া ঢলিতেন না। এজন্য ঠাহার নিতো 
ব্যক্তিশত স্বাধীনতাও বহু পরিমাণে খবর্ব হইত: কিন্তু তিনি যদি এত সতর্কভাবে অগ্রসর না হইতেন তাহা হহলে বোর হয় 
সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুল বহুদিন আগেই নশ্চিহ, হইয়া যাইত। 

স্কুল কমিটিতে রোকেয়া বাহির হইতেন না। কমিটিতে প্রায় সবই পুরুষ মেশ্বর। অভ্তরাল হইতে তিনি ভাহাদিগাবে, 
কাগজপত্র বুঝাইয়া দিতেন। তিনি গল্পচ্ছলে একবারের ঘটনা বলিয়াছেন__যে ঘরে আলমারীর মধো তিনি জবপলী কাগড। 
পত্র রাখিতেন স্কুলের সেই কক্ষেই কমিটির মিটিং বসিয়াছিল। নানাবিধ আলোচনার মাধ্যে হঠাৎ আলমারীল মণ্য হহতে একটি 
কাগজের দরকার পড়িয়া যায়। পর্দানশীন রোকেয়া ও পুরুষ মেম্বরদের মধ্যে মধাস্থতা করিলার জনা একভান অম্ুসলমান 
শিক্ষয়িত্রী মিটিংয়ের সময় হাতের কাছে থাকিতেন। কিন্তু তিনি সেদিন কিছুতেই দরকারী ফাইলটি ভ্ালমারীর অপ হঠ৩ 
খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিলেন না। উপস্থিত ভদ্রলোকেরাও গলদঘন্মন হহালেন_-কাগজ বাহির হইল না। এদিকে পর্দা 
অস্তরাল হইতে রোকেয়া প্রাণপণে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন ফাইলটি কোথায় রাখিয়াছেন। এভাবে আনেক সময় আনেল। 
কাজ পণ্ড হইত। 

রোকেয়া বলিয়াছেন, “স্কুলের অনিষ্ট করিতে কতগুলি লোক বদ্ধ-পরিকর আছেন। কোন কারণে আমার প্রতি বেহ 
বিরক্ত হইলে তিনি আমার অনিষ্ট কামনায় এই স্কুলের অনিষ্ট করিয়া বসেন! আমি নিজে এমনই নিব্ধাণ মুক্তি লাভ কলিঘাছি 
যে আমার অনিষ্ট কেহ করিতে পারে না। কারণ 'ন্যাংটার নাই বাটপাড়ের ভয়।' লোকে আমার কি করিবে £ সামার নেখেল 
বিবাহ পণ্ড করিবে? আমার ছেলের বিবাহে ভাংচি দিবে £ আমার নিজের পার্থিব কি আছে যাহা কেহ নদ করিলে? বলুং 
স্কুলের পতন হইলে সংসারে যেটুকু মায়ার বন্ধন আছে আমি তাহা হইতেও মুক্তিলাভ করিব। বলিয়াছি একমাত্র ধন্মি 
আমাদিগকে রক্ষা করিয়া আসিয়াছে। আমি জীবনের শেষ দিনে এই ভাবিয়া শাস্তির নিঃশ্বাস ফেলিতে পারিব যে এই স্কুল- 
পরিচালানার ব্যাপারে আমি নিজের ব্যক্তিগত লাভের জনা একটী মিথ্যাকথা বলি নাই-_ এবং স্কুলের একটা পয়সা নিজে 
ভোগ করি নাই।” 





বুল-৫১ 





ছি ৪০২ রোকেয়া-জীবনী 


সস্ুলের পয়সা ভোগ করাতো দূরের কথা, স্কুলের উন্নতির জন্য রোকেয়া নিজের ব্ক্তিগত সম্পত্তি হইতে কত রাশি রাশি 
অর্থ যে ঢালিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। যে দশ হাজার টাকা লইয়া স্কুল আরম্ভ করিয়াছিলেন তাহা ছাড়াও সময় সময় তাহাকে 
বার্ষিক হাজার টাকা পর্যাত্ত স্কালের জন্য ব্যয় করিতে হইয়াছে। স্কুলের সুপারিন্টেণ্ডেন্ট ও প্রধানা শিক্ষয়িত্রী হিসাবে তাহার 
একটা নির্দিষ্ট বেতন ছিল। কিন্তু সেই সামানা পারিশ্রমিকেরও সমস্ত তাহাকে স্কুলের কাজেই বায় করিতে হইত।” 

স্কুল স্থাপনের কয়েক মাসের মধ্যে ব্যাক্ধ ফেল হইয়া স্কুলের প্রায় দশ হাজার টাকা নষ্ট হয় এবং নানা কারণে আবও প্রায় 
বিশ হাজার টাকা অর্থদণ্ড হয়। নিজের ব্যক্তিগত অর্থ হইতে রোকেয়া এই টাকার ক্ষতিপূরণ করেন। তাহা না হইলে সেই 
সুদূর অতীতেই বোধ হয় সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুলের অস্তিত্ব লোপ পাইত। 

বাক্ক ফেলের পরে তাহার সহকম্মিগণ নিরাশায় ভাঙ্গিয়া পড়েন। তদানীত্তন সেক্রেটারী, অক্লাস্ভৃকম্মী মিঃ সৈয়দ আহমদ 
আলী এই সময় রোকেয়াকে লিখিয়াছিলেন, "পরাজয় অবশেষে আসিল। কিন্তু একেবারে অপ্রত্যাশিত বিপদের মধ্য দিয়া 
আমিল, ইহাই দুঃখ" আর একবার তিনি স্কুলের আর্থিক দুববস্থার সময় মনের আবেগে লিখিয়াছিলেন--“চারিদিক 
অন্ধকার। কোনদিকেই 'আালোব 'আভাস দেখা যায না। আমাব যতটুকু সামর্থা তাহার চরে এক বিন্দুও কম করি নাই, কিন্তু 
তাহাতে কি লাভ হইল? সমাজ প্রতি পদে বাধা দিয়াছে, স্বয়ং বিধাতাও প্রতিকুল। আমি পরাজয় স্বীকার করিলাম।” কিন্তু 
পরাজয় স্বীকার করিবার জন্য রোকেয়ার জন্ম হয় নাই; একাস্ত অভাবনীয় বিপাদেও তিনি কখনো সাহস হারান নাই। 


স্কুলের আঠার বৎসর বয়সে তিনি বলিয়াছেন__““একটা মজার কথা এই যে স্কুলের জন্য আমি পার্থিব যে কোন 
জিনিসের প্রতি নির্ভর করিয়াছি, আল্লা আমাকে তাহাই হইতে বঞ্চিত করিয়াছেন। প্রথমে ভাবিয়াছিলাম, আমাব মাতা সঙ্গে 
না থাকিলে আমার কলিকাতায় থাকা হইবে না। কিন্তু বংসর অতীত হইতে না হইতে মাতার মৃত্যু হইল। পরে ভাবিয়াছিলাম 
টাকা না থাকিলে স্কুল চলিবে না; কিন্তু বিদ্যালয় খুলিবার আট মাস পরেই বান্ম্মা-ব্যাঙ্ক ফেল হইল, অতঃপর আরও নানা 
কারণে একুনে প্রায় ত্রিশ হাজার টাকা নষ্ট হইল। তাহার পরে ভাবিয়াছিলাম কলিকাতার কতিপয় গণ্যমান্য বইসের সহিত 
মিলিয়া মিশিয়া না থাকিলে বিদ্যালয়সহ কলিকাতায় টিকিয়া থাকিতে পারিব না; কিন্ত সেই গণ্যমান্য লোকেরাও বিমুখ হইয়া 
দাড়াইলেন। সবই গিয়াছে, কেবল নিধাতার কৃপায় স্কুল আছে। শুধু কঙ্কালসার হইয়া প্রাণে বাঁচিয়া থাকা নহে-_-বিদ্যালয় 
আরম্ভ করিয়াছিলাম মাত্র দুখানা বেঞ্চ এবং আর্ট জন ছাত্রী লইয়া অলিউল্লা লেনের একটা ছোট বাড়ীতে, এখন স্কুলের প্রায় 
ঝাড়া আঠার উনিশ হাজার টাকার আসবাব এবং নগদ বিশ হাজার টাকা আছে, ছাত্রীসংখ্যাও শত্র-মুখে ছাই দিয়া দেড় শত। 
আমরা তোমারই উপাসনা করি এবং তোমারই সাহায্য প্রার্থনা করি--কোরাণ শরীফের এই বচনটাই আমি জীবনের পরতে 
পরতে সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিলাম।”” 

মাকড়সা-জননা এভাবে দিনের পর দিন আপনার বক্ষঃ রক্তে শত শত মাকড়-শিশুকে নৃতন জীবনে সপ্ভীবিত করিয়া 
তুলিতে লাগিলেন। 


মুস্লিম-বঙ্গে নারী আন্দোলন 


ংলার মুসলমান মেয়েদের সামাজিক জীবন আলোচনা করিলে দেখা যায় গত বিশ বৎসরে তাহাদের মধ্যে এক অন্তত 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। বিশ বৎসর আগে ধাঁহারা গৃহের চারি প্রাচীরের ভিতর হইতে বাহিরে আসাকে ঘোর পাপের কাজ বলিয়া 
মনে করিতেন, তাহারাই আজ রাজনৈতিক অধিকারের জন্য বিলাত পর্য্যস্ত দরবার করিতেছেন । সমাজের যে দিকেই তাকানো 
যায়, দেখা যাইবে আজিকার মুস্লিম নারী-সমাজে সমস্ত ব্যাপারে একটা নূতন চাঞ্চল্য ও উৎসাহের লক্ষণ জাগিয়াছে। সমস্ত 
বিষয়েই অনুভব করা যায় যে আমরা উন্নতির যুগে বাস করিতেছি, আমাদের চারিদিকে সমাজের চেহারা দিনে দিনে বদলিয়া 
যাইতেছে, দেশের মেয়েদের অভাব আকাঙ্ক্ষা সব কিছুতেই একটা দ্রুত পরিবর্তন আসিতেছে। 
কিছুদিন আগে দমদম হইতে বিমান-পোত-চালনা শিক্ষার জন্য যে দাস-রায় মেমোরিয়াল বৃত্তি ঘোষণা করা হয়, মুসলমান 
মেয়েরা তাহাতে পর্য্যস্ত প্রাথী ছিলেন। তাহারা আজ দায়িত্বপূর্ণ সরকারী কাজে, হাইকোর্টের এডভোকেট হিসাবে এবং আরও 
নানাভাবে যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছেন। স্কুল কলেজে মুসলমান ছাত্রীর অভাব নাই। মুসলমান মহিলারা স্কুল স্থাপন 





রোকেয়া-জীবনী ৪০৩টি 


করিতেছেন, স্কুল পরিচালনা করিতেছেন, সমিতি প্রতিষ্ঠা করিতেছেন, সমিতির মধ্য দিয়া সমাজ সেবায় দক্ষতার পরিচয় 
দিতেছেন। শুধু কলিকাতায় নয়, কলিকাতার বাহিরেও বহু বালিকা স্কুল, গার্লস্‌ হোম বা মহিলা সমিতি আছে, যাহার মুলে 
রহিয়াছে মুসলমান মেয়েদেরই সাধনা । 

সরকারী রিপোর্টে দেখা যায় প্রাথমিক শিক্ষার দিক দিয়া মুসলমান বালিকারা হিন্দু বালিকাদের চেয়েও অনেক অগ্রসর। 

ংলার মিউনিসিপালিটিতে পুরুষের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দিতা করিয়া জাতি বর্ণ নিবির্বশৈষে সর্বপ্রথম যে মেয়ে মিউনিসিপাল 

কমিশনার নিব্্বাচিত হইয়াছেন তিনি মুসলমান । 

জাগরণের এই আলোকময় প্রভাতে আজ সকলের আগে যাহাকে মনে পড়ে, তিনি আর কেহই নহেন _-বাংলার মুসলমান 
নারী-আন্দোলনের জন্মদাত্রী, স্ত্রীশিক্ষার অগ্রদূত, মিসেস্‌ রোকেয়া সাখাওয়াৎ হোসায়েন। আমরা জানি, ইংরাজের আমলে 
মুসলমান নারীদিগকে অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের মধ্য হইতে আলোকের পথে টানিয়া আনিবার প্রথম চেষ্টা হয় উনবিংশ শতাবীর 
শেষ ভাগে। ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে আলোকের দৃততী বেগম রোকেয়া জন্মগ্রহণ করেন। এদেশের নারী-আন্দোলনের ইতিহাস 
আলোচনা করিলে দেখা যায়, এই সময়ে আর কয়েকটী যুবক নানা বাধাবিদ্নের মধা দিয়া নীরবে মুসলমান মেয়েদের চলার 
পথ সুগম করিবার জন্য আপ্রাণ সাধনা করিতেছিলেন। পাঠ্যজীবনে ইহাদের চেষ্টায় ১৮৮২ খৃষ্টাব্দে ঢাকায় সুহৃদ-সম্মিলনী 
নামে এক সমিতি প্রতিষ্ঠিত হয় এবং তাহারই মধ্য দিয়া ইহারা স্ত্রীশিক্ষা ও স্ত্ীস্বাধীনতা সম্পর্কে উদার মতবাদ প্রচার করিতে 
আরম্ভ করেন। যে নিয়মে বিশ্ববিদ্যালয় সমস্ত দেশ জুড়িয়া স্কুল-কলেজে হাজার হাজার শিক্ষার্থীর শিক্ষা নিয়ন্ত্রণ করেন, ঠিক 
সেই নিয়মে ইহারা বাংলাদেশের বিভিন্ন অংশের মেয়েদের জন্য গৃহে গৃহে অস্তঃপুরে শিক্ষার প্রচলন করিয়াছিলেন। 

কিন্তু ভিতর হইতে সাড়া আসিল সেদিন, যেদিন আলোকের দৃতী রোকেয়ার অপূর্র্ধ প্রাণের প্রদীপ জুলিয়া উঠিল! 
আমাদের জীবনে মধ্যাহদ এখনো আসে নাই। কিন্তু আঁধারের বুক চিরিয়া যে-নারী আলোক-শিশুকে বাঁচাইয়া আনিলেন, 
মধ্যদিনে তাহাব উদ্দেশ্যে আমাদের হাতের জয়পতাকা নিশ্চয়ই অবনত হইবে। 

গৃতীর অন্ধকারে রোকেয়া শিক্ষার মঙ্গলদীপ জ্বালিলেন: সমাজের ভবিষ্যৎ জননীদিগকে নিজের হাতে গড়িয়া তুলিবার 
ভার নিলেন; সেই সঙ্গে মুসলিম নারীদের সামাজিক জীবন গঠন করিয়া তুলিবারও প্রয়োজনীয়তা অনুভব কবিলেন। ১৯১৬ 
খৃষ্টাব্দে তিনি আঞ্জুমনে খাওয়াতীনে ইস্লাম বা মুস্লিম মহিলা সমিতি নামে এক সমিতি প্রতিষ্ঠা করেন। তাহার জীবন-ব্যাপা 
সাধনার অন্যতম ক্ষেত্র এই মহিলা সমিতি। এই সমিতির ইতিহাসের সহিত ঠাহার বিশ বৎসরের কশ্মজীবনের কাহিনা 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত। মৃত্যুর কিছুদিন আগে একদিন তাহাকে বলিয়াছিলাম. তাহার বৈচিত্র্পূর্ণ জীবনের ঘটনাগুলি সংগ্রহ 
করা প্রয়োজন। উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন, আঞ্জুমনের কাগজপত্র আলোচনা করিয়া দেখ, আমার বম্মজীবনের বছ কথা 
তাহারই মধ্যে খুঁজিয়া পাইবে। 

আঞ্জুমনে খাওয়াতীন তাহার এই দীর্ঘকালের জীবনে কি কি কাজ করিয়াছে, তাহার বিবরণ আলোচনা করিলে দেখা 
যায়._-অতীতে বহু বিধবা নারী ইহার নিকট হইতে অর্থ সাহাযা পাইয়াছে, বহু বয়ঃপ্রাপ্তা দরিদ্রা কুমারী ইহার সাহাযো 
সৎপাত্রস্থা হইয়াছে, বহু অভাবগ্রস্তা' বালিকা ইহার অর্থে শিক্ষা লাভ করিয়াছে। কিন্তু একটু গভীরভাবে চিন্তা করিলে বুঝা 
যায় যে, এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজসেবা ও পরোপকারের কথা উল্লেখ করিলে ইহার সম্পর্কে কিছুই বলা হইল না। 
কলিকাতার মুসলমান নারী সমাজের গত বিশ বৎসরের ক্রমোন্নতির ধারাবাহিক ইতিহাস আলোচনা করিলে স্পট্টই বুঝা যায় 
এই সমিতি দীর্ঘকাল লোকচক্ষুর আড়ালে মুসলমান সমাজকে কতখানি খণী করিয়া রাখিয়াছে। 

প্রারম্ভে এই সমিতি গঠনের উদ্দেশ্যে রোকেয়া যখন লোকের দুয়ারে দুয়ারে ফিরিতেন তখন তাহাকে সমাজের চোখে 
কতই না হেয় ও হাস্যাম্পদ হইতে হইয়াছিল! মুসলমান মেয়েরা ঘরের কোণ ছাড়িয়া সভা সমিতিতে যোগদান করিবেন 
একথা তখন কেহ কল্পনাও করিতে পারে নাই। দিনের পর দিন চেষ্টা করিয়া ঘরে ঘরে গিয়া তিনি তাহাদের মুখের ঘোমটা 
খসাইলেন, হাত ধরিয়া ধরিয়া এক একজনকে ঘরের বাহির করিলেন। 

কোথাও হয়ত বন্দিনী নারী রোকেয়ার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া ঘরের বাহিরে আসিবার জন্য পাগল হইয়া উঠিয়াছেন; 
কিন্তু তখনই মনে পড়িয়াছে অভিভাবকের রোষকষায়িত-লোচন। রোকেয়ার পরামর্শ অনুসারে তখন তিনি সভার নির্দির্ট 





মগ 8০৪ রোকেয়া-জীবনী 
তাঁট্িখে কোন নিকট আগ্াঘের গৃহে যাইতোছেন বলিযা বাহির হইয়া আসিয়াছেন, সঙ্গে পুটলিতে রহিয়াছে সভার যোগদান 
কবিনার উপযোগী পোষাক-পরিচ্ছদ। এভাবে হঠভাগিনীদের শৃঙ্খল কাটিবার চেষ্টায় রোকেয়া বসারের পর বৎসর 
অতিবাহিত করিয়াছেন । 

একাকী অন্ধকাব-পে কত নিন্দা-গ্লানি, কত বাধা বিদ্নের মধা দিয়া তাহাকে পথ চলিতে হইয়াছে তাহার একটীমাত্র কথায় 
তাহাব সবখানি আমাদের চোখের সম্মুখে প্রতিফলিত হইয়া উঠে। তাহার জীবনে যখন আমাকে সমিতির কাজে হাত দিতে 
হইয়াছিল, তখন একবাব বাহির হইতে অকারণে সামান্য বিরুদ্ধ সমালোচনা শুনিয়া একটু বিচলিত হইয়াছিলাম, সে সময় 
তিনি হাসিয়া বলিয়াছিলেন, “যদি সমাজের কাজ করিতে চাও, তাবে গায়ের চামড়াকে এতখানি পুরু করিয়া লইতে হইবে যেন 
নিন্দা- গ্লানি, উপেক্ষা-অপমান কিছুতে তাহাকে আখাত করিতে না পারে; মাথার খুলিকে এমন মজবুত করিয়া লহঠে হইবে 
যেন ঝড়ঝঞ্ণা, বজুবিদ্যুৎ সকলই তাহাতে প্রতিহত হইয়া ফিরিয়া আসে ।' এই একটী কথায় তাহার জীবনের নিগুঢ বহস্য 
প্রকাশ পাইয়াছে। এই একটী মাত্র কথার মধ্যে যেন আমরা এক নিমেষে তাহার জীবনের ইতিহাস খুঁজিযা পাই! বাস্তবিকৃই 
চিরদিন তাহার গাত্রচ্না ও মন্তকের আবরণে কেবলাহ মাঘাতের পর আঘাত বর্ধিত হইযাছিল। উদশ্ কল্যাণাকাওক্ষাহ তাহার 
চারিদিক ঘিরিয়া দুর্ভেদ্য ব্মের মত তাহাকে রক্ষা করিয়াছে। 

সভাসমিতি কাহাকে বলে অনেক স্থলে তাহাও রোকেয়াকে অনেক কট্টে শিখাইতে হইত । তিনি গল্পচ্ছোলে বলিয়াচ্ছেন 
একবার অনেক সাধাসাধনার ফলে নানা প্রকারে প্রলুৰ করিয়া একটা শিক্ষিত মুসলমান পরিবারের মহিলাকে আগ্রমানেব এক 
মিটিংয়ে আনা গেল। যথাসময়ে মিটিংয়ের কাজ শেষ হইল । সমবেত মহিলারা গৃহে ফিরিবার জনা প্রস্তুত হইলেন। এই সময় 
নবাগতা মহিলাটি রোকেয়ার সম্মুখে আসিয়া বলিলেন--সভার নাম করিয়া বাড়ীর বাহির কবিলেন, কিন্তু সভা তো দেখিতে 
পাইলাম না! রোকেয়া অনেক কষ্টে বুঝাইতে পারিয়াছিলেন যে, এখনই যে-কাজ শেষ হইয়া গেল তাহারই নাম সভা। 

রোকেয়া বলিতেন, “যে কক্ষে সভা বসিত প্রত্যেকটা অধিবেশনের পর তাহার দেওয়ালগুলি পানেব পিকে এমন রঞ্জিত 
হইয়া যাইত যে. প্রাতোক বারেই চুণকাম না করাইলে চলিত না। 


স্বয়ং সভানেত্রী হইতে আরম্ত করিয়া সমাগত মহিলাদের মধ্যে কেহই অনুভব করিতেন না, যে সময় সভার কা 
চলিতেছে অন্ততঃ সে সময়টুকু নিজ নিজ আসনে স্থির হইযা বসিয়া থাকা প্রয়োজন। সে যুগে বোকেয়া কি ধরণের সভা 
করিতেন আজ বিশ বসব পরে তাহা কল্পনা করাও আমাদের পক্ষে কঠিন। 

ক্রমে রোকেয়ার চারিধারে একটা ক্ষুদ্র দল গঠিত হইল । ধীরে অতি ধীরে তাহাবা বুঝিলেন__সভা-সমিতি কাহাকে বলে, 
তাহারা দেখিলেন নি“হাদের দুর্গাতি কতদূব চরমে পৌছিয়াছে, ডাহার! শিখিলেন তাহার প্রতিকারের উপায় চিতা করিতে । এক 
কথায় বলিতে গেলে আগ্্রমনে খাওয়াতান বিশ বৎসর ধরিয়া দিনের পর দিন চেষ্টার ফলে শত শত মুস্লিম নাপার চক্ষু 
ফুটাইল। 

রোকেয়া আজ নাই। কিন্তু সৌভাগোর ধিষয় এই যে, যে পতাকা তিনি এতকাল উদ্দে তুলিয়া ধবিয়ািলেন, তাহা বুলায় 
লুটাইয়া পাড়ে নাই। তাহার বংশীধ্বনি শুণিয়া ফাহাবা জাগিয়াছিলিন, ভাহার "অবর্তমানে তাহাদের কাজ হইল : তাহার হাতেল 
জয়পতাকা সাবধানে বহন করিয়া লইয়া পথ চলা--যে কাজ তিনি অর্দাসমাপ্ রাখিয়। গিঘাছিলেন, হাহাই সম্পূর্ণ করিয। 
তোলা। 

মনে হয দেশের শিক্ষিত সমাজেব মনেব উপর আপ্নে খাওয়াতীনে ইস্লামেব প্রভাব দিনে দিনে আরও বিস্তৃত 
হইতেছে। দেশের সমস্ত শক্তিশালী নারী-প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে মুক্তভাবে কাজ করাগতয় কয়েক বৎসরে নারী সমাভের সমুদয় 
কলাণ-আয়োজনের মধো ইহার কার্যাকারিতা বাপ্ত হইয়াছে। নারীর সামাজিক, শিক্ষাবিষয়ক ও আইনগত অধিকার অনধিক'ব 
লইয়া এই সমিতি যে আন্দোলন করিয়াছে তাহা একেবারে নিবর্থক হয় নাই। এমন কি এসব ব্যাপারে দেশের গভর্ণমেও 
ইহাকে স্বীকার করিয়া! লইয়াছেন এবং ইহাল্ মতামতকে যথেষ্ট মর্যাদা দিয়াছেন। 

ভারতবর্ষের আগামী শাসন-সংস্কারে নারীর রাজনৈতিক অধিকার সম্বক্কে এহ সমিতি এককভাবে এবং জন্যানা নারা 
প্রতিষ্ঠানের সহিত একযোগে যথেষ্ট কম্মতিংপরতার পরিচয় দিয়াছে। ১৯৩৫ সনের শেষভাগে শাসন-সংস্কার সম্বন্ধে শৈষ 


রোকেয়া-জীবনী কে 


শ্লীমাংসা করিবার জন্য বিহার-উড়িষযার ভূতপূর্রব গভর্ণর স্যার লরী হ্যামণ্ডের নেতৃত্বে যে কমিটি নিযুক্ত হয়, »নারীর অধিকার 
লইয়া এই সমিতি তাহার সঙ্গেও দরবার কবিয়াছিল। কলিকাতা কাউন্সিল হাউসে সমিতির প্রতিনিধি কমিটির সম্মুখে সাক্ষা 
প্রদান করেন এবং বঙ্গনারীর রাষ্ট্রনৈতিক অধিকার লইয়া তাহাদের সঙ্গে বাদ-প্ততিবাদ করেন। 

নারীব অর্থনৈতিক মুক্তির দিকে লক্ষ্য রাখিয়া এই সনিতি যে শিল্প-প্রতিষ্ঠানের ভিত্তিপত্তন করিয়াছে, ভবিষাতে হয়ত ইহাই 
দেশের নারীসমস্যার একটা দিক সমাধানের পথে বিশেষ সহায়তা করিতে পারিবে। 

কলিকাতায় আত্তজ্ভাতিক মহিলা সম্মেলনের যে অধিবেশন হইয়া গেল, এদেশের নারী-আন্দোলনের ইতিহাসে তাহার 
বিবরণ স্থায়ী অক্ষরে লেখা থাকিবে । আয়ার্লাগু, গ্রেট ব্রিটেন, বেলজিয়াম, রুমানিয়া, সুইজাবল্যাণ্ড, ফ্রাক্স, ডেনমার্ক, শ্্রীস, 
হল্যাণ্ড, অস্ট্রেলিয়া, নিউজলাণগু চীন প্রভৃতি পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের মহিলাকশ্মিগিণ সমগ্র নারী জাতির কল্যাণকামনায় ১৯৩৬ 
সনের ফেব্রুয়ারী মাসে কলিকাতা মহানগরীতে সমবেত হইয়াছিলেন। আগ্রমনে খাওয়াতীনে ইস্লাম বাঙ্গলা বা নিখিল বঙ্গ 
মুস্লিম মহিলা সমিতি এই সম্মিলনে যথাযোগা অংশ গ্রহণ করিযা মুসলমান মেয়োদের কন্মপ্রিয়তার পরিচয় দেন। 

সমিতির কাজে রোকেয়ার অনুবর্তিগণকে যে পদে পদে বাধাবিত্ব জয় করিয়া পথ চলিতে হয় নাই তাহা নহে: কিন্ত দোশের 
নারীচিত্রকে জাগুত করিবার জন্য যিনি এত দীর্ঘদিন আপনাকে তিলে তিলে ব্যয় করিয়া গেলেন যুদ্ধজয়ের সমস্ত যাশোভাগ 
তাহারই প্রাপা। 


অবপান 


গত ১৯৩২ শৃ্টাব্দের ৯ই ডিসেম্বর বাংলার নারী ইতিহাসে এক শোচনীয় দিন। আমাদের বড় আদরের, বড় গাব্বরের, 
তীরের রোকেয়া সেদিন অকম্মাৎ পরলোক যাত্রা করিলেন। দুর্বার সাহস, একাগ্র সাধনা ও কঠিন পণ লইয়া যিনি 
এত দীর্ঘ দিন একই লক্ষ্যে চলিয়াছিলেন, কোন্‌ এক অদৃশ্য চালকের বংশীধবনির সঙ্গে সঙ্গে ঠাহাকে সকল ছাড়িয়া এক 
নিমেষেই যাইবার জন্য প্রস্তুত হইতে হইল । সৈনিকের জীবনের সহিত রোকেয়ার জীবনের কি চমৎকার সাদৃশ্য! 


রাত্রির অন্ধকার কাটিয়া কলিকাতার 'আকাশে সবে মাত্র উষার আলোক ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাহারই সঙ্গে সঙ্গে রোকেয়ার 
ভীবনের কালসন্ধ্যা ঘনাইয়া আসিল। কলিকাতা মহানগরী প্রতিদিনের মত নূতন উদ্যম কন্মসিমুদ্রে ঝাপাইয়া পড়িবার জন্য 
প্রস্তুত হইতেছে। এমনি সময়ে মুস্লিম বঙ্গের একটী বিরাট কর্ম্মকেন্দ্রে অকম্মাৎ বন্ুপতন হইল। 


কলিকাতার অলিতে গলিতে দুঃসংবাদ ছড়াইয়া পড়িতে দেরী হইল না। শুধু কলিকাতাই নয়, দেখিতে দেখিতে হাওড়া 
প্রভৃতি আশে পাশের সমস্ত স্থানে রোকেয়ার মৃত্যুংবাদ দাবানলের মত বিস্তৃত হইয়া পড়িল। তাহাকে শেষবারের মত দেখিয়া 
লইবার জন্য হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান, অসংখ্য নারী সাখাওয়াৎ মেমোবিয়াল স্কুলের প্রাঙ্গনে সমবেত হইলেন। 

চিরদিনই রোকেয়া স্কুলের কাজকর্মে অধিক রাত্রি পর্যাস্ত জাগিয়া থাকিতেন। মৃত্যুর পূর্ব রাত্রিতেও প্রায় বারটা পর্যন্ত 
কাগজ-পত্রের ফাইলের মধ্যে তাহাকে ডুবিয়া থাকিতে দেখা গিয়াছিল। সেই রাত্রিই তাহার জীবনের কালরাত্রি একথা তখন 
কে জানিত? প্রত্যুষে যখন তিনি শয্যাত্যাগ করিয়া উঠেন তখনও তাহার দেহে বা মনে গ্লানির চিহ্ুমাত্র নাই। পুবের আকাশে 
হাস্যমুখী উষা। রোকেয়ারও ঠিক তেমনি শাস্ত প্রসন্ন ভাব। ঘুখহাত ধুইবার জন্য তিনি গোসলখানায় ঢুকিয়াছেন। মৃত্যুর দূত 
বুঝি আলো-আধারের মধো সেখানেই ওৎ পাতিয়া বসিয়াছিল। হঠাৎ কি করিয়া কি হইল কে বলিবে? মুখহাত ধোওয়া আর 
হইল না। বুকের মধ্যে অসহ্য যন্ত্রণা লইয়া ছটফট করিতে করিতে রোকেয়া আবার শয্যায "আসিয়া লুটাইয়া পড়িলেন। 
বেশীক্ষণ যন্ত্রণা ভোগ করা তাহার ভাগ্যে ছিল না। কযেক ঘন্টার মধ্যে দেখিতে দেখিতে বাধিতের আর্তনাদকে ব্যর্থতায় 
ভরিয়া দিয়া তাহার জীবনের কুন্দকুসুম নীরবে ঝরিয়া গেল। সৌন্দর্যে রমণীয়, মহান্তে বরণীয় ও গৌরবে স্মরণীয় একটা 
জীবনের উপর করাল কাল চকিতে তাহার কাল যবনিকা টানিয়া দিল। অর্শতান্দার ও অধিক কাল যে প্রদীপ দীপ্ততেজে 
জুলিয়াছিল, কালের এক ফুঁকারে তাহা নিভিয়া গেল। 

ভিতরে ভিতরে রোকেয়ার স্বাস্থ্য বোধ হয় কিছুদিন হইতে ভাঙ্গিয়া আসিতেছিল। কিন্তু বাহির হইতে তাহা বুঝিবার উপায় 
ছিল না। যখনই তাহার কাছে গিয়াছি-_সেই চিরপরিচিত প্রসন্ন-উজ্জ্বল হাসি দিয়া অভ্যর্থনা করিয়া লইয়াছেন। শুধু কথা- 


উনি ৪০৬ রোকেয়া-জীবনী 


৮৬ 
প্রসঙ্গে মাঝে মাঝে জানিতে পারিতাম যে তিনি ডাক্তারের চিকিৎসাধীনে আছেন। মৃত্যুর প্রায় ছয় মাস পূর্ব হইতে ডাক্তারেব 


ব্যবস্থা মত তিনি ভাত খাওয়া ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। ডাক্তার বলিতেন_ হাওয়া পরিবর্তন ও পরিরপ্র্ণ বিশ্রাম একান্ত প্রয়োজন। 
রোগী উত্তর করিতেন “বিশ্রাম করিব কি, আমার যে মরিবারও অবসর নাই।” 

হাব কথাগুলি কিন্তু আমার মায়ের মনে শঙ্কার উদ্রেক করিত। মা বলিতেন-__এবারে বুঝিবা সত্য সতাই তাহার অবসর 
গ্রহণের সময় হইল! রোকেয়ার জীবনের পরিপূর্ণ ইতিহাস সংগ্রহ করা মায়ের বড়ই ইচ্ছা ছিল। যখনই সুযোগ হইত, মা খুঁটিয়া 
খুঁটিয়া তাহার অতীত জীবনের কাহিনী শুনিতে চাহিতেন, আর আমাকে বলিতেন-__এই রহসাময় জীবনের ইতিহাস 
পৃস্তকাকারে লিপিবদ্ধ করিবার ভার তোমার উপর রহিল। 

স্কুল বা 'আঞ্জুমন সংক্রান্ত নানা কাজে রোকেয়ার সেখানে মাঝে মাঝে আমার ডাক পড়িত। কখনো আগ্রমনের রিপোর্ট 
লেখা, কখনো সকলের কাগজ-পত্রের ফাইল গোছাইয়া দেওয়া, আর কখনো বা শিক্ষয়িত্রী কম পড়িলে স্কুলের অধ্যাপনার 
কাজে সাহায্য করা--এমনি নানা ধরণের কাজ। কাজ-কন্মের ফাকে তিনি মাঝে মাঝে নিরাল৷ এক একবার আমাকে নিয়া 
বসিতেন। সেই সুযোগে নানা কথা উঠিত। মৃত্যুর অল্পদিন আগে একবার হঠাৎ বলিলেন-_ “আমি তো চলিলাম!' বুকটা ছুযাং 
করিয়া উঠিল। বলিলাম-__ “কোথায় %' তিনি উত্তর দিলেন--'আমি কি চিরটা কাল এই ভূতের বোঝা বহিয়া মরিব? এবার 
আমার ছুটি নিবার পালা । আমার জন্য এক 'হোজরা' তৈয়ার হইতেছে। বাকী কটা দিন আমি সেখানেই অজ্ঞাত বাস করিব।' 
কথাটা খুলিয়া বলিলেন না। পরে জানিয়াছিলাম যে ঘাটশীলায় তাহার নৃতন বাড়ী হইতেছে। কিন্তু যে সাধনায় তাহার জীবন- 
যৌবন, শক্তি-সামর্থ্য, অর্থসম্পদ সমস্তই ব্যয় হইয়াছে- পুর্ণ সাফল্য আসিবার আগেই তিনি তাহা ছাড়িয়া চলিলেন বিশ্রাম- 
সুখ উপভোগ করিবার জন্য, কথাটা বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। বলিলাম, “স্কুলের তবে কি উপায় ?' হাসিয়া বলিলেন, 
“ক্কুলের জন্য তোমরাই তো রহিলে। আমাকে এবার ছুটি দাও।' বলিলাম, 'কিন্তু পারিবেন কি, স্কুলের সম্পর্ক ছাড়িয়া দুরে 
থাকিতে? বিশ্রাম যে আপনার পক্ষে অভিশাপ হইয়া দাড়াইাতে পারে।' মুখে কথাটার কোন উত্তর দিলেন না। শুধু উপিয়া 
ড্রয়ার হইতে একখানা চিঠি বাহির করিয়া আমার হাতে দিলেন। পড়িয়া দেখিলাম, চিঠিখানা লিখিয়াছেন তাহার চিরকালের 
এক হিতৈষী বন্ধু শিক্ষাবিভাগের একজন উচ্চপদগ্্‌ কর্্মচারী। চিঠিতে স্কুলের অবস্থা, সমাজের বাবহার, রোকেয়ার সহিযুঃ্তা 
ইত্যাদি নানা কথার আলোচনা রহিয়াছে। প্রতি ছত্রে ছত্রে সমাজের বিরুদ্ধে অভিযোগ এবং রোকেয়ার প্রতি দরদ, সহানুভূতি 
ও শ্রদ্ধা উচ্ছ্বসিত হইয়া উঠিয়াছে। পরিশেষে তিনি লিখিয়াছেন-_““আপনার এই যে জীবনব্যাপী ত্যাগ- দুর্ভাগ্য সমাজ 
তাহার কি প্রতিদান দিল £ এক একবার ইচ্ছা হয় বলি, “আপনি এই অকৃতজ্ঞ সমাজের সংশ্রব পরিত্যাগ করুন। স্কুলের জন্য 
জীবনপাত করিয়াই বা আপনার কি লাভ £ যাহা করিয়াছেন এটুকুই মানুষের শক্তির অতীত। এবার নিজের ব্যক্তিগত সুখ 
ও শান্তির দিকে ফিরিয়া দেখুন। স্কুলের সম্পর্ক ছিন্ন করিয়া জীবনের সায়াহে, এবার বিশ্রাম সুখ উপভোগ করুন।' 

“কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই আবার ভাবি একি সম্ভব? পারিবেন কি, আপনি স্কুলের সংস্্রব ত্যাগ করিতে £ মৎস্য যদি জলাশয় 
না হইলে একদণ্ টিকিতে না পারে, আপনিই বা স্কুলের আবেষ্টনের মধ্যে না হইলে কি করিয়া বাঁচিয়া থাকিবেন?” 

তারপরে সমাজের নিন্দা, ভ্রকুটী ও বিরুদ্ধতা। এই লইয়াই ত আপনার জীবন! ইহাই আপনার পুরস্কার ইহাতেই তো 
আপনার তৃপ্তি। এ সব না হইলেই বা আপনি বাঁচিবেন কি লইয়া?” 

মনে হইল চিঠিখানির মধ্যে রোকেয়ার অন্তরের প্রতিধ্বনি রহিয়াছে, বুঝিলাম, প্রথমে যে প্রস্তাব করিলেন, তাহা তাহার 
মনের কথা নয়। দেহে শেষ রক্তবিন্দু অবশিষ্ট থাকিতে স্কুলের সম্পর্ক ত্যাগ করিয়া যাওয়া তাহার পক্ষে বাস্তবিকই অসম্ভব! 
কিন্ত যে বিদায়ের আভাস তিনি সে দিন কথা প্রসঙ্গে দিয়াছিলেন, জীবনে না হইলেও মরণে যে তাহা আসন্ন হইয়া আসিয়াছে 
একথা তখন কে ভাবিয়াছিল? 

রোকেয়া মরিলেন_ জাতিকে অচ্ছেদ্য খণপাশে বাঁধিয়া তিনি নক্ষত্রেব দেশে নিরুদ্দেশ হইলেন। যে স্কুল গৃহের প্রতি 
ধূলিকণার সঙ্গে ছিল তাহার শিরা উপশিরার অচ্ছেদ্য সম্পর্ক- দীর্ঘ বিশ বৎসর পরে তাহ! হইতে তিনি চিরকালের মত 
বিচ্ছিন্ন হইলেন। ১৯৩২ খৃষ্টাব্দের ৯ই ডিসেম্বর! রোকেয়াকে হারাইয়া সে দিন কলিকাতা মহানগরীতে যেন শোকের তুফান 
বহিয়াছিল। বাংলার মুসলমান নারী পুরুষ সকলেই সেদিন বজ্রাহত! 





রোকেয়া-জীবনী ডিও 


১০ই ডিসেম্বর সকাল বেলায় কলিকাতার দৈনিক কাগজগুলির পাতায় পাতায় দেখা গেল শোকের এক অপুবা 
অভিব্যক্তি। বিখ্যাত পত্রিকাগুলির বিশেষ সংখা! বাহির হইল। সংবাদপত্রের মধা দিয়া দেশের ছোট বড় নেতা, সাহিতাক 
সকলে এই মহীয়সী মহিলার উদ্দেশে শ্রদ্ধা নিবেদন করিলেন। স্বয়ং বাংলার গভর্ণর বাহাদুর দেশের ও জাতির এই বিরাট 
ক্ষতিতে সমবেদনা প্রকাশ করিয়া পত্র লিখিলেন। 

বাংলা মায়ের দুলালী রোকেয়াকে স্মরণ করিয়া দেশবাসিগণ জাতিবর্ণনিবির্শেষে কলিকাতা আলবার্টহলে এক মহতী 
সভায় সমবেত হইলেন। এই সভার উদ্যোক্তা ছিলেন বঙ্গীয় পরিশীলন সমিতি, বঙ্গীয় মুসলমান ছাত্র সমিতি ও আশ্ত্রমনে 
খাওয়াতীনে ইস্লাম বাঙ্গালা বা নিখিলবঙ্গ মুস্লিম মহিলা সমিতি । অতবড় হলে বুঝি সেদিন তিল ধারণের স্থান ছিল না। 
যাহার জীবনে কোনদিন পর্দার বাহিরে যান নাই, এমনও অনেক মুসলমান মহিলাকে সেদিন আলবাট হলের বক্তৃতামণে 
উপবিষ্ট দেখা গেল। সভানেত্রীত্ব করিলেন কলিকাতা গোখেল মেমোরিয়াল স্কুলের প্রতিষ্ঠাত্রী মিসেস পি. কে. রায়। 
রোকেয়ার প্রতিভা, একনিষ্ঠ সমাজসেবা, মহান ত্যাগ, জ্ঞানানুরাগ, সাহিত্াচর্চা ইত্যাদি বিষয়ে সমাজের বিশিছ ব্যক্তিগণ 
ইংরাজী, বাংলা ও উদ্্দতে বক্তৃতার পর বক্তৃতা করিলেন। চিরদিন যে সমাজ আঘাতের পর আঘাতই হানিয়াছে সেই 
সমাজেরই অন্তরের অস্তঃস্থলে গোপনে এত শ্রদ্ধা প্রীতি, এত কৃতজ্ঞতা সঞ্চিত হইতেছিল তাহা কে জানিতি £ 

সকলের শেষে বক্তৃতামঞ্চে উঠিয়া দীড়াইলেন রোকেয়ার প্রতি গভীর শ্রদ্ধাশীল এক তরুণ যুবক; তিনি বলিলেন, 
''আজকার এই বেদনা-উৎসবে সমাজের প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গ হইতে আরস্ত করিয়া জনসাধারণ পর্যাতস্ত সকলেই সমবেত 
হইয়াছেন। কিন্তু কিসের জন্য? লাটবেলাট নহে, রাজা-মহারাজা নহে-_একটী অবলা নারীর মৃত আজ এতগুলি লোককে 
একত্রে মিলিত করিয়াছে। জাতি যে আজ জাগ্রত, ইহাতে একথাই প্রমাণিত হয়। 

“সভায় অনেকে অনেক কিছু বলিলেন। রোকেয়ার যে সকল গুণ ও কার্যযাবলীর কথা তাহারা উল্লেখ করিলেন 
প্রত্যেকটাই অক্ষরে অক্ষরে সত্য। কিন্তু জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি, জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত জাতি তাহাকে কি প্রতিদান 
দিয়াছে? তাহার জীবনব্যাপী ত্যাগের ফলে সমাজের নিকট হইতে তিনি কি পাইয়াছেন? পাইয়াছেন অশ্রাব্য নিন্দা ও অকথ্য 
লাঞ্কুনা। এতবড় সভায় আজ কে আছে, একথার প্রতিবাদ করিবে ঃ এই সভাস্থলে দীঁড়াইয়া প্রত্যেকটী মানুষ আজ আপনার 
বুকে হাত দিয়া বলুন__-একদিন নয়, দুদিন নয়, দীর্ঘ পঁচিশ বৎসর পলে পলে কাহারা তাহার জীবনকে বিষময় করিয়া 
তুলিয়াছিল__জীবনের শেষ দিন পর্য্যস্ত কাহারা তাহাকে আঘাতের পর আঘাত হানিয়া চলিয়াছিল। 

“রোকেয়া নাই। তিনি আজ শহীদের গৌরব অর্জন করিয়াছেন। তাহার রণক্াস্ত আত্মা বুঝি সমাজের অত্যাচাল ও 
লাঞ্ছনার বিরুদ্ধে সকলের অলক্ষ্যে এই সভাগৃহে আজ অসহ্য বাণায় ফরিয়াদ করিয়া ফিরিতেছে।”" 

বিস্তীর্ণ সভাগুহের প্রতি প্রাচীরে প্রাচীরে প্রতিধ্বনিত হইল-_“অসহ্য বেদনায় ফরিয়াদ করিতেছে।” এই মর্্মাভেদী 
অভিযোগের উত্তরে কিছু বলিবার জন্য কাহারও মুখে ভাষা জোগাইল না। বিপুল জনস্ভা গুধু নিরুত্তরে অশ্রু বিসর্জন করিল। 
যুগজননী রোকেয়ার চলার পথে কুশ-কণ্টক রচনা করিয়া জাতি যে পাপ করিয়াছিল চোখের জলে বুঝি তাহার প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে চাহিল। 

জীবনকালে শুধু ব্থা আর আঘাতই ছিল যাহার পুরষ্কার, সেদিনকার মৃত্যু-উৎসবে বিপুল (গৌরবে অশ্রুর মালায় তাহার 
অভিষেক হইল। কিন্তু পরপার হইতে বুঝি তিনি সেদিন তীব্র দুঃখে উচ্চারণ করিলেন-_ “অবেলায় এ যে বড়ই অবেলায়!" 

তরুণ বক্তা আবার বলিলেন-__'“আমরা যে মহাপাপ করিয়াছি অশ্রুজলে তাহা মুছিবে না। তাহার একটি মাত্র প্রায়শ্চিতুই 
বুঝি সম্ভব। এই সভাস্থলে রোকেয়ার পৃণ্যস্মৃতিকে সাক্ষী করিয়া আমরা প্রত্যেকটী মানুষ আজ পণ করিতে পারি যে আমাদের 
ঘরে ঘরে প্রত্যেকটী মেয়েকে শিক্ষিত করিয়া তুলিবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করিব। বাংলাদেশের একটা বালিকাও যেদিন আর 
অশিক্ষিত থাকিবে না, সেদিন-_শুধু সেদিনই বুঝি আমাদের প্রায়শ্চিত্ত হইবে।” 

সভানেত্রী তাহার নীতিদীর্ঘ বক্তৃতায় পরলোকগতার প্রতি তাহার অসীম শ্রদ্ধাজ্ঞাপন করিলেন। তিনি বলিলেন, “রোকেয়া 
নাই এবং তাহার মৃতু/তে শোক প্রকাশ করিবার জন্য আমরা মিলিত হইয়াছি, একথা বিশ্বাস করা কঠিন। মাত্র সেদিন তাহাকে 
দেখিলাম, স্কুল সংক্রান্ত নানা বিষয় লইয়া তাহার সঙ্গে আলোচনা হইল। 





ইং ৪০৮ রোকেয়া-ভীবনী 
উপ 


“প্রায় পঁচিশ বৎসর আনে তাহার সহিত আমার প্রথম পরিচয়; সেদিনের কথা আজিও ভুলি নাই। খব্্বাকৃতি পরমা সুন্দরী 
নারী -_দেখিয়াই মনে হইল এক বিশিষ্ট ছাপ সর্ধাঙ্গে লেখা রহিয়াছে; উৎসাহ উদাম ও শক্তির যেন এক জীবন্ত প্রতিমুত্তি। 

“আমি তখন কলিকাতা ব্রাহ্ম বালিকা নিদ্যালয় পরিচালনার কাজে বাস্তু ছিলাম। তখন সবেমাত্র সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল 
ক্কুলের সুত্রপাত হইয়াছে । আমাদের স্কুলের আভান্তরীণ কার্যা প্রণালীব সহিত তিনি পরিচিত হইতে চাহিলেন। তিনি নিজে কোন 
সুদ বেজে, শিক্ষালাভ কবিবার সুযোগ পান নাই। চোখে দেখিয়া স্কুল পরিচালনার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিবেন এবং 
সহ অনুসারে নিজেব স্কুল গড়িয়া তুলিবেন এই তাহার উদ্দেশ্য। 

“যতই দিন যাইতে লাগিল ততই তাহার বিশাল আন্তঃঠকরণের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইতেছিলাম। তিনি ছিলেন 
সহাকারের মুসলমান। তিনি জানিতেন বাহ্য আচার অনুষ্ঠান কখনো প্রকৃত ধন্্ম হইতে পারে না। মানুষের ভীবনকে উচ্চতর 
পাবে 'ভুলিযা দিতে পারে যে-ধর্ম্ম, তাহাই শাম্ধত সত্যবন্ম। 

আমি তাহাকে ভালবাসিতাম; কারণ আমার আশা-আকাওক্ষার সহিত তাহার আশা-আকাঙ্ক্ষার অনেকটা মিল ছিল। 
ন্িনি হিন্দু মুসলনানে ভেদাভেদ জানিতেন না, আমিও কখনো জানি নাই। 

“আমি তাহাকে শ্রদ্ধা করিতান, কারণ ভারতীয় নারীত্বের যে আদর্শ আমি চিরদিন মনে মনে পোধণ করিয়াছি__যাহা 
একান্তই ভারতের বৈশিষ্টা বলিয়া আমি মনে করি---তাহারই বিকাশ দেখিয়াছিলাম তাহার জীবানে।” 

শুধু আলবার্ট হলের এই জনসভায় যোগদান করিয়া কলিকাতার মহিলাসমাজ তৃপ্ত হইতে পারিলেন না; শোকার্ত মনের 
বেদনা প্রকাশ করিবার জনা তাহারা সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুলে এক বিরাট মহিলা সভার আয়োজন করিলেন। সভানেত্রাত 
কবিলেন লেডী আবদুর রহীম। জাতিবর্ণনিবির্শৈষে শত শত নাবীর চোখে সেদিন বেদনার অশ্রু বহিল। বন্ুতা করিতে 
বুঝি চোখ ফুটিয়াছিল। সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুলের প্রতি ধুলিকণায় যেন সেদিন লেখা ছিল এক অব্যক্ত হাহাকার । 

রোকেয়ার সমাধি হইল কলিকাতার উপকণ্ঠে মল্লিকপুরে তাহার আত্তমীয়বর্গের পুরাতন গোরস্থানে । আত্মীয়-স্বজনের 
তত্তাবধানে তাহার শবদেহ মল্লিকপুরে নেওয়া হইল। 

কিন্তু এই বাবস্থায় কলিকাতার নারী সমাজে অসন্তোষ ও অত্বপ্তির মৃদু গুপ্জন শুনা গিয়েছিল। “কোকিল যতক্ষণ কাকের 
বাসায় থাকে ততক্ষণ সে কাকের, কিন্তু যেই মাত্র সে গান করিয়া উড়িতে শিখে তখন সে সমগ্র প্রকৃতির, সে বসন্তের, সে 
বিশ্েব। বোকেয়ার উপরে আত্মীয় স্বজনের দাবী ছাড়াইয়া সমগ্র মানব-সমাজের দাবী আসিয়া পড়িয়াছিল। সাধারণ 
(গারস্থানের মাটিতে যেখানে শত শত মানুষের অস্থিমজ্জা মিশিযা রহিয়াছে সেখানেই তাহার শেষ শয্যা রচিত হইলে বুঝি 
তাহারও আত্মা অধিকতর তৃপ্তিলাভ করিত। যাহাদিগকে লইয়া তাহার জীবনে শ্রে্ঠ পচিশটি বৎসর অতিবাহিত হইয়াছিল 
তাহাদেব চোখেব অন্তরালে পল্লীজননীর নিভৃতক্রোড়ে তিনি চিরদিনের মত ঘুমাইয়া রহিলেন। 

আজিও বৎসর বৎসর আগ্তরমন খাওয়াতীনের উদ্যোগে ৯ই ডিসেম্বর তারিখে রোকেয়ার স্মৃতিসভার আয়োজন হইয়া 
থাকে। শোকের অশ্রু হয়ত আজ শুকাইয়াছে, কিন্তু শ্রদ্ধা, প্রীতি ও কৃতজ্ঞতা নিঃশেষ হয় নাই-_হয়তো কখনো হইবেও না। 
রোকেয়ার তআযগ-পৃত জীবনের পুণ্যম্মৃতি এদেশের মুসলমান নারী-সমাজে অনন্তকাল ধরিয়া শক্তি ও প্রেরণার এক অফুরন্ত 
উৎস হইয়া জাগিযা থাকিবে। 

বাংলার মুসলমান নারী-সমাজকে জাগ্রত করিয়া রোকেয়া আজ অৃতলোকযাত্রী। রোকেয়া মরিয়াছেন, কিন্তু পশ্চাতে 
বাঁচিয়া উঠিয়াছে শত শত রোকেয়া_ রোকেয়ার স্মৃতিসভায় দাঁড়াইয়া সকলের আগে এ কথাই মনে পড়ে৷ রোকেয়া মৃত, 
একথা যে কত বড মিথা-_-শত শত নারী সেদিন আপনার বুকে বুকে তাহা অনুভব কবেন! 


সফল স্বপ্ন 
বাত্রির অন্ধকার কাটিয়া কলিকাতার আকাশে সবেমাত্র উষার আলোক ফুটিয়া উঠিয়াছ্ে; তাহারই সঙ্গে সঙ্গে রোকেয়ার 


রোকেয়া-জীবনী ১৩১ টি 
ম ৯৯৮৭ ১৬ 


ভীবন-প্রদীপ নিভিয়া গেল, একথা আগেই বলিয়াছি। এই ঘটনার একটা সুন্দর অর্থ দেখিতে পাওয়া যায়। এ যেন আমাদের 
সমাজের অবস্থারই প্রতীক। তিনি ছিলেন আমাদের জাতীয় গগনের প্রভাতীতারা । ভাহার প্রয়াণ সেও যেন হইল 
প্রভাতীতারারই বিদায়যাত্রা। তিনি আসিলেন কালরাত্রির অন্ধকারে, গাহিলেন প্রভাতেব আগমনী । রাত্রি অবসান হহল, 
অন্ধকার কাটিয়া গেল। অরুণ আলোকে মুক্ত আকাশতলে সমবেত হইল আলোক-শিশুর দল। রোকেয়া রাত্রির আকাশে তাবা 
হইয়া ফুটিয়াছিলেন-_অন্ধকারে জুলিয়াছিলেন প্রদীপের মতো । দিনের আলোয় তাহার আর প্রয়োজন নাই। ঠাহার কাণ্ড, 
ফুরাইল, আনন্দে তিনি বিদায় গ্রহণ করিলেন। 

রোকেয়া শুধু কন্মী ছিলেন না, সঙ্গে সঙ্গে তিনি ছিলেন স্বাপ্রিক। নারী-জাগরণের যে অভিনব স্বপ্ন ভীবনের সোনালী 
উষায় তাহার চোখের সম্মুখে জাশিয়াছিল, তাহাকেই বাস্তবে পরিণত করিবার চেষ্টায় ভাহাব সমস্ত জীবন অতিবাহিত হয়। 
সংসারে মানুষের আশা আকাঙ্ক্ষা ও উচ্চাভিলাষের অন্তু নাই। দৃষ্টিমান মানুষের নয়ন সমক্ষে ভবিষাতের কত রস্তীন সপ্ন 
উদ্তাসিত হইয়া উঠে। বহু কর্্মযোগী. হাদয়বান বাক্তি মানবকল্যাণের স্বপ্রকে সফল করিয়া তুলিবার জনা জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের জীবনকালে স্বপ্ন হয়ত শুধু স্বপ্নই রহিয়া শিয়াছে--সম্ভবের দোশে পক্ষ নিস্তাব কারে নাই। 

কিন্তু রোকেয়ার অদৃষ্ট অন্যরূপ। এযুগে আমরা দেখিতে পাই কামাল পাশা, মুসোলিনী প্রভৃতি মহামানুয জীননকালেই 
নিজের আরব কার্যোর ফলভোগ কলিতে পারিতেছেন। এদিক দিয়া ইহাদের ভাগ্যেব সহিত রোকেয়ার ভাগ্যের তলনা হয়। 
ইহাদেরই মত রোকেয়ারও জীবদ্দশাতে তাহার সাধের স্বপ্ন বাস্তবরূপ লাভ করিয়াছিল। 

“সুলতানার স্বপ্ন" নামক ইংরাজী গ্রন্থে রোকেয়া আধুনিক বিজ্ঞানের ক্রমবিকাশ ও তাহার পরিণতি কল্পনা করিতে শিয়া 
আকাশপথে ভ্রমণের যে মনোরম স্বপ্ন মানস-নয়নে দেখিয়াছিলেন, তাহা আজ আমাদের বাস্তব জীবনের নিতা নৈমিপ্ডিক 
ঘটনা । 

এই প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন__-“যে সময় আমি “সুলতানার স্বপ্র' লিখিয়াছিলাম তখন এরোপ্লেন ও জেপেলিনের অস্তিত 
ছিল না। এমনকি সে সময় ভারতবর্ষে মোটরকারও আসে নাই। বৈদ্যুতিক আলোক এবং পাখাও কল্পনার 'অতীত ছিল। 
অন্ততঃ আম তখন সে সব কিছুই দেখি নাই । প্রায় ছয় বসর পরে (১৯১১ সনে) কলিকাতায় আসিয়া প্রথম হাওয়াই জাহাজ 
অতি দূর হইতে শূন্যে উড়িতে দেখিলাম । আমি নিজে কখনো উড়ো জাহাজে উঠিতে পারিব এরূপ আশা কোনদিন কবি নাই। 
শুধু নীরবে দীর্ঘনিঃম্বাস ফেলিতাম 1” 

কিন্তু সুলতানার সেই বিচিত্র স্বপ্ন কিরূপে রোকেয়ার নিজের জীবনে সাফল্যলাভ করিল, তাহারও বর্ণনা আমরা 'াহাবই 
লেখনী মুখে পাই। 

“২রা ডিসেম্বর (১৯৩০ খুঃ) মঙ্গলবার বেলা প্রায় ৪ঠার সময় আমরা যাত্রা করিলাম। দমদামের এরোড্রোমে পৌঁছিয়া 
দেখি একেবারে মুক্ত ময়দান। কেবল আমাদের মোটর তিনটী এবং আমরাই । আমি আল্লাকে ধন্যবাদ দিয়! বঙ্গের শৌব্রব 
প্রথম মুসলিম পাইলট শ্রীমান মোরাদের প্লেনে গিয়া বসিলাম। আকাশে উড়িয়া দেখি ধরাখানা সতাই সরাতুল্য। আমি ত্রগনে 
তিন হাজার ফিট উর্দ্ধে উঠিয়াছি। তখনকার দৃশ্য বড় চমৎকার! আমার দক্ষিণ দিকে অস্তগামী সূর্য্য, বামে দ্বাদশীর পূর্ণ-প্রায় 
চন্দ্র-উভয়ে যেন আমার দিকে চাহিয়া মৃদু হাসিতেছিল। নীচে চাহিয়া দেখি, কলিকাতার পাকা বাড়ীগুলি-_ কোঠা, বালাকানা, 
ইমারত, সব ইষ্টক স্তূপের মত দেখাইতেছে। হাবড়ার পুল কতটুকু খেলনা-বিশেষ! আর হুগলী নদী-সেত জলাশয়ের 
সামান্য একটী রেখার মত দেখাইতেছিল। আমরা পঞ্চাশ মাইল চক্কর দিয়া নীচে নামিলাম। 

“পঁচিশ বৎসর পৃর্রে লিখিত "সুলতানার স্বপ্নে বর্ণিত বাযুযানে আমি সত্যই বেড়াইলাম। বঙ্গের প্রথম মুস্লিম পাইলটের 
সহিত যে প্রথম অববোধ-বন্দিনী নারী উড়িল সে আমিই।" 

সুদূর অতীতে কল্পনার চোখে যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহার সাফল্যের আনন্দে সেদিন তাহার বুক ভরিয়া উঠিয়াছিল। 
কিন্তু ইহাই শেষ নহে। আধুনিক বিজ্ঞানের যাদুকরী শক্তির বিকাশই তাহার জীবনের সবচেয়ে বড় স্বপ্র নয় । নারী-জাগরণের 
সম্মোহন স্বপ্নে তিনি জীবনের প্রথম হইতে শেষ দিন পর্য্যস্ত বিভোর হইয়া ছিলেন। আনন্দের বিষয় এই যে, তাহার দীর্ঘ দিনের 
প্রতীক্ষা বিফল হয় নাই। জীবনের সায়াহে কল্পনা তাহার সম্মুখে ঘুর্তি পরিগ্রহ করে, তাহার স্বপ্ন বাস্তব জীবনে অভিনব রূপ 
লইয়া ফুটিয়া উঠে। 


শল-৫২ 


০২২ ৪১০ রোকেয়া-জীবনী 


*স্ঠাহার শেষ জীবনের কথা আলোচনা করিলে একটী সুন্দর ছবি মনে জাগে £ একটা মৃত নারী-সমাজ ধীরে অতি ধীরে 
নৃতন জীবনে জাগিয়া উঠিতেছে, আর একটা কল্যাণী বিধবা সমস্ত প্রাণমন উৎসর্গ করিয়া সেই জাগরণের স্বপ্নকে সফল 
করিয়া তলিতেছে। 

রোকেয়ার মুত্তাব কয়েকমাস পৃবের্ব একটী নারী-সম্মিলনের আয়োজন করিয়াছিলাম। এই সম্মিলনে সভানেত্রীতু করিযা 
তিনি আমাদিগকে শৌরবান্ধিত করেন। সাফালোর গৌরব ও তৃপ্তি তাহার সেদিনকার অভিভাষণের প্রত ছত্রে ছাত্রে উচ্ছ্বসিত 
হইয়া উঠিয়াছিল। 

তিনি বলেন--“আজ আমি আপনাদের দেখিয়া যারপর নাই সক্তুষ্ট হইলাম। প্রায় পঁচিশ বু“ হইতে আমি মুসলিম 
নারী-সমাজকে জাগাইবার চেষ্টা করিয়া আসিতেছি; কিন্তু ঘুম তাহাদের কিছুতেই ভাঙিতেছিল না। ডাঁপ-না ডাকিয়া জাগাই-__ 
আবার পাশ ফিরিয়া ঘুমান। বাইশ বৎসর যাবৎ সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুল পরিচালনা করিয়া দেখিলাম, তাহারা আগে 
পাশ ফিরিয়া ঘুমাইতেন, পরে উঠিয়া বসিয়া ঝিমাইতেন-_কিন্তু গা ছাড়া দিয়া উঠিয়া দীড়াইতেন না। সুখের বিষয় এদিকে 
কয়েক বৎসর হইতে দেখিতেছি, তাহরা চোখ রগড়াইয়া জাগিয়া উঠিয়াছেন। তাহারই ফলে আজ এতগুলি শিক্ষিতা মহিলাকে 
দেখিতে পাইয়া চক্ষু জুড়াইল।” 

এই সম্মিলনের কয়েক বংসর আগে একটী মহিলা সভায় তিনি বলিয়াছিলেন--_আপনারা শুনিয়া হয়ত আশ্চর্যা হইবেন 
যে আমি আজ বাইশ বগসর হইতে ভারতের সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট জীবের জন্য রোদন করিতেছি। ভারতের সবর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট 
জীব কাহারা জানেন % সে জীব ভারত নারী । এ জীবগুলিব জনা কখনো কাহারো প্রাণ কাদে নাই। পশুর জন্য চিস্তা করিবারও 
লোক আছে। তাই যত্রতত্র পশ্াক্রশ নিবারণী সমিতি দেখিতে পাই। কিন্তু আমাদের ন্যায় অবরোধ-বন্দিনী নারী জাতির জনা 
কাদিবার একটী লোকও এ ভূভারতে নাই।” 

কিন্তু আজিকার সম্মিলনে সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুলের উন্নতি ও স্থায়িত্বের বিষয়ে মহিলাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে 
গিয়া তিনি সকৌতৃকে বলিলেন-_“'আমাদের মত অবরোধ-বন্দিনীদের পুড়িয়া দিলে ভূতেও খায় না। কিন্তু আমাদের মধ্যে 
যাহারা সাহস করিয়া অবরোধের নাগপাশ ছিড়িতে পারিয়াছেন তাহারাই একাজে অগ্রসর হউন।” বলিতে বলিতে আশা ও 
বিশ্বাসের দীপ্তিতে তাহার দু চোখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। আজ আর তাহাকে নারী জাতির জন্য কাদিবার লোক খুঁজিতে হইল 
না। জাগ্রত নারী শক্তিতে তাহার চেয়ে আর কে বেশী আস্থাবান ছিল? দায়িত্ব বাস্তবিক পক্ষে ধাহাদের-_তাহাদেরই হাতে 
তাহা তুলিয়া দিতে পারিয়া বুঝি তিনি তৃপ্তির নিঃম্বাস ফেলিলেন। 

রোকেয়ার সঙ্গে দেখা হইলে প্রায়ই অনুযোগ করিতেন-_- “তোমাকে আর কত বলিব? বি.এ. পরীক্ষাটা শেষ না করিয়া 
কেন যে ফেলিয়া রাখিয়াছ জানি না। আনন্দের বিষয় এই যে, মৃত্যুর বংসরেই তাহার এই সাধ পূর্ণ হইয়াছিল। যেদিন 
পরীক্ষার ফল বাহির হইল সেদিন তাহার চেয়ে সুখী বোধ হয় আর কেহ হয় নাই। 

একদিন আশ্চর্য্য হইয়া শুনিলাম যে, আমার পরীক্ষায় সাফল্য উপলক্ষ্যে তিনি এক মহিলা সভার আয়োজন করিতৈছেন। 
বুঝিলাম, ইহাতে আমার কৃতিত্বের পরিচয় যতটা নাই-_তার চেয়ে বেশী আছে তাহারই আনন্দের একাশ। 

রোকেয়ার আহানে সেদিন জাতিবর্ণ-নিব্রশেষে কলিকাতার বহু গণ্যমানা মহিলা! সমবেত হ্ইয়াছিলেন। সেদিন 

সভাসমক্ষে তাহার মুখে চোখে যে আনন্দের দীপ্তি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল তাহা জীবনে ভুলিব না। 

অভিনন্দন পত্র পাঠ করিতে গিয়া তিনি বলিলেন-_-আমার সেই বত্রিশ বৎসর পূর্বের মতিচৃবে কল্লিত লেডী ম্যাজিস্ট্রেট, 
লেডী ব্যারিষ্টারের স্বপ্ন আজ বাস্তবে পরিণত হইতে চলিয়াছে-_-আমার এ আনন্দ রাখিবার স্থান কোথায়? অনেকেই আর্ক 
কাজের সমাপ্তি নিজের জীবনে দেখিতে পান না। যে বাদশাহ্‌ কুতুবমিনার আরম্ভ করিয়াছিলেন, তিনি তাহার শেষ দেখিয়া 
যাইতে পারেন নাই। কিন্তু আমার মিনারের সাফল্য আজ আমি স্বচক্ষে দেখিতে পাইলাম।”” 

বাস্তবিকই তাহার জীবনে বুঝি আর অপূর্ণ তার লেশমাত্র অবশিষ্ট ছিল না। ৫৩ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু হয়। তাহাকে 
মাঝে মাঝে বলিতে শুনিতাম--“'বেশী নয়, আর দশটী বছর যদি বাঁচিতে পারি, তবে সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুলের ভিত্তি 
এমন মজবুত করিয়া দিয়া যাইতে পারিব যে তাহার স্থায়িত্বের জন; আর ভাবিবার কারণ থাকিবে না।” 









রোকেয়া-জীবনী ১১১ উঠিল 


স্কুলের একটা নিজস্ব গৃহের প্রয়োজন তিনি মর্ে মর্মে অনুভব করিতেছিলেন। দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া তিনি বিল্ডিং 
ফাণ্ডে সঞ্য়ও কম করেন নাই। সভা সমিতিতে, বিবাহেব মজলিসে কাপড় ধরিয়া চাদা আদায় করিতে তাহাকে প্রায়ই 
দেখিয়াছি। আর কয়েক বৎসর পরিশ্রম করিলে স্কুলকে নিজস্ব গৃহে প্রতিষ্ঠিত করিয়া যাইতে পারিবেন, তিনি এই আশা 
করিতেছিলেন। কিন্তু নিষ্ঠুর কাল তাহাকে প্রার্থিত অবকাশ দেয় নাই। 

তিনি আত মরণের পরপারে, কিন্তু তাহার বড় সাধের সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুল আজ একটী প্রথম শ্রেণীর শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে। এই শ্রেণীর প্রতিষ্ঠান এদেশের মুসলমান সমাজে আর দ্বিতীয়টি নাই। ইহার পরিচালন ভার 'আজ। 
দেশের গভর্ণমেন্ট নিজ হাতে লইয়াছেন। 

শুধু তাহাই নয়। দেশবাপী জড়তা ও অবসাদের মধ্যে রোকেয়া যে কঙ্গেরি স্রোত বহাইয়া গিযান্েন, তাহারও গতি দিন 
দিন প্রখর হইতে প্রথরতর হইয়া চলিয়াছে। মুসলিম বঙ্গের মুক্তিপথ-যাত্রিণীদের ঘিরিয়া বুঝি ভ্রাহার কলাণ 'মাখি আজিও 
অনিমেষে জাশিয়া আছে। মনে হয়, পরপার হইতে আজিও তিনি তাহাদের শিরে অহরহ আশাবর্বাদ বর্ষণ করিতেছেন! 


চরিত্র পাঠ 


বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ শাহজাহানের উদ্দেশ্যে বলিয়াছেন, “তোমার কীর্তির চেয়ে, তোমার তাজমহলের চেয়ে_ হে সম্রাট, 
তুমি ছিলে মহত্তর।' রোকেয়ার জীবন আলোচনা করিলে তাহার সম্বন্ধেও ঠিক এই কথার্টিই বলিতে ইচ্ছা হয়। মুসলমান 
বালিকাদিগের শিক্ষার পথ সুগম করিবার জন্য রোকেয়া একটী স্কুল প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন-_বহুদিন পরেও হয়ত একথা স্মরণ 
করিয়া শ্রদ্ধায় মানুষের শির অবনত হইবে। কিন্তু শুধু একটা স্কুলের প্রতিষ্ঠাত্রী বলিলে তাহার সত্যকার পরিচয় হইল না-- 
বাংলার মুসলমান নারী সমাজের গত পঞ্চাশ বৎসরের ইতিহাস এ কথার সাক্ষ্য দিবে। এই অদ্থশতান্দীর মধো একটা সমাজের 
চেহারা একেবারে বদলাইয়া গিয়াছে; আর এই অদ্ভুত পরিবর্তনের জনা সকলের চেয়ে বেশী দায়ী এই কল্যাণী নারী, একথা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 


অন্ধকারের কুঁড়িতে নোকেয়া ফুটিলেন আলোকের শতদল পল্মের মত, এ যেন প্রকৃতির রহস্য বিলাস। দীর্ঘকাল শবসাধনা 
করিয়া তিনি কিরূপে অসম্ভবকে সম্ভব করিয়া তুলিলেন, তাহার স্বপ্ন কিরূপে সফল হইল--ভাহাও এক বিস্ময়কর ঘটনা । 
কিন্তু তাহার জীবন আলোচনা করিলে মনে হয় সাফল্যের বীজ তাহার নিজের চরিত্রের মধ্যেই লুকানো ছিল। 


মনে হয়, রোকেয়ার সাফল্যের প্রধান কারণ তাহার কিন পণ ও আদর্শের প্রতি তাহার বিশ্বস্ততা । “সত্য প্রিয় হোক আর 
অপ্রিয় হোক, সাধারণের গৃহীত হোক আর প্রচলিত মতের বিরোধী হোক. সত্যকে বুঝিব, খুঁজিব ও গ্রহণ করিব' এই ছিল 
তাহার পণ। শুধুই ইহাই নয়। কাহার আদর্শ ছিল ইহার চেয়েও উচ্চ। সত্যকে শুধু গ্রহণ করিয়া তাহার তৃপ্তি হয় নাই। সতাকে 
প্রচার করিবেন-_দেশের প্রত্যেকটী হতভাগ্য নারীকে জ্ঞানের পথে টানিয়া লইবেন, এই ছিল তাহার জীবনের মুলমন্তু। 
ভীবনের শেষ পর্য্যস্ত কোন প্রকার বাধাবিঘ্ব তাহাকে মুহূর্তের জনাও তাহার লৌহের মত দৃঢ় সন্বল্প হইতে বিচ্যুত করিতে 
পারে নাই। সমাজসেবা করেন অনেকেই। কিন্তু রোকেয়ার মত এমন আপন-ভোলা সমাজসেবা কে কবে দেখিয়াছে। সমাজের 
জন্য এমন করিয়া নিজের ঘর বাড়ী, আত্মীয় স্বজন, বিস্তসম্পন্তি, মানসন্ত্রম সমস্ত ত্যাগ করিয়া একেবার রিক্ত হইতে সংসারে 
কজন লোক পারিয়াছেন জানিনা । 


রাজনীতি ক্ষেত্রে কত প্রসিদ্ধ দেশনেতাকে অনেক সময় মত পরিবর্তন করিয়া নৃতন পথ ও নৃত্তন আদর্শ গ্রহণ করিতে 
দেখা যায়। কিস্তু প্রথম হইতে শেষ পর্য্যস্ত রোকেয়ার ছিল একই মত ও পথ, অনন্য সাধনা ও লক্ষ্য। তাহার ছিল একই 
রাজনীতি-_তাহা নারীজাগরণ। অর্শতাব্দী আগে যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছিলেন, শত ঝড়ঝঞ্জার মধোও জীবনের শেষ দিন 
পর্য্স্ত তাহাকেই যুক্তির একমাত্র অন্রান্ত সত্যপথ বলিয়া আকড়াইয়া ধরিয়া রহিয়াছেন। এতখানি দৃঢ়তা ও এতখানি 
একাগ্রচিত্ততা যাহার মধ্যে ছিল, এত দীর্ঘ দিন পরেও সাফল্যের সুবর্ণ কুঞ্জিকা তাহার হাতে 'আসিয়া পড়িবে না, ইহা বিশ্বাস 
করা কঠিন। 





+০...এস্ীরারীিটানারানাতনাররারনানন হারান 
ও কঠোরের অপূর্র্ব সংমিশ্রণ তাহার মন ছিল মমতা-মধুতে ভরা। নারীর দুঃখে সে মন মোমের ঘত গলিয়া যাইত কি 
করিয়া এ দুঃখের অবসান হইতে পারে, তাহা ভাবিয়া তিনি বেদনায় আকুল হইতেন। কিন্তু এই কোমল নারী-চিন্তেরই অন্থুবাল্‌ 
তান জার ডিন তার ভিতর লোরলা উরি রোরা হরে তিনি হারল আধাবসায়, 
অভ দুর্বার শক্তি ও সাহস, কে এ কথার উত্তর দিবে? 

প্রচলিত সমাজ বাবস্থার বিরুদ্ধে রোকেয়া বিদ্রোহ ঘোষণা করিয়াছিলেন। তিনি জানিল্তন এই সমাজাকে ভাঙিয়া চুরিয়া 
একেবাবে নূতন করিয়া গড়িতে হইবে। কিন্তু এই বিদ্রোহ তাহার ম্নেহ-সুকুমার হৃদয়ের গভীর মমত্ববোধকে ক্ষুঘ করিতে পারে 
নাই। ধ্বংশের আনন্দের চেয়ে সৃষ্টির বেদনাই তাহার জীবনে বেশী কার্যাকরী হইয়াছিল। তাহ'র প্রতিভা ছিল সৃষ্টিংন্্নী 
প্রতিভা। তাহাব কথা, তাহার বক্তৃতা, তাহার সাহিত্য--সকল কিছুর মধা দিয়াই তিনি সমাজের সংস্কারের মূলে আঘাতের 
পর আঘাত হানিয়াছেন; কিন্তু তাহাতে বিদ্রোহের উদ্দামতার চেয়ে চিরকালই বেশী ফুটিয়াছে তাহার দরদী মনের তীব্র বেদনা: 
বোধ। তাহার প্রতিভার বৈচিত্র ও মৌলিকতা যদি কোথাও থাকে তবে তাহা এখানেই । 

জীবনের প্রভাতে চক্ষু মেলিয়া তিনি সমাজের শোচনীয় দুর্দশায় শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু "গর চিকিৎসা নির্ণয 
লরিয়াছিলেন তিনি নিপুণ চিকিৎসকের মতই। যুগ যুগ ধরিয়া যে কুসংস্কারের আবজ্জর্না পুণ্ভীভৃত হইয়'", তাহা দূর করিবান 
একমাত্র উপায় শিক্ষা--একথা তিনি ধ্রুব জানিলেন। তিনি স্পষ্টই বুঝিলেন, শিক্ষার আলো যেদিন জুলিবে সেদিন কুসংক্গাব 
কুয়াসার মত আপনিই মিলাইয়া যাইবে-_ তাহার জন্য আর হৈ চৈ করিবার প্রয়োজন হইবে না। 

মুসলিম নারী সমাজের উন্নতির প্রধান অন্তরায় অবরোধপ্রথা একথা তিনি মন্ম্ে ম্টে অনুভব কবিয়াছিলেন। তিনি 
বঙ্গিতেন, প্রাণঘাতক কাব্বলিক এসিড গাসের সহিত অবরোধপ্রথার তুলনা হয়। বিনা যন্ত্রণায় মৃত্যু হয় বলিয়া লোবে, 
কার্বালক গ্যাসের বিরুদ্ধে সতর্কতা অবলম্বন করিবার অবকাশ পায় না। অস্তঃপুরবাসিনী শত শত নারীও এই অবারো 
গ্যাসে বিনা ক্রেশে তিল তিল করিয়া মরিতেছে।' 

পদ অর্থে তিনি বুঝিতেন সবল বাক্তিত্ব, কোন প্রকার বাহ্য আড়ন্বর নয়-_তাহার সঙ্গে যাহারা ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছ্েন 
তাহারাই একথা বলিবেন। “পর্দা ও অববোধ ভিন্ন জিনিয-_পর্্দা এসলামিক কিন্ত অবরোধ অনৈসলামিক' এই বুলি আজকাল 
অনেককেই আগ্ড়াইতে গুনি। কিন্তু একদিকে নারীর আচরণের অর্থহীন, প্রাণঘাতী অবারোধ__এই দুইয়ের মাধ্য এক 
যুক্তিসঙ্গত পার্থকা সেই সুদূর অতীতে রোকেয়াই সকলের আগে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাহারই লেখনী মুখে একথা 
সর্বপ্রথম উচ্চারিত হয়, তাহার “মতিচুর' ইহার সাক্ষা দিবে। 

কিন্তু এ সকল সত্ত্বেও স্বীকার করিতে হইবে যে রোকেয়ার আসল বিদ্বোহ অবরোধের বিরুদ্ধে নয়! তিনি অসহিষুঃ ছিলেন 
না। তিনি জানিতেন শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অবরোধের মুখোস আপনিই খসিয়া পড়িবে । তাই শিক্ষা প্রচারের জন্যই তাহাব সমস্ত 
শক্তি নিয়োজিত হইযাছিল। জগতের কয়জন সংস্কারক এত সংযম, এত সতর্কতা, এত ধৈর্য) ও সহিষুঃতার পরিচয় দিতে 
পারিয়াছেন বলিতে পারি না। 

রোকেয়া অক্ষরের দাসত্ব না করিয়া ইসলামের মর্ম উদঘাটন করিতে চাহিয়াছিলেন। তাহার বাণী যেদিন প্রচারিত হয় 
সেদিন অন্ধ সমাজ বারে বারে শিহরিয়া উঠিয়াছিল-_'পাপের পথে লইয়া যাইতে চায়, কে এই ধর্ম্মদ্বোহিণী ? কিন্তু রোকেয়া 
বিচলিত হন নাই। মিথা আচার ও অনুষ্ঠানেব দুর্ভেদ্য আবরণ ছিন্ন কবিয়া তিনি ইসলামের সতারূপ আবিষ্কার করিতে 
পারিয়াছেন-_-একথা তিনি নিশ্চিত জানিলেন। ধর্মের বাহ্য খোলসকে তিনি আঁকড়াইয়া ধরিয়া থাকেন নাই- এখানেই 
তাহার প্রতিভার বিশেষত্ব । 

টিয়া পাখীর মত কোরাণ মুখস্থ করাকে তিনি ঘৃণা করিতেন। কতবার তাহাকে বলিতে শুনিয়াছি - 'গশৈশব হইতে 
আমাদিগকে কোরাণ মুখস্থ করানো হয়, কিন্তু শতকরা নিরানব্বই জন তাহার একবর্ণেরও অর্থ বলিতে পারে না । যাহারা অথ 
শিখিয়াছেন, তাহারাও শোচনীয়রূপে ভ্রান্ত; ইসলামের মন্্ম তাহাদের কাছে এক বর্ণও ধবা পড়ে নাই, ইহার চেয়ে দুর্ভাগা 
আর কি হইতে পারে ঃ" এই প্রসঙ্গে তিনি একটি সুন্দর উপমা দিতেন। তিনি বলিতেন “নারিকেলের চমৎকার স্বাদ তাহার 









বোকেয়া-ভীবনী ৩ 
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দূর্ভেদ্য আবরাণের ভিতরে আবদ্ধ। অন্ধ মানুষ সেই কঠিন আববণ ভেদ কবিবার চেষ্টা না করিয়া সাবাজর্মলন শুধু তবেপ 
উপরিভাগটাই লেহন করিয়া মরিল।” 


্ত্াশিক্ষা সম্পর্কে তিনি বলিতেন_ আমরা যাহা চাহিতেছি তাহা ভিক্ষা নয়, অনুগ্রহের দান নয়--আমাদের জন্মগত 
অধিকার । ইসলাম নারীকে সাত শ বছর আগে যে অধিকার দিয়াছে তার চেয়ে আমাদের দাবী এক বিন্দুও বেশী নয়। 


তিনি বলিতেন-_ব্রাতৃ গণ মনে করেন, তাহারা গোটাকতক আলীগড় বিশ্ববিদালয় ও ইসলামিয়া কলেজে ভর কবিযা 
পুলসেরাত (পারলৌকিক সেতু) পার হইবেন, আর সে সময় স্ত্রাকন্যাকেও হাগুবাণে পুরিয়া পার করিয়া নাবেন। এই তীক্ষ 
শ্লেবোক্তির অন্তরালে ফুটিয়া উঠিয়াছে ঠাহার ক্ষমাহীন অভিযোগের তীব্র জবালা। 

তিনি আবও বলিতেন_-'বালিকা বিদ্যালযেব জনা চদা চাহিলেই গুনি মুসলমান বড় দরিদ্র তাহাদের টাকা নাই। কিস 
একথা কি বিশ্বাসাযোগ্য £ ফাহারা কলিকাতা ইসলামিয়া কলেজের জনা হাঙ্তার হাজার টাকা অকা৬াবে দান কশিয়াছেন, হার 
কি দরিদ্র: তাহারা যদি শবিয়ৎ মানিতেন তাহা হহলে যিনি যত টাকা বালকদের শিক্ষা ভানা দান কবিয়াচ্ছেন তাহার অঙ্ধেণ 
টাকা অবশ্যই বালিকা বিদ্যালয়ে দান কবিতেন।' সমাজ ভাহাকে ধর্মাদ্রোহিলী আখ্যা দিতে কু্ঠিত হয় নাই। কিন্তু তিনি 
সমাজের চোখে আঙ্গুল দিয়া ধন্মেরি সত্াকার শিক্ষার দিকে বারে বারে তাহাৰ দৃষ্টি আকর্যণ করিবাব চেট্টা করিয়াছেন। 
ইসলামেব নির্দেশকে কোব্রাণের পাতায় আবদ্ধ না রাখিয়া বাস্তবভীবনের কাজে লাগাইবাব জন্য ভিনি পাগল হইয়াছিলিন। 


রোকেয়া ছিলেন অতি পুরাতন এক সম্ত্রান্ত শবীফৃ বংশের সন্তান। মান মর্ধ্যাদা ও প্রভাব প্রতিপত্তিভে বর্তমান বাংলায় 
যে সকল পরিবার অগ্রগণ্য তাহার অনেকগুলির স“ঙ্গই ছিল রোকেয়াব ঘনিষ্ট সম্পর্ক। কিছ ইহার জন্য াহাকে কখনো 
'গীবব অনুভব করিতে দেখি নাই। বরং সন্ত্রান্ত অর্থে তিনি বুঝিতেন অডিশপ্ত। আমার বি, এ, পাশ উপলক্ষে গিনি 
ধক্তিতাম্বখে বলিয়াছিলেন-_-'সম্প্রতি আরও কায়েকটী মুসলমান মোয়ে নি, এ, পাশ কবিয়াছেন বটে, কি মাহারের পানে 
একটু বিশেষত্ব আছে। কারণ সে এক অভিশপ্ত অর্থাৎ বাংলাদেশেব সন্ত্রান্ত ঘরের মেয়ে, যাদেল জনা লেখা পা একেবাবে 
হারাম।' বংশমর্ধ্যাদাকেই আশ্রয় কবিযা অশিক্ষা ও কুসংস্কার পুরীভৃত হইবার বেশী সুযোগ পাইয়াছিল, হাহ সন্ত্রান্ত বশেশ 
নানেই তিনি শিহরিয়া উদ্িতেন। 

ঘরেব চেয়ে বাহিরকেই তিনি বেশী আপনাব বলিয়া জানিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, ঘরের সম্পর্ক দেহের রভের, কি 
বাহিরের সম্পর্ক হৃদয়ের--অস্তরের অন্তরতম ভানার। 

তাহার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় মাসিক পত্রিকার ভিতর দিয়া । মনে পড়ে তাহার সহজ, সরস, সাবলী 7 অথ তাক্ষ, 
জোরালো লেখা ধালাকালেই মনকে যেন কেমন অভিভু ১ করিত। তাহার লেখার ছত্রে ছত্রে আয়প্রকাশ করিত যে শুতন 


স্ব 


বনের বাণী, তাহা যেন অলক্ষো প্রাণের দুয়ারে আঘাত করিয়া যাইত। 

দশ বৎসর বয়সেই যখন স্কুল ছাড়িয়া পর্দানশীন হই, তখন হইতেই উচ্চশিক্ষার জন্য মনে একটা আগ্রহ জাগিযাছিল; 
আর তাহাই ছিল রোকেয়ার কাছে সব চেয়ে বড় জিনিষ। সমাজের এই নিষ্টরতার বিরুদ্ধে মধ্যে মধ্যে মাসিক পত্রিকার প্টায় 
অভিযোগ করিতাম। পরে জানিয়াছিলাম আমার বাল্যের সেই ক্ষাণ প্রচেষ্টা রোকেয়ার চক্ষু এড়াইয়া যায় নাই। 


পনের ষোল বৎসর আগে তিনি আমাকে লিখিয়াছিলেন-_“তোমাকে চিঠি লিখিতে বসিয়া বহুকাল আগের একটা কথা 
মনে পড়িয়া গেল। একবার রাত্রিবেলা আমরা বিহারের এক জলপথে নৌকাযোগে যাইতেছিলাম। বাহিরে অন্ধকারে কিছুই 
দেখা যায় না। শুধু নদীতীরের অন্ধকারে বনভূমি হইতে কেয়াফুলের মৃদু সুরভি ভাসিয়া আসিতেছিল। ঠিক তেমনি তোমাকে 
কখনো দেখি নাই, কিন্তু তোমার সৌরভটুকু জানি।” এভাবে বিনা পরিচয়েই তিনি আমাকে শ্লেহেব সুত্রে বাধিয়া লহশেন। 
বাংলাদেশের কোন্‌ নিভৃত পল্লীতে কোন্‌ অবরোধরুদ্ধা বন্দিনী বালিকা শিক্ষার জন্য বিন্দুমাত্র আগ্রহ দেখাইয়াছে, সেই ছিল 
ঠাহার সকলের চেয়ে আপনার, তাহারই সঙ্গে ছিল স্টাহার প্রাণের যোগ সব চেয়ে বেশী। 

আমার শৈশব ও কৈশোরের কল্পনার সেই রহস্যময়ী নারীকে প্রথম স্বশরীরে দেখিলাম ১৯২৫ সনে এই কলিকাতার 
বুকে। মনে হইল, আমি ধন্য হইলাম, আমার নৃতন জন্ম লাভ হইল। 


! 
শি 


উঃ ৪১৪ রোকেয়া-জীবনী 


তাহার পর হইতে জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত তাহাকে দেখিয়াছি। প্রতিদিন যেন তাহার চরিত্রের নূতন নৃতন পরিচয় 
চোখের সম্মুখে খুলিয়া গিয়াছে। 

সহজ অনাড়ম্বর ভদ্রতা ও মধুর ব্যবহারে তিনি অতি সহজেই মানুষকে আকর্ষণ করিতে পারিতেন। সরল সুন্দর একটা 
হাসির রেখা ঠাহার মুখে সকল সময়েই লাগিয়া থাকিত। শত ঘাত প্রতিঘাতেও তাহা কখনো ত্রান হইতে দেখি নাই। 
আগ্রুমনের সভায় কতবার দেখিয়াছি, ছুতানাতা ধরিয়া মহিলাগণ তাহাকে অপ্রিয় ভাষায় অভদ্রভাবে আক্রমণ করিয়াছেন; 
এমনকি কোন কোন অশিক্ষিত মহিলা সমিতি ও স্কুল সম্পর্কিত টাকা কড়ির হিসাব লইয়া তাহাকে মুখের উপর অপমান 
করিয়াছেন। কিন্তু তাহাকে কখনো বিচলিত হইতে দেখি নাই। 

মৃত্যুর কিছুদিন আগে একবার দেখা করিতে গিয়া যেন তাহাকে একটু মলিন দেখিলাম। মনে হইল তাহার সদা-প্রফুল্প 
মুখে একটু বিষাদের ছায়া পড়িয়াছে। বুঝিলাম, আজিকার আঘাত গুরুতর। জিজ্ঞাসা করিতে বলিলেন, 'জীবনে অনেক 
দংশনই সহ্য করিয়াছি, কিন্তু আজিকার দংশনের বিষ বুঝি সকলের চেয়ে তীব্র।' ঘটনা খুলিয়া বলিতে বলিতে ক্ষোভে দুঃখে 
াহার চক্ষু ফাটিয়া যেন অগ্নিস্ফুলিঙ্গ বাহির হহাতেছিল, কিন্তু ঠোটের কোণের হাসিটি তখনো মিলাইয়া যায় নাই। 

কাজের কথাবার্তার মধ্যেও তিনি উপমা দিয়া, ছড়া কাটিয়া বাক্যালাপকে সরস ও চিত্তগ্রাহী করিয়া তুলিতেন। এই রহস্য- 
প্রিয়তা তাহার স্বভাবের একটী চমতকার বৈশিষ্ট্য । কি কথায়, কি বক্তৃতায়, কি সাহিত্যে --সবর্বত্রই এই বৈশিষ্ট্য উজ্জ্বলভাবে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

রোকেয়ার নিজের কোন সন্তান বাঁচিয়া ছিল না। কিন্তু বাহিরকে তিনি ঘরে বাধিয়াছিলেন। সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল 
স্কুলের দীর্ঘ পচিশ বৎসরের জীবনে অসংখ্য পরের সন্তানকে তিনি আপনার বক্ষঃরক্তে মানুষ করিয়া তুলিয়াছেন। ম্কুলের 
অসংখ্য বালিকা তাহারই মধ্যে মাতৃরূপের সন্ধান পাইত। প্রত্যেকটা বালিকাকে তিনি চিরদিন কিরূপ গভীর স্নেহে ঘিরিয়া 
রাখিয়াছেন এবং বালিকাগুলিও তাহাকে কি অসীম শ্রদ্ধার চোখে দেখিয়াছে, নীচের কয়েকটী কথায় তাহার পরিচয় দিয়া এই 
মহিমময়ী নারীর বিচিত্র চরিত্রের আলোচনা শেষ করি। কথাগুলি বলিয়াছে সাখাওয়াৎ মেমোরিয়াল স্কুলের এক পুরাতন ছাত্রী, 
বোকেয়ার বহু যত্র ও সাধনায় গঠিত এক আদর্শ বালিকা। 

“সেই পুণাশীলা মহিয়সী মহিলার প্রতি কথায়, প্রতি কাজে যেন একটা নিবিড় আত্তরিকতা মিশানো থাকিত। যাহারা 
ঠাহার সংস্পরশে আসিয়াছে তাহাতে যেন তাহাদেরও প্রাণে সাড়া না জাগাইয়া পারিত না। 

“মনে পড়ে তার আদেশ মত দৈনিক ক্লাস আরম্তের পূর্ব বিস্তীর্ণ হলে আমরা সারিবদ্ধভাবে দীড়াইতাম। তিনি একট! 
'দোওয়া' পড়িতেন আমন্না সকালে তার সঙ্গে যোগ দিতাম। এ 'দোওয়া”টি যখন তিনি পড়িতেন, তখন মনে হইত যেন তিনি 
হৃদয় দিয়া ' আমাদের সেদিনের সাফল্যের জন্য খোদাকে ডাকিতেন। সে যে কি গভীর আন্তরিকতা-ভরা আবেদন! তাহা বুকের 
মধ্যে অনুভব করা যায়-_-মুখে বলা যায় না। 

“তিনি আমাদের মাঝে মাঝে নানারকম পরীক্ষার জন্য অন্যানা স্কুলে নিয়া যাইতেন- যেমন বঙ্গীয় পরিষদের পরীক্ষা, 
বৃত্তি পবীক্ষা ইত্যাদি। নির্দিষ্টি দিনে যাত্রার পৃবের্ব আমরা পরিক্ষার্থিনীরা যথাসময়ে মিলিত হইয়াই দেখিতে পাইতাম যেন এক 
পবিব্রা শুদ্ধা তপস্থিনী আমাদের দিকে আসিতেছেন। তিনি আসিয়াই ইঙ্গিতে আমাদের আহান করিয়া সম্মুখে অগ্রসর হইতেন 
এবং মধুর সুরে দোওয়া পড়া আরম্ভ করিতেন; আমরা তাহার সঙ্গে সঙ্গে পড়িয়া যাইতাম, তারপর তাহার পিছনে পিছান 
আসিয়া বাসে উঠিতাম। “বাস” স্কুল কম্পাউগ্ না ছাড়া পর্য্যস্ত তেমনিভাবে আমাদের দোওয়া পড়া চলিতে থাকিত। ক্রমে 
“বাস' চলার দ্রুততার মধ তিনি থামিয়া যাইতেন, আমরাও যেন তখন সম্বিৎ ফিরিয়া পাইতাম। ভয়ভীতি হইতে মন যেন 
তখন আমাদের অনেকটা মুক্ত হইয়া গিয়াছে, প্রাণে আসিয়াছে যেন একটা স্বগীয় প্রেরণা। 

“তখন অভিমত বুঝিতাম না; কিন্তু আজ ভাবি, সেই পতিপুত্রহীনা মহিলার আমরা কৈ ছিলাম. যে আমাদের কল্যাণ 
কামনায় তার আকুল প্রার্থনা খোদার 'আরস' কাপাইয়াছে। আমাদের অর্থাৎ স্কুলের ছাত্রীদের মঙ্গলই যেন তার জীবনের 
একমাত্র কাম্যবস্ত্ব ছিল। পিতামাতা সম্তানের মঙ্গল চান, ইহা স্বাভাবিক। কিন্তু এই মহীয়সী নারী সারাজীবন প্রাণ ভরিয়া রাশি 
রাশি নিঃসম্পর্ক অনাস্মীয় বালিকার মঙ্গল কামনা করিতে পারিয়াছিলেন কেমন করিয়া__একথার উত্তর কে দিবে? প্রতিধ্বনি 
বলিতেছে, কে উত্তর দিবে?" 









রোকেয়া-জীবনী ৪১৫ 
উল 
চিঠি 


(এই পরিচ্ছেদে রোকেয়ার লিখিত কয়েকখানি বাক্তিগত চিঠিপত্র দেওয়া হইল। মনে হয় এই চিঠিগুলিতে হাহার 
সত্যকার পরিচয় ধরা পড়িয়াছে। চিঠি ক'খানি পড়িলে যেন আরো সহজে তাহাকে জানিবাব ও বুঝিবার সুবিধা হয়।) 


আল্লাহ্‌ তোমাদের মঙ্গল করুন। গতকলাকার মিটিংযে যেসব রিজালিউশান পাশ হইয়াছে তাব নকল যদি আভাই দিতে 
পার তো বেশ হয়। কারণ /১১১. 1. 7 [. দেখতে চাচ্ছেন। শুভসা শীঘ্রম। 
তুমি আজ ও কাল দুদিন বিশ্রাম করে আগামী পবশ্থ সকালে ঈটা ও ১১টার মধো দয়া কবে নিশ্চয়ই এখানে আসিও! 
আল্লাহ্‌ হয়ত তোমাকে দিয়েই আমার শেষ আকাঙক্ষা পূর্ণ করবেন। ভাই তোমাকে চাই। 
(তামার মোহেল 
আপা 


৪৬এ লোযার সার্কুলার বোড 
কলিকাতা, ৮ই ডিসেম্বর ১৯১৫ 


তোমার ১৯ শে আগষ্টরের প্রাণজুড়ানো চিঠিখানা পাইয়া পরম সুখী হইয়াছি। আমার মত জুলাপোড়া মরুড়মি তোমার 
মধুর শ্রেহের যোগ্য নহে। তাই দেখনা তোমার সরস চিঠিখানা মরুভূমি একেবারে শুধিয়াই লইয়াছিল। 


চিঠি না লিখিবার একমাত্র কারণ সময়াভাব। ধুঝিতেই পার এখন খোদার ফজলে পাঁচটা ক্লাস এবং ৭০টি ছোট বড় 
মেয়ে। দু'খানা গাড়ী, দুই জোড়া সইস কোচস্যান ইত্যাদি ইতাদি-_-সব দিকে একা আমাকেই দৃষ্টি রাখিতে হয়। রোজ 
সন্ধ্যাবেলা সইসেরা ঠিকমত ঘোড়া মলে কিনা তা'ও আমাকে দেখিতে হয়। ভগিনীবে! এই যে হাড়ভাঙ্গা গাধাব খাট্রনি -- 
ইহার বিনিময় কি জানিস? বিনিময় হচ্ছে__“ভাঁড় লীপকে হাত কালা'। (অর্থাৎ উনন লেপন করলে উনন তো বেশ পরিক্কাণ 
হয়, সমাজ বিস্ফারিতনেত্রে আমার খুঁটি-নাটি ভূল ভ্রান্তির ছিদ্র অন্বেষণ করিতে বদ্ধপরিকর 1) কচি মেয়েরা মা-বাপের কাছে 
নিজেদের বুদ্ধিমত যাহা বোঝে তাহাই বলে। তা' নিয়ে একটু রঙ্গ হয়। এইরূপ সুখে দুঃখে এক রকম চলছি ভালই। 


সং সং খং 
আমার ম্যাট্রিক পরীক্ষা কেয়ামতের পর দিন দেওয়া হবে! এখন পড়া তৈরী করছি! 
৫ সং 


আমি চিঠি লিখি বা না লিখি তুই মাসে একখানা লিখিস। হুরী এখন আমাদের স্কুলে পড়ে। 
তোমার ন্নেহের ভগিনা 
রোকেয়া 


৪৬এ লোয়ার সার্কুলার রোড 
কলিকাতা, ৫ই জানুয়ারী, ১৯২৬ 


কল্যাণীয়া মেরী, 
খোদা তোমাদের মঙ্গল করুন। আমি আলীগড়ে মাত্র তিন দিন ছিলাম। সহর দর্শনের সৌভাগ্য ঘটে নাই। তিন দিনই 


সভাসমিতি লইয়া দৌড়াদৌড়ি করিতে হইয়াছে। 


ঠি ৪১৬ রোকেয়া-ভীবনী 
2০৮ ৩৩ 


সেখানে কত মুসলমান গ্রাজুয়েট ও আগার গ্রাজুয়েট মহিলা উপস্থিত ছিলেন। তাহাদের সম্মুখে কি আমি মুখ খুলিতে 
পারি/ কেহ ভামাসা! করিয়া সংবাদপত্রে আমার বন্তুতার কথা লিখিয়া থাকিবে । আমি শিক্ষিত মহিলাবৃন্দকে দেখিয়া পৃণা 
অভ্ভনি করিয়াছি। আমার চক্ষুকর্ণ ধন্য হইয়াছে। “মঈনুন নেসওয়া" (অর্থাৎ নারীকুলের সাহায্য) নামে সমিতি গঠনের জন্য 
ভাঁনেক (সম্ভবতঃ অতি দরিদ্র) মহিলা হাতের আংটি খুলিয়া টাদার জন্য দিলেন। আলীগড়ের মেয়ে-কলেভ শীঘ্রই দশলক্ষ 
টাকা ঠাদা তলিয়া নারা-বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করিবে। আর আমাদের বাংলা দেশ-_-আহা রে! সে কথা না বলাই ভাল? আমি 
যদি কিছু টাকা পাইতাম (ধর, মাত্র দুই লক্ষ) তবে কিছু করিয়া দেখাইতে পারিতাম। কিন্তু খোদা আমাকে টাকা দেন নাই। 

বলি, আমার বাংলাদেশ! যদি কিছু নাই করিস, তবে দড়ি ও কলসীর সাহায্যে তোর অস্তিত লোপ করিতে পাবিস্তো। 
সেজনাও আব ধেশীা ভাবনা নাই--ম্যালেরিয়া ও কালা-আজার সে ভার লইয়াছে!! আহা, বুকটা ফাটিয়া যাইতে ঢায়। 

নং ও সং 

তোমার দুলার চিঠিও পাইয়াছি। তিনিও আমার বক্তৃতার জন্য মোবারকবাদ দিয়াছেন । আরে, বোরকা-ঢাকা অবস্থায় দু 
একটি কথা বলিয়াছি কি বলি নাই, তাহারই নাম হইল বক্তৃতা"! আর ব্যাটারা সব আমার নাম জানিলেন কিরূপে তাহাও 
বুঝাতে পারি না। আমি এখানে কাহাকেও বন্ৃতা'র কথা বলি নাই। 

তোমাব স্নেহের 
বোন 





(৪) 
কলিকাতা 
১৯/৮/২৬ 
অবসব অভাবে তোমার চিঠির উত্তর দিতে পারি নাই, সেজন্য দুঃখিত হইও না। আমার অবসর নাই বলিয়াই এতদিন 
মবিতেণ সময় পাই নাই। 
দাঙ্গা আমরা প্রতাক্ষে শহীদ হই নাই বটে, কিন্ত পবোক্ষে অনেক ক্ষতি সহ্য করিতৈছি; তন্মধ্যে প্রধান দুইটা এই--(১) 
অনেক লোক কলিকাতা তাগ করায় স্কুলের ছাত্রী সংখ্যা কমিয়াছে। (২) সইস, ক্যোচম্যান দরওয়ান প্রস্ততি চাকর পাওয়: 
যায় না। 
বোন, বলিলাম তো মধিবার অবসর পাই না! পুর্ষেব চৈয়ে খানি বাড়িয়াছে বই কমে নাই' 


তোমার গুভাকাঙ্থি নী 
ভগিনী 
(৫) 
কলিকাতা 
২৪/৬/৩০ 
তুমি অমন আদর করে আমাকে যেতে বলেছ। তোমার প্রত্যেকটা কথায় শ্লেহ মমতা ভবা ছিল--তা' পড়ে পড়ে আমার 
চক্ষে জল আসিয়াছিল, আস্মীয়ম্বজনের মমতা কি মধুর জিনিষ, তা আমার মত আত্মীয়হারা না হওয়া পর্য্যস্ত কেউ বুঝতে 
পারে না! শুনেছি, লোকে বেহেশতে গিষেও নাকি আত্মীয়-স্বজনের বিরহে ব্যাকুল হবে! 
কিন্তু বোন, শ্রীক্াবকাশে আমার তো কোথাও যাবার যো নেই' এই যে স্কুলসংক্রাস্ত রাশীকৃত ০174৩ ৮০, এগুলো 
করবে কে সুতরাং বেহেশতের নিমন্ত্রণ পেলেও তো এই স্কুল ছেড়ে যেতে পারব না! 
বোন 
(১৩৪৩ সনের কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ, মাঘ ও ফাল্ধুন সংখ্যায় এই মহীয়সী নারীর জীবনী প্রকাশিত হয়।) 


সাহিত্যিক আর, এস, হোসায়ন* 
শামসুন নাহার, বিএ, 


এ-পর্য্যস্ত আমরা প্রধানতঃ রোকেয়ার কম্মভীবনের বৈচিত্রপূর্ণ ইতিহাসই আলোচনা করিয়াছি । এবার আলোচনা করিব 
তাঁহার সাহিত্য-জীবন। রোকেয়া-জীবনীর একটা বিশিষ্ট দিক অধিকার করিয়া আছে তীহার সাহিতা-সাধন । মনে হয় কম্মী আর, 
এস, হোসায়নের চেয়ে অনেক বড় ছিলেন সাহিত্যিক আর, এস, হোসায়ন। 

সাহিতোর মধ্য দিয়া তিনি ভবিষ্যৎ নারীজাতির শক্তি ও স্বাধীনতার যে গৌরবোজ্জ্বল স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহারই কথধ্চি 
বাহাপ্রকাশ দেখা যা তাঁহার কন্মজীবনে। তাঁহাকে যাঁহারা বাহির হইতে দেখিয়াছেন, তাঁহারা বলিবেন-- মুসলমান মেয়েরা 
সুশিক্ষালাভ করিবেন, এই অভিলাষই ছিল তাঁহার সকল কম্মপ্রচেষ্টার গোড়ার কথা । কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাঁহার আশা 
আকাক্ষঙা ও লক্ষ্য ছিল ইহার চেয়ে কত বেশী উচ্চ তাঁহার নারীত্বের আদর্শ ছিল ইহা! অপেক্ষা কত বেশী মহনি, নারীর শঞ্ভিতে 
তাঁহার বিশ্বাস ছিল কত পব্র্ধত প্রমাণ-_ তাঁহার সাহিত্যের সঙ্গে যাঁহার ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে, শুধু তিনিই একথা জ্ঞানেন। 

রোকেয়ার প্রতিষ্ঠিত স্কুল, সমিতি, স্ত্ীশিক্ষা ও স্বাধীনতার জন্য তাঁহার আজীবনের সাধনা, তাহার বদ্ধু-বান্ধব, শিষ্যবগ,-_ 
এসব দেখিয়া আমরা বাহিরের রোকেয়াকে একনিমেষে ধরিতে পারি ।কিস্তু ভিতরের রোকেয়াকে_ তাঁহার সুকুমার অনুভূতির 
সঙ্গে যে রোকেয়া মিশিয়া আছে, তাহাকে চিনিবার একমাত্র উপায় তাঁহার সাহিত্য । বাহিরে এই অসামান্যা নারীর যে বিরাট চরিএ, 
যে বিপুল কন্মপ্রচেষ্টা আমরা দেখিতে পাই-_তাহার উৎসমুখের সন্ধান পাইতে হইলে ফিরিয়া দেখিতে হইবে তাহার-সাহিতোর 
দিকে। শুধু আজ বলিয়া নয়. দীর্ঘকাল পরেও মানুষ সাহিত্যের ভিতরেই তাঁহার সত্যিকার পরিচয় খুঁজিয়া পাইবে। 

সুদূর অতীতে যে সকল মুষ্টিমেয় মুসলমান বাংলা সাহিত্য-সেবায় মনোনিবেশ করিয়াছিলেন, রোকেয়া তাঁহাদের একজন । 
কিন্তু আমরা সব্ব্বত্রই দেখিয়াছি, রোকেয়ার চলার পথ আগাগোড়া একেবারে নৃতন ও নিজস্ব এ-ক্ষেত্রেও তাহার বাতিক্রম হয় 
নাই। সম-সাময়িক সাহিত্যকদের সঙ্গে তুলনায় তাঁহার রচিত সাহিত্যের স্বাতন্ত্র্য ও বৈশিষ্ট্য আমাদের চোখের সম্মুখে অতাস্ত 
স্পষ্ট, হইয়া ফুটিয়া উঠে। 

ংলার মুসলমান সাহিত্যিক সমাজে সে ছিল প্রধানত" 'অনুকরণের যুগ। আজিকার বাংলায় গড়িযা উঠিয়াছে যে পরিশ্রমী, 

চিন্তাশীল, শক্তিমান. নবীন সাহিত্যিক সংঘ-_সে যুগে তাহা ছিল কল্পনাতীত । অনেকটা অন্ধভাবে হেমচন্ত্র, নধানচন্দ্র ও 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রমুখ হিন্দু কবি ও সাহিত্যিকদিগের পন্থা অনুসরণ করিয়াই সেকালের মুসলমান সাহিত্যিকগণ সাহিতা-সাধনায় 
অগ্রসর হইয়াছেন। পারিপার্থিক বাস্তব জগতের নিত্যকার হাসিকান্না, অথবা নিজেদের সমাজের সুখদুঃখ, আনন্দ-বেদনা 
তাঁহাদিগকে সাহিত্যসৃষ্টিতে ততটা উদ্বুদ্ধ করিতে পারে নাই। মোটের উপর তাঁহাদের সৃষ্টির মূলে সাহিতি/ক প্রেরণার চেয়ে বেশী 
কাজ করিয়াছে অনুকরণের চেষ্টা ও আগ্রহ। এই সময়ে বাংলা সাহিত্যক্ষেত্রে এক নূতন প্রতিভার আবির্ভাব হইল- কাহারও অন্ধ 
অনুকরণে নহে, আপনার ব্যক্তিত্ব ও বেদনার রসেই সাহিতা সৃষ্টি করা হইল যাঁহার ধর্্ম। এই সৃষ্টিধর্মী সাহিত্য-প্রতিভা আর কেহই 
নহেন-_মিসেস আর. এস. হোসায়ন। 

অবরুদ্ধ মুসলিম তাত্তঃপুরে রোকেয়ার আবিভবি যেন আগাগোড়া একটী পরম বিস্ময়ের ব্যাপার; তাঁহার সাহিতাক 
প্রতিভা-_বিশেষ করিয়া তাঁহার বাংলা সাহিত্য সাধনার দিক আলোচনা করিলেও এই ধারণাই আরও বদ্ধমূল হয়। আমরা 
দেখিয়াছি বাংলা ভাষা শিক্ষা তাঁহাদের পরিবারে একেবারেই নিষিদ্ধ ছিল। তাহারই মধ্যে শুধু যে তিনি বাংলা শিখিলেন তাহা 


নহে, বাংলা ভাষাকে তিনি মনে প্রাণে ভালবাসিলেন এবং সমাজের রক্তচক্ষু অগ্রাহ্য করিয়া বাংলা সাহিতাসেবাকে জীবনের 
অন্যতম ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিলেন। 


রোকেয়া-জীবনী গত বৎসর বুলবুলে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইয়াছে । “সাহিতিাক আর, এস, হোসায়ন' রোকেয়া-জীবনীর শেষ মধ্যায়। 


বুল-৫৩ 


উঃ ৪১৮ সাহিত্যিক আর, এস, হোসায়ন 


'মজকাদ্গ সাময়িক পত্রিকার পাতা উন্টাইলে প্রায়ই মুসলমান লেখিকার নাম চোখে পড়ে। কিন্তু সে-যুগে প্রকাশ্যে 
কগজপত্রে লেখনা চালনা করা মুসলমান মহিলার পক্ষে যে কত বড় দুঃসাহসের কাজ ছিল তাহা আজ কল্পনা রাও কঠিন। 
নিজের সাহিত্য সাধনা ' আলোচনা করিতে গিয়া রোকেযা তাঁহার জ্যেষ্ঠা ভগ্নি করিমুন্নেসা খানমের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন £ “আমাকে সাহিতা-চচ্চয়ি তিনিই (করিমুন্নেসা) উদ্বুদ্ধ করিয়াছিলেন। তিনি উৎসাহ না দিলে এবং আমার শ্রদ্ধেয় 
স্বামী অনুকূল না হহলে আমি কখনও প্রকাশ্য সংবাদপত্রে লিখিতে সাহসী হইতাম না।” করিমুন্নেসা নিজেও সাহিতা-প্রতিভা 
লহযা জন্মিয়াছিলেন। রোকেয়া লিখিয়াছেন £ 'করিমুয়েসার রচিত কবিতাগুলি দিনের আলোক দেখিতে পায় নাই। আজকাল 
(দেখি লোক ভালরূপে বর্ণজ্ঞানের সহিত পরিচিত না হইয়াও ভাড়। করা লেখকের দ্বারা প্রবন্ধ ও পুস্তক লেখাইয়া নিজ নামে 
প্রকাশ কবে। কিন্তু করিমুমেসা নিজের রচনা কখনও স্বনামে সংবাদপত্রে প্রকাশ করেন নাই। কালভদ্রে কোন রচনা বা পৃস্তুক 
বেনামীতে ছাপা হইত। অধিকাংশ বচনাই-_ বিশেষতঃ কবিতার বাঁধানো খাতাগুলি তাঁহার বাক্‌সের মধ্যেই লুকাইত থাকিত। 
কয়েক নৎসব পুর্ব আমি জোর করিয়া তাঁহার কয়েকটা কবিতা কোন সংবাদপত্রে দিয়াছিলাম। তাহাতে নাম প্রকাশ হয় নাই। 
মামি অনেক পীড়াপাড়ি করায় কবিতার নিন্নে সাবের নংশের জনৈক কন্যা নাম দেওয়া হইয়াছিল; সে পত্রিকার সম্পাদক 
আমা, লিখিয়াছিলেন "সাবের বংশের কন্যার কবিতাগুলি বড় চম্কার। আমাদেব বেশ লাগিয়াছে। দয়া করিয়া আরো 
পাঠাইবেন।” 

১৯২৬ খৃষ্টাব্দে ৭১ বৎসর বয়সে করিমুন্নেসার মৃতা হইলে রোকেয়া বলিয়াছিলেন “তাহার দেহত্যাগ অকাল মৃত্যু বলা যায় 
না বটে, তবু কিন্ত আমাব মনে হয় তিনি আরো দশ বৎসর বাঁচিয়া থাকিয়া আমাদিগকে সাহিতা-চচ্চয় উৎসাহ দিলে ভাল হইও। 
এখন আর আমার কিছুই ভাল লাগে না-_ মনে হয লিখিলে আব কে পড়িবে ।” রোকেয়ার স্বামী ছিলেন বিহারেব অধিবাসী 
যৌবনের প্রারন্তে যখন মানুষেব প্রকৃত জ্ঞানের বিকাশ হয়, তখন হতেই বিহারের গোঁড়া উদ্দুভাষী মুসলমান সমাজে তাঁহাকে 
বিরণ করিতে হইয়াছে। স্বামীর মৃত্যুর পরও কলিকাতায় উদ্ধু সমাজেই তাঁহার জীবনের শেষদিন পর্যাস্ত অতিবাহিত হয়। তাহা 
সত্তেও চিরকাল তিনি ছিলেন মনেপ্রাণে বাঙালী; বাংলা সাহিত্যের মধ্য দিয়াই তাঁহার সতাকারের প্রকাশ মূর্তি পরিগ্রহ করিয়াছে। 
মনে হয় করিমুন্নেসার প্রভাব ইহার গোড়ায় অনেকখানি কাজ করিয়াছিল। 


এক মহান্‌ উদ্দেশ ও লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া রোকেয়া কলম ধরিয়াছিলেন। চাঁদের জ্যোৎস্না, তাবার দীপালী ও ফুলের সুবাসই 
তাঁহার সাহিতোর প্রতিপাদা বিষয় নহে । জ্ঞান-বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার বিপুল মমতাময় অন্তরে নিপীড়িত নারীত্র যে করুণ 
ছবি প্রতিফলিত হইয়াছিল, তাহাকেই সম্মুখে রাখিয়া তিনি সাহিত্যসেবায় অগ্রসর হইলেন। যে মহান উদ্দেশ) সাধন্নর জনা 
বিধাতা তাঁহাকে সংসারে পাঠাইয়াছিলেন, তাহারই সাফলোর চেষ্টায় তাঁহার বিপুল সাহিত- প্রতিভা নিয়োজিত হইল! বাস্ুবিকই 
তীহার শক্তিশালী লেখনী যে প্রচলিত সমাজ-বাবস্কাব পরিবর্তন এরং মুসলমান নারী সমাজের জাগরণ ও অশ্রগতি সহজতর ও 
দ্রুততর কবিয়া দিয়াছিল, তাহা অশ্বীকার করিবার উপায় নাই। 

রোকেয়া জীবনাব প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমরা দেখিতে পাই ঘাত প্রতিঘাতময় কর্মজীবন আরম্ভ হইবার বহু আগেই তাহার 
সাহিতঅজীবন আরম্ত হয়। বাস্তবিক, পক্ষে জ্ঞানোন্মেষের সঙ্গে সঙ্গে তাহার মনের মধ্যে নৃতন ভাব, নৃতন বেদনা, নৃতন আশা 
আকাঙ্ক্ষা দিনে দিনে সঞ্চিত হইতেছিল। বিবাহিত জীবনের সুখময় অখণ্ড অবসরে সাহিত্যের মধ্য দিয়াই তাহারা প্রকাশের 
সুযোগ পায়। 

মতিচুর প্রথম ও দ্বিতায় ভাশ, পদ্মরাগ, অবরোধ-বাসিনী, সুলতানার স্বপ্ন প্রভৃতি কয়েকখানা গ্রন্থে তাঁহার জীবনের একাস্তিক 
স্বপ্ন অভিনব রুপ লাভ করিয়াছে। মতিচুর দ্বিতীয় খণ্ডের ডেলিসিয়া-হত্যা প্রসিদ্ধ ইংরাজ লেখিকা “মরী করেলির 148৩1 0 
1)৬1।০।॥ নামক উপন্যাসের মম্মানুবাদ। সুসভ্য স্বাধীন দেশেও নারী কত অসহায় এই গল্পে তাহারই নিখুত চিত্র অগ্কিত হইয়াছে। 
প্রারান্তে তিনি বলিয়াছেন_-' আজ আমরা ইংলগের সামাজিক অবস্থার সহিত আমাদের সামাজিক দুরবস্থাব তুলনা করিয় 
দেখিব--অবলা-পীড়নে কোন সমাজ কিরূপ সিদ্ধহস্ত, ইংরেজ রমণীর জীবন কিরূপ! আমরা মনে করি তাঁহারা স্বাধীন, বিদুষী, 
পৃ্ষের সমকক্ষ, সমাজে আদৃতা, __তাঁহাদের আরও কত কি সুখ-সৌভাগ্যের চাকাটক্ময় মূর্তি মানসনয়নে দেখি। কিন্তু 
একবার তাহাদের গৃহাভ্তান্তরে উকি মারিয়া দেখিতে পারিলে সব ফাঁকা। দূরের ঢোল, গুনিতে শ্রুতিমধুর ।” 






সাহিতিক আর, এস, হোসায়ন ১১৯-/নট 


অনাত্র বলিয়াছেন, “তালাক লইতে হইলে ডেলিসিয়াকে প্রমাণ করিতে হইবে স্বাতী বিশ্বাসঘাতক এবং দুই বৃসবের অধিক 
কাল তিনি ইহাকে ছাড়িয়া অনাত্র বাস করিতেছেন। ডেলিসিযা ইহা প্রমাণ করিতে পারিবেন না। হায়রে আইন: পুকুষরচিত 
আইন-_ পুরুষের সুবিধার নিমিত্ত ইহার সৃষ্টি। অবলা-হৃদয় দলন করা-_তাহার জীবন মা্টী করা-_তাহাকে ভীবস্ত হতা করা 
আইন অনুসারে অত্যাচার নয়। কাহাকেও শারীরিক কষ্ট দিলে, খুন জখম করিলে অপরাধীর শাস্তি আছে। কিন্তু রমণীহাদয় বিছীণ 
করিলে, শতধা করিলে, রমণীপ্রেমের জীবন্ত সমাধি করিলে, কোন দণ্ড নাই ।" 

“মুক্তিফল' প্রবন্ধে তিনি দেখাইয়াছেন নারীর সহায়তা না হইলে একা পুরুষের প্রচেষ্টায় দেশজননীর হ্বাধীনতা অমস্তব। 

'অবরোধবাসিনী'তে বাংলা ও বিহার অঞ্চলেব সতিকার অবরোধবাসিনীদেব জীবনের অশ্রু চিত্র নিপুণভাবে অঙ্কিত 
হইয়াছে। ভূমিকায় আবদুল করীম সাহেব বলাতেছেন-__অববোধবাসিনা লিখিয়া লেখিকা আমাদের সমাজেব চিক্তাধালাব আর 
একটা দিক খুলিয়া দিয়াছেন। অনেকে অনেকপ্রকাব ইতিহাস লিখিয়া যশগ্বী হইযাছেন। কিন্তু ভারতের অববোধবাসিনীদের 
লাঞ্কচনার ইতিহাস ইতিপুব্র্ব আর কেহ লিখেন নাই। অবরোধবাসিনী প্রকাশিত হইবার অবাবহিত পরে রোকেয়া একদিন বা: 
প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন-_'শুনিলাম কেহ কেহ বলিতেছেন অবরোধবাসিনীর ঘটনাগুলি অনেক ভাযগায এতই আজগুবি য় সঙ 
ঘটনা বলিয়া বিশ্বাস হয় না। কিন্তু আমি নিজে জানি যে ইহার একটা অক্ষর সতোর সীমা অতিক্রম করিয়া যায় নহি |” 

অর্থনৈতিক স্বাধীনতাই নারীর মুক্তির অনাতম উপায়, পদ্মরাগ উপন্যাসের আগাগোড়া এই কথাটাই পরিস্মু্ট হইয়াছে। 
আমরা দেখিতে পাই তারিণী ভবনে বহু উৎপীড়িত নাবা অর্থনৈতিক স্বাধীনতার মধ্যে জীবনের সাফলা খুজিয়া৷ পাইয়াছে। 
পদ্বারাগের নায়িকা সিদ্দিকা বলিতেছে __ আমি আজীবন নারীজাতির কল্যাণ সাধনের চেষ্টা করিব এবং অবরোধ প্রথার 
ঘূলোচ্ছেদ করিব। আমি সমাজকে দেখাইতে চাই একমাত্র বিবাহিত জীবনই নাবীজান্মের চরম লক্ষ্য নহে, সংসাব ধন্হি জাবনেপ 
সার মর্ম নহে। তারিণী ভবনের পরিকল্পনার অন্তরালে তাঁহারই কন্মজীবনের বিষাদ-তিক্ত অভিজ্ঞতার স্প্ ছাপ দেখিত 
পাওয়া যায়। 

রোকেয়ার সাহিত্যের বিশেষত তাঁহার সহজ, সরস, তীক্ষা, জোরালো ভাষা । সে-যুগের মুসলমান সাহিতািকাদের মধ এপ 
সরল, সুন্দর, প্রাণম্পরশী আত্তরিকতা ও সজীবতা পূর্ণ রচনাভঙ্গি আর কাহারও আছে কিনা বলিতে পারি না। সর্ববরই যুিকে 
ভিত্তি করিয়া তিনি অগ্রসর হইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন “বালিকাবিদ্যালয়ের জন্য টাকা চাহিলেই শুনি মুসলমান বড় দরিপ্র-- 
তাঁহাদের টাকা নাই। কিন্তু একথা কি বিশ্বাসযোগা £ যাঁহারা ইসলামিয়া কলেজে হাজার হাজার টাকা অকাতরে দান ববিযাছেন। 
তাঁহারা কি দরিদ্র? তাঁহারা যদি শরিয়ত মানিতিন, তাহা হইলে যিনি যত টাকা বালকদের শিক্ষার ভনা দান করিয়াছেন, তাতাল 
অর্দেক অবশ্যই বালিকা বিদ্যালয়ে দান করিতেন” এইরূপ অকাট্য যুক্তি গ্বারা তিনি সকল সময়েই ঠাঁঠাব অভিযোগের সতা তা 
প্রনাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন । 

তাঁহার সাহিত্যে বাগ ও হাস্যরস সৃষ্টির অসাধারণ ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে। ন্যঙ্গ বিদ্রুপের তার কশাঘাততল মপে।ও 
নিম্মমিতার পরিবর্তে তাঁহার দরদী মনটার স্পষ্ট ছাপ দেখা যাইত । যাঁহাদের বিরুদ্ধে তাহার কোশা উদভালিত হঠ হত, তহাদেশ 
পক্ষে সে আঘাত সহ্য কবা সহজ হইত না; এইজন্যই আঘাতের পবিবর্ধে ভাহার উপর বর্ষিত হই তীব্রতর পাখা । তিনি 
বলিয়াছেন-_““আমি কারসিয়ং ও মধুপুর বেড়াইতে গিয়া সুন্দর, সুদর্শন পাথর কুড়াইয়াছি; উডিষ্য! ও মধ্রাছে সাগণ চালে 
বেড়াইতে শিয়া বিচিত্র বর্ণের বিবিধ আকারের ঝিনুক কুড়াইয়া আনিয়াছি। আর জীবনের পঁচিশ বসল ধলিয়া সমাজসেবা প্রিয়! 
কাঠমোল্লাদের অভিসম্পাত কুড়াইয়াছি।” কিন্তু তাহা সব্তেও তাঁহার লেখা সকল শ্রেণীর পাঠকের চিন্ডে যে আর্রেশ আগাইত 
এমন কথা বলা যায় না। তাঁহার দেওয়া আঘাত হৃদয়বান ব্যক্তির মনে চিরকাল ফুল হইয়াই ফুটিয়া উঠিত। 

শুধু বাংলা নয়, ইংরাজী ভাষায়ও রোকেয়া অবাধে লেখনী চালনা করিয়াছেন। ইংরাভাতে তাঁহার অসাধারণ দখল ছিল। 
তাঁহার পড়িবার ঘরে আলমারীর মধ্যে একটী রূপার সুন্দর শামাদানি দেখিতে পাইতাম। একদিন কথাপ্রসাঙ্গে তিনি সেই 
জিনিষটির ইতিহাস বলিয়াছিলেন। এই ক্ষুদ্র জিনিষটি বহুকাল আগের একটী ছোট ঘটনার স্মৃতি ভাগাইয়! রাখিয়াছিল। একনার 
কলিকাতার ওয়াই, ডব্লিউ, সি, এ, হলে (%.৬/.0./১.17211) একটী কবিতা- প্রতিযোগিতা হয় । মিস কর্ণেলিয়া সোরাবজীর একান্ত 
অনুরোধে রোকেয়া সেই প্রতিযোগিতায় যোগদান করেন। নির্দিষ্ট দিনে %.৬/.০./ হালে উপস্থিত হইয়া! তিনি দেখিতে পাহিলেন 






টি ৪২০ সাহিত্যিক আর, এস, হোসায়ন 


প্রতিযোগী মহিলারা প্রায় সকলেই ইউবোপীয়। দুই একজন বাঙালী যাঁহারা আছেন তাঁহারা শিক্ষিতা,__ বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ- 
উপাধিধারিণী। একেই ভয়ে ভয়ে গিয়াছিলেন; গতিক দেখিয়া তাহার মন আরও দমিয়া গেল। হাতের মুঠার মধ্যে ছোট এক 
টিকরা কাগজে তিনি নিজের কবিতাটা সসঙ্কোচে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন, বাহির করিতে সাহস হইতেছিল না। পরে খন 
প্রতিযোগিতার ফল বাহির হইল, জানা গেল যে তিনিই প্রথম হইয়াছেন__-আর সেই শামাদানিটি তাহারই পুরস্কার । 

রোকেয়ার 3818105 01৩91 (সুলতানার স্বপ্ন) একটী ক্ষুদ্র ইংরাজী পৃস্তক। তিনি বলিয়াছেন-_“সে বহুদিনের কথা 
(১৯০৫ খঃ)। আমবা তখন ভাগলপুরের বাঁকা নামক সাবডি'বসনে ছিলাম। আমার পৃজনীয় স্বামী টুর'-এ গিয়াছিলেন; আমি 
বাসায় সম্পূর্ণ একাকী ছিলাম। সময় যাপনের নিমিন্ত কিছু একটা লিখিলাম। তিনি দুই তিন পরে ফিরিয়া আসিয়া জিন্ঞাসা 
করিলেন, এ দুই দিন আমি কি করিতেছিলাম। তদুন্তরে আমি তাঁহাকে খসড়া লেখা, "9811018'5 101521)" দেখাইলাম। তিনি 
দাঁড়াইয়াই সমস্ত পাঠ করিয়া বলিয়া উঠিলেন-_-”/১ 10171010165৩1101" ভেয়ঙ্করে প্রতিশোধ!) অতঃপর তিনি সেই রচনাটা 
ভাগলপুরের তদানীস্তন কমিশনার মিঃ ম্যাকফার্সনের নিকট সংশোধনের নিমিত্ত পাঠাইয়া দিলেন। 

যথাসময় লেখাটা মিঃ ম্যাকফারসনের নিকট হইতে ফেরত আসিলে দেখা গেল, তিনি কোথাও কলমের আঁচড় দেন নাই। 
তিনি সেই সঙ্গে ডিপুটী সাহেবকে যে পত্র দিয়াছেন তাহাতে লিখিয়াছেন, "11৩ 10595 ৩810655১171. 0৩ 091৩ 09118101- 
[01 0114 [1] (01 01181101119 : 810 11109 0০ ৬1110017111 0৩11001121৮1151), * ৮] 9011401 01 ১15 105 101৩1010 
1001৬ 016 1010101101 11 10101 ০1099 1৩ 01010 101110%৩ 90001 11) 111৩ 011 01 ১010 18110110011, 17101 50800৩1101১ 
(00 011১ [70111 001105111101100১. ভাবার্থ__ “ইহাতে যে ভাব প্রকাশ করা হইয়াছে তাহা অত্যন্ত আনন্দপ্রদ এবং অপূর্ব্ব। 
রচনার ইংরাজীও নিখুঁত।''* আমি সবিস্ময়ে মনে করি, সুদূর ভবিষ্যতে আমরা বায়ু পথে কিরূপে ভ্রমণ করিব এখানে 
লেখিকা তাহারই আভাস দিয়াছেন। এ বিষয়ে তাঁহার কল্পনা অতি মনোরম।” 

বাস্তবিকই "সুলতানার স্বপ্নে তিনি এক অতি উচ্চ আদর্শের অবতারণা করিয়াছেন। তিনি স্বপ্নে দেখিয়াছেন এক অপূর্ব্ব 
অন্তূত নারীরাজত্ব। পুরুষ সেখানে পদ্দরি আড়ালে গৃহকোণে আবদ্ধ। আর নারীরা এক অদ্ভুত বৈজ্ঞানিক উপায়ে প্রকৃতিকে 
বশীভূত করিয়া আশ্চর্য্য শৃঙ্খলার সহিত সমস্ত কাজ চালাইতেছেন। দুনিয়ার যত পাপ তাপ যুদ্ধবিগ্রহ সব কিছুর জন্য তিনি দায়ী 
করিয়াছেন পুরুষকে । তাঁর কল্পিত নারীস্থানে- পুরুষ যেখানে অবরোধরুদ্ধ, সেখানে চারিদিকে খালি শাস্তি আর শাস্তি । তাঁর এই 
স্বপ্ন সফল হইতে হয়ত বহুদিন লাগিবে। হয়ত বা এই স্বপ্ন স্বপ্নই থাকিয়া যাইবে। কিন্তু তাঁর এই একটি মাত্র স্বপ্ন হইতেই মানুষ কহ 
বহু কাল পরেও এক নিমেষেই বুঝিতে পারিবে তাঁর নারীত্বের আদর্শ কত উঁচু ছিল-_নারীর শক্তিতে তাঁর বিশ্বাস কত 
পর্বত প্রমাণ ছিল। তাঁর এই স্বপ্ন হইতেই যুগে যুগে বাঙ্গলার নারী অনুপ্রেরণা পাইবে। এই আদর্শ সম্মুখে রাখিয়াই যুগে যুগে তারা 
উন্নতির পথে মুক্তির পথে অগ্রসর ইইবে। কবির কথার প্রতিধ্বনি করিয়া বলি ঃ আর. এস. হোসায়ন আর নাই তিনি দীর্ঘজীবী 
হোন। 


ইকবাল স্মরণ 


ইকৃবাল 


সি 


মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


কবি ও দার্শনিক ইকবালের সম্বন্ধে কিছু লিখতে গেলে স্বতঃই বাড়া সক্কোচ বোধ হয়: কেশনা কাব প্রতিভা ও দাশনিক 
চিন্তার দান সম্পর্কে আমাদের জানা-শোনা সত্যিই খুব কম। 

অবশ্যি এ আমাদের নতশিরে স্বীকার করতে হবে যে, সকার মতো অতো বড়ো শক্তিমান প্রতিভার সঙ্গে আমাদেৰ ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় না ঘটা খুবই দুঃখের বিষয়, এবং আমাদেরই খব্বতার পরিচায়ক। তাকে আমাদের ভ্ান্তে চেষ্টা করা অতাস্ত উচিত 
এবং হয়তো আমাদের মানসিক বিবৃদ্ধির জন্যে নিতান্ত প্রয়োজন। 

দাত থাকতে দীতের মর্যযাদা বোঝা যায় না-__ লোকে ব'লে থাকে । ইকৃবাল সম্বন্ধে আমাদেরও কতকটা তাহ হয়েছে । তার 
কাব্য ও দর্শন সম্পর্কে আমাদের যৎসামানা জ্ঞান তরজমার মারফতে হয়েছিল। তার অভ্র প্রশংসা ভক্তদের কাছে শুন্বাব 
সৌভাগযও আমাদের হয়েছে। কিন্তু তার মৃত্যুর পর সমস্ত ভারতবর্ষ যখন হায় হায় ক'রে উঠূলো, লাহোরের আর্তনাদ যখন 
এতো বড়ো দেশের সমগ্র অন্তরকে ব্যথিয়ে তুললো, আমরা বিশ্মিত হলুম_.অশ্রভেজা চোখে সেই অস্তহিত বিবাট পুরুষটাব 
দিকে নতুন করে তাকিয়ে দেখলুম। 

ইকবাল কি ছিলেন? ইকৃবাল ছিলেন একজন মহাকবি--শ্রেষ্ঠ প্রতিভার অধিকারী। শেষ ভীবনের বচনায় টার দার্শনিক 
চিন্তার বৈশিষ্ট্য বিশেষভাবে ফুটে উঠেছিল। 

সমস্ত বড়ো প্রতিভার সম্পর্কে একটা কথা এই বল্তে পারা যায় যে, তারা যেমন আপন আপন পরিলেষ সুি ক'রে 
নেন তেমনি তারাও আবার এক একটা বিশেষ স্থানিক ও কালিক পরিবেশের সম্ভান। এর মানে অবশ্যি এ নয় যে, ইাদেব 
কাছ থেকে চিরদিনের আনন্দ ও চিস্তার খোরাক মানুষ পায় না। বড়ো বড়ো প্রতিভার বৈশিষ্ট্যই বরং এই যে, তারা বিশেষ 
বিশেষ স্থান ও কালের প্রয়োজনে এবং পরিবেষের চক্রান্তে সৃষ্ট হ'য়েও সমগ্র বিশ্বের জন্য অনাগত যুগের জন্য নিজেদের 
অল্লান রেখে যান। 


ইকৃবাল যে-যুগে জন্মেছিলেন, সে এদেশবাসী মুস্লিমের নবজারণের যুগ। রাজমহিমার আশ্চর্য্য সম্পদ ও শল্তি ণেকে 
বঞ্চিত হ'য়ে মুসলিম ক্ষ, অবসন্ন হয়ে পথের ধুলায় পড়েছিল। সিপাহী বিদ্রোহের বিফলতায় তার ক্ষতবিক্ষত দেহ মুমুরষ 
মনকে বহন ক'রে যেন অনিবার্য মৃত্যুর অপেক্ষাই করছিল। এমন সময় এলেন সৈয়দ আহ্মদ, মুস্লিমের নবজীবনদাতা 
স্যার সৈয়দ আহমদ। তার প্রাণপণ চেষ্টায় মুস্লিম ধীরে ধীরে সংজ্ঞা লাভ করতে লাগলো; পাশ্চাত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান তাকে 
এক নতুন জগতের সন্ধান দিয়ে দিলে। 

এর যা অবশ্যস্তাবী ফল তা ফলতে দেরী হলো না। পুরাতনের প্রাটীর ভেঙে মুস্লিম নতুননের সাধক হ'য়ে দাড়ালো। 
অন্ধ মোল্লারা প্রাচীন সংস্কারের শিকল দিয়ে তাকে আষ্ট্েপিষ্টে বেঁধে রেখেছিলেন; তাকে অবহেলে ছিন্ন ক'রে মুক্ত মনের 
মাধুরীতে সে মশগুল হয়ে পড়লো । অতীতের উর্দু পারসী কবিদের পুরাতন গান-_সেই ইশ্ক ও শরাবের মন্ততা আর তার 
ভালো লাগে না। ইন্শা, দর্দ বা গালিবের চাইতে শেক্স্পিয়র, বায়রন্‌, টেনিসন তাকে বেশ ক'রে টান্তে থাকে। মুক্তি ও 
স্বাধীনতার নবনীতির ভিত্তিতে সমাজ নতুন করে গণ্ড়ে উঠতে চায়। সবখানেই মুক্তির হাওয়া, সবখানেই পুরাতনের বিরুদ্ধে 
নি্করুণ বিদ্রোহ, চারিদিকে পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রতি নব অনুরাগের অসীম আসক্তি। ইয়োরোপে বিজ্ঞানের উন্নতি এবং এঁ 
মহাদেশের লোকদের অভ্যুদয় মুসলিমকে চমকিত ক'রে দিয়েছে। সমস্ত বিশ্বাসের ভিন্তি তার শিথিল হয়েছে। স্বাধীন চিন্তার 
প্রবর্তনায় সবকিছুর পশ্চাতে কারণ খুঁজতে সে ব্যন্ত। সমাজ, সাহিত্য, ধর্্ম__কিছুরই এই মনোভাবের দণ্ড থেকে রেহাই নেই। 






৬ 


স*পুরাতন চিন্তার সঙ্গে এই নল মনোভাবের সংঘর্ষের ফলে একটা বুদ্ধির জন্ম হলো । পাশ্চাত্য আদর্শ মানুষের মনকে 
টান্ছে, কিন্তু তার প্রভাব সম্পূর্ণ স্বাস্থ্যকর নয়। পাশ্চাত্য সভাতার প্রতি অনুরাগ পাশ্চাত্যের চিন্তা ও কর্মের নির্বিচার অনুকবণ 
এনে দিচ্ছে, কিন্তু নন সমাজের স্থায়ী ভিত্তি কিছু গড়ে তুল্ছে না। চিত্ত প্রলুৰ হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু সে চালাচ্ছে 
আনকোরা জঙবাদেব দিকে । সবখানেই দেখা যাচ্ছে মর্মহীন ভিন্তিহীন জড়বাদেব দিকে প্রবণতা । পুরাতনের প্রতি বিদ্রোহ 
মাশুষকে টিনে নিয়ে যাচ্ছে যেন একটা অনন্ত 'না'র দিকে; সে কোন মা্টাকে আশ্রয় ক'রে এগোবে, সে খেয়ালই তার নেই। 
পুরাতানেল কিনাবে নবান ভাবতরঙ্গের ঘাত-প্রতিঘাতে এই যে একটা বুদ্ধি জন্মলাভ করলো, হালী ও আকবর হলেন তাবই 
বগব্যপৃত। 
এঁরা ভারতের “ 'মুসলিনের জাগরণকে শ্রদ্ধা দিলেন, সহানুভূতি দিলেন, কিন্ত এর ফলে জড়বাদের দিকে যে অনুগতি 
(দখা দিচ্ছিল, তার বিরুদ্ধে দাড়ালেন। এরা বল্লেন ধর্মকে ছোড়ে প্রগতি অসম্ভব। 
এই যে বাণী এঁরা প্রচার করলেন, এবই মনোমার্গ অবলম্বন ক'রে হ'লো ইকবাল প্রতিভার আবিভাব। 
হক্বালের জন্ম হয় সিয়ালকোটে--১৮৭৭ খৃষ্টাব্দে কাশ্মীরী পণ্ডিতাদের এক পুরাতন বংশে । এই বংশেব লোকরা এখানে 
কাশ্মীরে বাস কবেছেন; এদের পারিবারিক উপাধি হ'লো সাপ্র.! ইকবালের পৃর্ধপুরুষরা প্রায় দু'শো বছর আগে ইস্লাম 
গ্রহণ করেন একজন দরবেশের চরিত-মাহায্মো মুগ্ধ হ'য়ে। সুফী মশ্বাদের প্রতি এই পুরাতন আকর্ষণ শেষ পর্যান্ত ইকবালের 
মধ্যে বিশেষভাবে সক্ক্রিয় ছিল। তার গভীর জীবন-দর্শন যেন এর থেকেই প্রেরণা লাভ করেছিল । 
শৈশবে ডাকে মকতবে পাঠানো হয়; এখান থেকে তিনি পড়তে যান স্কুলে। পঞ্চমমান থেকে বৃত্তি পেয়ে পরে এনট্রান্স 
পরীক্ষায় উষ্টার্ণ হন এবং ক্ষ মিশন কলেজে যোগদান করেন। এই সময়ে মৌলানা সৈয়দ মীব হাসানের সঙ্গে তার ঘনিষ্ট 
পরিচয় হয়। মৌলানী ছিলেন তখনকার দিনের একজন প্রসিদ্ধ পণ্ডিত বাক্তি। আরবী-পারসী ভাষায় তার গভীর জ্ঞান 
ইকবালের কাজে লেগেছিল। ইসলামী কষ্টি ও সাহিতোর প্রতি মৌলানার স্বাভাবিক আকর্ষণ তার প্রীতিমধুর সাহচর্য্যের ভিতপর 
দিয়ে বাসা বেঁধেছিল ইকৃবালের চিন্তে। তিনি তাকে সাগ্রাহে সানন্দে বরণ করেছিলেন-_কর্তে পেরেছিলেন কেশনা 
সুফামতবাদের 'অচ্ছেদ্য উত্তরাধিকার নিয়েই তিনি জন্মেছিলেন। ইক্বালের দর্শনরূপায়িত ইস্লামী দৃষ্টি ও মনোভাবের হুল 
উৎস এইখানে । 
সিয়ালকোটের ক্ষচ মিশন কলেজ থেকে ইকবাল লাহোবের গবর্ণমেন্ট কলেজে পড়তে যান এবং বিশেষ যোগ্যতার সঙ্গে 
বি-এ, পাশ করেন। এই সময় একটী মেডেলও তিনি পান। 
সিয়াল'কাটে মৌলানা মীব হাসানেব বন্ধুত্ব ও সাহচর্য; যেমন ভাবী কবি ও দার্শনিক ইকবালকে গ'ড়ে তুলতে আনেকখানি 
সাহাযা করেছিল; তেম্নি লাহোরের একজন ইংরেজ অধ্যাপকের সুদৃষ্টি তাকে যথেছ, আশা দিয়েছিল, বিশ্বাস দিয়েছিল । মিঃ 
আণল্ড আলীগড় কলেজে কাজ কর্ছিলেন; কিস্তু সৌভাগ্যক্রমে লাহোর গবর্ণমেন্ট কলেজে তিনি আমন্ত্রিত হন। ইকবালকে 
জানতে পেরেই তিনি বুঝেছিলেন যুবকটার মধ্যে সোনা আছে! এই থেকে ক্রমে ক্রমে তার তিনি বন্ধু হ'য়ে দাডালেন। 
হকবালকে কাছে পেলে তিনি আনন্দ বোধ করেন, তার সঙ্গে আলাপ ক'রে তিনি খুশী হন। মিঃ আর্নল্ড বল্তেন ইকবালের 
সঙ্গে নানা বিষয়ে আলাপ আলোচনা ক'রে তিনি নিজেই লাভবান হয়েছেন। 
এর পরে ইকবাল এমএ, পাশ করেন। পরীক্ষায় তিনি সব্বোচ্চ স্থান অধিকার ক'রে মেডেল পান। 


এমএ. পাশ ক'রে তিনি প্রথমে লাহোবের ওরিয়েন্টাল কলেজের ইতিহাস ও দর্শন শান্ত্রের লেক্চারার-_এবং পাবে 
লাহোর গবর্ণমেন্ট কলেজেব ইংরেজী ও দর্শন শাস্ত্রের সহকারী অধ্যাপক পদে বৃত হন। ইকবালের জ্ঞান, যোগ্যতা, শালীনতা, 
মধুর আচরণ অধ্যাপক ছাত্র-_সবারই প্রীতি অজ্জন কবেছিল। মানুষের ভালোবাসা-মুগ্ধ দৃষ্টির নীচে বসে সাহিত্য-চার্চাব 
সুযোগ তিনি পেয়েছিলেন। কিন্ত সতোর সন্ধানী ইকবাল অন্তরের গহীন প্রদেশে যে বলিষ্ঠ প্রেবণা অনুভব কর্ছিলেন, তার 
দুর্বার গতিবেগে তিনি অধীর হ'য়ে পড়েছিলেন। তিনি বিশ্বের জ্ঞানভাঞ্ডার থেকে নিজের পাথেয় সঞ্চয় কর্বার জন্য ঘরের 
বাইরে বে'র হ'তে চাইলেন। 

ইংল্যাণ্ডে গিয়ে তিনি কেম্ব্রিজে তিন বছব গবেষণা বরেন ' এখানকার বিশ্ববিদ্যালয় তাকে দর্শনের উচ্চ উপাধি দেন। 


টি ৪২২ ইকবাল 
১ 





ইকবাল ৪২৩৮৪ 
পারসী দর্শন দিয়ে তিনি একখানি গবেষণামূলক বই লেখেন । জাম্মাণীর মিউনিক বিশ্ববিদ্ালয় এই বইযের জিনো তাকে শি 
এইচ্‌-ডি উপাধি দেন। জাম্মাণী থেকে ইংলাগডে ফিরে এসে তিনি লিঙ্কন্‌ ইন থেকে ব্যাবিষ্টারী পাস করেন। সোসিয়োলজি 
ও পলিটিকৃস্‌ পড়বার জন্য তিনি লগুন স্কুল অব্‌ ইকনমিকস্‌ য়াণ্ড পোলিটিক্যাল্‌ সায়েনসেও কিছুদিন যোগ দিয়েছিলেন। 

এতোদিনে ইকবাল যথেষ্ট খ্যাতিমান হয়ে উঠেছেন । লগুন বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রফেসর আর্নল্ডের স্থান অল্পদিনের জনা ভাবে, 
দেওয়া হ'লো। আরবী ভাষার প্রধান অধ্যাপকের পদে তিনি কাজ করলেন। 

ইকৃবালের জীবনেতিহাসের আখ্যান হিসেবেই এই সব ঘটনার মুল নয়; টার কাবা সাধনা ও দার্শনিক চিত্তার ক্রমবিকাশ 
ও বিস্তৃতির সঙ্গে এদের যোগও বেশ দেখবার মতো । 

কলেজে ছাত্রাবস্থায় তার যে-কটী লেখা বেরিয়েছিল, তাদের কথা বাদ দিলে ইকবালের কাবা-চর্চাকে তিনটা যুগে ভাগ 
ক'রে দেখা চলে। প্রথম যুগ ১৯০১ সাল থেকে ১৯০৫ পর্য্যন্ত; দ্বিতীয় যুগ ১৯০৫ থেকে ১৯০৮ পর্যাস্তু, এই সময়টা ঠিনি 
ইয়োরোপে ছিলেন। তৃতীয় যুগ ১৯০৮ থেকে তার ম্বত্যুকাল পর্যাস্ত। 

প্রথম বয়সের কাব্য-রচনায় তিনি মির্জা দাঘের সহায়তা পেয়েছিলেন ইকবালের কবিতার দু'একটা ক্রটা দাখ্‌ সংশোধন 
করে দিতেন। ইকবাল ও দাঘের মধ্যে প্রায়ই চিঠির আদান-প্রদান হতো । তথাপি অনেকে মনে করেন ইকবালের উপব দাখের 
প্রভাব খুব বেশী পড়েনি । তার চাইতে বরং গালিবের প্রভাব তার উপরে কিছুটা দেখা যায়। তার কাব্যের প্রকাশ ভঙ্গিমা 
খানিক গালিবের অনুসৃতি। 

এ যুগটা ছিল মুশা য়েরাব। মুশা'য়েরা কবিদের সম্মিলনী । এই মজলিসে কাব্যে ধার যা ভালা রচনা, তাই নিয়ে কির! 
মিলিত হন। ইকবাল প্রায়ই এই সব মজলিসে যোগ দিতেন। এখান থেকেই দাঘ বুঝতে পারেন যে, এই তক্ণ কবিটার মধে। 
একটা বিশাল প্রতিভা লুকিয়ে আছে । লাহোরের মুশায়েরাতে ইকবালের খুবই আদর হয়েছিল। কিন্তু যুশা য়েরার রচনা দিযে 
ইকবালের বিচার করতে যাওয়া ভুল। কেননা তার খ্যাতি এর চাইতে ঢের বড়ো প্রকাশ সম্ভাবনার জন্য অপেক্ষা কব্ভিল। 

উত্তর ভারতের শ্রেষ্ঠ সাহিতা পত্র “মাখ্জান'-এ ইকবালের কবিতা সর্বপ্রথম ছাপা হয়। ইকবাল ছিলেন ভারি লাজুক; 
নিজের লেখা কাগজে ছাপ্তে দিতে তিনি খুবুই সঙ্কোচ বোধ করতেন। “মাখ্জান'-এর সম্পাদক তরুণ কবিকে আনেক বালে 
ক'ষে বুঝিয়ে সুঝিয়ে, বল ভরসা দিয়ে কাগজের প্রথম সংখ্যাতেই তার “হিমালা' কবিতাটী ছাপেন। এটা ১৯০১ সালের এপ্রিল 
মাসের কথা । এর পর 'নাখজান'-এর প্রতি সংখ্যাতেই ইকবালের এক একটা কবিতা বের হ'তে লাগলো । যঙোদিন না 
ইকবাল ইংল্যান্ডে গেলেন, ততোদিন কোনো সংখ্যাতেই ফাক যায় নি। 

এই সময় থেকেই ইকবালের কাব্যযশ চারিদিকে ছড়িয়ে পড়তে লাগ্লো। সবখানেই ভার জান্যে ভক্তাদের বিশ্ময মু 
আমন্ত্রণ জেগে উঠলো । 

ইকবালের লিখিত প্রথম যুগের কবিতার মধ্যে 'হিমালা" (হিমালয় পর্বত), গুল্-ই-রঙ্গীন' (পান ফুল), 'পৰিন্দে কি 
ফরিয়াদ্‌* (বিহগের কীদন), "শামা ও পর্ওয়ানা' (প্রদীপ ও পতঙ্গ), 'এক আরজু" (একটা 'অভিলাষ), “তারানা ই-হিন্দ' 
(ভারত সঙ্গীত) "চন্দ" (ঠাদ), “কিনারী রবী" রেবীতীরে) প্রভৃতি প্রধান। এ সব কবিতাই উর্দৃতে লেখা । এদের ভামা, কল্পনা 
এবং রচনা-ভঙ্গি কাব্ামোদীদের উপভোগের বসত! ইকবাল ত্কার পৃব্বিস্তী কবি হালির কল্পনা-সৌন্দর্যা এবং মনোরম রচনা- 
নৈপুণ্যকে ছাড়িয়ে ঢের উপরে উঠেছেন এই সব রচনায়। ভাষা এদের কঠিন নয়; কিন্ত একটা সহজ লালিভোর সৌন্দর্য 
এগুলোকে একেবারে অপূর্ব করে তুলেছে। 


ওগো প্রদীপ! পতঙ্গ কেন তোমায় ভালোবাসে 
এবং তার অধীর জীবন বিসঙ্জন দেয়; 
তোমার মোহিনী ম্রায়া তাকে চঞ্চল ক'রে 
প্রেমের এ কী রীতি তুমি তাকে শিখিয়েছ। 
মরণের বুকে ঢ'লে প'ড়ে খোজে সে শাস্তি, 


ইকৃবাল 


তোমার আলোক-শিখায় কী অনস্ত জীবন 





সে তোমার সামনে লনিত হয়; 
তার ছোটু বুকটাতেও প্রেমের অনল জুলে উঠেছে 
(শামা ও পর্ওয়ানা) 


তোমায় শাখা থেকে ছিন্ন করা 'আমার রীতি নয়; 
হায়! যারা বাইরের শোভাটুকু দেখে 

তাদেরই এ কাজ । 
আমার হাত দু'খানি অত্যাচারের জন্যে নয়, 
বাগানের হাদয়হীন মালী আমি নই, 
বিজ্ঞানের সমস্যার জন্যে আমি পরওয়া করি না, 
বুলবুলের নয়ন দিয়ে আমি তোমায় দেখি। 

(গুল্‌ ই-রঙ্গীন) 

আমিও (জীবনের) যে অর্থ খুঁজে ফির্ছি 

তার সন্ধানী তুমিও (চাদ), 
তোমার আলোক হ'লো জ্যোতস্্া, 
আমার আলো প্রেম। 
তোমার জগতে সুবমায় তোমার তুলনা নাই, 
আর আমি এখানে একলা । 
সূর্যের আলো আনে তোমার মরণ, 

আমি হই জ্ঞানহারা 

(চান্দ্‌) 


(ওহে জ্ঞান!) ভীবনের গৃুঢ়তত্ত তুমি জানো, 
কিন্তু আমি (প্রেম) নয়ন ভ'রে তাকে দেখি, 
তোমার কাজ বাহিরকে নিয়ে। 
কিন্তু অন্তর নিয়ে--গোপনকে নিয়ে 
আমার কারবার; 
জানাজানি তোমার থেকেই হয়, 
কিন্তু খোদাপ্রেম আমার কাছ থেকেই আসে 
তুমি খোদাকে খোজো, 
কিন্তু অষ্টাকে প্রকাশ করি আমি। 
(আকৃল্‌ আউর ইশ্ক্‌) 
ইকৃবালের কাব্যসাধনার প্রথম যুগের কবিতাগুলোর নাম এবং বিষয়বস্তু দেখলেই তার কল্পনার সৌন্দর্য্য অনুভব কর্তে 
পারা যায়। 


তাব কবিতার দ্বিতীয় যুগ ১৯০৫ সাল থেকে ১৯০৮ পর্য্যন্ত। এই সময়টা তিনি ইউরোপে কাটান । লগ্নে ইস্লাম সম্বান্ধে 





ইকবাল ৪২৫ ৯/ম্টা 

তার অনেকগুলো বক্তৃতা শুনে বোদ্ধা লোকেরা তার গুণ গ্রহণ করতে আরম্ভ করেন। এই সময় ডট র নিকল্সনের সঙ্গে 
ও তার পরিচয় হয়। পরে ইনিই ইকবালের “আস্রারী খুদী'র ইংরেজী তরজমা করেন; তর্জমাটী নাম দেন খা 
রত 

ইউরোপ থেকে পাশ্চাতা সভাতা ও চিত্তাব প্রভাব ইকবালের উপর বিশেষভাবে পড়েছিল। এ সময় তিনি যেন কেমন 
হ'য়ে যাচ্ছিলেন। তার অপুর্ব কাব্যশক্তির সবল প্রেবণাও যেন তাকে উৎসাহ দেয় না; কবিতা তিনি আর লিখতে চান না। 
'মাখ্জান' পত্রের সম্পাদক শেখ আবদুল কাদিরকেও তিনি তার এই সঙ্কলের কথা জানালেন। সম্পাদক সাহেব ভখন 
ইংল্যাণ্ডে। বাপার দেখে তিনি বিম্মিত হন। এমন অপুর্র্ধ কাব্য-প্রতিভা যার ভেতর স্ফুর্তি লাভ কর্ছে, তিনি কবিতা লিখবেন 
না! এ যে বিষম ক্ষতির কথা! 

তার বন্ধু ও অধ্যাপক আর্নল্ড্‌, এই কথা জানতে পেরে ইকৃবালকে অনেক উপদেশ দেন, উৎসাহ দেন। তারই 'অনুলোধে 
ইকবাল আবার কবিতা রচনা করতে শুরু করেন। আর্নল্ভ্‌ সাহেব চেষ্টা না করলে ইকৃবালের কাবাসাধনার শেষ হয়াতো 
এইখানেই হতো। 

এই যুগে ফারসী ভাষার দিকে তার প্রবণতা দেখা দেয়। ইকৃবাল্‌ ফারসীর সম্পদ ও সৌন্দর্যে মুগ্ধ হায়ে ভার সুফী 
মতবাদসম্পর্কিত তাত্তিক কবিতা সেই ভাষাতেই লিখতে থাকেন। 

এ যুগে রচিত কবিতার মধ্যে “মুহব্বত' (প্রেম), 'হকিকত হুম্ন' (সৌন্দর্য্যের সত্য বা.-তস্ত), “পায়াম্‌' (বাণী), 'কোশেশ্‌ 
ই-নাতামাম্‌' অসিদ্ধ সাধনা), 'পায়াম্‌ই-ইশ্ক্‌' (প্রেমের বাণী), গজ্লিয়াত্‌ গেজল সমূহ) প্রৃতি প্রসিদ্ধ। এই সব কবিতাবু 
নামগুলো দেখলেই বুঝতে পারা যায় যে, দ্বিতীয় যুগে ইকবালের চিস্তা আগের চাইাতে এগিয়ে গোছে তাত্তিক রহস্যের দিকে । 


ক্ষুদ্র তটিনী নদীকে কামনা করে, 
আর নদী প্রাণপণে চায় গহীন সমুদ্রকে। 
সাগর-তরঙ্গ কামনা করে ঠাদের আলো-কে। 
খিজরের কাছ থেকে জীবন-রহস্যেব খোঁজ নাও 
__জীবনে সাধনায় সিদ্ধি কারুর এলো না। 
(কোশশ্-ই-না- তামাম) 


পাশ্চাত্য বাণী! খোদার দুনিয়াটা নিতাস্ত দে'কান নয়; 
তুমি যাকে খঁটী ঘুদ্রা ভাব্ছো 
আসলে কিন্ত সে মেকি; 
তোমার সভ্যতাই তোমার মৃত্যু এনে দেবে__ 
যে নীড় রচিত হয়েছে দুর্ধলি শাখার 
উপর, তার টিকতে পারে না বেশী দিন। 
(পায়াম্) 


১৯০৮ সালের জুলাই মাসে ইকৃবাল ইংল্যাণ্ড থেকে ফিরে এলেন অনেক কৃতিহ ও সম্মানের ফুলডালি নিয়ে! তখন তার 
বয়স হবে ৩২। এরি মধ্যে তার চিস্তায় যে উৎকর্ষ, কল্পনা শক্তিতে যে পরিবর্তন দেখা দিয়াছে, যেভাবে তিনি পাশ্চাত্যের 
অনেক গুণীর কাছে সমাদৃত হয়েছেন, তাতে তার এদেশী বন্ধুদের বুক ফুলে উঠেছে। তাই যুবক ইকবালকে-_সুফী কবি 
দার্শনিক-কবি ইকবালকে তারা অস্তারের সাদর সম্বপ্ধনা দিলেন। এদেশের চারিদিকে তার নাম জেঁকে উঠুলো। 

এই থেকে ইকবালের কাব্য-জীবনের তৃতীয় ও শেষ যুগ শুরু হলো। হালি এবং আকবর পাশ্চাত্য সভ্যতার দিক থেকে 
মুসলিমের মুগ্ধ দৃষ্টি ফিরিয়ে ইসলামের প্রাচীন গুণ গরিমার দিকে, ইসলামের অন্তর্নিহিত গতি-ও- মুক্তিদায়িনী শক্তির দিকে 
নিয়ে আস্বার চেষ্টা করেছিলেন। ইকবাল এঁদের চাইতে ঢের বড়ো প্রতিভার অধিকার নিয়ে এদেরই মনকে আরো স্পষ্ট 
ক'রে আরো শক্ত ক'রে- আরো সুন্দর ক'রে প্রতিষ্ঠিত করতে চাইলেন। সুফী-মতবাদের বিশিষ্ট ভক্ত বংশে তার জন্ম। 


বৃল-৫৪ 





৬ ৪২৬ ইকবাল 


সুক্বী মন এক রকম উত্তনাধিকাব হিসাবেই তাকে দাবী কর্তে পারতো এবং করেছিল। তাই তার প্রথম যৌবনের ভাবোদ্ধেল 
কল্পনা-সুন্দর রূসপ্রসিক্ত রচনার মধোও এদিকে তার প্রবণতার আভাষ ফুটে উঠেছিল । তার কাব্য-জীবনের দ্বিতীয় স্তরে এই 
আভায একট স্পষ্ট হয়। এ সময় তিনি পাশ্চাত্য দর্শন বিজ্ঞানের সঙ্গে বিশেষভাবে পরিচিত হচ্ছেন। এই পরিচয় যখন নিবিড় 
হলো, তাব কাব্য-দর্শনের তৃতীয় স্তর দেখা দিলে। তিনি গভীর দার্শনিক চিন্তাকে তার কাব্যের খোরাক করলেন। 

এই মুগের তাব শ্রেগ বচনাগুলো পাবসী ভাযায়; কিন্তু ছোট ছোট অনেক কবিতা তিনি উ্দুতেও রচনা করেছিলেন। 
'ম্জহাব' (ধর্ম), 'কুফৃব্‌ ও ইস্লাম' ইেস্লাম ও বিধন্ম), 'সুস্লিম আউরু তালিমী জদীদ্‌' (মুস্লিম ও শিক্ষার নবধারা), 
'খিভর-ই রাহ" (পেথ. প্রদর্শক), "তুলুই-ইস্লাম” ইসলামের অভ্যুদয়), “শিকৃওয়া" ও “জওয়াব ই-শিকৃওয়া অভিযোগ ও 

ভযোগের উত্তর),জওয়ানান্‌-ই-ইস্লাম' (তরুণ মুসলিম), 'আসিরি' (দাসত্ব) প্রভৃতি এই সমযকার। 

'শিকওয়া', “জওয়াব্ই-শিক্ওয়া” এবং “খিজর-ই-রাহ্‌' এই তিনটি কবিতায় ইক্বাল মুসলিমের দুর্গতির জনো 
খোদাকে ডেকে তারই নামে নালিশ কবছেন এবং মুসলিমের পুনরভুাদয় কোন্‌ পথে, হবে, তার নিদেশি দিচ্ছেন। এ সবের 
মাধা জীবন, প্রেম ও রাষ্ট্র সম্পর্কে তার চিন্তাও কিছু প্রকাশিত হয়েছে। 


তোমার সেই পুবাতন অনুগ্রহ এখন 
আর দেখা যায় না. 
তোমার সেই পুরোণো ভালোবাসা যে 
উঠে গেলো, এর কাবণ কি? 
পৃথিবীর সম্পদ কেন আজ মুসলিমের নেই, 
_-তোমার শক্তির তো সীমা নেই। 
তোমার ইচ্ছায় মরুতে প্রবাহিনীর সৃষ্টি হয়__ 
মরীচিকা-মুগ্ধ পথিক যেন তৃষ্ায় 
জল পায়। 
অনোরা আমাদের উপহাস কর্ছে__ 
দুর্গাতি ও নিঃসহায়তা আজ আমাদের ! 
তোমার নামে আমবা মৃত্যুবরণ করলুম, 
তারই কি এই পুরস্কার? 
(শিকওয়া) 


আমরা অনুগ্রহ দিতে প্রস্তুত, কিন্তু কেউ তো 
তা চাচ্ছে না; 
পথ দেখিয়ে দিতেও আমরা চাই, কিন্তু 
পথিক তো নেই; 
সাধারণ শিক্ষা আছে; কিন্তু উপযুক্ত ধাতু নেই 
(যা দিয়ে মাল তৈবী হতে পারে) 
খাঁটি মাটীই যাচ্ছে ন' পাওয়া, য! দিয়ে 
যোগ্য আদম (মানুষ) তৈরী হতে পা?র। 
যদি কেউ সাধনা করে, তাকে আমরা 
মহিমা দান করি। 
যে খোজ কারে, তাকে নতুন জশতের 
সন্ধান দিই! 


ইকবাল বি 


জাতির জন্ম ধর্ম থেকে-_ 
ধ্ম নেই তো জাতিও নেই 
আর যদি পরস্পরের প্রতি না রইলো প্রেম, 
সংসারও তো রইলো না 
তাবা (প্রাচীন মুসলিমরা) সম্মানিত হয়েছিল 
| কেন না তারা ছিল মুস্লিম, 
তামার মান হারিয়েছ কোব্আনকে 
ছেড়ে দিয়ে। 
(জওয়াব্-ই কিকওা) 





ক্ষতির আশঙ্কা ও লাভের আকাঙ্ক্ষার 
উর্ধে হলো জীবন-_ 
তোমার আজ বা তোমার কাল দিয়ে 
তাব পরিমাপ কণরো না; 
কেন না সে অনস্ত, চির চলস্ত, চির নতুন; 
জীবস্ত মানুষ হ'তে চাও তো 
নিজের জগৎ নিজে তৈরী ক'রে নাও; 
জীবনই মানুষের মূল তত্ত 
মাত্র এক রা'শ ধূলামাটী সঙ্গী তুমি, 
কিছুই তো নও, 
আর যদি হও পরিপূর্ণ মানুষ 
তাহ'লে তুমি অব্যর্থ তলোয়ার । 
পাশ্চাতোর গণতন্ত্র স্বৈরাচারের 
পুরোণো বাদ্যযন্ত্র 
তার পর্দার পেছনে "ণিত হচ্ছে 
কাইজারের সঙ্গীত। 
গণতন্ত্রের ছদ্মাবেশে এ (মানুষকে) 
ক'রে ফেলে চূর্ণবিচুর্ণ, 
তাকেই তুমি খাটি জিনিষ ভাব্‌ছো। 
শাস্তিসভার সভ্যদের জ্বালাময়ী বাকভূষা-__ 
সে তো ধনীদের যুদ্ধোদ্যম মোত্র)। 
(খিজ্র-ই-রাহ) 


ইকবালের কাব্য- সাধনার তৃতীয় স্তরের সব-চাইতে প্রসিদ্ধ রচনা হচ্ছে “আস্রারী-খুদী”', 'রমুজ-বিখুদী' এবং “পায়াম্‌-ই- 
মাশ্রিকী'। এদের মধ্যে প্রথম দুটো পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত, কেন না, এদের বিষয়-বস্তু একই। ডক্টর নিকল্সন “আল্রারী 
খুদী'র ইংরেজী তরজমা করেছেন 5০০101১ 01 5০11 (আত্মার রহস্য) নাম দিয়ে। এই কবিতার্টা এমন একটা জিনিষ যাতে 
সবর্বদেশের এবং সব্ধ-কালের মানুষের জন্য এক গভীর গন্ভীর আনন্দ বাণী সঞ্চিত রয়েছে। 


স্যর জুলফিকার আলী খান এই কবিতাটীর সম্বদ্ধে লিখেছেন £ “চরিত্রগঠনের একটা নতুন পথ এতে দেখানো হায়েছে। 
এমন দর্শন এতে রয়েছে যা বিভ্রাত্ত জগতের মুক্তিদাতাদের জম্ম দেবে। কী শক্তি এবং কাব্যরসই না এ৫১ এসে এক সঙ্গে 






উঠ” ৪২৮ ইক্বাল 
টি 
মিলেছে! এমন আগুন ও তেজোদৃপ্তি এতে রয়েছে, যা আত্মাকে একেবারে অধীর ক'রে তোলে; চিন্তাকে নতুন পথে চালিয়ে 


দেয়। তহিনাবীর্ণ সমুচ্চ গিরিশিখরকে জয় করবার জন্যে অবসন্ন ইচ্ছাশক্তিকে এ আত্মবিশ্বাসে অনুপ্রাণিত করে। এই কবিতায় 
মনোরম রচনাভঙ্গিতে মানুষ, মানুষের জীবন, এবং কি ক'রে সে নব সৌভাগ্যের অধিকারী হতে পারবে-_এ সমস্ত সমস্যারই 
আলোচনা কবা হায়েছে। প্রাথমিক যুগের মুসলিমরা হজরতের শিক্ষাকে অবলম্বন করে বলিষ্ঠ কিন্তু সহজ সরল জীবন যাপন 
কবাতিন; এই জীবনে (একালের মুসলিমকে) ফিরে যেতে বলা হয়েছে।” 
মানুষের ভেতরে যে শক্তি ঘুমিয়ে রয়েছে, তাকে জাগাতে হবে: অনস্ত বেদনার মধ্য দিয়ে নিজের ভাম্বর প্রভৃত্বগরীয়ান 
বাক্তিত্বকে প্রস্ফুটিত করতে হবে- ইকবালের এই বাণী। 
দীপশিখায় পুড়ে মরাই পতাঙ্গের ভাগ্য, 
পতঙ্গের দাহনের সার্থকতা হলো বাতি। 
আত্মার লেখনী আজ শত বর্ণে লিখলো, 
আগামী একটামাত্র দিনের উষাকে 
ফুটিয়ে তোল্বার জন্যে। 
এরা শিখা শত ইব্রাহিমতে জ্বালালো-__ 
একটী মোহাম্মদের চেরাগকে ধরানোর জন্য 


আত্মাকে বিকশিত করবার জন্য সাধনার তিনটী দিক ইকবাল দেখিয়েছেন £ (১) আনুগত্য, (২) আত্মসংযম এবং (৩) 

খোদার খেলাফৎ বা প্রতিনিধিত্ব 018 ধরা 
ওরে বেখেয়াল, হুকুম অ্রমিল করবার চেষ্টা কর, 
মুক্তি আসে বাধাতার ভেতর দিয়েই! 
আনুগত্য অপদার্থকেও যোগ্য করে। 
অবাধাতা তার আগুনকে করে ফেলে ছাই। 
গ্রহ সূর্যকে যে হাতের মুঠায় আন্তে চায় 
তাকে নিয়মের বাঁধনে বন্দী হ'তে হবে। 
গোলাপের খোশবুশতে বাতাস বন্দী, 
কস্তরীর সৌরভ বন্দী মৃগের নাভিতে। 
তারকা তার লক্ষ্যের পথে চলেছে 
এফটা বিধানের কাছে মাথা নত ক'রে। 
বালুকণারা হয়েছে সাহারা । 
বিধান কঠোব ব'লে অভিযোগ করো না, 
মোহাম্মদের পথকে অতিক্রম করো না। 


সাধনার আর একটি দিক হল আত্মসংযম। 


যে নিজেকে শাসন করতে পারে না 
তাকে অনোর শাসনের বশীভূত হ'তে হয়। 
“আল্লা ছাড়া কেউ উপাস্য নেই" 

(লাইলাহা ইল্লাল্লাহ) 


ইক্বাল তির 


_-এই বাণীকে আঁকড়ে ধ'রে থাকবে যতোদিন 
সমস্ত ভয় তোমার ভেঙে যাবে। 

যার কাছে খোদা তার নিজের 
অহঙ্কারেব বশীভূত সে হয় না। 

ধ্মের স্বীকারোক্তি হ'লো খোলস, 

উপাসনা (ভিতরকার) মুক্তার মতো । 


কঠিন নির্মুক্ত সাধনায় জয়ী হ'য়ে মানুষ পূর্ণতার পথে অগ্রসর হলে আল্লার প্রতিনিধিত্ব করবার অধিকার তার লাভ হয়। 
আল্লা কোরআনে মানুষকে নিজের খলিফা বা প্রতিনিধি নাম দিয়েছেন! সতাই যখন মানুষ খোদার প্রতিনিধি হয়ে দাড়ায়, 
তখন-__ 





সে খোদারই জন্যে ঘুমায় 
খোদারই জন্যে জাগে; 
বার্ক্াকে সে যৌবনের সঙ্গীত শোনায়; 
জগতের সব-কিছুকে সে যৌবনের 
দীপ্তিতে ভ'রে তোলে। 
মানবের জন্যে সে আনে আনন্দ-সংবাদ 
আর আনে সাবধান-বাণী। 
সে জীবনের নতুন ব্যাখ্যা দ্যায়, 
এই স্বপ্নের নতুন অর্থ বের করে। 
তার গোপন অস্তিত্ব হয় জীবনের রহস্য, 
জীবন-বীণার এক অশ্রুত সঙ্গীত। 


আত্মা স্বর্গীয় বস্তু । পাশ্চাত্যের বিজ্ঞান একে একটা যন্ত্রের মতো ভাবে, ঘ্টনাচক্রের অধীন কবে রাখ্তে চায়; ইকবালের 
মতে এ ঠিক নয়। তিনি বলেন-_ ইস্লাম মানুষকে সৃষ্টির অধিপতি কব্তে চায়; এবং যতোক্ষণ সে আত্মার গোপন তন্তের 
অধিকারী না হয়, ততোক্ষণ এই আধিপতা তার লাভ হয় না। 

এই জীবন-দর্শনের ব্যাখ্যাতারূপেই ইকবাল পাশ্চাত্যের অনেক পণ্ডিতের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেন। 

তার 'পায়াম-ই-মাশরিক্‌' প্রোচ্যের বাণী) জান্ম্মাণ কবি গোটের স্টাইলে লেখা । মোটামুটা তিন ভাগে একে বিভক্ত করা 
যায়। প্রথম ভাগ রুবাইয়াত্‌। জীবনের নানা সমস্যা __যেমন, অনস্তত্ব, খোদার আত্মপ্রকাশ, কামনা, জগতের উপর কামনার 
প্রভাব, প্রেম ও জ্ঞান এবং মানুষের উপর এদের প্রভাব, পরিবর্তন, জড়বাদ-_এই সব ব্যাপার নিয়েই তার রুবাইয়াত রচিত 
হয়েছে। দ্বিতীয়ভাগে জীবন, কর্ম, ভূয়োদর্শনজাত জ্ঞান, কাব্য প্রভৃতি বিষয়ে তার মতবাদ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। এইভাবে 
ইয়োরোপের কয়েকজন খ্যাতনামা ব্যক্তি-_যেমন, শপেনহর, নিটশে, হেগেল, বার্গ্‌স, গ্যেটে, টলষ্টয়, করল মার্কস্‌-__ এঁদের 
সম্বন্ধেও কয়েকটী সুন্দর কবিতা ইক্বাল লিখেছেন। বইখানির শেষভাগে রয়েছে ইক্বালের গজল। এগুলো সাদী, নাজিরী, 
উরফী, গালিব__এই সব কবিশ্রেষ্ঠদের রচনাভঙ্গির অনুসরণে লিখিত। 

তার 'পায়াম্ই-মাশ্রিকী'র রুবাইয়াতের গোড়াতেই ইক্বাল প্রেমের গুণগান করেছেন। 


আলো ভ্বেলেছে, চোখে দীপ্তি দিয়েছে, 
তারা দেখুছে- পৃথিবী রক্ত-অশ্রুতে 
ভ'রে উঠেছে। 


৪৩০ ইকবাল 


চে 





জীবনের গইান তন্তু সে জানে না 

যে প্রেমের মধ্যে দেখে পীড়িত মন। 
প্রেমই মরূুকে রম্য কাননে 

পরিণত করে; 
প্রেমই ফুলকে দ্যায় তার মিষ্ি সুবাস। 
সাগরের গহানবুকে সে দীপ্ত রশ্মিপাত করে, 

তা থেকে মংস্য পায় পথের সন্ধানী আলো। 
প্রেম কোমল ফুলদলে এনে দ্যায় 

রাঙিমার লাজ-আবরণ।; 
আর দেখ, উচ্ছৃঙ্খল উদ্বেগে ভরা 

আমাদের জীবন! 
সকলের ও ভালোও লাগে না। যে হাপয় 

কামনায় জুলেছে-_সবাইকে দাগিয়েছে, 
প্রেমের জন্ম সেখানেই, বাদাখ্শানের 

অগ্নিহীন পাথরে ও জন্মে না। 
যে মানুষ নিজে রহসা হ'যেও সেই রহস্য 
প্রেমের মধুর গান তারই তৈরী। 


মোটকথা ইয়োরোপের জড়বাদিতা দেখে ইকবাল অনেক দুঃখ করেছেন, কেননা তাতে আধ্যাত্মিকতার স্পর্শ নেই যা ধর্ম 
এবং খোদাপ্রেম থেকে জন্মে । 

একবাব তিনি বলেছিলেন ঃ “আমার আশঙ্কা হয় কোনো দর্শন আমার শিক্ষা দেবার নেই। বস্তুতঃ বিভিন্নরকমের দর্শনকে 
আমি ঘৃণাই ক'রে থাকি, দর্শনের মূলনীতি বা সিদ্ধান্তের ওপর নির্ভর করতে আমার ভরসা হয় না। মানুষের বুদ্ধিকে অর্থাং 
ধর্মের চরম বাশুবতাব বিচারে প্রযুক্ত বুদ্ধিকে আমি যতো নিন্দ! করেছি আর কেউই ততোটা করেনি । অবশ্যি দার্শনিকরা যাতে 
রস পায় এমন আনেক ব্যাপারের কথা আনি বলেছি। কিস্তু আমার কাছে সে সমস্ত হ'লো জলজ্যান্ত অভিজ্ঞতার বিষয়, 
দার্শনিক যুক্তিব বিষয় নয।” 

ইকবালের রচনা মূল উদ্দু ও পাবসা ভাষায় যারা পড়েছেন এবং পণ্ড়ে তার রস গ্রহণ করতে পেরেছেন, তারা কবির 
অপূর্ব সুন্পর ভাষা ও রচনাভঙ্গির অজস্র প্রশংসা ক'রে থাকেন। এবং আমরা--যারা অনুবাদ পড়েই সন্তষ্ট হ'তে বাধা_- 
একথা নিঃসক্কোচে বলতে পারি যে, যাব কাব্যের বিষয়বস্ত্র, ভাষা, কল্পনা এমন সুন্দর, এত মনোরম, তার মুল রচনা জগতের 
একজন শ্রেষ্ঠ কবি ছাড়া আর কারুর কলম থেকে বেরুতে পারে না! 

বস্ততঃ এতে সন্দেহ নেই যে, যদিও ইকৃবালকে শ্রধানতঃ একটা জীবন-দর্শনের ব্যাখ্যাতা ও প্রচারক বলেই মনে হয়, 
তথাপি তার সেই দর্শন এমন কাবাকে আশ্রয় ক'রে প্রকাশিত, যার ভাণ্ারে মানুষের জন্যে অফুরস্ত রসসম্পদ এবং অপূর্ব 
আনন্দমাধুরী সঞ্চিত রয়েছে।* 


*এই লেখাটাতে ইকলালের বিতিষ্ন কবিতা থেকে যে-সব মর্ম্মানুবাদ দেয়া হলো, €সগুলো মূল কবিতার ঠিক লাইনের পর লাইনের অনুবাদ নয় : 
চিন্তার একা দেখে এখান সেখান থেকে নেয়া। 


শ্রীযামিনীকান্ত সেন 


এ যুগের কাব্যালোচনা প্রসঙ্গে বার বার ইউরোপীয় কবিদের নামোল্লেখ কবা হয় | এযুগ ঠিক কবিতার যুগ নয়. 
আধুনিক বিজ্ঞান বিষয় ও বস্তু বিশ্লেষণ করে ক্লান্ত হচ্ছে না। কাজেই ভাবের বিল্লেষণ বা হাদয়েব উচ্ছাস বাপাবটি চাপা 
পড়ে গেছে যন্ত্রজগতের নিষ্পেষণে। ঘটনার পর ঘটনা চলে যাচ্ছে -অর্থনৈতিক ব্যবস্থা, সাথের সংঘর্ম, ৈজানিক 
আবিষ্কার_-এসব যেন মানুষের সৃষ্টি হলেও মানুষকে ছোট কবে' ফেলেছে। 

নিন্মমি দুনিয়া তাই ব্যক্তিগত সুখদুঃখকে আজ বড় করে তুলতে চায় না। হাজার হাজাব লোক যস্ছেব চালানে বড় বড় 
কলকারখানার দাসত্ব করছে শাস্তির সময়-_আবার যুদ্ধবিগ্রহের সময পতঙ্গের মত ঝাকে ঝাকে মরছে ধনী বাবসাধাব 
কূটচালে ও উপরিওয়ালার যান্ত্রিক হুকুমে। এই হল আধুনিক দুনিয়া! এর ভিতর প্রেমের বা ঘৃণার কাকাণার বা ঈর্ষার বুমুখা 
্রসচর্চা একটা পরম অলীক ও তুচ্ছ ব্যাপার হয়ে পড়ে। 

আধুনিক যুগ জ্ঞানবাদী ও বুদ্ধিবাদী। সব কিছুরই হিসেব নিকেশ, চুলচেরা পরিমাপ না হলে এঘুগ ক্রান্ত হয় না। এ যুগেব 
সাধনা সমগ্র জগৎকে একটা শ্বে এ পরিণত কবা- তার ভিতর কোন স্বপ্ন ও অজ্ঞানা প্রেরণা যেন না থাকে । এরূপ অবস্থায় 
কাবা কবিতাব রসঙজ্ঞ কি করে প্রতিষ্ঠা পায়? 

ইউরোপের এই জ্ঞানবাদ কাব্চচ্চাকে বার বার নিস্তব্ধ করে তুল্ছে। এজন্য নতুন রস অপেক্ষা ভঙ্গাসৃ্টি করতেই 
সখানকার কবিরা উৎসুক। এজন্যই 18৮1৪ বলেছিলেন 01 [৫ম ৪8801 এদোশে 
ভাবের এতটা বিপর্যায় হয়নি__- জীবন ও ধ্যানধারণা সেবা ও সাধনার রসগমকে পূর্ণ হয়ে আছে। এজন্য ভারতীয় কবিদের 
কাব্যে একটা সরল ও অকুষ্ঠ আয্মনিবেদন আছে যা' বৈজ্ঞানিক বিকারে শীর্ণ হয়নি। 

এজন মহাকবি মোহাম্মদ ইকবাল যখন ইউরোপ যাত্রার সময় প্রাটান ইসলামভূমির দুর্দশা দেখে' কবিতা রচনা করেন 
তখন তা হয়েছে একটা জীবস্ত ব্যাপার। কবির অশ্রপাত যেন সমগ্র প্রাটান আরব সভ্যতাকে আবার ক্ষণক্াালেব জন্য জাগ্রত 
কারে তোলে ।__ 

“একসময় তুমি ছিলে সভ্যতার আদিভৃি ! 

তোমার দৃষ্টির আগুণে জ্বলে উঠ্‌ত দুনিয়ার সৌন্দর্য্য 
তোমার ধবংসের গান আজ আমাকে গাইতে হচ্ছে 
এযস্ত্রণা আমাকে সইতে হবে ও অন্যকেও দিতে হবে! 
তোমার ধ্বংশের বুকে কি কথা লুকান আছে? 
তোমার নীরবতাও আজ যেন মুখর হয়েছে?” 

এর ভিতর একটা সুস্পষ্ট আত্মনিবেদন ও ভাবোচ্ছাস সমগ্র প্রাদেশিকতা ও আধুনিক জাতীয়তাব ভিত্তি ভোঙ্গে অগ্রসর 
হয়েছে আরণা নদীর মত। বস্তুতঃ প্রাচ্যকবি খগুভাবে জগতকে দেখে না-__ভারতবর্ষের কবির নিকট আরবপ্রদেশ পুণ্যডমি-_ 
এই প্রণ্যতৃমির বন্দনার সহিত ভারতীয় জাতীয়তার কোন বিরোধ সম্ভব নয়।__- 

অথচ ইকবাল ভারতের জাতীয় মহাকবি । তিনি বার বার বলেছেন দুনিরার সব জায়গা অপেক্ষা হিন্দৃস্থান আমার প্রিয় । 
ভারতে ইংরাজ আগমনের সঙ্গে সঙ্গে প্রাটান ভাবধারা বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। মুসলমান শাসন অন্তুমিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে ভাবের 
একটা অরাজকতা সৃষ্টি হয়। সব কিছু আবছায়ায় পরিণত হয়__ভাবের ও রূপসৃষ্টির সব কেন্দ্রই ভেঙ্গে পড়ে । ফলে নানা 
জায়গায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছক সৃষ্ট হয়ে এদেশের প্রাচীন ধারার প্রবাহকে অতি সামান্য ভাবে রক্ষা করার চেষ্টা করে। 


উকি... কবিবর সার মোহাম্মদ ইকবাল 


শক্ত উ্বও এল একটা বিরাট অন্ধকার যুগ। এই যুগের ইতিহাস নেই, কোন আখ্যান নেই। সিপাহী বিদ্রোহ এই যুগের 
গুপ্ত ক্রন্দনকে একটা বিরাট বিস্ফোরণের ভিতর দিয়ে প্রকাশ করে' তোলে। এই বিস্ফোরণের ফলে আবার এল একট।৷ 
এলোমেলো উন্মাদনা । নানা জায়গায় রক্তপাতের ভিতর দিয়ে আর একটা নবীনযুগের পত্তন হল অজানা ভবিষ্যতের অস্পষ্ট 
বুকে। 

বাঙ্গলাদেশ এই নবীন যুগকে একটা সামঞ্জস্য দেওয়ার চেষ্টা করে রামমোহন রায়ের ভিতর দিয়ে। ভারতের অনাত্রও 
একটা নূতন বোঝাপড়ার চেষ্টা ও সৃচনা হয়। মুসলমান সমাজ পরবস্তী যুগে সার সৈয়দ আহমদের সাধনায় একটা 
সেতৃবন্ধানের সুত্রপাত করে। মোহাম্মদ ইকবাল এই সেতুপথে অগ্রসর হয়ে আজ সমগ্র ভারতের চিত্তবিনোদন করতে সমর্থ 
হয়েছেন। 

মোগলাই নেশা ও শীলতা যা অনিবার্যযভাবে রচনা করেছিল তা এ যুগের সহিত কোথাও খাপ খায় না। নব্তযুগের নব্য 
প্রয়োজন অনিবার্যাভাবে আত্মপ্রকাশ করতে চায়। বহুকাল পরে ভারতীয় ইস্লাম এই প্রকাশ পথে সফল হয়ে আমাদের বিস্ময় 
উৎপাদন করেছে। গোডাতে ভারতের প্রতি প্রতি ছিল এই নূতন উপলব্ধির ভিন্তি। ইকবালের “নূতন অধ্যাত্মসৌধ” ও “সারা 
্জাহা সে আচ্ছা হিন্দুস্থান হামারা" এই ব্যাপারের প্রমাণ। ভারতের নদনদী, শ্যামলপুলিন, পাহাড় পর্বত--সব কিছুরই 
ইকবালের প্রাণ অপেক্ষা ও প্রিয় ছিল। এমনি করে' উদ্দ্দু সাহিত্য আদিম মধ্যযুগের গণ্ডভী অতিক্রম করে' বাঙ্গলাসাহিত্য 
অগ্রগতির সঙ্গে তাল রক্ষা করতে অগ্রসর হয়। ইকবালের-_“বাঙ্গ-ই-দারা' তার শ্রেষ্ঠতম কাব্য--১৯২৪ সালে এই গ্রন্থ 
প্রকাশিত হয়। 

কিন্তু ইকবাল উদ্দুরচনা করে তৃপ্ত হয়নি। উদ্দুর ভিতর দিয়ে বহু সূন্ল্ন ও নিগুঢ় ভাব দেওয়া দুরূহ হয়ে পাড়ে। কোন 
বিচিত্র ও গভীর ভাব প্রকাশ করতে উদ্্দু অভাত্ত নয়। এজন্য ভিন্নদেশীয় হলেও ইকবাল পারস্য ভাষার শরণাপন্ন হল। 


যদিও হিন্দের ভাষা চিনির মত মধুর, 
তবুও পারস্যভাষার ভঙ্গী মধুরতর! 
মন আমার মুগ্ধ হয়েছে এ ভাষার সৌন্দর্য্য 
আমার ভাব অতি উচ্চ। 
পারস্য ভাষাই এই ভাবের যথাযোগ্য বাহন! 
এমনি করে ইকবাল বিচিত্র ও মহত জগতের উপলব্ধিকে কখনও উদ্দুতে কখনও পারস্যভাষার প্রকাশ করে ধনা 
হয়েছেন। 
ইকবাল নব জাগরণের কবি। বর্তমানের অধঃপতিত সমাজের ভিতর নূতন প্রেরণা সঞ্চারকরা- জীর্ণ প্রাটীনতার ভিতর 
শক্তির প্রতিষ্ঠা করা ছিল তার ব্রত। এজন্য আদিম আরব্য সভ্যতার বলিষ্ঠ উগ্রতাকে তিনি আহান করেন। ইউরোপের সঙ্গে 
নিবিড় পরিচয় তাকে নিট্স্সের পক্ষপাতী করে" তোলে। নিট্‌স্সের অতিমানববাদ রা) ইউরোপে একটা প্রলয়ঙ্কর 
অস্থিরতার সুচনা করে। জগৎ দুবর্বলের জন্য নয়, _শক্তিমানের জন্য-_এই হল এই তত্তের মূল কথা । ইকবাল অধঃপতিত 
ও নিব্র্বাপিত ভারতের ইসলাম সমাজকে এমনি করে' জাগরণের অস্ত্রের দীক্ষিত করতে উৎসাহিত হন। 
“বহুকাল তুমি রেশমের বিছানায় শুয়েছ 
এখন কঠিন তুলোর উপর শুতে প্রস্তুত হও।” 
মুসলমান সমাজকে লক্ষ্য করে' তিনি অনেক কথা বলেন $-- 
“আমরা যারা ইস্লামের সিংহদ্বারে 
পাহারা দি-ই। 
হয়ে পড়েছি অবিশ্বাসী ইসলামের বাণীতে! 
“সিরাজের মদিরার চক্র ভেঙ্গে গেছে 
কাবা আমাদের মুর্তিতে পুণ হয়ে 









কবিবর সার মোহাম্মদ ইকবাল ১৩৩ ৯৮০ 
স্পিডে 


এমনি করে ইকবাল ধিকার দিয়েছেন শিথিল, কর্তব্যবিমুখ সমাজকে । ধারে ধাবে নব ভাগরণের অশ্রপুতিক্ধাপ দাপাশিযা 
হাতে করে' ভাবের এক নূতন চক্র রচনা করে' মহাকবি ধনা হয়োছেন। 


ইসলামের পর্বাগৌরব" নামক কবিতায় কবি সমগ্র ইসলাম সাত ভ শীলতার উচ্ছাসে ভবপুব হয়েছেন। পস্তত 


প্যানইসলামিক উচ্ছাস কবিহাদয়ে অনিবার্ধা হওয়া স্বাভাবিক আরবর্ভমি ও ভাবতির যোগাদুাশ উত্ত মের অকলাণ ভান 
হওয়ার কোন কারণ নেই। আধুনিক জগাতের যারা শ্রেছ শঞ্চিসাধবী ভাবা এ দিভহগার লাকি নয় তাবা শিলা পানের 
মত যান্তিক আধিপতো সকল দেশকেই অসহায় করে' তূলছে। দুর্বলদেব ভিতব সংহতি প্রমোভান-ন চল নব 
কাজেই ইকবালের শক্তিবাদ আত্মহত্যার পোষক হতে পারে নাশআত্মুপ্রতিষ্টাবই নিমামক 
স্উঠ, প্রাচো উঠেছে অঙ্গীকার আকাশের সামান্ডে। 
চল আমবা তা' দূর কার অগ্নিগানের সাহাসু। 
চল আমরা দুকর্বল শিশিরক্ণাকে জাগাই 
এবং নদীতে পরিণত কপি, 
চল আমরা মোমবাতির মত বাঁচি 
নিজেকে দান করে' কিগ্ত সক্লাকে আলা দিয়ে? 
এই হল ইকবালের প্রাণের কথা । শুধু ভারতীয় কবির পক্ষেই এপ আত্মতাগের প্রশংসা সম্ভুল। 
সি মানে করেন জগতেধ টা প্রমের। এই প্রেমের প্রেরণায় অনুপরমাণু, সূর্যাচশ্র, পুষ্পমুকুশ প্রতি প্রাণপণ 
হয়ে উঠে। 
'*সুর্যা নক্ষত্র আন্দোলিত হল প্রেমের মহিমায় 
মুকুল “পল রুষ্টান শোভা 
ফুল ফুটল শ্রমের প্রেরণায়)? 
বাজেহ ইকবালের শক্তিবাদ ধাংসের উপর প্রতিষ্ঠা চাঘ নান এদিক খেলে নিটস্সের সহিত এহ অঠতলাদেশ (পিপিপি হা 
সম্পদ হয়! বস্তৃতঃ প্রাচ্য কবি প্রেমের ভিওব দিষে_ পাশ্চাত্য দাশশনিক কাসসের ভিওল দিখে শর্ডিল বাণ শ্রাগাল কলতত 
উৎসাহিত | 
ইকবাল আধুনিক কবি। প্রাটান শ্রাদেশিকতা, মধাখুগেব অন্ভুত উঙ্গী ও আলেছ্চন হতে উদ্ধার বরে উপ সাহিভাকে পিনেশ 
দরবারে উপস্থিত কারে' কবি ধনা হয়েছেন । উদ্দু সাহিতে পে গতিবেগ ও ধ্বনিনাধূর্যয আছে কি প্রচান ঠাক আডিছি ভাবপুঞ্ 
তা'কে পঙ্গু করে' রেখেছে। কবির হাতে এই অবস্থা থোকে সে সাহিতোব অনেকটা উদ্ধার হয়োছে। কপি একেলাবে নিল? 
ইউরোপীয় বুলি বা ভঙ্গীর অবতারণা করে' এ সাহিতোর প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেননি । বুলবুল ও গোলাপ, এবং পাবসা সাহিতে 
অন্যান্য রাপকেলির ভিতর একটা নব্য মানবিকতাকে তিনি আহ্ান কার্রছেন। এ কাজ অঠগু দুরূহ ছিপ । একট ধালার গোড' 
কেটে অন্য একটা ধারা প্রবর্তন করলে বিরাট সাহিতাসমাজকে কক্ষ্াত করা হয । সঙ্গীতেব বাগলাগিণী বচ্জনি কবে শুতন 
একটা রীতি প্রবর্তন করাতে যে বিপদ--সাহিতোও সে বিপদ আছে। কবিবর ইকবাল তার পাশ কাটিয়ে »লেছেন। 
ভারতের মোগল চিত্রকলা যেমন একটা বিশিষ্ট শ্রীর অধিকারী-_তেমনি উর সাহিত্য একটা মহার্ঘ দান । এ সাহিতাবে 
আরও পরিপুষ্টভাবে গড়ে তোলা প্রয়োজন। ইকবাল যা" সুত্রপাত করেছেন আশা করি পরবন্তী কবিরা তা আরও ব্যাপক, 
ক'বে তুল্বেন। 
ইকবালের কাব্যসাধনা বিলাসিতা মাত্র ছিল না! শল্তিবাদের একটা বিশিষ্ট প্রেরণায় ভারতবর্ষকে উজ্জাবিত করা ছিল 
তা'র লক্ষা। সে বিষয়ে মহাকবি জয়যুক্ত হয়েছেন সন্দেহ নেই। 


বুল-৫2৫ 


মনীবী ইকবাল 


অধ্যাপক গোলাম মকসুদ হিলালী, এম-এ, বি-এল 


আল্লামা সার মোহাম্মদ ইকবালের মৃত্যুতে জগতের জ্ঞান-গগন হইতে একটী উজ্জ্বল জোতিক্ষ খসিয়া পড়িয়াছে; তাই 
শিক্ষিত মানব-সমাজ ইকবালকে হারাইয়া হাহাকার করিতেছে । জগতের বিভিন্ন ক্ষেত্রের মহান ব্যক্তিরা বিশ্বজগতের, কোন 
বিশেষ সংকীর্ণ গণ্ডাতে তাহারা আবদ্ধ থাকিতে পারেন না। তাহাদের বিশ্বহিতকর সাধনা তাহাদিগকে বিশ্বজগতের একজন 
করিয়া তোলে । ইকবাল দেশ ও সমাজের গন্ভী এড়াইয়া বিশ্বের শ্রেষ্ঠ সুধা সমাজের অস্তর্ভুক্ত হইয়াছিলেন। সেই জনাই 
ইকবালের প্রয়াণে জাতি দেশ নিকির্শৈষে শোকের বন্যা বহিয়া গিয়াছে। 


পাগ্ডিত্য 

মনীবী ইকবাল ছিলেন একাধারে কবি, দার্শনিক, এতিহাসিক ও সমাজ-বিজ্ঞানবিদ। প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের জ্ঞানভাগ্ার তাহার 
অধিকারে আসিয়াছিল। বর্তমান জগতের কবিসমাজে তিনি ছিলেন সবর্বাপেক্ষা উচ্চশিক্ষিত। প্রথম জীবনে তিনি স্বদেশে 
ইতিহাস, দর্শন, ও ইংরেজী সাহিত্যের অধ্যাপনা করিয়াছেন। তৎপর বিলাত যাইয়া লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে কিছুকাল আরবা 
ভাষা ও সাহিতোর প্রধান অধাপক রূপে কাজ করিয়াছিলেন। পারসা দর্শন সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণামূলক গ্রন্থ রচনা করিধা 
তিনি মুনিখ (1৮071011) বিশ্ববিদ্যালয় হইতে জ্ঞানাচার্য্য (15).19) উপাধি লাভ করেন। তিনি উদ ও পাবসীতে অসাধারণ 
নিপুণতাব সহিত গভীর ভাবাত্মক কবিতা লিখিয়া জগতের বিম্ময় উৎপাদন করিয়াছেন। তাহার কবিতায় গভীর পাণ্ডিভ্য ও 
সুন্ম্চিস্তা আত্মপ্রকাশ করিয়া গ্রন্থকারের জয় ঘোষণা করিতেছে। 


বাণী 
মুসলমান পরিবাবে জন্মগ্রহণ করিয়া ইকবাল যখন দেখিলেন যে, মুসলমানেরা শিক্ষা, অর্থ, নৈতিক-চবিত্র স্ব দিকেই 
পশ্চাত্পদ, এখন তাহার হাদয় মন বেদনায় ভবিযা উঠিল। তিনি এই অধঃপতনের কারণ অন্বেষণ করিতে যাইয়া দেখিতে 
পাইলেন যে. মুসলমান নামে মাএ মুসলমান রহিয়াছে; প্রাথমিক যুগের ঘুসলমানদের মত ইহাদের সে জ্বলন্ত অকৃত্রিম বিশ্বাস 
নাই, সে কর্ম্ম-প্রেরণা নাই। নানা দিক হইতে অন্-ইসলামী ভান আসিয়া মুসলমানকে দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছে_ মুসলমানদের 
ভিতরে ঢুকিয়াছে ভেদনীতি, জল্মজনিত পার্থক্য, বংশগত পার্থক্য-_তাই প্রাথমিক খুগেব মুসলমানদের বিশ্বগ্রাসী শক্তির মুল 
প্রশ্তবণ একতা ও সামা বর্তমান যুগেব মুসলমানেরা হারাইয়া ফেলিয়াছে। 
সুফীবাদের ভিতরে গ্রীক, পারসিক, হিন্দ, বৌদ্ধ ও খৃষ্টান সন্যাস-মত-জাত চিন্তাধারা প্রবিষ্ট হইয়া ইস্লামের অন্তর্নিহিত 
কম্মপ্রেরণার মূলে কুঠারাঘাত করিয়া অলসতা কম্মকুষ্ঠতা ও অদৃষ্টবাদের প্রশ্রয় দিয়াছে। ইকবাল এই সমস্ত ব্যাধির গুঁষধ 
দেখিতে পাইলেন প্রকৃত ইসলামের সরল ও শাশ্বত শিক্ষায়। তিনি ব্জ্রকঠোর ও মেঘগন্তীর ভাষায় উদ্দীপনাপূর্ণ কবিতা 
লিখিয়া করিলেন, “হে মুসলমান, তোমার সর্বাঙ্গীন উন্নতি নির্ভর করিতেছে প্রকৃত মুসলমান হওয়ার উপর । তিনি বলিলেন, 
সবক ফির পর আদালৎ কা শজা' অত কা সদাকৎ কা, 
লিয়া জায়েগা তুব্ছে কাম দুন্যাকী ইমামৎ কা। 
অর্থাৎ__(হে মুসলমান.) আবার তুমি নায়, সাহস ও সততার অনুশীলন কর, তোমার দ্বারা জগতের নেতৃত্বের কার; 
সাধিত হইবে। 
তিনি বলিলেন, কোরআনের নির্মল শিক্ষায় পুনরায় উদ্দুদ্ধ হইতে, শক্রতা ও জন্মগত পার্থকা ভুলিয়া দৈনন্দিন কাধ্যে 
সাম্য, একতা ও সহানুভূতি দেখাইতে। 
বৈরাগ্য ও সংসারত্যাণ মনুষ্যজীবনকে ব্যর্থ করিয়! দেয়। এই ব্যাধি সুফী মতের ভিতর দিয়া মুসলমান সমাভকে 


মনীষী ইকবাল ৪৩৫ পরি 


অস্তঃসারশূন্য করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর বলিয়াছেন “বৈবাগা সাধনে মুক্তি সে আমার নয়।" ইকনাল লিবিয়। ছেল 
মন নগুয়ম দর গুজর আজ কাথ্‌ ও কুয় 
দৌলতে তৃস্ত ঈজহানে রঙ ও বুয় 
_আমি বলিনা যে প্রাসাদ ও রাজপথ হইতে চলিয়া যাও; এই বর্ণগন্ধ-ভরা দুনিয়া তোমার সম্পত্তি। 
মানুষের মধ্যে চিস্তা ও ভাব দুইই বর্তমান আছে। ভাবকে বাদ দিয়া শুধু বিচার লইয়া মানুষের জীবন চলে না- -মানুষ 
মেশিন হইয়া যায়। 0*০1-171011901911১1 বা অতিমাত্রায় বিচার-সর্্বস্কতার বিষময় ফল পাশ্চাতা জগতে অনেকেই ভোগ 
করিতেছেন। এ সম্বন্ধে দার্শনিক ইকবাল বলেন ঃ 
ইলম তা আজ এশক বর খোরদার নীস্ত 
জুজ তমাশা। খানায়ে অফকার নীস্তু 
জ্ঞান ও ভাব এক সঙ্গে না মিশিলে সে জ্ঞান চিন্তার তামাশা স্থল হইয়া দীড়ায়। 
ইউবোপের জড়বাদ প্রাচ্যের অধ্যাত্মাবাদকে গ্রাস করিতে বসিয়াছে, ইকবাল তাহার কাবাগুলিতে বার বার এ-কথার উল্লেখ 
করিয়া প্রাচ্যের অধিবাসীদিশগকে সতর্ক করিয়াছেন। ইটালীর ফ্লোরেন্স নগরবাসী [ব10100145 11001014011 (১৪৬৯-১৫ ২৭) 
-র ন্যায়-অন্যায় বিচারবর্র্িত রাষ্ট্রনীতির (00750191)81045 5191১0৪1) অনুসরণ করিয়া ইউরোপ পাশবিক হিংসাব প্রশ্রয় 
দিতেছে, অখণ্ড মানবজাতিকে জাতীয়তার নামে খণ্ড খণ্ড করিয়া বিভিন্ন ভৌগলিক গণ্ডভীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া পবম্পরের 
মধ্যে যুদ্ধবিগ্রহের কারণ জম্মাইয়া জগতের সুখশাস্তি বিনাশ করিতেছে। স্যার ইকবাল যুক্তির সহিত এই মানবতা-বর্জ্িত ধারণার 
দোষক্রটিগুলির জগতের সামনে স্পষ্ট করিয়া তুলিয়া ধরিয়াছেন। 
ইউরোপের অন্ধ-অনুকরণকে ইকবাল অন্তরের সহিত ঘৃণা করিতেন। কামালী-তুরক্কে যে-সংস্কার প্রবর্তিত হইয়াছে, তাহা 
মূলতঃ ইউরোপেরই অন্ধ-অনুবর্তন। এ সম্বন্ধে ইকবাল লিখিয়াছেন £__ 
মুস্তাফা কো আজ তজদ্দুদ মী সুরূদ 
গুফৃত্‌ নকৃশে কুহনা রা বায়দ জদুদ 
নও নগর দদ কাবা রা রখ্তে হয়াৎ 
গর জে আফবঙ্‌ আয় দশ লাৎ ও মনাৎ 
তুর্ক রা আহঙে নও দর চুঙ্‌ নীস্ত 
তাজা আশ জুজ কুহনায়ে আফরঙ নীস্তু 
সংস্কারপ্রিয় মুস্তাফা কামালপাশা পুরাতনকে ঘষামাজা করিতে বলিয়াছেন। কা'বাতে যদি ইউরোপায় 'লাৎ' ও “মনাৎ" (১) 
আমদানী হয় তবে কাবা নব জীবন লাভ করিতে পারিবে না। তুকীদের বাশরীতে নৃতন সুর নাই। তাহাদের কাছে (আজ) 
যাহা নৃতন তাহা ইউরোপেরই পুরাতন জিনিস। 
অধুনা ইকবাল ধনিক ও শ্রমিকদের সমস্যা লইয়া কবিতা লেখা আরম্ত করিয়াছিলেন । শ্রমিক ও সক্হারাদিশকে জাগাইয়া 
তোলাই তাহার উদ্দেশ্য ছিল। 
চণ্তীদাস গাহিয়াছিলেন; “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই।” ইকবালের মতে মনুষ্যত্বের চরম বিকাশহই 
শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতি ও সভ্যতা। তিনি বলিয়াছেন ঃ 
আস্লে তহ্জীব এহতেরামে আদম অস্তু। 
-__আকাশেরও উপরে মানুষের স্থান। মানুষের সম্মানই সংস্কৃতির মূল। 
দেশগ্রীতি 
ইকবাল ইসলামকে যেরূপ অস্তরের সহিত ভালবাসিতেন ভারতবর্ষকে তেমনই ভালবাসিতেন। তাহার তরানায়ে হিন্দ 
বা ভারত সঙ্গীত কে না শুনিয়াছেন! তিনি একস্থানে লিখিয়াছেন যে, ইসলামকে কোন স্থানের মধ্যে সীমাবদ্ধ করিলে যে স্থান 





৪৩৬ মনীষী ইকবাল 


হালে ভাবতবর্ষ - আপ্রন পাবসা নয় । হিন্দু মুসলমান সমস্যা সম্বন্ধে হার বাণী সকলের আদর্শ হওয়া উচিৎ। তিনি বলিয়াছেন: 
মভ'হব নহাঁ সিখাতে আপস মে বৈর রখনা; 
হিন্দ! হর্য হম অতন হয় হিন্দুস্তা হমারা। 
আমরা সাম্প্রণামিকঠা শিক্ষা দিই না, নিজেদের মাধোই বিরোধ ছাপাইয়া রাখি; আমরা সকলে ভারতবাসী, আমাদের 
মাডঠমি ভাবাতপর্ম । ভারতবর্ষের নানা নৈসর্গিক দৃশ্য ও ভারতীয় হিন্দুমুসলমান সাধকদের সম্বন্ধে ইকবাল অনেক কবিতা 
লিখিয়/ছেন। 
ভাপঞ্বর্যের দূরপস্থা দেখিয়া ইকবালেব প্রাণ নীববে ক্রন্দন করিত। নিম্নলিখিত কথায় ফ্টাহার হৃদয়ের বাথার নাত্রা 
উপলপ্দি কণা যায় । ভিশি লিখিয়াছেন 275 
কয় শবে হিন্দুসেতা আরদ বরুজ। 
সুরদ্‌ জাফর জিন্দা রাহে হনুজা। 
আল্‌ 'আমান আয় রাহে জা' আল নামান 
আল্‌ আমান আয় জা'ফরানে ঈ' জমান। 
ভাবতেপ বাতি কবে তোর হইবে? মীরজাফর মবিয়াছে কিন্ত এখনও শাহান "দাতা বাচিয়া আছে। ... শীরজাফরের আহা 
হহতে সতর্ক হণ্ড, বর্তমান কালের মীর জাফলগণ হই, সাবধান হও । 
কাব্য 
কবি হিসাবে ইকবালের অনেক নিজস্ব বৈশিষ্টা আছে। রুদ্র ও শান্ত, কঠোর ও কোমল, সমস্ত চিত্রই তাহার তলিতে 
ধাাবসুন্পর হহযা ফুটিয়া উঠিয়াছে। কোন জাতি বা সমাজাকে জাগ্রত ববিতে ও কন্মপ্রেরণায উদ্দীপিত কবিতে হইলে 
লারবসেব প্রয়োজন। আবার সুন্দরের বিভিন্ন দিকের রাপ রস-গন্ধের ছবি আকিতে কোমলতার পরশ আসিযা পড়ে। শক্তিব 
প্রণল ঝটিকা ইকবালের বহু কবিতায় রহিয়াছে, ইহা 'অনেকেই জানেন। বিখ্যাত শেরোয়া কবিতায় প্রথম যুগের মুসলমানদের 
পার$ ও পাহাদুবা বর্ণনাচ্ছলে ইকবাল্‌ বলিয়াছেন £-- 
দশ্ত তো দশ্ত হয় দরয়াভী-ন-ছোড়ে হম্নে 
বহরে জুলমাত মে দৌড়া দিযে ঘোড়ে হম্নে। 
ময়দান তে" অয়দান. সমুদ্র উল্লঙ্খনেও আমরা বিরত হই নাই; আটলান্টিক মহাসাগবে আমাদের ঘোড়া ঝাপাইয়া 
পতিয়াছিদ।।- এস্কলে ইঙ্গিত প্রহিয়াছে মহাবীর ওকবার দিকে! তিনি উত্তর-পশ্চিম আফ্রিকা জয় করিয়! উন্মন্ততাবে অগ্রসর 
হইতে হইতে তাহাব ঘোড়া আটলান্টিক মহাসাগরের পানিতে ঝাপাইয়া পড়িয়াছিল, তখন তিনি দুই হাভ ভুলিয়া খোদালে 
লক্ষ করিয়া বলিয়াছিলেন, "হে খোদা, আজ যদি সমুদ্র আমার অগ্রগতি রোধ না করিত, তাহা হইলে পশ্চিমের অজ্ঞাত ঢদশ- 
দেশান্তবে তোমার এবদতের মহিমা প্রচাব করিয়া চলিতাম।” শোকোয়া কবিতায়ই আর একছ্বানে মুসলমানদের প্রাটান কীর্তি 
১ স্বার্থতাগেব কথা উল্লেখ বারয়া খোদাকে লক্ষা করিয়া ইকবাল বলিডেছেন। 
ফেরভী হম সে য়হ গিলা হয় কে ওফাদার নহাঁ। 
হম ওফাদ'ব নহী তভী তো দিলদার নহী। 
2হ খোপা, এত সন্ডেও আমাদের নিন্পা যে আমরা ভক্ত নাই; আমরা যদি ভক্ত না হই তবে তুমিও হাদয়বান নহ। 
উয়াখলে ফুল ফুঁটিযা জগতের আনন্দ ভাণ্ডারের সমৃদ্ধি সাধন কবে। এই ব্যাপারে ইকবালেন কলামে নিনলিখিতরাে 
কপ পাবখুহ কালিয়া 
যব দেখাতি হয় সহর আরেজে রঙ্গী আপনা 
খোল্‌ দেত। হয় কলী সীনায়ে জর্রী' আপনা 


(১) শা ৬ অনা পুইভান দেবতার নাম। 


একাল 
এস্‌, ওয়াজেদ আলি, বি. এ. (ক্যান্টাব), বার-এট-ল 


একবাল মহাকবি ছিলেন বটে, কিন্ত এক হিসাবে তাকে কবি বলা ভঁল। কবির কাজ সাপাবণতচ হচ্ছে তঠিলধ 51, আলু 
তাই কাবে তিনি আমাদেব আনন্দ এবং শিক্ষা দান কারেন। ব্বীন্দ্রনাথ হলেন এই ধব্লণর কি কিছু একপাল কানোল সাহা 
দর্শনের শিক্ষা দেবার চেষ্টা কবেছেন, ধশ্সেরি শিক্ষা দেবার চেষ্টা করেছেন, আদর্শব শিক্ষা দেলাল চে পরেছেন তাল প্রক £ 
লক্ষা ছিল, কাব্র সৃষ্টি নয়, দশনেব আদর্শের সষ্টি। এইখানেই একবালে এবং বলীন্দ্রনানথে প্রভিদ। 

প্রায়ই লোক জিজ্ঞাসা করেন রবীন্দ্রনাথ বড়, না একবাল বড়। এ প্রন্থের ঠিক উত্তর দেওয়া যায না! কেননা এই এই 
মহাসাহিতিক হলেন দুই বিভিন্ন ধরণের কবি। কাউকে যদি জিজ্ঞাসা ঝবা যায় গোলাপ ফুল ভাল, না, নেবুর শববৃহ ভাল, 
তাহলে সে কি তার উত্তর দেবে? রবাপ্রনাথ হালেন কবি দার্শনিক, আব একবাল হালেন দার্শনিক-কবি। অর্থাৎ ববান্্রনাণ 
হলেন মুখাতঃ কবি আর শৌণতঃ দার্শনিক, আর একবাল হাললন মুখাতঃ দার্শনিক আব (নীণতঃ কবি। দুই লবিতি৬ প্রাজেদ 
কোথায় তা এই একটি কথা থেকে বুঝবেন যে, একবাল প্রেমের বিষয় কিছুই লেখেন নি, আর রবীন্দ্রনাথের কবিতাঘ্‌ প্রেমের 
ছডাছ্ছড়ি। 

একবাল সারা জীবন দর্শন নিয়েই আলোচনা করেছেন, কখনও বা পদো আর কখনও বা গদো। তাব লেখাখ দান হা! 
আব কিছু নাই। ঠিনি হলেন জাত দার্শনিক । 

দর্শনের চচ্চায় তিনি নানা তাথ দর্শন কবেছেন। এক সময তিনি বেদান্ত দর্শনের দিকে ঝুঁকেছিলেন। ভার প্রথম বয়সের 
ধ্শপতায় বেদান্তেব এবং হিগেলের যথেঞ্চ প্রভাব দেখতে পাওয়া যায়। পরিণত বযসে কিন্তু তিনি ইসলামের কাছেই 
আগ্রসমপপণ করেন। ঘবের ছেলে শেষে ঘবেহ ফিরেছিল। তার পরিণত বয়সের সুসন্বদ্ধ দার্শনিক মাঙবাদ ভিনটা গ্রঞ্থে প্রকান 
'পায়েছে, সে তিনটা গ্রন্থ হচ্ছে, আসরারে খুদী, কমজে বেখুদী এবং জাওয়েদ নাম । এহ তিনটা গুহ এক সঙ্গে পড়লে দানানিব, 
একনালাকে চেনা যায়। 

আসরারে খুদাব তরজমা [ব1910150017 সাহেব 06 ৮৮০৮1 01 5০]1 নাম দিয়ে কারছেন। এহ গ্রচ্থে একলাল পলো, 
নিজেকে, প্রতিষ্নিত করাই হল জীবনের চরম এবং পরম লক্ষ্য । খোদীর বাক্তিতিল প্রিকাশই হল চপ্রম এলা পলম পন্থা । ভামমান। 
দার্শনিক 1৭1০1/৩০ এই মতবাদ উনবিংশ শতাব্দীতে ইউনোপে প্রচাব ঞবেন। ভাব মতবাদলে ১11০1111011 11106) ৯ শালি 
£য়ে থাকে । সাধারণ মানুষ কিছু নয়, তার কাজ হচ্ছে অতি মানবের দাসহ এবং সেবা করা । অঠিমানবের সুছিই ৩চ্ছে শিব 
লক্ষ)। অতি-মানব আত্ম-প্রতিষ্টার ধন্্ মেনে চলবে, আব কোন ধর্ম মানবে না। সাপাবণ মানবের জাবননাতি ত12 কা 
মূলাহান। খৃষ্টান ধর্মে দয়া এবং করুণার ভাব বেশী মাত্রায় আছে বলে ।০1/৯০1৫ সে ধন্মরবে দাস পর্থা নামে অভিহিত 
কবেছেন। 'অতি-মানব দাস-ধর্্ম মানাবে না, কেবলমাত্র প্রভু-ধর্্ম মানবে। দাস-ধন্ম মানলে তার হানি হবে! বিংত/৭000 4৭ 
মতবাদ জান্মানিতে, তথা সমগ্র ইউরোপে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছে। বর্তমান যুগের জাম্মানিব 110110711) এবং হটালিপু 
[0১1৭7 1০1৫৯০০এর দ্বাবা বিশেষভাবে প্রভ'বান্বিত হয়োছে। মিসোলিনী হচ্ছেন ি।00/৯০1ঘ এব বিশেম একজন উল্ত। 

একবাল পাশ্চাত্য দর্শনে, বিশেষত জান্মান দর্শনে একজন মহা পণ্ডিত ছিলেন। তিনি ইংলশ এবং জান্মানিতে শিক্ষালা ৬ 
নরেছিলেন। বিখ্যাত জান্ম্মান-দার্শনিকদের সঙ্গে তাব সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল তিনি মে 101/১014এব দর্শনের দ্বারা প্রভাবাদ্িত 
হননি একথা বললে অন্যায় হবে। তবে একথাও সত্য যে তিনি 1৩1/১৫1৩এব অন্ধ স্তাবক ছিলেন না। 

।৩1/১০)০ এর শিক্ষার সাহায্যে তিনি ইসলামের অন্তর্নিহিত সভোর সন্ধান পেয়েছিলেন । ব।01/01৩এর শক্তি যেমন 
তিনি অনুভব কবেছিলেন, তার দৈনাও তেমনি তিনি দেখতে পেয়েছিলেন। একবালের কবিতাতেই তার পরিচয় পাওয়া যায়। 





নি ৪৩৮ মনীষী ইকবাল 


প্রকৃতপক্ষে এই 90170101081) আদর্শ ব1915018এর সৃষ্টি নয় । ৪এ[মতাগাঞা। আদর্শ প্রথমে কোরানেই প্রকাশিত হয় । ““আনতৃম 
খায়েরা উদ্মতিন”' (তোমরা হচ্ছে শ্রেষ্ঠ মানবের দল) কোরানেরই কথা । জালালুদ্দিন রূমী এই আদর্শ মহাগ্রন্থ মাসনাভীতে 
প্রচার করেছেন। “ইনসানে কামেল" হচ্ছেন 58101717011 আর এই “ইনসানে কামেলে" পরিণত হওয়াই হচ্ছে মুসলেমেব 
আদর্শ। “ইনসানে কামেল” অন্তরের নির্দেশ ছাড়া আর কোন ধর্ম মানেন না। অন্তর যদি তাকে খুন করতে বলে, তিনি ভা 
কবতেও কুগিত হন না। 581707101) আদর্শ আমাদের জন্য কোন নৃতন জিনিষ নয়। 

তবে ৭10/১১৫ এর মতবাদে যে ভীষণ এক ভ্রান্তি আছে তা একবালের দৃষ্টি এড়াতে পাবে নি। বি।৩14১০17৩ ক্ষমতাকেই 
(1790) চরম লক্ষা বালেছেন (1170 /111 10 10%০৫)। কিন্তু ক্ষমতা কিসের জন্য? [৭1/১৩7০ তার উত্তর দেল নি। 
ইসলাম সে উত্তর দিয়েছে, কোরান সে উত্তর দিয়েছে, রূমী সে উত্তর দিয়েছেন, একবালও সে উত্তর দিয়েছেন। ক্ষমতা বিস্বর 
মঙ্গলের জন্য, সত্যের প্রতিষ্ঠার জনা, ধান্মের রক্ষণাবেক্ষণের জনা, ইসলামের গৌরবের জন্য। এই হচ্ছে “রুমজে বে খুদীর"" 
বাণী। 

জাওয়েদ নামায় একবাল দেখিয়েছেন £ »লার নামই হচ্ছে জীবন। তবে সে চলা হচ্ছে আল্লার পথে। আর আমাদের 
রসুলাল্লাহ হলেন আমাদের পথপ্রদর্শক। কোরান শরীফ হল আমাদের জীবনপথের নিয়ামক। প্রত্যেক যুগের জন্য কোরানে 
এক একটী নৃতন বাণী আছে, নৃতন মন্ত্র আছে। প্রত্যেক যুগকে নূতন সত্য নৃতন তথ্য কোরান থেকে বার করতে হবে। আর 
সেই নব-আবিষ্কৃত সত্যের নির্দেশমত চলতে হবে। মোটামুটিভাবে, এই হচ্ছে একবালের শিক্ষা। 

কবি হিসাবে একবালের বিশেষত্ব হচ্ছে ই অনুভূত সতাকে তিনি যেমন জোরের সঙ্গে প্রচার করেছেন, তার মধো যে 
ভাবের হিল্লোল দেখিয়েছেন এবং ভাষার ঝঙ্কার তুলেছেন, তার তুলনা বর্তমান যুগের সাহিত্যে পাওয়া যায় না! এ হিসাবে 
একবাল হচ্ছেন সতাই একজন মহাকবি। 


(বৈশাখ, ১৩৪৫) 


দার্শনিক ইকবাল 
আবুল মন্সুর আহমদ 


পরলোক গমনের এই অল্পদিন মধোই বাঙ্লা সাহিত্যে কবি ইকবালের যে গুণগ্রহণ-বাচক আলোচনা ইয়েছে, সে আুলাচনাব 
তিনি নিশ্চয়ই যোগা। কিন্তু দার্শনিক ইকৃবাল বাঙ্লার চিন্তকদের কাছ থোকে যোগা সমাদর পান নি, এটা ভাল কণা নয়। 
কারণ, দার্শনিক ইকবাল কবি ইকৃবালের চেয়ে আনেক বড়। 

তাই বলে এই কয় লাইনে দার্শনিক ইকবালের আলোচনা করত যাচ্ছি আমি, তা যেন কেউ মনে না কবেন। যোগতখ 
বাক্তি দার্শনিক ইকবালকে বাঙ্লার ভাবুকদের সামনে তার বাণীব বৈশিষ্টা ফুটিয়ে তুলুন, এই ইঙ্গিত করাই আমার এ কয়টা 
ছুত্তর লেখবার উদ্দেশ্য। 

দার্শনিক ইকবালের যে নিজ দৃষ্টি কোণটা আমার মতো নিরেট লোককেও ভাবিয়ে 'হুোলেছে, আমার মাতে সেহটেই ভার 
বিশেষত্ব । সেটার কথাই আজ বলব। 

প্রজ্ঞাবাদ ও উপজ্ঞাবাদই বাহ্যতঃ দর্শন ও বিজ্ঞানের, প্রকারাস্তরে পদা্থ-বিজ্ঞান ও অতি পদার্থবিজ্ঞানের, ভিতরকার চিরন্তন 
বিরোধ হলেও এই বিরোধ মুলতঃ দর্শন ও ধর্ম-দর্শনের বিরোধ গ্রীক ও ভারতীয় দর্শন ব্যতীত আর কোনো দেশের বা যুগের 
দর্শনই ধর্মনিরপেক্ষ নয়। সোক্রাটিস প্লাটোর পরবর্তী ইউরোপীয় সমস্ত দার্শনিকের দর্শনালোচনায় খৃষ্টধশ্মেরি গভীর ছাপ 
দেখতে পাওয়া যায়। মধ্য যুগীয় মুসলমান দার্শনিকদের দর্শনসাধনাও ধন্মের প্রভাব-মুক্ত নয়। আশারী, মোতাষালী প্রভৃতি 
মতবাদ, কিম্বা ইবনে রুশদ্‌, গাষষালী, স্পেনীয় দার্শনিক মহীয়ুদ্দীন ইব্নুল আরাবী প্রভৃতি উঁচুদরের দার্শনিকগণের সকলের 
সাধনাই ইসলাম ধর্ম্মের দ্বারা পক্ষে বা বিপক্ষে প্রভাবাঞ্ধিত। হতে পারে, শ্রীক ও ভারতীয় দর্শনালোচনার যুগে কোনো ধন্মমিত 
ডগ্মার আকারে বিশিষ্ট রূপ গ্রহণ করে নি বলে দর্শনের সাথে প্রতিযোগিতা করবার সামর্য ও যোগ্যতা তৎকালে তার ছিল 
না: এবং এই কারণেই হয়ত কোনো বিশিষ্ট ধর্মমিত গ্রীক ও ভারতীয় দর্শনকে প্রভাবিত করতে পারে নি। কিন্তু খুষ্টধর্ম ইসলামের 
আবির্ভাবের পরে মানুষের চিস্তারাজ্যে ধম্মমিত ডগ্মার আকারে একটা বিশিষ্ট স্থান দখল করেছিল। কাজেই এই যুগের 
দার্শনিকদের এক দলকে ধর্মের বিপক্ষে এবং অপর দলকে পক্ষে লড়তে দেখা যায়। ফল যা হবার তাই হয়েছিল। মধাযুসীয় 
মুসলমান বড় বড় সকল দর্শন -সাধক ও ইউরোপীয় অসংখ্য দার্শনিকের মধ্যে কান্ট, হোগেল, শোপেনহার, নাশে, হিউম, দাকার্তে 
প্রভৃতি চিস্তানায়কদের সকলকার মতবাদ ইস্লাম ও খুষ্টধর্মের দ্বারা প্রভাবিত হযেছিল। পৃর্ধকালে প্রজ্ঞা ও উপজ্ঞা, জড় 
ও আত্মার যে বিরোধ দার্শনিকদের মস্তিষ্ক আলোড়িত করেছিল, এই যুগে তাই নুতন রূপে আস্তিক্য ও নাস্তিকোর বিরোধে 
পর্যবসিত হয়েছিল। ফলে এই যুগের দার্শনিকদেরও কারো দর্শন সাধনা নিরেট প্রজ্ঞার হাল-ছাড়া নৌকোয় চড়ে নাস্তিকের 
দিশন্তহীন অনন্ত মহাসাগরে বানচাল হয়েছিল; আবার কারো দর্শন-সাধনা ধান্মিকিতার বালুচরে ঠেকে দিয়ে মামুলী শাস্ত্রালোচনায় 
পর্যবেসিত হয়েছিল। ইতিহাসের এই ভাবে পুনরাবৃত্তি হয়েছিল। 

ইকবাল এঁদের সবারই সাধনা থেকে শিক্ষাগ্রহণ করবার সুযোগ লাভ করেছিলেন। তাছাড়া বিজ্ঞানের সকল শাখান, বিশেষ 
করে পদার্থ বিজ্ঞানের, অসাধারণ উন্নতির যে সুবিধা ইকৃবাল পেয়েছেন, এ সৌভাগ্য তার পৃকবিস্টীদের কারো হয়নি । বিশেষতঃ 
আইনস্টাইনের আপেক্ষিক জড়বাদ পদার্থ-বিজ্ঞানে যে বিপ্লব সাধন করেছে, এই বিপ্লব ইকবালের দর্শন সাধনাকে অতি সহজসালা 
করে দিয়েছে। 

ফলে ইক্বাল দর্শন-সাধনার একটা বিশিষ্ট সুত্র আবিষ্কার করতে পেরেছেন। মানব-প্রস্তার সসীমতা সম্বন্ধে তিনি কান্টের 
মতবাদ গ্রহণ করেছেন; কিন্তু সে মতবাদের অবশ্যভ্ভাবী নৈয়ামিক পরিণতি যে অজ্ঞেয়বাদ, তাকে তিনি আল্গোছে প্রত্যাখ্যান 
করেছেন। 






৯৮০ 


88 দার্শনিক ইকবাল 
(স্স্পিি 


৮০৬৭ ্ টি ্ 
বলা নিষ্প্রয়োজন, ইকবাল নিশ্চিতরাপ্পে একজন ধন্মদার্শনিক। এই হিসেবে তিনি হেগেল ও নাশেব সমপর্য্যায়ভুক্ত । কাজেই 
টার দর্শন দৃষ্টিএ ওদের মতই সঙ্গাণ সৃতবাং বাস্তব। গুদেরই মত ইকবাল ইস্লামকে পুর্ব নির্দি্টি ঘুলনীতিজপে গ্রহণ করোছেন। 

কিন্তু প্রশ্ুয়াবাদেব নৈয়ামিক পরিণতি মে অঙ্জেয়বাদ, তাকে এড়িয়ে চল্‌তে হলে উপজ্ঞাবাদকে আকাড়ে ধরতেই হবে । আবাল 
উপঞ্ঞাবাদের থ্বাভাবিক পরিণতি হচ্ছে অবমীবাদ। ইল্নালকে, তাই বাধা হয়ে মব্মীবাদী হতে হয়েছে! কিন্ত এই মবমী বাদ 
ইলবাশকে গাষযালা নাশে বা হবনুল আবাবার মত বিজ্ঞান শিরাপেক্ষ পন্লাদী বরে তলতে পারে নি। হকবালের শিক্ষা 
এব, শর্ত এঠখানে। 

প্রঙ্জাপ অসামতবাদা না হালেও হকবাল তার অসাপারণত্ববাদা। তবু নিরেট যুক্জিবাদের পিছনে ধাওয়া কারে তিনি নৈবাশোর 
িস্থহান অক্ডুমিতে হাপিয়ে যাননি । পক্ষান্তরে, পুর্ন নির্দিষ্ট ॥ [।গ1 নাতির বেলের উপর দিয়ে চিন্তার গাড়াচালিযে তিনি 
প্রিচ্জান নিবপেক্ষ ডণমাব পাষাণ প্রাটাবে সমাহিত হন নি। 

শালণ, ইপ্চবালেব চিন্তা গঠিব খুল উৎস যে অহংসন্তা, মানবসন্ভাই উঠা নামাত্তর মাত্র । তাব মতে প্রকৃতির বাহিরে ধন্মা, 
জীবনের বাঠিবে দর্শনেল অন্তিত শেই, প্রজ্ঞা ও উপজ্ঞা তার মতে যান্ডিক সন্বদ্ধযুক্ত। 

অতাত কালে অনেক দার্শনিক হয়ত এ কথা বল্বাপ এবং ভাববার চেষ্টা করেছেন । কিন্তু প্রমাণের অভাবে এ কথাব তেমন 
তল পারে শি! ” 

শিশু ধর্ম-দর্শনেব যা বিপদ ছবিরা মরমাবাদের যা বিপদ অতীন্দ্রিঘত, ইকবালেল্‌ দর্শনকে তা স্পর্শ করতে পারে নি। 
পদার্থ বিজ্ঞানের গতিশীলতা হকবালকে সে বিপদ থেকে রক্ষণ কলেছে। আইনক্টাইনেন আপেক্গিব জড়বাদ ইকবালের ধর 
দণনকে বৈজ্ঞানিক ভিিশে প্রতিষ্ঠিত কারেছে। 

ণগ্ভতঃ গ্থান কাল কারণত্ব ডিঙ্গিয়ে মানব প্রজ্ঞা যে গভিবেগে এশিয়ে চলেছে তাতে কবে বস্তবাদ ও অবাত্মপাদের ভেতবে 
আাগেবকার দিনেব মৌলিক ভেদ থাকবার কোনো কারণ নেই। 

সাধারণ ভাবে ধর্মকে, বিশেষভাবে ইসলামকে, দর্শন সাধনাব কেশুরবাপে গ্রহণ করায় অসঠর্ক চিন্তাকের কাছে ইকবালের 
দান গাধযালী বা শাশেব দশনের মতো সন্ীর্ণতা কেন্দ্রিক তর্কজাল মনে হওয়া মোটেই বিচিত্র নয়। কিন্তু ইকবাল-দর্শন আসলে 
তা নয। তিনি উপনিষদেব জীবাত্মাকে মানব ধন্থকিপে এবং ইস্লামকে আত্ম ধন্মবীপে কপ্পনা কবেছেন। ইস্লামকে না কোনো 
ধর্মকেই তিনি কোদনা স্থিতি স্থাপক কাঠামোব মধ্যে ফেল্তে বাজী হন নি। ভাব দর্শনকল্লিত ইস্লাম প্রবু ৬ পক্ষে মানন ধান্মেরই 
শামাস্তব মাত্র 

এ বিষয়ে তিনি নীশের আনেক উপবে। শীশেপ বক্ত-সঙ্গন্ধবাদীকে ইকবাল অবৈজ্ঞানিক সুতরাং অদার্শনিক সন্ীর্ণতা বলেউড়িসে 
দিয়ান্ছন। সুতবাং ইকবালের দিতে ধন্হি দশনি, দশনিই বর্ম 

এট। সন্তুব কি না? প্রজ্ঞা এখানে শিবাপদ কিনা? 

এই প্রশ্ন সমস্ত স্বাধীন চিগুক প্রজ্ঞা শুক্তিকামীর মননে আন্দোশিত করবে নিশ্চয়। 

কিন্তু আমাদেব মনে হয়, ভযেখ কোনো কারণ নেই। 

প্রজ্ঞা ও উপজ্ঞাব মধ্যকার রহসোব পর্া যেদিন উদখাটিত হাবে পদার্থ বিজ্ঞানের অগ্রগতির ফলে পদার্থ বিজ্ঞানও আঁউ 
পদার্থ পিজ্ানের বিভেদ সেদিন ঘুচে যাবে, 'সদিন জড়ত্ব ও আত্মা এবং ধর্ম ও দর্শনের মধো কোনো বিভেদ থাকবার কথা 
তো নয। ইকবাল খুব জোবেবর সঙ্গেই বলেছেন, ধন্ম € দর্শনের যে বিরোধ উভয়ের ক্ষতি, সুতরাং মানবেব সভিকার জ্ঞানলাভের 
প্রতিবন্ধকতা কবেছে, পে লিবোধের মুল, এমন কি একমার কারণ ধন্ষ্ের স্থিতিস্থাপক ডগ্মা। ধর্মকে সত্যিকার মানবধর্্ম 
হতে হলে তাকে ডগমা-মুক্ত হতে হবে। 

কাজেই ইকবালকে বাহাতঃ মরমীবাদী পন্ম দার্শনিক মনে হলেও আসলে তিনি একটা মৌলিক ভিত্তিভ্মিভে দাড়িয়ে একটা 
অ্িনব দৃ্টিকোণ থেকে ধর্ম, দর্শন ও বিজ্ঞানেব চিন্স্তন জিজ্ঞাসার উত্তবের সন্ধান করেছেন। 

এই হিসেবে ইকবাল মনে হচ্ছে। তার মতবাদ ছগ্মনেশী প্রতিক্রিয়াশীলতা কিনা সে কথা বলবার সময অবশ্যি আজো 
অশ্সনি। 


কাজী আবদুল ওদুদ 


উনবিংশ শতাব্দীর শ্রে*ট মুসলিম চসয়দ জামালুদ্টান আল্‌ জাফগানীর সঙ্গে বাংলার পরিচয় নুতন এয প্াদিন পপ 
পণ্ডিত রেয়াজউদ্দান “সমাজ ও সংক্ষারক" নাম দিয়ে ভার একখানি সুলিখিত জীবনী প্রকাশ করবেন, সে শ্হুখানি এখন 
বাজেয়াপ্ত; আব জামালদ্দীন উত্তর জাবানে ফবাসীা দেশ থেকে যে পত্রিকা সম্পাদন কবাতিন, শোনা যায তাবও পাম ভাবি 
বিশেষভাবে বহন করতেন বাংলার কোনো কোনো মুসলমান । তার প্রতি বাংলার মুসলমানের এক দালেব এহ শ্রাদাব সঙ্গে 
সঙ্গে অনা দলের বিনোধিতাও স্মরণীয়। তিনি যখন কলকাতায় উপস্থিত হন তখন নবাব আবদুল লতীফ প্রমুখ বাংলার 
তদানীস্তন শ্রেষ্ট মুসলিম-নেতৃবুন্দ কলিকাতা-মাদ্রাসায় তার বক্তৃতাদানে বাধা দেন, কয়েকভান বিশিষ্ট হিন্দ বাগালাব চেল 
অন্যত্র--বোধ হয এলবাট হলে তার বক্তার আয়োজন হয়। 
নবাব আবদুল লতীফ প্রমুখ নেতৃধুন্দ কেশ জামালুদ্দীনের বিরোধী হয়েছিলেন আড তা লোঝা কিন নয় । জামালুদদীন। 
স্যার সৈয়দ, নবান আবদুল লতীফ, এরা সমসাময়িক। এদেরই কালে ভারতীয মুসলমানের এক বিশেষ ভাগাবিপর্ধায় খন) 
হার সুচনা বহু পৃকেহি হযেছিল, তবে সে বিপর্যায় উত্কট আকার ধারণ করে এঁদের সময়ে সিপাহা বিপ্রোহ ও হাব! 
বিদ্রোহের সঙ্গে সঙ্গে--ভারতীয় মুসলমান সাধারণভাবে রাজরোধের পাত্র হয়। নবাব আবদুল লাফ ও সাল ইসয়দেশ 
বিশেষ সাধনা হয়েছিল এই রাজরোষ প্রশমনের সাধনা । কিন্তু জামালুদ্গীনের দৃছি আকর্ষণ করেছিল শুধু ভাবতীয় মুসলমানেল 
সমস্যা নয় বিশ্ব-মুসলিম সনস্যা । ভাল বিরুদ্ধ পক্ষের কানে ও চোখে তার জাগলণ- রা € নিভাকতা হয়ত গুহাপাতের মা তাঠ 
ভযঙ্ষর মানে হযেছিল। অকপট অভীত ওহাবীদেব প্রতি আজন্ম-যোদ্ধা জানালুদ্টীনের শ্রদ্দাহীন শা হবালুহ কথা । কিছ 
ও পদ্ধতির শ্বাতন্্া সহাজেই অনুমেয় । বিশ্ব-মুসলিম-সমস্যার প্রতি ওহাবীদের মা অবিচলিততল ঠাল দুঙ্গি, আপ তাল 
সমাধানও যে শ্রেক্ঠতর সমাধান মুসলিম জগতের পববর্তী হতিহাস্‌ তাব প্রমাণ-_ওহাবীদের আতাতমুখিতা নয, তাব প্রচাপিত 
ভন-ভাগরণ ও বিজ্ঞানমুখিতাই একালেব মিসব-তরক্ষে সুচিত মুসলিম জাগবণেব শ্রেছ্চ পিচয স্থল। 
ভারতীয় মুসলমানের চিন্তাভাবনার ধারা এখনো জামাল্দ্দীনের নির্দেশিত পন্থা থেকে দূরে। গহাপাদেল অতাতমুখি ভ।, 
অথলা তার একশ্রেণীর হিন্দু স্বদেশবাসীদের মতো প্রাটীন-গোরবের স্বপ্ন এখ/না তার উপভীপা। সন্প্রদায হিসাবে ভারাতান 
মুসলমানের দুর্ধলিতা অথবা দুব্বলতা-বোধ তার এমন স্বপ্ন-বিলাসের মুলে রস জুগিয়ে চলেছে। এই দিল থেকে দেখলে 
(বোঝা যায় সমস্যাটি কত জটিল । কিপ্ত নিবিড দুর্য্যোগেবও অবসান হয়-__জামালুদ্টীনের প্রতি ভাবতীয় মুসলমানেল এই দত? 
উৎসারিত শ্রদ্ধা তার শুভাদৃষ্টেন পরিচায়ক মনে হতে পারে। 
জামালুদ্দীনের নাতিদীর্ঘ জীবন ব্যয়িত হয়েছিল অপরিসীম কন্মোদ্যমে। সেই সব অক্রান্তু উদানের কেড্রান় ত ছিল এই 
মভিলাষ যে এই সুন্দর জগতে মুসলমানের জীবন হোক সুপ্রতিষ্ঠিত জ্ঞান-বিজ্ঞানের শক্তি মার সংহতি শক্তি এহ পুহ প্রলান 
শক্ডিতেই সব্র্বপ্রকারের দাসতৃ তার জন্য হোক অপগত। মানবতার চিরন্তন জয়যাত্রার শিদেশ জামালগুদ্দানেব প্রতিভায় 
মুসলমানের জন্য যে নৃতন করে লাভ হয়েছে এর মর্যাদা চির-অন্নান হোক! 
(লৈশাখ, ১৩৪৫) 


হিন্দুমুসলমান 


বহির্দৃ্টি 
লীলাময় রায় 


আমাদের অনেকে নিখুৎ ইংরাজী বলেন, পোষাকও পরেন ইংলাজের মত। আমাদের কেউ কেউ ইংর্রাজের মত ফরসা । এমন 
বি, মামাদের মাধ ইংলণে ভমিষ্ঠ হয়েছেন বা নাশিশব শিক্ষা পেয়েছেন, এরূপ বাক্ডিও বিরল নন। তবু কোনো ইংলাজ তাবে, 
ইংরাজ বালে গণ্য কর্বে না। তিনি যদি ইংলগ্ডে বাস করেন নির্দিষ্ট কাল, তবে আইনের চোখে তিনি ইংরাজ হতে পারেন। তলু 
তিপি ইংরাজের দলে হংপ্াঙ নন। তিনি যদি ইংরাজ-কন্যা বিবাহ করেন, চাট অফ ইংলগডের সভা হন, তবু তিনি যে-কে-সেই ! 
আমাদের কথা ছেড়ে দিন, স্বয়ং বার্ণাড শ' প্রায় যাট বছর ইংলগ্ডে কাটিয়েও লোকচক্ষে এখানা আইরিশ। এবং লেডী য়্যা্টুর 
ইংলগ্ের অভিজাত সমাজে বিবাহ করে তাদের মধো বিশেষ গণ্যমান্য হয়ে তাদেব পার্লামেন্টের সদস্য হয়েও লোকচনক্ষে এখনো 
মার্কিন। 

তবে ইংরাজের গুণ এই যে, ওরা দু" এক পুরুষ বাদে মনে রাখে না, কে কার বংশধর । ইংলগ্ডের মাটীতে পুরুযানূক্রনে 
জম্মালে ও মরলে, ওদের সঙ্গে বিয়ে না করেও ইংরাজ হওয়া যায়--যেমন ইন্ছদীরা হয়েছে। কিন্তু এর জনা ইহুদাদেরকে অনারকম 
তাগশ্নীকার করতে হয়েছে। তাদের হয়ত একসেট খানোয়া নাম আছে। কিন্তু বাইরে তারা জন স্মিথ, এডওয়ার্ড ব্রাউন, ভা 
জোনস। তাদের পোষাক বেমালুম ইংরাজী । তারা বাড়ীতে যা' খুসী বলুক, বাইরে বলে নির্ভুল ইংরাজী । তারাও মুসলমানদের 
মত জবাই-না-করা মাংস খায় না, খায় না শুয়রের মাংস। কিন্তু সে তাদের বাড়ীতে । ইংরাজের দলে তারা আহারাদিতে বিল্কুল 
ইংরাজ। বিয়েটা নিজেদের মধ্যে না করলে তাদের ইহুদীত্বের ভিৎ নড়ে । রক্তের মিশ্রণ তারা হতে দেয় না। তাই তারা অনাকে 
ইহুদীধন্মে দীক্ষা দিয়ে ইহুদী করে নেয় না। রক্তে আলাদা থাকার দরুণ তাদের চেহারা দেখে চেনা যায়, তারা হাজার ইংপ্লাজ 
সাজশেও তারা ইহুদী। তা বলে ইংরাজরা তাদের একেবারে পর মনে করে না। তারা ইংলগ্ডের অনেক উপকার করেছে। তা'ছাড়' 
নকলনবীশকে সবাই একটু অনুকম্পা করে থাকে। জাম্মানরা যদি ইংরাজদের মত সবল জাতি হত, তবে তাদের দেশে যে-সন 
নকলনবীশ আছে সে ধেচারিদের উপর অনুকম্পাই করত। নিজেরা দুবর্লল বলে আজ এত আর্ধামির ভড়ং। ইহুদাদের সঙ্গে 
বুদ্ধিতে না পেরে বাহুবলের শরণ নিতে হয়েছে। তর্কে হেরে গুগ্ামি। 


ইহুদীদের মত পার্সীরাও রক্তে মিশ্রণ এড়াবার জনা পরকে তাদের ধর্মে দীক্ষা দেয় না, পার্সী করে নেয় না। নিজেরা কিন্তু 
পোষাকে ভাষায় আচারে বাবহারে পরের নকল করতে করতে অন্যরকম হয়ে গেছে। মাণিকজি দাদাভাই-এর কোন্‌ কথাটি 
ফার্সী! আজকাল ইংরাজের অনুকরণে পার্থিব সুবিধা । যে-কারণে দত্ত হয়েছেন ডাট, মিত্র হয়েছেন শিটার, সেই একই কারণে 
পাসীরা আর এক পা এগিয়ে গিয়ে কুপার, মরিস, কন্ট্রাকটর, ক্যাপটেন, রেজিষ্ট্রার ইত্যাদি ইংরাজি নামকরণ করেছেন। দুঃখের 
বিষয়, এর সবগুলি ইংরাজি শব্দ হাল ইংরাজী নাম নয়। 

ওদিকে নিগ্রোরাও নিজেদের ইংরাজী নামকরণে ওস্তাদী দেখাচ্ছে আরো বেশী । আমার কাছে “লগুন টাইম্সে'র সেই সংখ্যাটি 
নেই, যাতে এর অনেকগুলি নমুনা ছিল। আমরা ত নিচ্ছি গুধু বিশেষ্য পদ। ওরা নিচ্ছে ক্রিয়া-পদ, বিশেষণ, ক্রিয়া-বিশেষণ। 
একটা কিছু হলেই হল। যেমন, "জেমস ভেরি গুড় প্লিজ অলরাইট ম্যান।” 

এই নামকরণ-তত্তুটি অনুধাবনযোগ্য। যাঁরা সংস্কৃত পড়েছেন, তারা সেকালের ভারতীয়দের নামগুলির সঙ্গে একালর 
আমাদের নামগুলি মিলিয়ে দেখুন। রামস্বামী আইয়েঙ্গার বা রামমূর্তি আইয়ার শুনতে কেমন লাগে, যদিও শব্দগুলি সংস্কৃত কিগা 
সংস্কৃতভাঙ্গা। এরূপ নাম জাভাদ্বীপে ছিল এবং হয়ত এখনো আছে। এর মানে, “জেমস ভেরি গুড অলরাইট ম্যান” অর্থাং 
নকলনবীশী। 


হিন্দু-মুসলমান ১৪৩ টি 


যারা আর্ধখবিদের প্রকৃত বংশধর, তাদের নামগুলির হয়েছে বিবর্তন। তারা বেমালুম নাম চুরি করতে গিয়ে এমন করে সং 
সাজেনি। তারা রামলাল, রামদাশ, রামাদেশ। আমি এমন কথা বলছি না যে মাদ্রাজী ব্রাহ্মাণরা গোডাতে দ্রাবিড় ছিলেন। হয়ত 
আর্যাই ছিলেন। তবে আর্ধা-সংস্কৃতির স্রোত থেকে কত দূরে গিয়ে পড়েছেন, তাদের নামেই তার পরিচয় । তমূনি আমরা বাংলার 
“*আর্যা” বংশধবগণও। রামমোহন রামকাস্ত রামেন্দ্রসুন্দর এর সঙ্গে ট্রযাডিশন তত নেই, যত আছে উদ্তাবনী-শঙ্তি। বাংলার 
মাটার উব্্বরতা। সেই শক্তি দিন দিন বেড়েই চলেছে। তা নইলে মন্মথমথন. বারেশ লোন, সুধীন্দ্রিনাথ হ তাদি তামাশা সুগি 
করবে কে? এর পিছনে "জেমস ভেরি গুড অলরাইট ম্যান" লীলা ঞ্রছেন। তিনি আব কেউ নন, তিনি মানব-পিতামত, 
ডারউইন সাহেবের মতে। সংস্কৃত হরফ নিয়ে ওয়ার্ড-মেকিং খেলা । 

একজনেব নাম যদি হয় নসিরুদ্িদন, আমি লিখে দিতে পারি যে ভার ভাহাদের নাম বসির, এসির, বসিব ও মসির। এওলি 
কি সবই আরবী £ বাঙ্গালী মুসলমানের নাম কালকাটা-গেজেটের যেখানে ইউনিয়ন- বোর্ড নিবর্মচনের ফলাফল থাকে সেখানে 
পড়তে পারেন, যদি সন্দেহ হয় আমার সাক্ষাৎ অভিজ্ঞতাকে । কোনো মতে একটা উদ্দীন জুড়ে দিতে পাবলে সব নামই খুসলমানীা 
নাম। মৌলবী মুহম্মদ আফজল বাঙ্গালী মুসলমানের নাম কেমন হওয়া উচিত, তা নিয়ে একখানি পুস্তিকা লিখেছেন । তাতে তিনি 
বলেছেন যে সাবরেজিষ্টার রূপে তাকে যে-সব মুসলমানী নাম শুনতে হয়, তার অনেকগুলি অতি কিদ্তুত। যেমন একজনের নান 
পোকা ঘুড়া। এমন নামের সঙ্গে উদ্দীন যোগ করলেও এর যথেষ্ট শুদ্ধি হবে না। তাই শ্লৌলবা সাহেবের এ সপ্প্রয়াস। কিগ্ত হার 
নজর শ্রুতিমাধুর্য্ের প্রতি। অর্থাৎ বিলু মোড়ল যেমন বিহ্বমঙ্গল মণ্ডল হলে আমাদের হিন্দুদের মনে হাবে, "আহা কি মপুব? 
(যদিও ঠিক জেমস ভেরি গুডের মত). তেমনি পোকা ঘুড়া হবে ফখরুদ্দীন 'আহ্মদ, কিম্বা খায়রুল ইস্লাম। 

মুহম্মদের যুগে আরবদেশে যে-সকল নাম প্রচলিত ছিল, সেগুলি যেমন সরল, তেমনি সংক্ষিপ্ত । আজ আরবদেশে সেহ 
সকল নামের কি প্রকার বিবর্তন হযেছে, তা আমার জানা নেই। যতদূর লক্ষ্য কালেছি, তার বিশেষ পরিবর্তন বা পলিলর্ধন খটেনি। 
উদ্দীন বা ইস্লাম পড়েছি বলে ত মনে হয় না । ডাকনামের আগে বা পরে মুহম্মদ বা আহমদ যোগ কর! বোধহয় ও দেশে নেই। 
সম্ভবতঃ এসব ভারতবর্ষের বিশেষত্ব 

এবার ইংরাজের কথায় ফিরে আসা যাক। 


বহু ফরাসী ওলন্দাজ জান্ম্মান রাশিয়ান রক্তের স্বাতন্ত্য হারিয়ে ইংরাজ হয়ে গেছে। রক্তের মিশ্রণকে ইংবলাজসমাজ ক্ষতিকাবিণ: 
মনে কবেনি। ইংরাজ ধর্মবিম্বাসের এঁক্য দাবী করে না। অনেক ইংরাজ চার্চের এলাকার বাইরে । কেউ মুসলমান হলে তার জাত 
যায় না। ইংরাজ ও অন্-ইংরাজে প্রভেদ ধম্মগিত নয়, রক্তগত। ইংলগুবাসী ইহুদীদের ধরলে, বক্তগতও নয়, এ্রতিহাগত 
ংলগ্ডের স্বকীয় ট্র্যাডিশনকে আপনার করলে, আপনাকে সেই ট্র্যাডিশনের বাহক করলে, ইংরাজের মত ভাবলে, ইংলগ্ডের স্বার্থকে 
প্রথম স্থান দিলে ইহুদী বা পার্সী থেকেও ইংরাজ হওয়া যায়। 
এর সঙ্গে ভারতবর্ষের তুলনা করা যাক। 
এ-দেশেরও একটা এঁতিহ্য আছে। অতিদীর্ঘ এর ইতিহাস। এ ইতিহাসের আদি থেকে কে কে এদোশে আছে, কে কে পরে 
এসেছে, তা হিন্দু সমাজের রূপ দেখে বোঝবার উপায় নেই। এমন মিশাল ঘটেছে যে, যারা পারে এসেছে, তারাও নিজ্ঞকে আদি- 
ভারতীয়দের বংশধর বলে বিশ্বাস করে। রাজপুতরা ভাবে, তারা মহাভারতীয় যুগের ক্ষত্রিয় । মহাভারতীয় যুগের ক্ষরিয় রপ্ত 
যে একেবারে তাদের দেহে নেই, তা কে জোর করে বলবে! তবু ক্ষত্রিয় না হয়ে রাজপুত হল তাদের নাম । নিশ্চয় এর মধ্যে রুহসা 
আছে। আমরা হিন্দুরা ভারতবর্ষের সমগ্র এঁতিহ্যকে দাবী করে থাকি। আমাদের এ-দাবী অন্যায় নয়। কারণ আমরা যাদের 
₹শধর, তাদের কেউ-না-কেউ আদিতে এ-দেশে ছিল। তাদের রক্তধারার, তাদের ভাবধারার বাহক মআাদরা। তারা নিঃশেষে 
বিলুপ্ত হয়ে যায়নি। 
যারা আদিকাল থেকে জাতীয় এঁতিহ্যের ধারাবাহিকতা রক্ষা করে এসেছে, তেমন জাতি পৃথিবীতে বেশী নেই। আমাদের 
হিন্দুদের প্রধান গবর্ব এই যে, আমরা তেমনি একটী জাতি। আমাদের কৌলিন্য অবশ্য ঝুটা। রক্তের বিশুদ্ধি কাল্পনিক। একদিন 
আমাদের ভ্রান্তি ছিল যে আমরা অমুক অমুক খবির গোত্র । আজো বিয়ের সময় সেটা মনে পড়ে যায়। চোখের সামনে কোচেরা 
রাজবংশী ও রাজবংশীরা ক্ষত্রিয় হয়ে উঠল। এখন তারাও চন্দ্র সূর্যের নীচে কথা কইবে না! 





টি. 





হিন্দ-মুসলমান 
৬৪৮ ০ 
ভা হোল, এবি দিশে একাধিক এইভিহ্য সন্তব নয় । একদিন-না-একদিন সবাইকে মূল শত ভাসপত তবে। মুলোভট 


লাভবতশাদের ধাবণাম পভ্ুলগালিনা ! যেমন আমাদেল শিক্ষিহাদিল পারণাম ছিল এবং দব্কাবেল সময ফিল আস ।কিগ্ ৩! থে 
নয, এ বিষয়ে শিশ্ষি তাদের দিম নেই! ভাবে কাবুল কাকর নৃতন পারণা, হিন্দুর হিন্ধত তার প্রন্মাবিশপাসে। এই লুলে এক! 
িপণনোল একটা সাজা ততলি বলছেন । সঠ সা যদি কোন ভগপানা পা আঃমরিকা গ্রহণ কালি, তাবে সেও নাকি ত/ 1 
তাপ মালে হিশ্পুত ভাব তবধের পারে টিকতে পালে । এরা ডলে মান যে নলদীক্ষিত হিন্দুরা বা 'আর্যাসমাভালা হাদের জা তায় 


প্রতি পপলাতত পাবে ন!। এবং ভা তায প্রবৃতি ঘদি বেঁচে গালে, তাবে একদিন ধন্টেরি ভেক বদলানো কাপড ছাড়ার মতই 


পি 


€ 


[পাতা ! ভা হান দা হু কি শিশন দেখ? 
দেশের মুলাশ্োত এঠিহা । প্রভোক দেশেল স্বকীয় এতিহা আছে কোনো দেশ তা রাখতে পেরোছে। কোনো দেশ তা পা 

পাবেনি। বে!নো দেশে একটানা শ্রোভ, (রণন দোশেন খোত দাবখানে শুকিয়ে গেছে। অতীত ও বর্তমান হোতের মাঝখানে 
পিতিব বালুচপ। অতীত বঙ্গযা, বর্তমান ভাব দশ পুএ। এসব দেশে একখানাব স্থলে দূ খানা ইতিহাস লিখতে হয় ফারা দেশ 
শিসব, আরপদের মিমল। মামা ও অজিটেক আাতমপিকী, হউবে!পীয আমেনিকা। 

ভাবাতিপ এঠিহ্যের সং দিতে মাওয়া পৃথা | কান জীবছু জাতি শিল্জাদেল সংজ্ঞা দেয় না! মনাণিন সংন্ঞা আছ, টাবনেছ 
৮ আমরা বহমান আমপা বিদামান। আমবা দিন দিন চি ছাডাছি। নথ কাটছি। চুল এ | আমলা পবিবত্িত হাঁটি, 
পর্তিত হণ আমাদেশ পন্মবিশ্পাসও তালে তলে বদলে যাচ্ছে! আমাদের পন্বগ্রস্থ টান্ত নয, তাবও পরিবপ্তুন ও বিল গ্রন 
আছে । পৌোপর্ধাপর্য) লক্ষা কানে ভিশ্পুসমাজ বাল বাব সংস্কুত হয়োছে। প্রতোক রি সমাজের রাঠি এই । হুংপ্রাজঙ তি বাপ! 
পন্া মানেনি, পাপা আগাপ মানেনি। ইৎপাজ পণডও কত বক্ছেব রা (হংপ্রা 
অর আদিম ব্রিটনও রয়েছে 


ঙ. 


স্স 


পরাগ ভাষাও কত ভাষা সাঙর্না। মআবনিক উদলাহছপ 


আানাদেল মুসলমানাদেলকে ইংলপ্ডের ই্দীদের সাঙ্গে তুলনা করা মেতে পাবে । এবাও এঁদের স্বাতন্থ্য রাখতে চান ।এলা ও চিপ 
ও/দণহ নত আগ্ুপবি5য দেপাপ সময় এক ছাড়া বা বলেন- ব্রিটিশ হুদা, ভাব ঠীয মুসলমান। ইদানাং দেখ! যাচ্ছে লাংলা 
মুসলিম কা সাহিত্য! হচ্দী ছোটগল্পের একখানা বহু বেলিযোছে। 

তবে এলনায় সাদৃশ্য যেমন লঙ্ষিত হয়, নৈসাদৃশাও তিমনি। ই্ছঈাদের সমাজে পোকা ঘুড়া নেই । ভারতীয় মুসলমান সলাত 
আমাদের (পোপ খুড়াশুলিকে নিয়ে সংখ্যায় টাত হচ্ছেন ' এই স্মাতি হাসাকণ কি না জিজ্ঞাসা । বেচারা পোকা ঘুড়! যতই 
পদদলিত হয়ে থাক, সে তাল বৈশিষ্ট বাচিয়ে লিখেছিল । এ শুধু তার নামের নঘ- তাব রক্জের শয়, এ তার আদিনভাব। একদিন 
সে মুলাশ্রোতে আস্ত । হয়ত দু'একটা কুলজী ভুল বাবে ক্ষত্রিয় হত । কিন্তু মেটা কিছু নয় । সে এই দেশেব আদিল্ক অংপিনলি ভদি 
ও এঠ দেশেব এতিহাকে আপনার এঠিহ বলে জানভ। তাতে কিছুনা অন্যায় হত না? এখন ত সে ফখরুদিদন আহমদ হল 
এখন কি সে স্বাকার কবে 'য অশোক বা দেব তার জাতীয় পরবর্বপুরুষ 

কেমন করে যে ইপ্রাহিম মুসা দাউদ ইতাাদি ইচ্ছদানা আরবদের পবর্বপুর্ণায হলেন জানিনে। আরবদের মধো কোনো লাঞ্তিব 
শাম ইব্রাহিম প্রা য়াকুব বা মুসুফ বাখা হত কিনা তাও জানিানে, পাখা হয় কিনা তাত গশানিই নে । অথচ আমাদেল পোকা ঘুডাটি 
চোখ বুজে সেই মুসা আদম ইত্যাদির দন্ডকে নেবে । লোকে দত্তক নেয় ছেলে ! পোকা ঘুড়ার উল্টা বিচার। অবশা বাজবংশারা 
আছে নভীব।কিস্তু রাজবংশীয় চাদ সূর্যা বাকেহ নিক১-কালিদাস, ভবস্ততি, মজার নামহীন শিল্পী, সাটীর নামহীন স্তুপাথি্মাত। 
প্রভৃতিকেত হেবে। ইংবাজবা যেমন বোডিসিয়াকে, ব্রাজা আথাবকে নিয়েছে। 

পোকাঘূড়া ওরফে ফখরস্দান কি বলবে শা যে মুহম্মদের পৃবের্ব ও পরবে আবব পারসিক তাতার তুকি মিসরী মরোক্ী 
হতআাশিদের যেখানে যত কাণ্তি আছে, সব আমার আপন লোকের? আর এ যে কোনারকের সুর্ধনন্দির, ওটা হচ্ছে আমার 
হিন্দুভাইদের £ অপশা কাফের বলাটা আজকাল উঠে গেছ্ছে। 

ধরা মাক, সে (পাকা! টা নয়-.সে হরিহব শুখুভেন, কুশীন ব্রাহ্মণ | ইস্লামগ্রহণ কবে কি “স বলবে না, আশুতোষ মুখ্জোব 
বীর্ডি আমার তিন্দ ভাই “ন্লে কীর্তি, আমাদের কীন্তি কমাস পাশার জয় £ 


অত 


এই যে বহিদু্টি, আর ওই যে পশ্চাদদৃষ্টি--এতেই হিন্দু-মুসলনা'নকে নিল্তে দিচ্ছে না। দেবে কিনা, তাই আমাদের ভাবন!। 


হিন্দ মুসলমান 


৮ 


হিন্দুর পশ্চাদদৃষ্টি না থাকলে তার কিছুই থাকে না। যাব পশ্চাদদৃক্ধি নেই, তার ভবিষাদদৃষ্টিও নই 
পশ্চাদদুষ্টি গেলে ভারতবধষ হয় একটা ভৌগলিক আধা । মন খ্যান্টার্কটিক বি আদ্রেলিয়া। অ 
থাকলে ইসলামের মূলআদর্শ ক্ষুগ্র হয় হয়ত । 

মুসলমানের ঈশ্বরবিশ্বাসের সঙ্গে আর একটি জিনিস আছে। মুসলমান বিশ্বাস করেন যে সব মানুষ মিলে এক গাতি। আদেশ 
সবাইুক একটি ভাষা, একটি ধন্বগ্রন্থ, এক আইন একহ আচার ইত্যাদির দ্বারা একাকার পবা ইসলাতুমল উাদোবা।। লিও 
হয়েছে। সে-চেষ্টা আরবে, পারস্যে, মিসরে, তুরক্ষে সফল হয়েছে । সন্দলরহ আরবী নামবপালের ব্রীতি, আলিনাত প্রাখনা, 
মক্কার দিকে মুখ করে নামাজ, আরবী রমজান মাসে উপবাস, একই সামাভিক আইন এনন কি অনা কোনা ধনের আইছে 5 এন 
কাথলিকরা যারপর নাই সঙ্ঘবদ্ধ হয়েও মানুষেল নধে। হাভার গশ্তা আনে । শিষ্ত ইসলাম হ পাঙিশত মিগিতা হাজা আপ 
কোনো প্রকার স্বাতস্থ্যকে প্রশ্রয় দেয়নি বালে মনে হয়া । তা সাত আফুণানিস্থাতন লেশুটিহানে কত ন্াহব ঠিক পুকাকালেল অত 
হানাহানি কাটাকাটি করছে। সমস্ত পৃথিবাকে একছত্রাধান কবাল স্বপ্ন ইসলামের হতিহাসের প্রথম তিন চার শত পদের আছ 
ভোঙ্গে যায় । ইউবোপে ক্রিশ্চিয়ানিটার সঙ্গে, ভাবতবধে হিন্দুয়ানির সাঙ্গে, চনে কনফুসিয়ুসবাদের সাঙ্গ, লোক মতের সঙ্গ সি 
করতে হয়। তখন থেকে কেবল সংখাবৃদ্ধিহ হয়েছে হস্লামের স্গপ্র ভা সে বিবাহেল দারা হাল বা দাক্ষাণ ছাপা হোক 
অন্পনেধের ঘোড়া দিশিজয় ছেড়ে চরে চরে ঘাস খাচ্ছে । কোনো মুসলমান কি নাস্তুপিক আশার ভাবেন যে সব মানুষ একজাতি * লা 
স্পাইকে এক ধর্মে এক সমাজে বাধতে পালা সন্ত্রব£ তককিতে আরবে আফগানে পারসিকে দিবা পাথাপিলোধ বনেছে। (আগাছ। 
ভাবতের ইতিহাস ত আত্মহতাবই ইতিহাস। 

কিন্তু এখনো অসংখা মুসলমান আছেন, যাঁপরা মুসলমান ধন্মাবলহ্বী 085 ভাই উই পপ দেখবার আাশা পেন, 
পবিকল্পনাও কবেন। কামালপাশা খেলাফত তলে দেবাল পর এর আশোকে অথগু শুসল্মান সম্প্রদায় ব' পান এস্লান 77 
তাব জায়গায় স্বতস্থ মুসলমান সম্প্রদায় শুলিব ঘবোষা উন্নতিকে মন দিয়েছেন কামালের অনকলাণ। পোল বদলে প্র€ত 
হয়েছে এদেল লক্ষা। 

যেটিই লক্ষা হোক, এখানো একথা সমান সতা থে অরোকো থেকে বোণিনে! পর্যন্ত যেখানে মৃত শুসলনান আনেন, হালা 
নিজেদেল সম্বন্ধে যেনাতিই অবলম্বন করুন ন! কেন, ভারা অপরের প্রঠি সেই একহ মনোভাব পোধিণ কলেন। পাবনা খুড়াপ 
ধারণা, ইবন সাউদ তার সোদর ভাই, আব রবীন্দ্রনাথ তাব গ্রাম সম্পর্কে ভাই 





ইংলন্ডের ই্ছদারও ঠিক এই মনোভাব। তা সত্তেও ইংলন্ু পবাত্রণন্তু। দুসলমানকে নিয়ে আমনাও পরাঞান্ত হবি আনা! 
বাখি। নিরাশার হেতু নেই; তবে পরাক্রান্তু হওয়া এক ক” সুসমর্জস হ ওয়া অন্য। তানি সম্ভব? 


হিন্দুমসুলমান 
সম্যগ দৃষ্টি 


ভারতবর্ষে মেমন মুসলমান আছেন তেমনি শ্রী্টানও আছেন। সংখ্যা কার বেশী কার কম সেটা আকম্মিক, সত্যই আসল। 
সংখ্যার বাডতি কমি আছে, একটা বনায় বা ভূমিকম্পে মেজরিটি মাইনরিটি হতে পারে। সংখ্যার উপর সতের স্থান । খ্রা্টানের 
সংখা কম বলে ভার অস্তিত্র কম নয়। 

্রীষ্টান আছেন মালাবার অগুলে প্রায় প্রথন শতাব্দী থেকে। তার মানে ইস্লাম যদি এদেশে আট শ বছর আগে প্রচারিত হায়ে 
থাকে শ্রীষ্টবিশ্মাস প্রচারিত হয়েছে আঠার শ বছর আগে। স্রীষ্টানদের সঙ্গে এদেশের সম্পর্ক দ্বিগুণকালব্যাপা ৷ তাবে পর্তুগীজ 
আগমনের পুর্ঝে শ্বীষ্টবিশ্বাসে দীক্ষাদানেব ব্যবস্থা ছিল না, মিশনারীতে দেশ ছেয়ে যায়নি। 

সম্প্রতি এদেশের খ্রাষ্টানদের মধ্যে স্বদেশশ্রীতির নানা নিদর্শন লক্ষিত হচ্ছে। ভারতবর্ষে যাতে একটা ন্যাশনাল চার্চ প্রতিষ্ঠিত 
হয় তার উদ্যোগ চলেছে । এতদিন এরা কেউ রোমান ক্যাথলিক, কেউ চার্চ অফ ইংলগডর সভ্য, কেউ ব্যাপটিস্ট মেথডিষ্ট সীরিয়ান 
্রাষ্টান ইত্যাদি নামে পরিচিত হয়ে এসেছেন। সবশুলিই বিদেশী প্রতিষ্ঠান। 


'স্রা্টান' এই কথাটি বৈদেশিক বলে এরা নিজেদের “ঈসাপন্থী' নামকরণ করেছেন এমনও দেখা যাচ্ছে। যেমন নানক পন্থী, 
কবিরপন্থী, তেমনি ঈসাপস্থী। এঁরা ভারতবর্ষের ইতিহাসকে আপনাদের ইতিহাস বলে স্বীকার করেছেন। ভারাতে বেদ বেদান্ত 
রামায়ণ মহাভারত সাহিত্য স্থাপত্য চিত্র এদের উত্তরাধিকার । কারণ এঁরা ভারতসস্তান, ভারতবংশে এঁদের জন্ম । ইউারোপের 
লোক যেমন গ্রাস ও রোমকে আপনার বলে ভালোবাসে, এরাও তেমনি প্রাচীন ও মধাযুগের ভারতকে । ইউরোপীয়দের মত এরা 
কেবলমাত্র ধন্মবিশ্বাসে শ্বীষ্টান। 

বিদেশ রক্তাকে এদের সমাজ ফিরিঙ্গী সমাজের মত মহামূল্য মনে করে না। মর'নাব বজ্জনীয় বলে দূরে সবিয়ে রাখে না। 
কিয়ৎপরিমাণে বিদেশী রক্ত গ্রহণ করেছেন বলে এরা বিদেশী হয়ে যাননি, বিদেশী এলে আত্মপরিচয় দেবার নোহ এদের নেই। 
ক্রমশ এরা বিলিতী সাজ ও বিদেশী নাম ছাড়ছেন। মাইকেলের সমসাময়িকদের নাম ছল তারই মত বৈদেশিক। একালেব 
্রাষ্টানদের নাম সাধারণ বাঙ্গালীর বা মাদ্রাসীর নামের মত, যে প্রদেশে যা চলে। একজন খ্রীষ্টান বাঙ্গালী, গ্রাষ্টান বলে চেনবার 
কৃত্রিম উপায় নেই। 

এখন শ্রীষ্টানরা যেমন প্রথম শতাব্দীতে নালাবারে আসেন সীবিয়া থেকে, তেমনি আরবরাও এসেছিলেন ও আসতে ছিলেন 
ভারতের সমুদ্রতটব্তী যাবতীয প্রদেশে । আর্য যুগের পুর্ব যখন দ্রাবিড় যুগ ছিল তখন সাঘুদ্রিক বাণিজ্যও ছিল । সমুদ্রযাত্রায় 
আরবনা চিরকাল অভাস্ত। আরবদের হাত দিয়েই ভারতের পণ্য ইউরোপে যেত। 

তারপর কেবল যে আরবদের সঙ্গে ভারতের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল তাই নয়, পারসিকরাও কখনো যুদ্ধ করতে, কখনো সৌর 
উপাসনা প্রচার করতে এদেশে এসেছিলেন শ্বীষ্টজন্মের বহু পৃর্রে। গ্রীক, গ্রীকবংশী, শক ও হুনদের কথা সবাই জানেন। আমি গুধ 
ডোর দিতে চাই আরব পারসিকদের উপর । এরা ভারতবর্ষে বসবাসও করেছিলেন, করে অবিকল ভারতবর্ষীয় হয়ে গেছলেন? 
আমরা হিন্দুরা এ্দেরও বংশধর। 

আরবরা নিরীহ বণিক জাতি ছিলেন, ইস্লাম তাদের দিশ্বিজয়ী কবে। ইস্লাম নিয়ে তারা ভারতে এলেন, কিন্তু সিন্ধু প্রদেশের 
এদিকে অগ্রসর হতে পারলেন না। তাদের অসমাপ্ত কাজ আফগানদের উপর পড়ল। আফগান ও তুর্কিস্থানীরাই ভারতে রাজ্য ও 
সাম্রাজ্য স্থাপন করেন এবং পবাজিত হয়ে মুঘলকে পথ ছেড়ে দেন। পারসিকদের এতে একেবারেই হাত ছিল না। 


হিন্দু-মুসলমান ১৪৭ কি 


অথচ ভারতের আফগান, তুকিিস্থানী মুঘখলরা পারমোর ভাষাকে বাজভাষা ও আরবেন ভাষাকে ধম্মভাষা কারন । চহ সুই 
সূত্রেআরব পারস্যের সংস্কৃতি ঘুসলমান সংস্কতিকূপে ভাবতে উপনীত হালো। আরব ও পাবসিক কেউ কেউ ভাগাপবীক্ষা কলাও 
এসে রাজসরকারে কা পেলেন, জায়গীর পেয়ে এদেশে বাস কবলেন ! এদের স্বকীয়তা এঁদেব মুসলমানতের দ্বারা আচ্ছাদিত 
হলো । অন্যান্য দেশে যেমন সারাসেন সভাতার সৃষ্টি হয় তেমনি এদেশে হলো এক বিমিশ্র সভাতা, তাতে নাজপুতাদেবও অংশ 
ছিল। তা ভারতের প্রচলিত ভাষাকে গ্রহণ কনে তার ক্রিয়াপদ অক্ষুম রেখে তাত বিদেশী বািশেযা পিল্শযণ মিশিয়ে তার নামি 
দিল উদ্দু, অর্থাৎ তাবুর ভাষা । সে যে রাজভাযা হালো তা নয়, তা হলো সাহেবদের সান্গে ভাদেন চাপবাশা নাবুচিব যে ভাষায 
ভাববিনিময় হয় সেই ভাযা । ক্রমশ তাতে রসের কথা বলা সম্ভব হলো. তাতে প্রাণ এসুলা । কি ভাব ব্লাসিণ ভিত্তি না থাকায় 
তার সাহিত্য এখনো উচ্চ শ্রেণীতে উন্নীত হয়নি, সে সংস্কৃতির বাহন ততটা ময় ফতটা নাগবিকতাব পরিষ্ধ্দ | শিল্পে ঘট 
সারাসেনের সহিত রাজপুতের মিশাল, অনেক স্থলে রাজপুতের উপর সারাসেনেব প্রলেপ । মন্দিরের কাককাধা নিষে মসজিদের 
অঙ্গে গ্রথিত করলে পাঠান রাজাদের কার্যাসংক্ষেপ হাতো। মুঘলব৷ কার্যাসংক্ষেপ করেননি, কিন্ত ভাদেল কার্যে ডাক দাথে752 
রাজপুতদের, শিল্পাদের মধ্যে ভিদ-বিচার করেননি । 
ছয় সাত শ বছরের বুসলমান রাজত্ে বিদেশী রক্ত যা এসেছে তাকে ভার আগের দুহ তিন হাঙর বছল ধরে আসা পিদেশা 
রাক্তের চেয়ে বেশ! বলবার কারণ নেই। সংস্কৃতি যা এসেছে তার সম্বন্দেও সেই কথা । কত আবরব পাবসিক গ্রাক হ্ীকবংশী শব 
কুশান হন তিব্বততী চীনা মগ আর্য দ্রাবিড় আদিম বহুল একদিকে । অন। দিকে দাড়াল আফগান তৃক্কীস্থানা আরব পারসিক ও 
তাদের দ্বারা ইসলামে দীক্ষিত পুব্বোক্তবংশীয়। দুই পক্ষের নাম হয়েছে হিন্দু মুসলমান । এই নামকবণও বৃত্রিম। কারণ আরও 
ভাষায় হিন্দু শব্দের অর্থ ভারতীয় । এদেশের মুসলমানরাও সেই অর্থ হিন্দু। দুই পক্ষের যদি দু'টো পরস্পববিরোধা নাম দিতে হখ 
৬বে সে নাম মুসলমান ও অমুসলমান-উভয় পক্ষই ভারতীয়। 
তা হলে আমরা যাকে হিন্দু মুসলমান সমস্যা বলছি সেটা মুসলমান অযুসলমান সমস্যা । 
মুসলমান বলহ্ত যদি কেবল একটি ধন্ম-সম্প্রদায় বোঝাত তবে এ সমস্যা নিবদ্ধ থাকত ধশ্িবন্পাসের ক্ষেত্রে! আল সে 
ক্ষেত্রে সমস্যাও বাস্তবিক নেই । মুসলমানরা জেনেছেন যে সাকাববাদীরা প্রতিমাপূজা কলবেই, তাদের ভিতল থেকে দুই ঢাল 
কোটি লোকাকে দীক্ষা দিয়ে মুসলমান করা যেতে পারে, কিন্ত তাদের বদলে দিতে পারা যায় না, অগত্যা সহ করতে হয় তাদের 
শ্বান্তি, তাদের অন্ধতা। আর সাকারবাদীরা নিরাকার উপাসনার বিরোধী নন, তার! মনে করেন সেও সতা! 
সমস্যা হচ্ছে এই যে মুসলমানরা দেশ বিদেশ মানেন না, মানেন বিশ্বব্যাপা একাফালত । গোড়াতে সেটা ছিল স্পানানাবেল! 
তারপরে হয়েছিল সব্র্ব মুসলমানের । অবশেষে ভেঙ্গে পড়ছে বিভিন্ন দেশে বিভিয় খণ্ড হয়ে ! পটগাছের সেহ সব ঝুলি এখনে। 
সপ দেশে সমান ভাবে মাটী পায়নি । তুর্কিতে পেয়েছে, পারাম্যে পাচ্ছে, ভারতে পাওয়া ত উচিত। 
ভারত যদি স্বাধীন দেশ হতো তবে এর মধো রাজনীতি থাকত না, কিন্তু ধ্ব্লাজের সাধনায় একে আনশ্াক বিবেচনা কলাম 
এ হয়ে উঠেছে রাজনৈতিক ভাগবাটোয়ারার বিতগ্ডা। তার ছোয়াচ লেগে জীবনের অন্যান্য অঙ্গ চুলকাচ্ছে, যেন সে একট! 
বিছুটির ডাল। সাহিত্যেও স্বাতস্ত্ের দাবী নানা বিকৃতি ঘটাচ্ছে। শিক্ষাতে ত তার বীভৎস আকৃতি মাদ্রাসা মন্ডরবের কথা 
ধনলুম, ইংরাজি বিদ্যালয়েও নামাজের সুবিধার জন্য আলাদা ক্লাস, খাওয়। ও থাকার বন্দোবস্ত ছেডে খেলার বান্দোবওও 
আলাদা, মুস্লিম টীম না হলে মুসলমান খেলবেন না। পাঠ্য পুস্তাকের বাংলা ভাষা দ্বিখশ্ত হওয়া চাই। 
শ্রীষ্টানদের ধর্মবিশ্বাস স্বতন্ত্র, তাদের সমাজেও বিদেশী রক্ত আছে। কিন্তু তা্রা ত ফিরিঙ্গীর মত দোশের মাঝখানে বিদেশবে 
আনতে চায় না, দেশীয় বৈশিষ্ট্যকে অস্বীকার কারে না। চট্টগ্রামের মুসলমানদের চেহারা সে অঞ্চলের হিন্দুদের মত। আর সে 
অঞ্চলের হিন্দুদের চেহারা ল্মনেকটা মগ ও চাকমাদের মত। অথচ হিন্দুদের থেকে স্বঠন্ত্র হবাব প্রবৃশ্তি এমনি প্রবল সে আরবা 
হরফে বাংলা কাগজ হাপা হয়। চট্টগ্রামের মুসলমানকে কোনো আরব কি আরব বলে গণ্য করবেন £ চট্টগ্রামের মুসলমান বরাতে 
হারতীয় বলেই গণ্য হন, হিন্দুর যা ভাগ্য তারও তাই। 
ভারতের মুসলমান যখন হজ করতে আরব দেশে যান তখন সকলে যেমন আপন আপন জাত্ায় পরিচয় দেন এরাও কি 
তেমন দেন নাঃ এঁরা কি বলেন না যে এরা ভারতীয় £ আরবী ভাষায় ভারতীয় হচ্ছে হিন্পু। এরা কি বলেন যে এরা হিন্দু 


হিন্দু মুসলমান একই দেশের মাটির উপর বাড়ী করেছেন এটা আকম্মিক। এই আকম্মিকের উপর মিলনের প্রতিষ্ঠা হতে পারে 





বুল-৫৭ 
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নাঁমিলন হয় ঘদি দেশের সনাতন ধারার সঙ্গে এরা আপন আপন সন্তা মিলিয়ে দেন। প্রাতোক দেশের একটি সণাতন দানা 
আছে। ভারতবর্ষে যখন আর আসেননি তখনো এ পারা ছিল। আমেরিকায় যখন শ্বেতাঙ্গ যাননি তখালো এ ধারা ছিল । জয়শর্যে, 
আগ্াভিমানে প্রায় প্রতোক দেশেই আগগ্তকরা আদিমদের অগ্রাহ্য করেন, সনাতন ধাবাকে কবেন অস্গীকার। মহাকাল নেন এর 
প্রাতিশোধ। একদিন না একদিন 'মাগস্তকের ঘাড ধরে একই ঘাটে জল খাওয়ান। আমেরিকার শ্বেতাঙ্গরা নেটিভদের দারা অতি 
অল্ন্রেন প্রভাবিত হচ্ছেন । নেটিভরা কেবল মানুয নয় ওরা দেশ। দেশের জল বাতাস বন আকাশ গাদেব মধ্য আত্মপ্রকাশ 
কবাছে। €লা পিভিত হতে পারে, বিগ ওদের দেশ একদিন জয়ী হয় আগন্তকের উপর । কাইজারলিং তার "ইউরোপ" নামক গ্রে 
এর শ্রালোচণা করেছেন। দেশের অতাতকে মেনে নিতেই হবে, নিস্তার নেই। ধন্মবিষ্বাস তার সঙ্গে লড়াই করে পাবে না, 
সামঞ্জসা কবে বাধা হয। মার্ধা নলে আমনা বডাই করতে পারি, কিন্ত বৈদিক ধর্মবিশ্পাসেব বিশুদ্ধি আর আছে কিঃ সে 
সমাজব্যবস্থাই পা কোণায় ৮ প্রাবিড় জয়লাভ কবেছে, আদিম তার সাথে যোগ দিয়োছে। আগন্তক আর্যাদের নাম নয়, আদিমাদের 
শুনার নাম আজ আমণা ধারণ কবেছি। আমলা হিন্দের সস্তান। আমরা হিন্দু। যে সর আর্য ভানতের বাইরে পেকে গেছেন 
(যমন জাম্মাণ বা ইহংবাজ- এদের প্রতি আমাদের মমতা নেই । আমাদের ভারতায়হই আমাদের প্রকৃত পাপ। আমাদের আর্ষামি 
একট পেতামঠিঞ্ পরিচ্ছদ । 

মুসলমানকে ভারতের প্রয়োজন আছে। আমবা লক্ষা করেছি যে মানুষ হিন্টু াকতে “দাসা সুখে হাসামুখ বিনাত যোড় করণ? 
ছিল [সহ মানুষ মুসলমান হয়ে “উন্নত মম শির" বালে গান গোয়ে উন্ঠিছে। সে তার আত্মার গান । যখাণই ভাব কাছে নহশিব 
হী শিখর হিমাদ্রির।” হিন্ুসমাজে যে কযজন পবাক্তি আত্মজ্ঞান লাভ করেছেন তীবাহ কেবল গকথা বলতে পাবেন। 
জনসাধারণকে ও মন্ত্র উচ্চাণণ করতে হিশ্ুসমাজ অন্তরে অন্তরে আপত্তি কৰে এসেছে । তাহ আজ প্রাণ থেকে শর পর্যা? 
সকলেই প্রণাম কণতে করতে মেক্দণ্ড বেঁকে গেছে। ইস্লাম না নিয়ে থাকলে পৃঝাবঙ্গের গনসাপাবণেব এত প্রাণ ঘাকত না। 

ধার্মিবের চি্রিকৌমার্যোর প্রতি হিন্দুসমাজের একটা অস্বাস্থাকব পক্ষপাত আছে এবং শিধবার পচ্দে এই হল বিবি! এগুলি 
হয়৩ আমাদের ডিপ্বতী ও দ্রাবিড় পূর্ধপুরুষের কাছে পাওয়া সংস্কার। আর্যাত্র এসবের সনর্থন কবে ন!। এমনি একটি সংঙ্কা 
আমাদের গোভক্তি। যারা গাগরাক্তে কালীঘাট ধৌত করছে, বলিদানে মহিযাসুর বধ করতে শাবা দিধা করে না, গোমাতাকে প্রহার 
করা যাদেব নিতা কাজ তারাই মুসলমানের প্রতি ঘৃণায় কণ্টকিত, ওরা যে গোরু খায়! এসব সংস্কার থে কত বিসদূশ ইস্লাশ 
গ্রহণ কবলে এক মুহূর্তে বোঝ। ঘায়। 

হিন্দু ও সুসলমানে সামাজিক বিভেদ স্থায়া হবে। তবে মুসলমানকে দেখে হিন্ু অনেক শিখেছে, অনেক শিখবে ।যতদুর আমার 
চোখ যায আমি অন্য সম সংস্কারের বিলোপ দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু সাকার উপাসনার নয, জাতিবিভাগের নয়। হিন্পুসমাজ এ দুটিন 
বেলায় নাচোড়বান্দা। নিবাকাব উপাসনায় হস্তক্ষেপ করবে না, অসবর্ণ বিবাহ সহ্য করবে, কিন্তু যতই উদান হোক মুসলমান 
সমাভ্গব মত একাকার হযে শিরাকাবনিষ্ঠ হবে না। যারা বৈধনব্যের দুঃখে বা অপমানের গলায় ঘুসলমান হয়ে যাচ্ছিল হিন্দু সদা 
তাদের যেতে দিতে চায় না, তাদের সুবিধার জনা ব্যবস্থা করতে উদ্যত, যতট। উদার হতো তাদের বরে বাখা যায় ততটা উদার 
হতে প্রস্তত। কিন্ত জাতিব্িতাগের কাঠামো মোটের উপর এমনি থাকবে, সাকারবাদের মূল তত্ব তাগ করা &লবে না। আমাদের 
দ্রাবিড় পূর্বপুরুষ আরো পাঁচ সাত শতাব্দা কর্তৃত্ব করবেন। এ আমাদের বিধিলিপি। তাই আমাদের সংক্কারকরা-ব্রাঙ্গরা হাল 
ছেড়ে দিয়েছেন । পর্দা প্রথা, বহুবিবাহ, ছুঁৎমার্গ প্রভৃতি যাবার মুখে, কিন্তু জাতিবিভাগ ও সাকার-উপাসনা থাকার দলে। 

সুতরাং মুসলমান আদর্শের প্রয়োজন আছে। খৃষ্টান আদর্শেরও | এদের উপস্থিতি আমাদের সংঙ্কারকদের বল দেবে। সেমিটিপ, 
না থাকলে ভাবত কেমন করে মহামানবের সাগরতীর হাবে? 

মহোকাদারোর যুগ থেকে বেদের যুগ এক হাজার বছর, বেদ থেকে বুদ্ধদেব এক হাজার, বুদ্ধ থেকে কালিদাস এক হাজাণ 
বছর, কালিদাস থেকে আকবর এক হাক্তার। আকবারের যুগ থেকে এখনো এক হাজার বছর হয়নি, যখন হবে তখন অর্থাৎ সাও 
শ বছর পরে ভারতের সামাভিক বিভেদ থাকবে না বলে আশা করা যাক। তার আগে যদি হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান পার্শী শ্রক্তাতি 
মিলন সম্ভব হয় তবে তা হবে একটিমাত্র উপায়ে, ধন্ম-নিব্র্ষিশেষে প্রতোক ভারতসস্তানের চিন্তে ভারতের এতিহোর ও ভারতের 
ভবিষ্যেব প্রতি মমতার সঞ্চারে। এর জন্য এঁক্যের প্রয়োজন নেই, এরই থেকে এক একদিন আসবে। 


হিন্দু মুসলমান 


সমাজের গঠন 


আমাদের সামাজিক বিবর্তনের ইতিহাস অদ্াপি রচিত হয়নি । যদি কোনো দিন হয়, তবে সম্ভবত আমার এই 'আনুমানিক 
ইতিহাসের খসড়া নেহাৎ অকেজো বোধ হবে না। 

আদিমদেব যুগে সমাজকে এক ০০] (তল) বিশিষ্ট প্রাণী সঙ্গে উলনা করতে পারি। তাদের জীবিকা বল/ত মাত্র একটি 
জিনিষ বোঝাত, সেটি হাচ্ছে শিকার । সমাজের সকল পুরুষের সেই ছিল পেশা । শিকারে সরঞ্ভাম যা লাগত ভা নিজেরাই পানিযে 
নিত। পাক করত স্ত্রীরা । কাপড়ের দরকার ছিল না। যারা দিন আনে দিন খায়, তাদের সম্পত্তির বালাই নেই। ভ্মিন যে পোণনো 
প্রয়োজন থাকতে পারে তাও মৃগয়াজীনীদের অভ্ঞাত। সুতরাং একজনের মৃতার পর তার উত্তরাধিকারী কে হলে তা ছিব করা 
অনাবশাক। উত্তরাধিকারী স্থির করার সুবিধাধ জন্যই বিণাহ প্রথার উৎপশ্তি। বিবাহের উদ্দেশ্য কে কার পিতা ও কে কাব পুত্র এই 
তথা নিরাকরণ ৷ এই তথাকে কেন্দ্র করে পরিবারের সৃষ্টি। পুরুষ বল্লে, "আমার সম্পন্তি আমি আমার পুএরকে দেব । কি বিন 
করে জানব কে আমার পুত্র৮ জানব যদি কোনো না! 'আমার সঙ্গে--একমাত্র আমাবি সঙ্গে--বাস করে। যদি আমার শ্রুতি 
সত্যপরায়ণা হয়, সতী হয়।"' নারী বললে, "আনার সন্তান তোমার সম্পত্তি পাবে। এই সন্ডে আমি তোমার অনুগাত] হাতে - 
তোমার সতী স্ত্রী হতে সম্মত আছি।” 

আধ্যদের 'আগমনের পুনের আদিম ছাডা অন্য যে কথ্টি জাতি ছিল তারা যে কে কখন ও কোনখান থেকে এসছিল তা স্থিণ 
করা কঠিন ! এই পর্যান্ত স্থির যে তারা স্বতদ্বভা/বে নানাদিক দিয়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ করেছিল এবং আদিমদেরকে বেড ইঙ্ডিয়ানদেশ 
মত খেদিয়ে দিয়ে নিজেরা মালিক হযে বসেছিল! তাবা গোড়া থেকে সভা ছিল, কি ক্রমে ক্রমে সভ্য হলো, তাত বলা কগিন। 
কিন্তু তারা যে আর্য আগস্তকদের চেয়ে সভা ছিন এর ভুল নেই । আমরাই ভুল করে থাকি আর্যাদেরকে দ্রাবিড় ও মানগালদের 
চেয়ে সভা মনে করে। এটা আমাদের আগন্তক মানসিকতা । 

মুসলমানরা এদেশে আসার আগে হিন্দুরা কম সভা ছিল না, তবু আমাদের মুসলমানদের ধারণা ভাদের খানা ও পোমাণ। 
বেশী জাকালো বলে তারাই সভ্যত্তর। তেমনি আমাদের আমামির মোহ। আসলে কিন্তু 'আর্যেরা ছিলেন নোটেব উপর আদিমের 
মত এক 'সেল' সম্পন্ন প্রাণী । মুগয়ার অতিরিক্ত তাদের করণীয় ছিল না। তবে তাদের মধ্যে জ্ঞানের বিকাশ হয়েছিল, ভার! 
আসবার সময় বেদের কতক অংশ রচনা করে সঙ্গে এনেছিলেন। কেমন করে তারা এদেশে এলেন এ সম্ধদ্দে আমার অনুমান এই 
যে, তারা এলেন ঠিক তেমনি করে যেমন করে পরে এলেন পাঠান ও পাঠানের পরে মোগল । অর্থাৎ ভারতের গৃহশক্রুর 
আমন্ত্রণে। কোনো এক জয়চাদ কিম্বা লোদি বংশাবতংস তাদের ডাকলেন মিত্ররূপে। তারা মিত্র হয়ে এলেন, রাজা হয়ে 
থাকলেন। আর্যদের আগমন একবারে ঘটেনি । একই পথেও তাদের সকলে আসেননি । আর এক জাতিও তারা ছিলেন না। 
তাদের নানা শাখা. নানা উপজাতি ছিল। আর্যাদের আগমন বহু শতাব্দী কাল ব্যাপী। 

তারা এসে দেখলেন যে স্থানীয় অধিবাসীরা তাদের বিবেচনায় বব্ধর। আপনাকে বড় ও অপরকে ছোট মনে করে 
মানবমাত্রেই, বিশেষ করে বিজেতা মানব। এই অহঙ্কারটুকু অক্ষ রেখে তারা যা! দেখলেন তাই আত্মসাৎ করতে লাগলেন। 
আর্যপবর্ধ ভারতীয়দের সমাজদেহ বহু 'সেল' সম্পন্ন জটিল ছিল। তাদের কেউ করে চাষ, কেউ করে ভোগোপকরণ নিশ্মাণ, 
কেউ করে আমদানি বরপ্তানি, কেউ কেবল যুদ্ধই করে। ইংরাজরা যেমন মোগলদের শাসনযস্ত্র হাতে নিয়ে তারই চাকাটা স্প্রিংটা 
কজ্জাটা ইন্জুপটা যখন যেটা দরকার তখন সেটা পাল্টিয়ে ও যোগ করে তাকে আজ পৌনে দু'শো বছর পরে ভিন্ন আকার 
দিয়েছেন, তেমনি আর্য রাও দ্রাবিড় ইতাদির চলভ্ত খড়িতে দম দিতে দিতে মেরামত করতে করতে উন্নত করতে করতে তাকে 
আজ হিন্দুসমাজ নামক বিচিত্র জটিল দুর্বোধ্য একটি ঘড়িতে পরিণত করেছেন। 






৮৮০ ৪৫০ হিন্দু-মুসলমান 

(হি 

জ্রাতিবিভাগ ভারতের নৈশিষ্ট্য। এর তাৎপর্য এই যে সমাজের এক অঙ্গের কাজ অপর অঙ্গ করবে না, সেই অঙ্গই করতে 
থাকবে। এই উপায়ে প্রতিযোগিতা ও তার আনুসঙ্গিক অনিশ্চয়তা নিবারিত হবে। ইউরোপের সমাজে সকলের সব ব্যবসায়ে 
অধিকার আছে। ভারতে ডোমের অধিকার নেই ময়লা সাফ করবার। হাড়ির অধিকার নেই মড়া ছোবার। একের কাজ করাতে 
অপর অসম্মত। তাতে উভয়ের অন্ন থাকে। এক পক্ষের অমন যায় না। 


একান্নবর্তী পরিবার ভারতের বৈশিষ্ট্য না হলেও ভারতে বদ্ধমূল। বৃহৎ পরিবারের প্রত্যেক সভ্য প্রয়োজনমত খাদ্য পরিধেয় 
পায়, সাধ্যমত উপার্জন ক'রে পারিবারিক ভাগারে দেয়। বেকার, বৃদ্ধ, বিধবা, বিকলাঙ্গ এদের ভরণপোষণের জন্য সমাজকে 
চাঁদা দিতে বা রাষ্ট্রকে সদাব্রত খুলতে হয় না। পরিবারের উপরই এর ভার। 


আমার মনে হয় আর্াদের পুবের্বই জাতিবিভাগ ও একাম্নবর্তী প্রথার প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। অবশ্য এমন বিপুল আয়তনে নয়। 
সামাজিক অনুষ্ঠান ও প্রথা দিনে দিনে, বছরে বছরে, শতাব্দীর পর শতাব্দী, সহস্রাব্দের পর সহশ্রাব্দ ধরে বিরাট বটবৃক্ষের 
ব্যাপকতা পায় । কোনো একদিন একদল বুদ্ধিমান মিলে রাতারাতি সমাজ গঠন করেন না। সমাজ গঠিত হয় বহুদিনের প্রয়োজনে, 
পরীক্ষায়, ভুলভ্রাত্তির অভিজ্ঞতায়। 


জাতিবিভাগ ও একান্নবস্তী পরিবারের যেমন সুবিধার দিক ছিল, তেমনি অসুবিধারও দিক ছিল। যারা এই ব্যবস্থায় আরাম 
বোধ করেনি. তারা এর বাইরে চলে গেছে, হয়েছে সন্ন্যাসী, গড়েছে সঙ্ঘ। আজকাল সঙ্ঘ শাব্দেব অপব্যবহার হচ্ছে, আশ্রম 
শব্দেরও। সেকালে একটা ছিল সম্ন্যাসীদের, অন্যটা গৃহীদের--গৃহস্থাশ্রমে আস্থাবান ধাষিদের । একালে সব উপ্টোপাপ্টা। 


মুসলমান আগমনের সময় ভারতীয় সমাজের মোটামুটি কাঠামো এই রকম ছিল। আগন্তকরা নিজেদের একটা সমাজ 
আনলেন সাথে। কিন্তু তাদের সমাজ শাপনাতে আপনি সম্পূর্ণ ছিল না। তার মানে তীদের সঙ্গে তাদের সমাজের সকল অঙ্গ 
আসেনি । সাধারণতঃ যোদ্ধা, বণিক ও ধর্্্র মিলে প্রথম দিকের ভারতীয় মুসলমান সমাজ গঠন করেছিলেন। হারেমের খোজা, 
ঘোড়ার সহিস, তাবুর বাহক, খানার পাচক ও পোষাকের দর্জিও কিছু ছিল। বাকী সব ভারতবর্ষেই পাওয়া গেল। হিন্দুর সেবা 
নিতে মুসলমানের কোনো দিন আপত্তি হয়নি, ফেক্ষেত্রে হয়েছে সেক্ষেত্রে হিন্দুকে দীক্ষা দিয়ে মুসলমান বানাতে সময় লাগেনি । 
ইউরোপীয়রা যখন এদেশে প্রথম আসেন তখন মুসলমান চাকরবাকরের ছারা তাঁদের অধিকাংশ কাজ চলত যখন অচল হতো 
তখন কোনো এক গরীবকে ছলে বলে কৌশলে শ্রীষ্টীয় ধর্মে দীক্ষা দিলে আর ভাবনা থাকত না! আগন্তক জাতি মাত্রেই বিজিত 
জাতিব স্ত্রীলোক গ্রহণ ক'রে তার গর্ভে উৎপন্ন সন্তানকে নিজের সমাজের নীচের স্তরে জায়গা দিয়ে তার সেবা সুলভে পেয়েছেন। 
আর্য, মুসলমান, পর্তুপীজ, ইংরাজ কেউ এবিষয়ে দ্বিধা বোধ করেননি। এখনো দেশের বহু অঞ্চলে বড়লোকদের দাসদাসীর 
অভাব বড়লোক স্বীয় পৌরুষের দ্বারা দূর করে থাকেন। 


বিজেতাকে বয়কট করার নীতি আজকের নয়। হিন্দু সমাজ আটশো বছর আগে সংকল্প করে, মুসলমানের সঙ্গে সরব রাখবে 
না। এই বয়কটের ভাব এখনো লোপ পায়নি। মুসলমানের জল খাবো না, তাকে স্পর্শ করলে শ্লান করব ইত্যাদি পুরুষানুক্রমে 
গড়িয়ে আস্ছে। এই নীতির ভুক্তভোগী মুসলমান আমাকে দুঃখের সহিত জ্নয়েছেন যে এতকাল একত্র থেকেও তারা হিন্দুর 
কাছে পন্লী-অঞ্চলে উদার ব্যবহার পাননি, এমন কি ফেক্ষেত্রে হিন্দুরা তাদের প্রতিবেশী ও বন্ধুসদৃশ। তার ভুলে যাচ্ছেন যে তারা 
হয় বিজেতারূপে এসেছেন, নয় বিজেতার দলে যোগ দিয়ে পর হয়ে গেছেন। হৃদয় জয় করবার দায়িত্ব তাদেরই । যারা হারে তারা 
কখনো ভোলে না, ক্ষমাও করে না তারা মহত্তের পরিচয় না পেলে । মুসলমান সমাজের মধ্যে অনেক মহাত্মা জন্মগ্রহণ করে 
হিন্দুদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করেছেন। মুসলমান পীর হিন্দুরও গুরু। কিন্তু সমষ্টিগত ভাবে মুসলমান মুসলমান সমাভ-হিন্দুসমাজের 
প্রতি কি ব্যবহার করেছেন? হৃদয়জয়ের কোনো চেষ্টা হয়েছে কি? আকবরের সময় যা হয়েছিল সেটা তার ব্যক্তিগত চেষ্টা, তাঁর 
জনকয়েক বন্ধুর চেষ্টা কিন্তু প্রায় দুশো বছর হলে। বিজিত হয়েও মুসলমান সমাজ আজো সেই বিজেতা ও বিদেশী মানসিকতা 
নিয়ে হিন্দুদের পাশাপাশি বাস করছে। আর্যযকে দ্রাবিড় ক্ষমা করেছে, কিন্তু মুসলমানকে হিন্দু ক্ষমা করেনি। এর কারণ 
সমষ্টিগতভাবে মুসলমান হিন্দুকে প্রসন্ন করেনি । এখনো মুসলমান সমাজের মন থেকে যাচ্ছে না যে, সে নিজে গরীব বলে কি হর 
তার তুকী মামা, তার আরবী চাচা, তার আফগান দাদা বড়লোক। বিজিত হিন্দুদের সঙ্গে তার কি সম্পর্ক, এরা তো ছোটলোক। 
আর এই যে ভারতবর্ষ, এও তার মাতৃভূমি নয়-এ তার হারানো জমিদারি । এর প্রাণের সঙ্গে প্রাণ মেলানো তার পক্ষে অবাস্তর। 
তার ইস্লাম তো তাকে এ কাজে উৎসাহ দিচ্ছে না। 






হিন্দু-মুসলমান ৪৫১ ৮ম 
কেমন করে সম্ভব হলো তার ইতিহাস নেই, কিন্ত আজ দেখা যাচ্ছে 'ভাবতবর্ধের মুসলমানদের অধিকাংশ কৃষিভীধা ও 
তাদের বসতি বাংলায় ও পাঞ্জাবে। কেন যে মাঝখানে যুক্তপ্রদেশ ও বেহার বাদ গেল, কেমন করে যে লাফ দিয়ে মুসলমান 
মেজরিটি পাঞ্জাব থেকে বাংলায় এলো, এর গবেষণা চাই। আবার এই দুই মেজরিটি কেন যে কৃষিজীবী হলো তাও গবেষণার 
বিষয়। পাঞ্জাব ও বাংলা ছাড়া অন্য যে সব প্রদেশে মুসলমান বিদ্যমান সে সব প্রদেশে তারা চাষ করে না, গ্রামে থাকে না, অবশা 
এ উক্তির বাতিক্রম আছে। সচরাচর সে সব প্রদেশের মুসলমান ভূম্যধিকারী, বাণিজাজীবী ও রাজকর্ম্মে নিযুক্ত | পাঞ্জাবের 
লোকসংখ্যা বাংলার অর্ধেকেরও কম। কাজেই সেখানকার মেজরিটির সংখ্যা বাংলার মাইনরিটির চেয়ে অনেক কম। বাংলা যদি 
অতি উর্বর প্রদেশ না হতো. তবে এখানে না হিন্দু না মুসলমান কোনো সমাজের লোক এত বহুল সংখ্যক হতে পারত না। 


ংলায় দেখা যাচ্ছে চাষ প্রধানতঃ মুসলমানের হাতে । চাষী মুসলমান একটা জাত না হলেও জাতের যাবতীয লক্ষণ তাদের 
ভিতর আছে। তারা ক্লচিৎ অন্য প্রকার মুসলমানের সঙ্গে বিবাহাদি করে কিন্বা খায়। একান্নবর্তী পরিবারও তাদের তেমনি হিন্দুদের 
যেমন। সম্পত্তিতে কন্যার অধিকতর থাকায় বুবিবাহের প্রলোভন আনেকে এডাতে পারে না স্ত্রাব সম্পর্তির [লাভে একাধিক স্ত্রী 
গ্রহণ করে। তাতে জনসংখ্যা এত বেশী বাড়ে যে সম্পত্তির ভাগ হলে দেখা যায় সম্পত্তির চেয়ে শরিক বেশী । বিধবার ভাগে 
সম্পত্তি পড়ায় বিধবাকে বিবাহ করতে অনেকের আগ্রহ। মুসলমান সমাজে বিধবার পুনবির্ববাহ অবশাস্তাবী। বিশেষত চাম! 
মুসলমানদের বেলায়। 
আশ্চর্য) এই যে চাষকে বাংলার ইস্লাম সম্মানকর মনে করে, অথচ তাতকে করে ঘৃণা । কসাইয়ের কাজ গর্হিত নয়, কিন্তু 
ধীবরের কাজ অবজ্ঞাত। তাতী ও জেলে মুসলমানদের মধ্যে অনেক। কিন্তু লোকনিন্দার ভয়ে এরা সেন্সাসে নিজেদের বতন্থ 
পরিচয় দিতে নারাজ। এদের সঙ্গে চাষী মুসলমান কুটুশ্নিতা করে না, এরা এক হিসাবে অস্তাজ। ঢাক বাজায়, গান কারে, সাপ 
খেলায় এমন মুসলমান আছে বিস্তর । কিন্তু ইস্লামমে এসব কাজ নিষিদ্ধ । সুতরাং এদের সঙ্গে বিবাহাদি করাও সৎ মুসলমানের 
পক্ষে নিন্দনীয় । আরো উদাহরণ দিতে পারতুম। 


তা হলে মুসলমান সমাজেও এক প্রকার জাতিবিভাগ আছে। এটা অবশ্য সমাজের অননুমোদিত । কিন্তু সমাক্ত জানে যে এটা 
আছে। ভাষাতস্তরে, এটা 010101911 নেই, 1017011151911) আছে। 


বস্তুতঃ একটা দেশে দুটো সামাজিক কাঠামো থাকতে পারে না। পাঠকরা যতই এবিষয়ে চিন্তা করবেন ততই উপলব্ধি করবেন 
যে, ভারতবর্ষে হিন্দু মুসলমান স্্ীষ্টান যে-ই সমাজ স্থাপন করুক তাকে প্রতিযোগিতার পাশ কাটিয়ে সহযোগিতার আয়োজন 
করতে হবে। এইটেই ভারতের বিশেষত্ব । এদেশের প্রকৃতি প্রতিযোগিতার পক্ষপাতী নয়। ইউরোপ ভালোবাসে প্রতিযোগিতা । 
প্রতিযোগিতাবিহীন জীবন কল্পনা করতে পারে না বলে যেখানে গেছে সেখানে প্রতিযোগিতা বহন করে নিয়ে গেছে। দক্ষিণ 
আফ্রিকায় কি দেখা যাচ্ছে? দেখা যাচ্ছে এই যে শ্বেতাঙ্গরা ভারতীয়দের সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পারবে না, কাফ্রিদের সঙ্গে 
প্রতিযোগিতায় হেরে যাবে, সুতরাং তাদের সরিয়ে আলাদা করে রাখবে, সুযোগ পেলে তাদের তাড়িয়ে দেবে। হিন্দু মুসলমান 
পরস্পরের সঙ্গে বেচাকেনা করে, হিন্দু মেথর না হলে মুসলমানের চলে না, নাপিতও হিন্দু, ধোপাও। আবার মুসলমানদের 
এযাবত এমন কতগুলো কাজ একচেটে ছিল যা হিন্দুরা করতে জানত না কিম্বা করতে চাইত না। যেমন দর্জি, দপ্তরী, গাড়োয়ান, 
চামড়ার ব্যাপারী ইত্যাদির কাজ। লক্করের কাজ এখনো মুসলমানদের একচেটে। কিন্তু দক্ষিণ আফ্রিকায় এই জাতীয় একটা 
সামঞ্জসা শ্বেত মনুষ্যদের অনভিপ্রেত। সেদেশে তিনটে সমাজ আছে, কিন্তু বৈবসায়িক আদান প্রদানের ক্ষেত্র দিন দিন সন্থীর্ণ হয়ে 
আসছে। আমাদের দেশে তিনটের বেশী সমাজ আছে-হিন্দু, মুসলমান, স্রীষ্টান, পার্সী, ইহুদী, শিখ, বৌদ্ধ, জৈন। কিন্ত 
আহারবিহার ব্যতীত অন্য কিছু নিষিদ্ধ নয়। যদি বৈবসায়িক অসহযোগ থাকত তবে হিন্দু মেথর এদের সকলের মল পরিষ্কার 
করতে চাইত না; তার ফলে মুস্লিম মেথর, শ্রীষ্টান মেথর, পার্সী মেথর ইত্যাদির উদ্তব হতো । তার মানে এই সব সমাজে 
জাতিবিভাগ যা আছে তার বহুগুণ থাকত। হিন্দুর জাতিবিভাগ থাকায় ভারতের সকলের কত সুবিধা হয়েছে তার একটা 
উদাহরণ দিলুম। ধরতে গেলে এ আমাদের সকল সমাজের আবশ্যকীয় জাতিবিভাগ। সব সমাজের এতে স্বার্থ আছে। মুসলমান 
্বীষ্টান মুখে যাই বলুক না কেন, আমি নিজে দেখেছি আমাদের মেথরদের তারা আমাদেরই মত ঘৃণা করেন। আমরা জুতো খুললে 
মস্জিদে ঢুকতে পাই, মেথর কলমা পড়ে ব্যবসায় ত্যাগ না করলে সেই সুযোগ থেকে বঞ্চিত হয়। জাঙব্যবসা ছাড়াটাই যদি 

উন্নতির ছাড়পত্র হয় তবে সমাজের কি দশা হবে--কেবল হিন্দু সমাজের নয়, মেথরসেবিত সব সমাজের? 
(বুলবুল : কার্তিক-পৌয, ২য় বর্ষ, ১৩৪১) 


হিন্দুসুস্লিম্‌ 


মোহাম্মাদ ওয়াজেদ আলী 


হিন্দু-মুস্লিম সম্পর্ক দেশের একটী বৃহৎ সমস্যা। যে-দিন এর সৃষ্টি হ'লো, সেই থেকে আজ পর্যযস্ত এর দুই রকমের 
সমাধান-চেষ্টা ইতিহাস-পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে : প্রথম ধার্মিক, দ্বিতীয় রাষ্ট্রিক। রাষ্ট্রিক মিলন-চেষ্টার আজো অস্ত নেই; 
আব ধাল্গিকি এঁকা-সাধনার যে-প্রয়াস, ব্যর্থতার লজ্জায় হ'লো তার পর্যাবসান। আমাদের যে-সব মহাজন ভারতীয় এবং 
তার বিরুদ্ধ ধম্মমিতশুলোব ভেতর থেকে একটা সামান্য ধর্্ম উদ্তাবন ক'রে তার মঞ্চে এদেশবাসীকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন, 
তারা দেখেন নি যে. সাধারণ মানুষের চোখে পড়ে বৃক্ষের শাখা-প্রশাখা, তার পত্র-পুষ্প, তার বর্ণ বৈচিত্রা, তার বাইরের 
প্রকাশের সকল অঙ্গ-প্রত্ঙ্গ। তার প্রাণবস্তর-_যাকে গ্রহণ ক'রে, যার রসে রসায়িত হ'য়ে তার উত্থান, তার বিস্তার, চিরদিন 
সে রইলো জনগণের গণনার অন্থুরালে। অর্থাৎ সাধারণ মানুষের দৃষ্টিতে আসল ধর্্ম হ'লো তার অনুষ্ঠান, তার আচার, 
তার সমারোহ, তার যাবতীয় অনুষঙ্গ তার মর্খ, তার তত্ত্ব হলো নিতাতস্তই গৌণ। 


ধর্মের তত্ত সগ্বন্দে জন-সাধারণের এই সংজ্ঞাহীনতা কোনো কালে কোনো দেশে কঠিন আবনিঙ্গারের বিষয় নয়। শুথাপি 
যে আমাদের দেশের মহাজনেরা তাত্তর পথে মানুষকে আহবান ক'রে সমস্যার সমাধান কামনা করেছিলেন, যেটা বড়ো- 
ভ্রেণর তার অবচেতনার অন্তর্গত সেটাকে তার সহজ সুস্পষ্ট চেতনার বিষয়ীভূত ভেবে মরমী মানুষকে মিলনের মসৃণ পথে 
ডেকেছিলেন, তার কারণ : বিভিন্ন ধন্মের প্রাণবস্তুর সঙ্গে, মর্ম তর্তের সাঙ্গে, তাদের জীবন ও শক্তির উৎসের সঙ্গে তাদের 
পরিচযই ছিল অপ্রচুর। এইজনোই পরস্পরের বিরুদ্ধধন্মী দুইটী বস্তুর মধ্যে তাদের সমন্বয়-সাধনের প্রয়াস ন্যর্থ হয়েছিল এবং 
যেন তাদেব প্রতাশাকে পরিহাস কবর্ধার জনোই তাদের হিত-চেষ্টার বিপরীত ফলের মতো এক একটা উপধন্ম বা সঙ্কর 
ধর্ম জন্মলাভ ক'রেছিলো। তাতে সমসার সমাধান হয় নি, বরং সেটী কঠিনতর জটিলতর হ"য়ে দাড়িযেছিল। 


বন্ততঃ যাবা দেশের এই কঠিন সমস্যার সমাধান আত্তরিকতার সঙ্গে কামনা করেন, তাদের আজ এ-কথা পরিষ্কারভাবে 
বুঝধার প্রয়োজন হয়েছে যে, ভারতে ধর্ম-সমন্বয়ের চেষ্টা, এদেশেব প্রাচীন ধন্ম ও ইস্লামের মূলতন্তের মধ্যে অবিরোধ 
কল্পনা ক'বে এদেব বন্ধত্ব বিধানের প্রয়াস, ব্যর্থ হ'তে বাধা । কেন বাধ্য, সেটা বুঝতে হ'লে এই দুইটী ধর্মের গোড়ার দিকে 
একটু তাকানো দরকার। 


এদেশী প্রাটান ধর্মের গোড়া মেলা কঠিন। অতীতের অন্তহীন আবছায়ায় সে গেছে হারিয়ে । কিন্তু তার মূল আপাততঃ 
আমাদেন সামনে না থাকলেও তার হাজার হাজার বৎসরের ইতিহাসের যে-পরিণাম, তাকে আমরা পরিক্ষার দেখতে পাচ্ছি, 
তাব অস্তর-বাহির আজ আমাদের চোখের সাম্নে সুস্পষ্ট । বলা হয় : ভারতীয় প্রাচীন ধর্্মও একটা সন্কর ধর্ম; দ্রাবিড় ও 
আর্য ধম্মের পরস্পরকে ধর্ষণ ও আকর্ষণের এই ফল। কিন্তু এটা বিশেষভাবে আমাদের দেখবার বিষয় নয়। আমরা আজ 
শুধু এই দেখতে পাচ্ছি যে, ইস্লাম যখন আবব মরুব বক্ষ ভেদ ক'রে উঠেছিল, সে দিন তার সঙ্গে লড়াই ক'রেছিল-_ 
তাকে হত্যা করবার জনো অস্ত্র উদাত ক"রেছিল সে- দেশেরও একটা প্রাচীন সঙ্কর ধর্ম, তার সঙ্গে ভারতীয় ধন্মের সাদৃশ্য 
ও সমতা অতি বিস্ময়কর । বর্তমান ভারতীয় ধন্মের যে-সব নিদর্শন-_-যেনন, জড়পুজা, প্রকৃতিপূজা, প্রতিমাপূজা, অসাম, 
জাতিভেদ, পৌরোহিত্যবাদ, নারীকে সম্পত্তিজ্ঞান, এ-সমস্ত প্রাক-ইসলামীয় আরব ধর্মেরও ছিল শ্রেষ্ট পরিচয়-চিহ। 
পৌত্ুলিকতার উপাসক হ'য়েও আরবরা স্বীকার কর্তেন অনাদি অনন্ত নিষ্রতিম এক অদ্ভিতীয় আল্লাহকে; পৌশুলিক 
ভারতীয়েরাও মানেন এক পরম ব্রহ্মাকে, যিনি অমূর্ত হ'য়েও সর্বরশক্তিমান। প্রাচীন আববেরা শিশু কন্যা হত্যা কর্তেনং 
ভারতীয়দের প্রথা ছিল গঙ্গা সাগরে সন্তান-নিক্ষেপের। গোত্রভেদ, গোষ্ঠিভেদ, মানুষে-মানুষে খোর অসামা ও অধিকার- 
ভেদ ছিল আরব সমাজের অঙ্গের ভূষণ; জাতিভেদ, ছুঁৎমার্গ, মানুষে-মানুষে অসম অধিকার হ'লে! ভারতীয় সমাজের 
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বৈশিষ্টা। পুরোহিতদের পুরোবর্তিতা ও াধানয-স্বকার দুই ধর্মেই অচ্ছেদা বিধান। যৌন বাভিচার ও হীজইসিতাব হই [যে-চত্র 
প্রাচীন আরব সমাজ-পটে অঙ্কিত, তার চেয়ে আরো লঙ্জ্রাক্কর ছবি আমবা দেখতে পাই ভারতীয় মন্দিরের প্রাটারে প্রাটীবে, 
খধি-দেবতার চরিত্রের চিত্রে চিত্রে, সামাজিক ও ধশ্মীয় প্রথা-আচারের বন্ধে র্্রে। মন্ত্র উচ্চারণের অপরাধে জিহ্বা কর্তানের 
আদেশ, শাস্ত্রবাণী শ্রবণের অপরাধে উত্তপ্ত গলভ্ভ সীসক দ্বারা ইন্দ্রিয়-রোধেব ব্যবস্থা, বর্ণ-হিন্পুর পথে পঞ্চম-পালিয়ার পদ- 
চারণার নিষেধাজ্ঞা, মানুষের অঙ্গ-স্পর্শে, এমন কি ছায়ার ছোঁয়ায় পানাহার গ্রহণের অযোগা হওয়ার বিধান, আরব সমাজে 
ছিল না; কিন্তু ছিল ভারতেরই মতো অধম শূদ্র দাস-ক্রীতদাসের প্রতি নিম্মম অমানুষিক বাবহার; ছিল নারীকে নরকের দ্বার 
জেনেও তার নিঃসংজ্ব সততায়, তার স্ত্রী-দেহে বিধিহীন বীভৎস অধিকার। পাপে লজ্ভায় অপমানে তখন মানবতা মরণার্ত 
কাষ্ঠে বিধাতার দয়া ভিক্ষা ক'রেছিল। ভারতে আজো এর অবসান হয় নি। 

ইসলাম যখন আপনার সত্য নিয়ে, শক্তি নিয়ে প্রকাশিত হ'লো, প্রাচীন আরব প্রায় নিশ্চিহ হযে গেলে; তার ধর্ম 
সমাজ রাষ্ট্র ও নীতির এমন অদ্ভুত ও আমূল পরিবর্তন ঘটলো যে. তাকে আর চিনবার জা-টা রইলো না। কিন্তু এ কি 
অল্লায়াসে হয়েছিলো? কতো অপ্রতায় অবিশ্বাস অত্যাচার নির্যাতন; কাতা সংশয় সংগ্রাম সংবোধ; কতো প্রলোভন প্রতাবনা 
আবেদন সন্দি-প্রার্থনা সমন্বয়-প্রয়াস ইস্লামের সত্যের পথ রোধ কর্তে উদাত হয়েছিল, ইতিহাস তার সাক্ষী । কিন্ত, ইস্লাম 
সন্ধি করে নি, আপোষের তাগিদে নিজের ক্ষতি কখনো মেনে নেয় নি বরং আপনাকে রাজমহিমায় প্রতিষ্ঠিত ক"রে প্রাচীন 
ধন্মেরি যা-কিছু পরিচয়, তাদের ইন্ধনে সত্যের আগুন জ্বেলেছিল। জলেছিল, কেননা তার জন্ম হ'লো মানুষ সমাজের যে 
অপরিচ্ছন্নতা দূর কব্রবার জন্যে, তাকে পুড়িয়ে ছাই না কল্লে তার জন্মই হ'তো মিথ্যে। 

এদেশের যাঁরা ইস্লামের সঙ্গে প্রাচীন ভারতীয় ধন্মের সঙ্গতি কামনা করেছিলেন, তাদের প্রয়োজন ছিল ইস্লামের জন্মা- 
ইতিহাসের এই যে বারতা, তাকে এর বাইরে টেনে নিয়ে যাবার। প্রয়োজনের তাগিদে তাদের প্রয়াস হ'লো প্রাণপণ; কিন্তু 
তাদের প্রয়াসের যে-ফল আমরা পেলুম, তাতে ইসলাম ও ভারতীয় মিলে হ'লো ভারতীয়, ইস্লাম (গলো ধুয়ে মুছে। অর্থা 
ভারতে ইস্লাম বেঁচে আছে ভাবতীয় ধর্মের প্রতি ভারতীয় সমাজের বৈশিষ্টের প্রতি, তার বিরুদ্ধতার মধ্যে। এর বাইরে 
সে নেই: কেন না সেখানে তার জীবন অসম্ভব । “দিবে আর নিবে মেলাবে মিলিবে”-_ প্রাচীন ভারতের পক্ষ থেকে এই 
যে আমন্ত্রণ, এ হ'লো ইস্লামের বিনষ্টির আহ্ান। ভারতীয় ধন্মসমাজ ও রাষ্ট্রের যে বিশিষ্ট আদর্শ, ইসলাম কর্তে চায় তার 
মূলোচ্ছেদ। এখানে আপোষের কথা আসে না। 

এই জন্যেই ধর্ম্ম-সমন্বয় ধারা চেয়েছেন, তারা মিলনের সাক্ষাৎ পান নি; পেয়েছেন এক একটা সক্কর ধন্া বা উপধরন্থা 
বা মতবাদ যারা ভারতীয় সমস্যার জটিলতা বাড়িয়েছে. কমায় নি! যাঁরা চাইলেন মিলন, কামনা কল্লেন সন্ধি, তাদের সম্মুখে 
আজ অবিরাম সংঘর্ষ আর শাস্তিনাশা সংগ্রাম। কংফুচপন্থী ও তাওপস্থীর সঙ্গে ইসলামপন্থীর কেমন ক'রে মিলন হ'লো, 
কেমন করে চীন! জাতীয়তার কাছে ইসলাম আপনাকে নিঃশেষে বিলিয়ে দিলে-_এ-প্রশ্ন যদিও কাউকে কাউকে বেশ খানিক 
ভাবিয়েছে, কিন্তু বস্তুতঃ এটী কোনো কঠিন প্রন্ম নয়। জগতের যে-সব দেশে ইসলামের বিস্তার, তাদের ভেতর একমাত্র 
চীনেই রাজ্যাধিকার তার ভাগ্য হয় নি এবং সংখ্যায়, শিক্ষায়, অর্থে, শক্তিতে সেখানে তার যে লঘুতা সেই তার প্রকাশকে, 
তার প্রতিষ্ঠাকে সেদেশে ব্যাহত করেছিলো। মুস্লিমের ধাম্মিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রিক জীবন সেখানে ওরু থকেই হয়েছিলো 
অবরুদ্ধ । প্রাচীন চীনের বিষবাম্প বৌদ্ধ ধর্মের শ্বাসরোধ করেছিল। ইসলামের প্রতি সে এর থেকে স্বতন্ত্র আচরণ করে নি। 
অনাত্বীয় পরিবেষে__বৈরিতার উদ্যত তরবারির তলেও যে-শক্তির বলে ইসলাম অন্য দেশে আপনাকে প্রসারিত করেছিল, 
চীনের সংস্কার ধর্ম সমাজ ও রাষ্ট্র তার মূলে হেনেছিল কুঠারাঘাত। সে আঘাত ব্যর্থ যায় নি, চীনে ইসলানের ইতিহাস 
তার সাক্ষী। এই হৃতশক্তি, আদরশচ্যুত আত্মবিস্মাত জীবন্মৃত ইসলাম আর যার হোক, মুসলিমের কাম্য নয়, হতে পারে না, 
মুহূর্তের জন্যেও না। 

মুসলিমের এই মনোতাবকে কেউ বলেন অন্ধতা, কেউ বা পরবিমুখতা; কেউ কেউ আর একটু রং চড়িয়ে বলেন 
একগুয়েমি, গৌয়ার্তুমি। কিন্তু আমাদের ভুল্‌লে চল্বে না যে, মুস্লিম শাস্ত্রশাসিত সমাজের মধ্যে নতুনতম। পুরাতনের 
অস্তর-বাহিরকে সে বিশেষরূপে জানে; এবং জানে ব'লেই নবতর, শ্রেয়তর পথে তার গতি । ইস্লামের যখন আবির্ভাব 
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হ'লো, প্রাচীন আরব তাকে ভেবেছিল বেদ্‌আত ও জালালৎ; বলেছিল : এ এক অভিনব নাস্তিকতা, একে ধ্বংস কর্তেই হবে। 
ভারতীয় বৃদ্ধি মুসলিমকে ভেবেছে আইকনোক্লাস্ট__ প্রতিমার শত্রু, তার বৈশিষ্ট্যের বৈরী; ইস্লামকে ভেবেছে এক অদ্ভুত 
অনাত্খীয় আসুরিক শক্তি। একে ধ্বংস কব্বার আয়োজন বহুরূপে বহুবার হয়েছে, যেমন আরবে হয়েছিল। কিন্তু সেটী সফল 
হয় নি; এবং হয় নি যে, এই হলো বিক্ষোভের কারণ। এর শাস্তি কেমন ক'রে হবে? 


কটি বল্তে ব্যক্তি পরিবার সমাজ ও রাষ্ট্রের যে দীর্ঘ-আয়াসিত সংযুক্ত সুবিস্তীর্ণ ও বহুধা-প্রসারিত প্রকাশকে আমরা 
বুঝে থাকি, মধ্যযুগ পর্যান্ত তার বুনিয়াদ হ'লো আচার ও ধর্ম্ম। প্রাটীন ভারতীয় সংস্কৃতির বেলায় এ যেমন সত্যি, নবতর 
ইসলামী কৃষ্টিব বেলায়ও ঠিক তেম্নি। মানুষের বুদ্ধি-চচ্চা জ্ঞান-সাধনা, সাহিত্যে শিল্পে স্থাপত্যে তার সৌন্দর্যয-পৃূজা, পরিবার 
সমাজ ও রাষ্ট্র-গঠানে তার মনোবিকাশ, তার জীবন-যাত্রার পদ্ধতি-রচনা-_-সব-কিছুই এ-যুগে হলো ধর্মকে ভিত্তি ক'রে। 
মানুষেব মনের রং, তার বুদ্ধির গতি, তার জ্ঞানের স্ফৃ্ভি, প্রাণীজীবনের সমস্তরে ও উর্ধে তার অস্তর-বাহিরের পারিপাটা-- 
এ সমস্তেরই মাল-মসলা জোগালো শাস্ত্র ও দেশাচার, যাদের একমাত্র শাসন-মন্ত্র হ'লো ধর্্ম। প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতি এবং 
পরযুগীব ইসলামী কৃষ্টির মধ্যে যে সুস্পষ্ট বিরোধ, তার মূলতন্ব হ'লো এইখানে । যে-বীজের এরা পরিণাম, তারাই হ'লো 
পরস্পরের বৈরী। এজনো দুষবো কাকে? এদের মধ্যে কে হবে ভোজ্য, কে হাবে ভোক্তা__এই নিয়েই হলো দ্বন্দ বস্তুতঃ 
এদের মধ্যে যে-একটীমাত্র সম্পর্ক, সে হ'লো সংগ্রামের, পরস্পরকে হানাহানির-_আঘাত-প্রতিঘাতের। কোথাও যুদ্ধ 
সুপ্রকাশ, কোথাও বা সেটী সভ্যজনসম্মত শিষ্টাচার ও দৈনন্দিন সাংসারিক প্রয়োজনের অন্তরালে; কিন্তু সংঘর্ষ চলছেই, 
বিবাম তাব বিন্দমাত্র নেই, কখনো হয় নি, হবে যে এ-আশারও কোনো কারণ নেই। 


এই যে অবিরাম যুদ্ধ দুইটী বিরুদ্ধধশ্মী কৃষ্টির ভেতর, এর অবশ্যস্তাবী ফল দুইয়ের জীবনেই কিছু কিছু ফলেছে, এখনো 
ফলছে এবং, এদের যদি কোনো ভবিষ্যৎ থাকে, তখনো ফলবে। প্রথমে ইস্লামের কথা বলি। ইস্লাম আরবের প্রাটীন ধর্ম্মকে 
গ্রাস করে নি, প্রধানতঃ ধ্বংস করেছিল। কিন্তু হিন্দুস্তানে যেদিন সে এলো, এদেশের প্রাচীন ধর্ম সম্পর্কে মুখ্যতঃ তার এ 
ধরণের কোনো মতলব ছিল না; এবং এও দেখতে হবে যে তীব্রতায় বলিষ্ঠতায় সাধ্য তার যতোই হোক, গতিকালের 
দীর্ঘতার-_গতি-বেগের দ্রুততার একটা অবশ্যন্তাবী প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছিল তার জীবনে । তথাপি স্বীকার কর্তে হবে যে, 
ইস্লাম ভারতীয় ধর্ম্মকে আঘাত হেনেছিল। তাতে যদি বা বৃদ্ধের দেহ হ'লো রক্ত-রভীন, অঙ্গ হ'লো ছিন্ন ভিন্ন, কিন্তু মৃত্যু 
তার হ'লো না। নিশ্চল হ'য়েও তার আয়তনই তাকে রক্ষা কর্‌লো। তখনো প্রদীপ্ত ছিল তরুণের চিত্ত, শক্তিদৃপ্ত তার সমুন্নত 
শির; কিন্তু পুরাতন বিপুলায়তন বৃদ্ধের পরিধিকে পরিবেষ্টনের জন্যে বাহুর যে দিশস্তপ্রসারী দৈর্ঘ্যের প্রয়োজন সেটা যেন 
তার ছিল না। অর্থাৎ সাফা-মার্ওয়াকে টেনে এনে তাদের চাপে আরবের বিষবাম্পকে তাড়িয়েছিল যে বিশাল বা, বিদ্ধ্য- 
হিমালয়কে টেনে তাদের চাপে ভারতের অত্যন্ত অচলায়জনকে নিম্পেষিত কবর্বার শক্তি তার হ'লো না। 

এই অশক্তির ফল ইস্লামের জীবনে ফল্লো অতি করুণ। ভারতের প্রস্তরীভূত্ত ক্ন্দকে আহত ক'রেও অস্ত্র তার ফিরে 
এলো। তার খানিক গেলো দুমড়ে, খানিকটার ভাঙলো ধার। শুধু এইটুকু হ'লেও দুঃখ ছিল না। কিন্তু আপনার অন্ত্র-চালনার 
বেগে তাব দেহ গিয়ে পড়লো প্রাটীনের চিরব্যাদিত গ্রাসে । তথাপি ইস্লাম তার উদরস্থ হ'লো না; বৃদ্ধের আহার-চেষ্টায় 
ইস্লামের কঠিন কাঠামো টুটুলো না; কিন্ত তার মর্মস্থানে লাগলো বিষম চোট। ইস্লামের প্রাণবস্তু যে নিক্ষলুষ একেম্বরবাদ-_ 
নিষ্প্রতিম নিরংশ সর্বশক্তিমান আল্লাহ্‌র দাসত্ব-স্বীকার, এদেশের আদিম প্রকৃতিপূজারী মন ইন্দো-ইরাণীয় ধর্ম্নদর্শনের 
ছদ্মবেশে তাকে করলো গুপ্তাঘাত। ইস্লামের ধর্ম তার সাম্যনীতি__ ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে সাম্য, পরিবারে পরিবারে সামা, 
সমাজের সবর্ববিধ অধিকারে সাম্য, রাষ্ট্রের অঙ্গ-হিসাবে মানুষে মানুষে সাম্য। বস্তুতঃ আল্লাহ্র একত্রে, নিরাকারড়ে, 
অবিভাজ্যতায় দৃঢ় গভীর প্রতায়-_সাম্য ও শ্রাতৃত্বের সঙ্গে যুক্ত হয়েই আরবের ইস্লামকে করেছিল অনিবার্ধ্য। ভারতের 
বর্ণভেদ জাতিভেদ ছুঁমার্গ একে হান্লো প্রাণঘাতী বিষাক্ত বাণ। তাই আজ মর্মাহত ইস্লাম আমাদের সম্মুখে অবলুগ্গিত 
মৃচ্ছিত। 

এদেশে ইস্লামের যদি কোনো ভবিষ্যৎ থাকে, সে এই সম্মোহিত মুচ্ছিত ইস্লামের। এক ধরণের বর্ণভেদ ও জাতিভেদ, 
মৃদু আকারে এক রকমের ছুঁৎমার্গ তার প্রাণশক্তিকে চিরদিনের জন্যে পঙ্গু করেছে। এতেও হয়তো গুরুতর কোনো ক্ষতি 





হিন্দু-মুসলমান ৪৫৫ ২৮০ 
ছিল না যদি আপনার কৃষ্টির এই নবাজ্িতি বরব্বতা সম্বদ্ধ মুস্লিমের সংজ্ঞা ও দৃষ্টি জেগে থাকৃতো। কিন্তু জেগে সে নেই। 
তার মন্মস্থানে মহামারীকে পোষণ ক'রে মুস্লিম আজ নিদ্রিত, নিশ্চিস্ত। বর্তমানকালে যাঁরা ইস্লামের বাহন, এ-যুশে যারা 
তার উদগাতা, আপনাদের নীরব সম্মতি-_ এমন কি সবাক্‌ সমর্থন দিয়ে তারাই. আজ কচ্ছেন জীবন-ধবংসী এই বাধিকে 
লালন। তাদের অস্তরের এই দীনতা নিয়ে-_তাদের চিত্তের এই শূন্যতাকে ভিত্তি ক'রে ইস্লাম মানুযের কোন্‌ মঙ্গলের বুনিয়াদ 
গ'ড়ে তুল্তে পারে? 

ভারতীয় ধর্ম ও পরদেশী ইসলামের সংঘর্ষের ফল শুধু ইস্লামের জীবনে ফলে নি; এদেশী ধর্্মকেও সে বেশ খালিক 
নাড়া দিয়েছে। কিন্তু আন্দোলিত হ'লেও তার নিষ্প্রাণ অবয়বে গতির সঞ্চার হ'লো না; তার চল্লা পথের সীমারেখাকে 
অতিক্রম ক'রে এগিয়ে সে আর গেলো না। তথাপি ঠেলাঠেলির অস্ত নেই। ইসলাম এদেশে যে নব পরিবেষ সৃষ্টি ক'রেছিল, 
তার সাথে হাত মেলালো ক্রিশ্চান ধর্ম; তাকে অপূর্রব বলে বলীয়ান করলো নবযুগের সাম্যমৈত্রী স্বাধীনতার বাণী। ভারতীয় 
আপনার মৃত্যু-সম্ভাবনায় শঙ্কিত হ'য়ে উঠলো । যে ধর্ম সমাজ ও কৃষ্টির সে বাহন, তার অচলায়তনকে টেনে হেঁচড়ে খানিক 
আগানোর জন্যে তার প্রয়াস হ'লো প্রাণপণ। অসবর্ণ বিবাহ, সম্পত্তিতে নারীর অধিকার, স্বামী-স্ত্রীর বিবাহ-বিচ্ছোদের 
অধিকার, অস্পৃশোর মন্দির প্রবেশের অধিকার-_ প্রভৃতি নানা আন্দোলনকে আশ্রয় ক'রে তার আজ অনস্ত সাধনা । কিন্তু এই 
সাধনা কি বিপুলবপু বিগতশক্তি প্রস্তরসূপকে টলাতে পাবে্র্ব? অসম্ভব, অসস্ভবব। 

কিন্তু এই অসম্ভবও যদি সম্ভব হয়, তাহলে আমরা দেখবো তার বৈশিষ্ট্য চলে গেছে। মানুষের খবর্বতা সাধন ক'রে 
তার স্কদ্ধে শত অপমান লাঞ্ছনার ভার চাপিয়ে যে সমাজের অস্তিত্ব; নারীকে সম্প্ডি জ্ঞান ক'রে--তাকে নির্ধচার কামনার 
সামগ্রী ভেবে- তাকে নরকের নিশ্নতম মার্গে পর্যবসিত ক'রে যার শান্ত্রবিধান; পাথরের নুঁড়িতে, কল্পিত প্রতিমায়, প্রকৃতির 
অঙ্গীভূত প্রায় প্রতিটী পদার্থে ঈশ্বরত্ব আরোপ ক'রে যার পূজারী মনের পরিতৃপ্ত; মানুষ-দেবতার- পশু-দেবতার উদ্দেশে 
লক্ষ প্রণতির অবনতি স্বীকার ক'রে মানুষের মেরুদণ্ড ভেঙে ফেলবার যার অব্যর্থ অন্ত্রায়োজন; তার স্ব-রূপ, তার নিজস্বতা, 
তার বৈশিষ্ট্য ইত্যাদি সব-কিছুকে জলাঞ্জলি না দিয়ে, তাকে ইসলামের আদর্শেও আনা চলে না। এইটাই আজ এদেশবাসীর 
বিশেষ ক'রে বুঝবার প্রয়োজন হয়েছে। 

অথচ বর্তমান জগতে ইসলামেরই বা বস্তুতঃ কতোটুকু ভবিষ্যৎ? কালের ধর্ম -বিশেষ কারে ভারতীয় এবং অন্যানা 
বিরুদ্ধ ধর্ম ও সভ্যতার সঙ্গে সংঘর্ষের ফলে, তার অবশ্যস্ভাবী জরা বহুদিন থেকে শুরু হয়েছে। পশ্চাতে তার ভারক্তীয়ের 
ভীতি, অতীত আদর্শের অসীম আকর্ষণ, সম্মুখে তার উদারতর কিন্তু অনিশ্চিত ভবিষ্যতের বুকে আপনাকে হারিয়ে ফেলার 
অন্তহীন আশঙ্কা। এই দুইয়ের মাঝখানে তার গতিপথ আজ রুদ্ধ। সে প্রথম যেদিন মরু-গিরির বক্ষ ভেদ ক'রে আপনার 
নাভিগন্ধে অন্ধসম ছুটে চলেছিল, মানুষ ছিল তার পশ্চাতে। কিন্তু আজ “স যখন স্তব্ধ নিশ্চলতার প্রশাস্তিকে আশ্রয় ক'রে 
দাঁড়ালো, মানুষের চলিধুঃ মন বহু দূর চলে গেলো তাকে অতিক্রম ক'রে। তার অন্তর্গত ছিল যে গতির বীজ, বিকাশের 
বৃহত্তম সম্ভাবনাকে স্মরণ ক'রে আজ সে মুচ্ছিত, মৃত। 

দেশের দুর্ভাগ্য : এর কল্যাণের পতাকা বহন ক'রে যাঁদের আশ্চর্য্য পথ-সমারোহ, তাদের দৃষ্টি আজ সমাচ্ছন্ন। যে-সমাজ 
সভাতা ও বৃষ্টির প্রাণহীন দেহকে এড়িয়ে-_বরং তাকে পশ্চাতে রেখে মানুষের আজ জয়যাত্রা, তাকে প্রাণপণে আঁকড়ে ধ'রে 
হবে ভারতের-_ভারতবাসীর মুক্তি,_এই উপদেশ-বাণী তাদের কণ্ঠে কণ্ঠে ধ্বনিত হচ্ছে! হিন্দু হোক নিষ্ঠাবান, মুসলিম হোক 
ধঙ্মানুরক্ত, তাহ'লেই হবে দেশের-_দেশচিতন্তের দাসত্ব-মোচন,_এই পরামর্শ আজ তাদের! কিন্তু যখন দিকে দিকে তাদের 
এই অন্ধ আদেশ প্রচারিত হচ্ছে, দেশের ভাগা-বিধাতা আপনার সিংহাসনে ব'সে বিদ্ুপের হাসি হাসছেন। নিষ্ঠার প্রমন্ত 
প্ররোচনায় হিন্দু যখন অন্যের আহার্য্যের আয়োজন দেখে মর্মাহত হচ্ছে__তাকে বঞ্চিত কবর্ধার জন্যে শাণিত খড়গ হাতে 
নিয়ে মার্‌ মার্‌ ধ্বনিতে আকাশ বাতাস কাপিয়ে তুলছে; মুসলিম পৌত্তলিকতার অসহ্য পরিবেব যুগ যুগ ধ'রে সহ্য কর্্ধার 
পরেও যখন বাদ্যাতক্কে অতন্দ্র রজনী যাপন কচ্ছে এবং তার হস্তের ছুরিকা হিন্দুর উদ্দোশে বার বার উত্তোলিত হচ্ছে, তখনো 
দেশের কর্ম্মসাধক ও চিস্তানায়কেরা ধর্মাশ্রয়ী কৃষ্টি ও সভ্যতার নিশান অনুদিন আন্দোলিত ক'রে দেশবাসীর দৃষ্টিকে কচ্ছেন 
প্রবঞ্চিত। তারা সুসজ্জিত কক্ষের অন্তরালে অস্কপাতের অনস্ত প্রয়াসে নিমগ্ন! বিভিন্ন ধশ্মীয় সমাজ ও সভ্যতার শক্তি, তাদের 





1৬ ৪৫৬ হিন্দু-মুসলমান 
পরস্পরের কনালী ছেদন কবর্বার__পরম্পরের রক্ত-পিপাসা চরিতার্থ কব্বার যোগ্যতা কেমন ক'রে অক্ষুণ্ন থাকবে, এই 
তাদের গণনা! এ-দোশের সব্বনাশের পথ কেমন করে কদ্ধ হাবে? 

ধন্মকে আশ্রম কারে যে-জাতীয়তা, তার ভিভ্তিমূল আজ শিথিল হাযোছে। কিন্তু ওকে অতিত্রম ক'রে দেশের প্রতি মমত- 
লোধ হলো যে-নব জাতীয়তার প্রাণকেন্দ্র, তার প্রতি ওর পিরুদ্ধতার আজো অন্ত নেই। ভারতবাসীর অন্তরে দেশাত্মবোধ 
াগিয়ে-_-পরস্পর-বিনোধী দুইটা ধর্মবুদ্ধির উপরে এক-জাতীয়তু সধ্যারের চেষ্টা হায়েছে। কিন্তু এতাদিনেও তার কি ফল 
ফললো? বলা হয় : আমাদের শাসকরা এদেশে শিক্ষা- বিশেষতঃ ধন শিক্ষা বিস্তারেব চেষ্ট! বিশেষভাবে করেন নি। কিস্তু 
বন্লেও এই ধন্মার্ দেশে-নযে-দেশে এখনো শিক্ষিতের দ্বারা চলছে রাষ্ট্রের অধিকার থেকে ব্যাপক ধন্মকে অনাহত রাখবার 
প্রযাস, যেখানে এই-যুগেও ধর্ম ধনজী চাইছে মানুষের নিম্মুক্ত কল্যাণ-বুদ্ধির উপরে বুদ্ধিনিরাপক্ষ ধন্নেরি জয়-ঘোষণা,_- 
এমন দুভাগ্য দেশে তার থেকে কোন্‌ মহামঙ্গল লাভের আশা আমাদের ছিল? যে জগদ্দল জড়লুদ্িন প্রচণ্ততায় ইসলামের 
মাতো শক্তিশালী ধম্ম এদেশে আপনার মুল বিস্তার কর্তে গিয়ে এতো বাধা পেলো, মে যে অনাস্ত্রীর জ্ঞানকে পদে পদে কারো 
প্রহ্ধত' এ-তো বিস্মযেব বিষয় নয়! স্তৃতঃ যে প্রতীচ্য থেকে এলো দেশকেন্ডরী ক্বাভগাতোর আদর্শ. সেখানেই বা আজ হিট্লারী- 
বুদ্ধির কি বীভৎস প্রকাশ আমরা দেখলুম! তার উদ্ধত আঘাত শুধু ইহুদীর শিরে নয়, আইনস্টাইনের মতো বিজ্ঞান 
সাধকেরও শিরে নেমে এলো; এতোটুকু দিধা-সক্কোচ তার হ'লো না! এ থেকে কি আমবা বুঝবো যে, ধন্ম্ের শেষ স্মতিটুক 
পর্যন্ত রক্ষা ক'রে, স্বাজাত্য বোধ,_আমি ওর, ও 'আমার, মানুষে মানুষে এই অতি নিকট এমত-বাধ, মানব কলাণিব 
অভিসারী নিঃশঙ্ক নিন্মুক্ত বুদ্ধি, ভারতের মতো দেশে কখনো প্রতিষ্ঠিত হবে? 

হবে না যে, এ অনুভূতি জন্মলাভ করেছে। কিন্তু এদেশের মাটী এমনই রুগ্ন, আবহাওয়া এর এমনি বিষাক্ত যে, জন্মের 
সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যুর মলিনতা ওকে স্পর্শ কর্লো। হিন্দুত্বকে, ইস্লামকে অক্ষুগ্র রেখে-_এমন কি তাদেরে উদ্যত উদশ্র ক'রেও 
এখানে স্বাজাতোর-_ন্যাশনালিজ্মের জয়টীকা পব্বাব নির্লজ্জতা হ'লো মানুষের! এদেশী নিব্বুর্দির আওতায় কৃষক ও 
শ্রমিকের স্বার্থরক্ষী সোশ্যালিস্ট_ এমন কি কম্যুনিস্টও রইলো খানিক হিন্দু, খানিক শিখ, খানিক মুস্লিম। নব-মানবতার 
পতাকাবাহী হয়েও সে রইলো অনেকখানি ধন্ার্ত। অর্থাৎ ভারতের মাটাতে নবীনতার পথে যার যাত্রা, তার দৃষ্টি যাঁদ বা 
সাম্নের দিকে, কিন্তু তার মনের টান আজো বেশ খানিক পশ্চাতে; নতুনকে পরিপূর্ণ দৃষ্টিতে দেখতে তার ভয়। নবীনের 
নিবিড় আকর্ষণ তাকে টান্ছে, কিন্ত অতীতের সঙ্গে যোগসূত্র ছিন্ন কর্তে তার মন যেন সর্ছে না। 

কিন্তু আজ তাকে বুঝতে হবে : মানুষের যখন অভ্যুত্থান ঘটে পুরাতনের প্রতি সে হয় একেবারে নিম্মম। নতুনের উদ্যত 
অস্ত্রের তলে পুবাতন মুচ্ছিত হ'লেই তাকে সে নিরীহ মনে করে না, নিরাপদ জ্ঞান করে না আঘাতের পর আঘাত হেনে 
তার মৃত্যুকে সে করে সুনিশ্চিত। নব নবীন সাধন-পথেন দুর্বল পথিক যে, তার পা যদি না হয় এতোখানি অগ্রসর, তার 
হাত যদি না হয় এতোখানি নিষ্ঠুর, শত্রুর গ্রাস থেকে সিদ্ধিকে ছিনিয়ে নেবার শক্তি তার হয় না। এইটীই আজ আমাদের 
বিশেষ ক'রে স্মবণ রাখতে হবে। মহাপুরুষ মোহাম্মদ ইস্লামের সত্য লাভ ক'বে আরবের বিভিন্ন গোত্রকে যখন আহান 
কল্লেন পূরাতনের প্রতিমা ভেঙে চুরমার কব্বার জন্যে, দেশের মাটী থেকে__ মরুবাসীর মন থেকে তার নাম-নিশানা পর্যযস্ত 
ধুয়ে মুছে নিশ্চিহ কব্বার জনো, দুর্বলচেতা সাকিফ গোত্রের প্রাণ প্রতিমার মমতায় ব্যথিয়ে উঠলো; তারা মহাপুরুষের সত 
দীক্ষা নেবার পরেও সময় প্রার্থনা কর্লো-__ প্রথমে ছয় মাসের, শেষে এক মাসের-_তাদের গৃহের অধিষ্ঠাত্রী লাৎ-দেবীর 
জন্যে। ভুলে গেলো : পরম্পরের বিরুদ্ধ দুইটী শক্তির একটীকে মেরে, তার শবকে নিঃশেষে সমাহিত ক'রে তবে অন্যটার 
স্থান। আমাদের দেশে নতুন পথের যাঁরা যাত্রী, এই ভুল আজ তাদের মনকে-_বুদ্ধিকে হান্ছে প্রতারণ!। এর জাল ছিন্ন কর্র্বার 
মতো বলিষ্ঠ বাহু কোথায়? একে পুড়িয়ে ছাই কবর্বার মতো অগ্নিময় চিন্তের দাবদাহন জ্বাল্‌্বে কে? 

আজ আমাদের দেশে শান্তরচিত ধর্ম বুদ্ধি-নিরপেক্ষ আচার-নিয়স্ত্রিত সমাজ ও মানুষের মৃত্যুবীজবাহী সংস্কৃতিকে রক্ষা 
কব্ধার জন্যে দিকে দিকে যে অবিরাম দুগ্দর্ষ সংগ্রাম, এটী বস্তুতঃ হলো আপনার মন্মস্থানে মহামারীকে পোষণ ক'রে তার 
মারকতাকে অবাহত রাখ্বার প্রাণপণ অন্ধ সাধনা। এর চোখ ফোটাবে কে£ আজ এদেশের ব্যক্তি পরিবার ও সমাজ যদি 
হয় শাস্ত্রীয় অনুশাসনের বাইরে রাষ্ট্রের অবাধ অধিকার-সীমার অন্তর্গত, এবং রাষ্ট্র যদি হয় প্রাচীন সংস্কারের প্রাণঘাতী 
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পরিবেষের বাইরে নিম্মক্ত বুদ্ধির বাহন-__যে-বুদ্ধি মানুষের দৃষ্টিকে করে দিগন্ভভেদী, তার চিন্ডকে করে রিশ্বপ্রসারী, তার 
মনকে করে আপনার অজ্ঞাত অনুপলন্ধ উচ্চতা, আপনার পরিপূর্ণ সম্ভাবনা, সম্বান্ধে সম্পূর্ণ সচেতন,-তাহালে দেশ 
কল্যাণের নবীন সাধক যাঁরা তাদের পথপ্রান্তে স্ব্পীকৃত হবে পুরাতনের দেহ-ভম্ম: আর সেই-ভস্মের ভিতে বচিত হবে শব- 
মানবতার এক প্রশস্ত লীলা-ক্ষেত্র। বহু-আকাঙ্ক্ষিত সেই মানবতার অনিবার্ধা জন্মবেদনা আজ ঘনিয়ে উচ্চ সামা ও 
অসাম্যের যুদ্ধে, যুক্তি ও শৃঙ্খলের সংঘর্ষে, বুভুক্ষা ও ব্যসন-বিলাসের সংগ্রামে- যার প্রবলতা, ভীষণতা এবং আসম় 
সফলতাকে ঠেকিয়ে রাখ্বার জন্যে চারিদিক থেকে অগণিত বাহু বিস্তার ক'রে দাড়িয়েছে সনাতনের স্বার্থবাহী এক কগিন 
নিষ্ঠুর প্রয়াস! একে চুর্ণ কবের্ব কে? 
মহাপুরুষ মোহাম্মদ শত্রুর আঘাতে মর্মাহত হ'য়ে তার অস্তরোর্ছ প্রদেশে বাণী প্রেণ করেছিলেন . এদের জ্বান দাও 
প্রভু, এদের ক্ষমা করো! আজ ভারতের অভিনব ভবিষ্যতের শক্র যারা, তাদের ভনো এই হোক সাধকেব অস্তাবের প্রালা। 
ভারতীয় কবির কঠ্ে নব-নবীনের নিশানধারীর জনো ধ্বনিত হয়েছিল আকুল আবেদন : পতাকা যারে দিলে প্রত, তাবে 
বহনের শক্তি দাও! আজ যুগ-মানবতার তীর্থ-পথিকের জনো নবজম্মলিগ্স ভারতের বক্ষ জেদ কাবে ব্যাকুলিত হোক তাৰ 
নিষ্ঠানিবিড় চিন্তের এই একমাত্র কামনা! 


আগস্ট, ১৯৩৬ 
| আম্পিণ, ১৩ল ] 
[কবি কাদের নওয়াজকে লিখিত] 
কল্যাণীয়েঘু, 


তোমার চিঠিখানি পড়ে' আনন্দ পেয়েছি। তুমি তোমার সাহিত্য-সাধনার দ্বারাতেই তোমার জন্মভূমির মঙ্গল-সাধনা 
করচ-_- তোমার এই ব্রত উত্তরোত্তর ফলবান হতে থাক। জনসাধারণের ক্ষেত্রে মুসলমান সম্প্রদায়েল সঙ্গে বহুকাল ধোকে 
আমাব ঘনিষ্ঠ স্নেহের সম্বন্ধ আছে। শিক্ষিত ছাত্রদের নিকট পরিচয় আমি কামনা করেছি। দুর্ভাগাত্রমে খাটেনি। মাঝে মাঝে 
যখন কলকাতায় ছাত্র-মিলন-সভায় আবৃত্তি করেছি, সাহিত্য আলোচনা করেছি তখন যদি মুসলমান ছাত্রদের কাছে পেতুম 
অত্যন্ত খুসী হন্তুম্‌। শাস্তি-নিকেতনে আশা করি কোনো অবকাশে তুধি আসতে পারবে । তখন দেখতে পাবে এখানে 
মুসলমানের আসন প্রস্তুত হয়ে আছে। কোথাও লেশমাত্র বাধা বা সক্ষোচ নেই৷ আমার আশীবর্বাদ গ্রহণ কর। ৩১1১০ 1৩৬ 


উত্তরায়ণ, শুভা্ী-_ 
শার্তিনিকেতন। শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


[গৃহায়ণ, ১৩৪৩] 


ঝুল-৫৮ 


হিন্দুমুস্লিম 
অধ্যাপক কাজী আবদুল ওদুদ, এমএ 


|গও বধেধি আশ্গিন সংখ্যা 'বূলনুলে ' মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী সাহেব- লিখিত হিন্ু-মুসলিম' শীষর্ক একটী 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইবাব পর কয়েক মাস খাব শ্রীযুক্ত লীলাখয় রায়, অধ্যাপক কাজী আবদুল ওদুদ. এম্-এ, ও খান 
সাহেব মৌলবী সৈয়দ এমদাদ আলী লেখকের সহিত এ সম্পর্কে অনেকগুলি পত্র বিনিময় করিয়াছেন। সে-সমস্ত 
পত্রই আমরা ছাপিয়াছি। এবারে কাজী আবদুল ওদুদ সাহেবের একখানি পত্র এবং প্রবঞ্ধ-লেখকের জবাব ছাপা 
হইল। _- 'বুলবুল' সম্পাদক ।] 
(মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী সাহেবকে লিখিত অধ্যাপক কাজী আবদুল ওদুদ সাহেবের পত্র) 


প্রিয়বরেষু, 
... আলোচনা ক্রমেই জটিলতার দিকে যাচ্ছে। কাজেই আমার বক্তব্য একটু বিস্তৃতভাবে বলা সঙ্গত। 


ধন্মের ভিতরে আমি দেখি দুটি ব্যাপার -__ প্রতীকচর্চচা ও আনুষ্ঠিকতা। ধর্ম হচ্ছে প্রত্যয়ীভূত জ্ঞান __ 107005001 
01817918194 1110 18111) 8170 80001 __ এই আমার মূল সিদ্ধান্ত। জ্ঞানের ব্যবহারিক প্রয়োগ বলো ধর্ম একটি বিশেষ 
রূপ লাভ কর্তে বাধা। বিভিন্ন ধর্্ম যে বিভিন্ন মহাপুরুষ বা মহাপুরুষ-গোষ্ঠি ও আচার অনুষ্ঠান নিয়ে বেড়ে উঠেছে, 
এ না হ'লে ধর্ম ধন্মাই হতো না। সেজন্য 'লাইলাহা-ল্লাল্লা' তত্বদ্শীর কাছে যতখানি সতা, “মুহম্মদুর রসুলুল্লা' তার চাইতে 
কম সত্য নয় __ 'লাইলাহা ইল্লাল্লা' এই তত্ত রূপ পেয়েছে রসুলের জীবনে। তন্তের দিক দিয়ে এ অসঙ্গতও নয়, কেননা 
সত্যকে মানুষ চিরকাল গ্রহণ করে' আস্ছে সত্যান্বেষীকে দেখে। জ্ঞানের ক্ষেত্রে সেজন্য গুরুর মূল্য গ্রন্থের চাইতে অনেক 
বেশী। এই দিক থেকে দেখলে সুফীর বা বৈষ্ঞবের গুরুপূজার অর্থ সহজেই বোঝা যায়। কোনো না কোনো রকমের গুরু- 
পূজা অর্থাৎ গুরসভক্তি জ্ঞানলাভের গোড়ার কথা। যদি এ ক্ষেত্রে আমার সঙ্গে একমত হতে পারেন তবে সুফীদের উপরে 
আপনার অনেকখানি রাগ পড়ে যাবে। গুরু-পৃজা যদি আপনার দৃষ্টিতে একটু অনুতকট হয়, তবে প্রতিমাপূজা সহজেই অত 
বীভৎস বা অর্থশূন্য বলে' মনে হবে না। গুরু-পৃূজাও যেমন শুধু একটি ব্যক্তিকে পৃজাই নয়, প্রতিমাপূজাও তেমনি শুধু 
একটি বস্তুকে পূজাই নয়। ওর পেছনে রয়েছে একটি ভাবচচ্চাঁ _- আমিত্বকে ডুবিয়ে দেবার একটা চেষ্টা। আমিত্ব হয়ত 
কখনই যায় না, তবে এম্নি করে' যারা ওটিকে প্রতীকে বা গুরুতে বা গ্রছে বা পরমেশ্বরে ডুবিমে দিতে পারেন তারা সেই 
আমিত্বের একটি নতুন স্বাদ পান। আপনি এসব পথের পথিক নাও হতে পারেন, তবে জ্ঞান-পথের পথিক -__ যা জ্ঞানে 
সতা বলে' প্রমাণিত হয় তা নিরভিমানচিত্তে গ্রহণ করব __ আপনার এই যে সংকল্প ওর ভিতরে পাবেন এই আত্মসমর্পণ, 
আর এই আত্মসমর্পণে আনন্দ ও শক্তি কত, তাও আপনি বুঝবেন। সাকারবাদী ও নিরাকারবাদী সব ধন্মেরি সেবকদের 
জনাই প্রয়োজনীয় এই যে এক বিশেষ পদ্ধতির কাছে আত্মসমর্পণ, এরই নাম দিয়েছি প্রতীকচর্্চা। আনুষ্ঠানিকতার সঙ্গে 
এর সহজ যোগ রয়েছে তা না বললেও চলে! 

এটি গেল ধর্মের তত্বের দিক। তার অন্য দিক হচ্ছে সামাজিক শাসন। ব্যক্তিগত জীবনে মানুষ উৎকৃষ্ট হোক, তার 
সামাজিক জীবনও সুনিয়ন্ত্রিত হোক, এই দুই-ই ধর্ম চেয়েছিল। এই সামাজিকতার ক্ষেত্রে ধর্মের আনুষ্ঠানিকতার প্রয়োজনীয়তা 
বেশ বড় বলেই মনে হয়েছিল। কালে তাই ধর্মের সাহায্যে ব্যক্তিগত জীবনের উৎকর্ষের চিস্তা আচ্ছন্ন হয়ে পড়লেও ধর্মের 
আনুষ্ঠানিকতা বা নিয়ম-কানুন হীনশক্তি হয় নি। ধর্মের এই আনুষ্ঠানিকতা বলতে আমি মুসলমানের বিশেষ পদ্ধতির নামাজ 
রোজা হজ্জ জাকাত, হিন্দুর বেদপাঠ আরতি সংকীর্তন ছোয়াছুঁয়ি -_ সবই বুঝি, হিন্দুর শুধু ছোঁয়াছুঁয়ি বা আরতি, আর 
মুসলমানের শুধু পরপৃজা গোরপূজা বুঝি না। ধর্ম্মের এই আনুষ্ঠানিকতা অর্থশূন্য নয়, তা সহজেই বোঝা যায়। কিন্তু কালে 






হিন্দু-মুসলমান ৪৫৯ ডি 


ধন্মের মূলতত্ব __- মানুষের জীবনের উৎকর্ষ সাধন __ যখন ম্লান হয়ে গেল অর্থাৎ জ্ঞানের সঙ্গে ধন্বেরি যখন বিচ্ছেদ 
ঘটলো তখন ধর্মের আনুষ্ঠানিকতা যে মানুষের জনা নিতাত্তই অর্থশূন্য হয়ে পড়তে লাগলো -_ বেড়ে-ওঠ! গাছের জনা 
অর্থশূন্য হয়ে পড়ে যেমন তার শুকৃনো ও ফাটা বাকল -_ তা না বঙ্গেও চলে। কিন্তু তথাকথিত ধার্মিকেরা ধন্মেরি এই 
দুর্দশা তলিয়ে দেখলেন না। তারা এখনো তাকাচ্ছেন তাদের দলের সংখ্যার দিকে, আর সেখানে যদি তাদের চোখে কম্তি 
কিছু না পড়ে তবে মনে করেন তাদের উৎকষ্ঠার কোনো কারণ ঘটে নি। 


তা থাকুন এই ধার্ম্িকেরা তাদের যথাস্থানে । এঁরা আপনারও ভাবনা-চিন্তার বিষয় নয়। আপনার মুল বক্তবা হাচ্ছে 
ধারাবাহিক উৎকর্ষের কথা । আপনি বল্তে চান প্রতিমা পূজার চাইতে নিরাকারবাদ শ্রেষ্ঠতব। আমি বল্তে চাই সব ধার্মোর 
ভেতরেই একই সঙ্গে নিরাকারবাদ অর্থাৎ তত্ব-চিস্তা ও প্রতিমাপূজা বা প্রতীক-চর্চা রয়েছে -_ ভেদ প্রধানত পদ্ধতির - 
কারো প্রতিমা কাঠ মাটি বা পাথর দিয়ে গড়া, কারো প্রতিমা মন্ত্র আচার অনুষ্ঠান এই সব দিয়ে গড়া। দুই-ই উত্কট হতে 
পারে। তার প্রমাণ মাটির প্রতিমার প্রতি একাস্ত আকৃষ্ট হিন্দু, আর সেই প্রতিমার প্রতি একান্ত বিদ্বেষপরায়ণ মুসলমান। 
এই দূজনের মধ্যেই প্রবল মোহ, জ্ঞান নয়। কাজেই উভয়েই ভ্রান্ত। এই ধরাণের মনোভাবের সমর্থন কারো ধন্মাশান্ত্রে নেই। 
আপনি জানেন কোরাণে বলা হয়েছে __ আল্লাহ্‌ ভিন্ন তারা অন্যান্য যাদের উপাসনা করে তাদের গালি দিও না পাছে তারা 
অজ্ঞানতাবশতঃ সীমা অতিক্রম করে' আল্লাহ্‌কে গালি দেয়। গীতায়ও কাষ্ঠলোষ্ট্রপূজাকে অপকৃষ্ট কর্ম বলা হয়েছে। 

আপনি একটি তর্ক তুলেছেন -_- ইস্লামের ইতিহাস যাইই হোক মূল ইস্লাম নিরাকার আল্লাহ্‌র ধারণা ও উপাসনা, 
কিন্তু হিন্দুত্ব পৌন্তুলিকতার সঙ্গে যুক্ত। আপনার এ-মত যথার্থ বলে' মানতে আমি নারাজ। স্থকুলতঃ আপনার মন্তব্য সতা 
কিন্তু মূলতঃ নয়। হিন্দু ধর্মের ইতিহাসে সাকার ও নিরাকার উভয় ততই চিরকাল ধ'রে প্রায় সমানভাবে বিদামান। 
উপনিষৎ ও গীতা হিন্দুর দর্শনমাত্র নয়, ওসব তার ধর্গ্রদধ এবং অনুশাসনও বটে। তেমনি ভাবে তাসাউফ -_-ওহাধী 
প্রতিক্রিয়ার যুগে ওটি অনেক মুসলমানের চোখে অর্থশুন্য মনে হলেও প্রকৃত প্রস্তাবে ওটি হয়ত তত অর্থশূন্য নয়। অন্ততঃ 
ইসলাম যদি ধর্্মরূাপে জগতের মানস উৎকর্ষের সহায়ক হতে চায় তবে ওটিকে বাদ দেবার উপায় আছে মনে হয় না। (কন 
না ওর মূলতত্ব_-গুরুবাদ- মানুষের মানস-জীবনে অসত্য নয়। 

আধুনিক জগতের যে বিজ্ঞানবাদ, সেটি এক হিসাবে গুরুপৃজার বিরোধী __ সত্যের নিষ্ছলুষ ও নিরম্কুশ সাধনা । এটি 
খুব বড় জিনিষ সন্দেহ নেই। কিন্তু মনে হয় এর ভিতরে গতি ও পরিবর্তন-প্রবাহ এমন প্রচণ্ড যে সেজন্য এটি মানুষের 
জনা কল্যাণদায়ক না-ও হতে পারে। গতি মানুবের জন্য কাম্য বটে, কিন্তু মানুষের পরম আনন্দ যে সৌন্দর্যযবোধ, সেই 
সৌন্দর্য্যবোধ চায় স্থিতি __ অন্ততঃ কিছু কালের জন্য। কোথায় সত্য কোথায়, শুধু এই আর্শ্বর নয় __ চারিদিকে যা 
দেখছি তার ভিতরেও সত্য রয়েছেন পরম সুন্দরের বেশে _- যা দেখছি তাতে মন আমার আকৃষ্ট, সকলে আনার প্রিয় 
আমি সকলের প্রিয় -_ এই মনোভাবও মানুষের একাত্ত বাঞ্চিত। সহজেই বোঝা যায় এ মনোভাবের ভিতরে মোহের 
প্রবেশলাভ অনতিবিলঘ্ধে ঘটতে পারে। কিন্তু উপায় কি আছে? একাস্ত গতি ও বাস্ততায় মানুষ যে হাপিয়ে পড়ে, শক্তিহীন 
ও দিশাহারা হয়ে পড়ে __ সেও ত কম বিপদ নয়। প্রত্যেক ধর্মেই একটি বড় কথা আছে __ মাত্রাবোধ _ 9010917 
79811 বিজ্ঞানের গতিবাদে -_ অস্তত একালে, সেই মাত্রাবোধ যেন নেই। সেজন্য আমি বলেছি সৌন্দর্যবোধ ও 
প্রেমধর্ম্মের সঙ্গে তার যোগ কিছু কম। হয়ত বিজ্ঞানবাদ সহজেই নিজের এ ক্রুটী শুধরে নেবে __ ইংরেজ জাতি যেমন 
নিয়েছেন. তাদের জীবনে । তারা একই সঙ্গে অতীতের পৃজারি ও পরিবর্তনের প্রেমে আকৃষ্ট। আমার মূল বক্তব্য এই যে 
গতি যেমন মানুষের জন্য সত্য; স্থিতি তার চাইতে কম নয়। এই দুইকে মেলানো চাই জীবনে, নইলে জীবন হয় অসুন্দর 
ও দুর্দশাগ্রস্ত। 

আপনি আর একটি তর্ক তুলেছেন। ইস্লাম ও হিন্দুত্ব মূলতঃ যদি এক, তবে এত বিরোধ কেন? উত্তর কঠিন নয়। 
শান্ত ও বৈষ্ঞব দুইই হিন্দু, কিন্তু মারামারি তারা বেশ করেছে। হিন্দু-মুসলমান মারামারি করছে ধন্মভাবের অধীন হয়ে 
নয়, ধর্্মভাবকে বিসর্জন দিয়ে তথাকথিত ধার্ম্িকতা নিয়ে, অর্থাৎ আচার অনুষ্ঠানের একাস্ত পৃজারি হয়ে। আপনি জানেন 
হজরত ইহুদি খৃষ্টান পৌত্তলিক সবারই সঙ্গে সন্ধি করতে চেয়েছিলেন, অবশ্য নিজের মতবাদ নয়, ব্যবহারিক জীবনের 





ই ৪৬ হিন্দু-মুসলমান 
৬৮ ডি 

প্রয়োজনে । তলোয়ার তিনি ধবাতে চান নি - তলোয়ার সার হাতে গুজে দেওয়া হয়েছ্বিল। তলোয়ার মুসলমানের চিন্তায় 
বেশ বঢ় জায়গা দখল কারে' আছে। কিন্ত মামার নক্তবা ওটি তাদের বোঝার ভুলে । প্রাথমিক যুগের মুসলমানদের তলোযার 
ধরতে হয়েছিল, কেননা ভারা বেশী অত্যাচারিত হয়েছিলেন। তারপর তলোয়ার ধরা হয়েছিল দিগ্িজয়ের প্রয়োজনে । 
একালের মুসলমান টিস্তাশীলদের বেশ বড় প্রয়োজন হয়েছে ইস্লামের সেই প্রাথমিক সম্প্রসারণ হুহূর্তে রাজনাতির সঙ্গে 
তাব অন্ত মোগের কথা ভাল কার হবে দেখা । একালেও মুসলমানের পতিত দশা তাকে বাধা করেছে জগতের দিকে 
মপ্রসয়্ ও অবিশ্মাসেণ দুটি নিক্ষেপ করতে! কিন্ত মোটের উপর সি তার দু্দশানই পবিচাযক, তাব শক্তির পরিচায়ক 
শয। একথা 'ভাল করেই বুঝাতে হবে। আমলা একালে কি চাই? 7 দিপ্রিভযথ় ও বান নয় 27 চাই জ্ঞান ও অনুষদতের 
প্রতি মানুষের অনুরাগ, চাই জগতেব মানব-সমাজের সঙ্গে সম্প্রাতি। তাই তলোয়ার যে একান্তই লোহার তলোয়ার ত 
তার খাপ দেখতে হাতত সুন্দর হোক 7 একথা আমাদদর বুঝে নিতে হবে। 

আনেক কথা ললা হলো, ঢের বাকী বইল। তবু এইবার থামা যাক।,. 


পথ 


ঢাকা, ন্ভ 

৭.২ ৩৭ আবদুল ওদুদ 

পুনশ্চ -- কোরআন আল্লাব বালা, হজলত মুহম্মদ সেই বাণাব বাহক মাত্র, মুসলমানকে একান্তভাবে অনুসনণ কন্তে 
হাবে সেই কোর আন, --* এই যে মত, এব দুটি পরিণতি হতে পাবে । একটি একাম্তভাবে কোরমান-পুঁজা অথবা কোরআনেন 
আক্ষবিক অনুবর্তন -_ অন্ধ পীবপুজার মতনই উৎকট হাতে বাধা । এব দ্বিতীয় পরিণতি হতে পারে নিবঙ্কশ জ্ঞানবাদে বা 
যুক্তিবাদে। যথা -- কোরআন আল্লার বাণী অর্থাৎ জ্ঞান __ জ্ঞান অর্থ জ্ঞানের বিচিত্র ইঙ্গিত, কাজেই কোরআন থেকে, 
অথনা প্রয়োজন হলে কোর্আন ত্যাগ করেও সেই বিচিত্র জানান্বেযণ মানুযের কাম্য -- এটির উপকারিতা আব বিজ্ঞানবাদে 
উপকাবিতা একই পর্য্যাযভুক্ত। কিন্তু ধন্ম্ম চায় জীবনকে সুন্দর কনে, সুন্দর করে' সাজাতে। কাজেই ইস্লামকে ধম্মূপে 
যারা জীবনে গ্রহণ কর্তে চান তারা একান্ত কোরআনপৃজায় তৃপ্তি পাবেন না __ তাবা চাইবেন হজরতের ও কোর্আনের 
শিক্ষা মুসলমানের জীবানে যুগে যুগে যত রকমের সার্থকতা এনে দিয়েছে সবই চোখ ভরে দেখতে ও প্রাণ ভরে উপলক্কি 
কর্তে। এতেই তাদের "আনন্দ 

আমি নিজে জ্ঞানপন্থীই বিশেষভাবে, তবে ধন্বেরি প্রতীকচচ্চাও আমাকে বেশ আনন্দ দেয় যদিও ধান্মেরি বর্তমান পরিণতি 
দেখে তার ভবিষাৎ সম্বন্দে আমি অনেকখানি হচাম্াস। 

আমি ধর্মকে যেভাবে দেখছি তার ভিতরে যদি সতা থাকে, সব ধন্েব লোক সহজভাবে একে অনোধ সাঙ্গে মিলতে 
পাবেন, তাদের বিভিন্নতা বেখেও। এটি মন্দের ভাল। কিন্তু আমি নিজে মানুষে জনা কামা মনে করি জ্ঞানেব একান্ত 
অনুবর্তিতা শক্তি ও আনন্দলাভেব জনা -- কোনো নেশায় বুঁদ হযে থাকার জনা নয় __ যদিশ নেশা যে মানুষের একাস্ত 
অপরিহার্যা নয়, তাও আমি স্বীকার করি। 

আপনার ধর্মা-বিচারের একটি বড় সূত্র -_ ধন্টকে বিচার কর্তে হবে তার অনুশাসন দিয়ে, তার শান্ত দিয়ে _ এটি 
আমার চোখে ক্রুটিপূর্ণ। আমি বলতে চাই ধাম্মিক বা ধর্মের প্রচারকদের জীবন বাদ দিয়ে ধন্মগ্রছ বা ধর্মের অনুশাসন 
বোঝা যায় না, যেমন কবিকে অর্থাৎ তার ক্তরীবন ও যুগকে বাদ দিযে কীবা বোঝা যায ন: পুরোপুরি -- এমন কি 
917816850)6316 কেও বোঝা যায় না এলিজাবেথীয় যুগকে বাদ দিয়ে! তত্ব বা সতামাত্রকেই বলা যায় আংশিক সতা। 
কিন্তু চলার পথে মানুষ অগ্রসর হয় কোনো সত্যকে পূর্ণ সত্য জ্ঞান কারেই, তা ভিন্ন হয়ত সে চল্তেই পারে না। জ্ঞান 
ও কর্মের এই বিভিন্নতা বড় অন্তুত, কিন্তু এ-সম্বদ্ধে আমার ভুল হয় খুব। 

(বৈশাখ ১৩৪৪) 


হিন্দু মুস্গমান 





মূল প্রবন্ধ-লেখকের জবাৰ 
(অধ্যাপক কাজী আবদুল ওদদ সাহেবকে লিখিত মোহাম্মদ গুয়াজে্দ আলী সাহোবেল পএ। 


সুহৃদারেধু, 

আপনার শেষেব দীর্ঘ পত্রখানিব জনো অডজ ধনাবাদ।! আপনাব মনের রঙ; চিত্র চেহালা এল আনেকখানি পপ, 
হয়ে উঠেছে। আজ যেন আপনান সঙ্গে আমান মতন কালে খানিক পরিচয় হলো । 

আমার সব্পপ্রথম নিবেদন তক আমরা কর্ছি না। আমাদের পঞ্াালাপ প্রধানত: পরস্পরকে বুঝলল ভানো। টিগ্াল 
(বিনিময় এখানে বড়ো কথা। তক যদি কবি, তাল 'আবতর্ত আমাদের হাবিয়ে যাওয়ার আনধ্। শ্রঃর। 57২ লাভ মাঠাটিক, 
বিপদ তার চাইতে কম নয। 

আমাদের আলোচা হিন্দু-মুস্লিম বিরোধ, এবং আমরা দেখতে চাই : কেমন কারে এরা পবস্পরেন প্রতি বিরুদ্দাতা তাগ 
ক'বে দেশের ক্ষেত্রে, চিন্তাব ক্ষেএে মানুষের কলাণআযোজনে বন্ধভাবে _ পরম আত্মীয়লাপে, একহ পন্ডিত কাধে কাধ 
মিলিয়ে দাড়াতে পারে! আপনি বল্তে চান : এদেব মধ্যে যেখধাম্মিক বিরোধ আমি আমাব মূল প্রবাধধে দেখাতে চোয়েছি 
সেটা ভিত্তিহীন, আন্তত* অতি স্থল বাপাব, এবং এদের ধন্মবিশ্বাস ও 'ক্রিয়াকাম্মে যে সৃচ্মাতিসঙ্ষা একা ধার, সংয হ, 
তীক্ষদুষ্টি, কৃশাগ্রবুদ্ধি ও বিচারশীল মানুষের চোখ এড়ায় না, তার শক্তিতে অনুপ্রাণিত হায়ে এহ দু্টা সম্জ্রদাম মিলিত 
অথবা অস্ত পবস্পবের সন্নিহিত হতে পাব এবং হওয়া উচিভ। এ সম্পর্কে আমার বলবার এই হে, হিন্দু মুসলিম সমস্য 
দুইটা দৃষ্টিশালী বুদ্ধিমান ও প্বার্থদ্গ্ছহান মানুষের সমসা নয, দুইটা অনাস্ীয় ধন্ম সম্প্রদায়ের সমস্যা, এবং মানুষের ধন্য 
সাম্প্রদায়িক অস্তিতের ভিত্তি এবং মেরদগুহ হালো এক ধন্ম থেকে অনা ধান্ছেধি যা স্বাতন্ত্র + যাকে শিযে তার বিশিক্স 
-- তাকে অনাহত অব্যাহত বাখবাব অজয় আপনঙুকা। এও আমাদের স্মরণ রাখতে হাবে যে, হিন্দু-ঘুসলিন বিরোধে স্থাযা 
অবসানই সকালের লক্ষা এবং তার জনো আপনার অতো বৃষ্টিমান আরো আনেক মানুষ 7 (বুলবুলেব' শঙ্গেয় বু হাত 
লীলাময় রায় এঁদের একজন) -- যুগ খুগ ধানে অপেক্ষা করতেও প্রস্তুত । তারা একা চান, মিলন টান ০০ সক্দি বা সামিধা 
মাত্র চান না। স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ সম্ভবতহ এই দলে। আমি বল্তে চাই : হিন্দু-সুসলিন সম্প্রদায়ের অন্তর্গত পিভি্ন পার্ডিণ 
মধো একা হতে পারে, মিলন হতে পারে: কিন্তু দু'্টা স্বতদ্থ ধর্ম-সম্প্রদায় হিসেবে এদের এঁকা-পপূর্ণ এ্রক্য 7 কখনো হলে 
না. হতে পারে না। কেননা ফে-বাজেল এরা পরিণাম তারাই পরম্পালের প্রতি বিমুখ! যদি কোনো কালে এদের এক হা 
হবে ধন্মকে পশ্চাতে রেখে _ সম্ভবতঃ তাগ ক'রে, ধন্ববিহির্ভত কোনো নীতির ক্ষেত্রে । হিন্দু-মুসলিম ধনের সাএগনে এ 
আকাঙ্ক্ষা এদেশে বহুবার নুহুরূপে প্রকাশিত হয়েছে। তার কী ফল এতোদিনেও ফল্লো ? 

ইসলাম ও হিন্দুত্ব সম্পর্কে আপনার বক্তবা প্রণিধানযোগ্য কিন্ত ভাতে আমার অনেক আপশ্ডি। একে একে বলি। 

আপনার সিদ্ধান্ত : ধন্ম প্রত্যয়ীভূত জ্ঞান। আমি ধর্ম বল্তে বুঝি অপৌরুষেয় জ্ঞান -__18588190191001. ভভানের 
মুক্তি ও গতি এর সঙ্গে বিশেষভাবে যুক্ত নয়। আর্ধাদের বেদ অপৌরুষেয় কিনা, এ নিয়ে মতভেদ থাকতে পারে; কিন্ত 
তার দ্বারা শুধু এই-ই প্রমাণিত হয় যে, ওর উপর অপৌরুষেয়তা আরোপিত হয়ে থাকে। এ বলিনে যে হিশ্দুতণ একটি 
16498180 1191017, কিন্তু হিন্দু শাস্ত্রের বক্তাদের শক্তি ও জ্ঞানবন্তা সম্পর্কে অলৌকিকত্ের ধারণা বেশ দেখ্বাব মতো । 
গীতার বক্তা কৃষ্ণ __ শ্রীকৃষ্ণ _- শ্রীভগবান্। মুনিঝধষিরাও এক এক জন। 

“মুহম্মদুর রসুলুল্লাতন্তের যে-ব্যাখ্যা আপনি দিয়েছেন, সেটি ইস্লামসঙ্গত মনে হয় না। কোর্আান বলে : মোহাম্মদ 
রসুল বই আর কিছুই নন। এর অর্থ সুস্পষ্ট হয়েছে ইস্লামের একটা সাক্ষ্য-বাক্যে __- মোহাম্মদান আবদুক্ধ ও বসুলুহ -- 
মোহাম্মদ মানুষ, যদিও রসুল। তিনি সত্যের বাহনমাত্র। কোর্আন বহন ক'রেই তিনি রসুল, তাকে অনুসরণ ক'রেহ তিনি 
মহামানুষ। 


উঃ ৪৬২ হিন্দু-মুসলমান 
কি 


বস্ততঃ কোনো বাণী, নীতি তন্তের ঘুল্যই তার শিক্ষক, প্রচারক বা সাধকের উদযাপিত জীবনের মূল্য। সাধকের মূল্যে 
তত্তের মুলা দেয় গুরুবাদ। তত্ব থেকে তন্ববাহক বা তত্বপ্রচারকের মানবীয় অস্তিত্বকে অভিন্ন দেখা _- “গ্রছের চাইতে 
গুরু'কে বেশী মূল্য দেওয়া এই গুরুবাদেরই অঙ্গ । আমার মনে হয় : ইসলামপন্থীর কাছে যতোটুকু, তার চাইতে ঢের বেশী 
আধুনিকপন্থী বিজ্রানবা্দীর পক্ষে, এটি অবশ্যপরিত্যজ্য। কেননা ভক্তির আতিশয্য জ্ঞানকে সহজেই আচ্ছন্ন ও ব্যাহত কর্তে 
পারে। শিক্ষককে শ্রদ্ধা করতে বাধা নেই; কিন্তু সে-শ্রন্ধা হবে তার স্বীকৃত অনুসৃত ও প্রচারিত তত্ব, আদর্শ বা সত্যেরপ্রতি 
আমাদের যে-অনুকূল মনোভাব তারই মাপকাঠিতে পরিমিত। কেউ জীবনকর্ম্মে কোনো সত্য, নীতি ব' তত্তবকে প্রতিষ্ঠিত 
কব্লে মানুষের চোখে সেটি স্ফুটতর হয়, হয়তো একটু বেশী লোভনীয়ও হয়; কিন্তু তত্ত থেকে পৃথক করলে গুরুর যতোটুকু 
থাকে শেষ, তার মূল্যে তত্বের মূলা বাড়ে না। কেননা তত্ত্বের মাহায্ম্যেই গুরুর মাহাত্ম্য, তার মাহাষ্বোয তত্তের নয়। এইজান্যে 
গুরু ভক্তির বাখ্যায় যে-অন্ধতা আপনার অনুমোদন লাভ করেছে, সে আমার মর্্মকে পীড়িত করে। আপনি জানেন : 
হজরত ঘোহাম্মাদের মৃত্যু-সংবাদ যে-যুহুর্তে প্রচারিত হ'লো ওমর একেবারে পাগল হয়ে গেলেন। তিনি বল্লেন : যে বল্বে 
মোহাম্মদের মৃত হয়েছে তার মাথা আমি কাটুবো। আবুবকর __ হজরতের অস্তরতম সুহৃদ -- তখন জনতাকে সম্বোধন 
ক'রে বলেছিলেন : যারা মোহাম্মদের পূজা কর্‌তো তারা জানুক . মোহাম্মদ আজ মৃত; কিন্তু যারা আল্লাকে একমাত্র উপাস্য 
ভেবে তাব সত্যের অনুসরণ কর্‌তো৷ তারা জানুক : তিনি অমর, তার সত্য অক্ষয় অব্যয়। শিষ্যদের ভক্তির আতিশয্যকে 
প্রশমিত করবার জনোই হজরতের কণ্ঠে ধ্বনিত হয়েছিল তার কঠোর প্রতিবাদ : আনা বাশারুম্‌ মিস্লুকুম্‌ __ তোমাদেরহ 
মতো মানুষ আমি -- (কোর্আন)। শিক্ষক থেকে শিক্ষাকে পৃথক ক'রে তিনি বোঝাতে চেয়েছিলেন। যাঁরা বোঝেন নি, 
গুরুভক্তিকে গুরুপৃজায় পরিণত করতে তাদের বাধা হয় নি। 

প্রতিমাপূজার 'দার্শনিক' ব্যাখ্যা সুপরিজ্ঞাত। অন্ধ পৌত্তলিক ভিন্ন আর কেউ তাকে গ্রহণ কর্বে, আশা করা উচিত নয়। 
বস্ততঃ তাকে আর কেউ গ্রহণ কর্ছেও না নিরাকার -্রন্মাবাদী হিন্দুরাও না। আপনি বলেছেন : গীতা “কান্ঠলোষ্ট্রপূজা"কে 
“অপকুষ্ট কর্ম" বলে। কেন বলে? পৌত্তলিকের সাম্নে থাকে “কাষ্ঠলোন্ট্র,” “ভাবচর্চা” থাকে পেছনে; অধিকাংশের 
সেখানেও না -_ থাকে তাদের ভাবনার বাইরে। গুরুবাদে যেমন গুরু মুখ্য তত্ব গৌণ, তেম্নি এখানেও । “ভাবচচ্ঠা” অতি 
অস্পষ্ট কখনো বা সম্পূর্ণরূপে বিলুপ্ত, সম্মুখে দেদীপ্যমান “কাষ্ঠলোষ্ট্র।'' এর পরিণাম কাষ্ঠলোনরসব্ব্বস্কতা; এবং সেটি 
মানুষের জন্যে হীনতম পাতিত্য। নিষ্প্রতিম ব্রন্মের উপাসক হিন্দুরও সম্ভবতঃ এই বিশ্বাস। 

আপনি যাকে বল্‌্ছেন : সত্যের কাছে আত্মসমর্পণ, আমি তাকে বলি : মানুষের জাগ্রত দৃষ্টির রশ্মিতে সতোর আত্মপ্রকাশ । 
পরীক্ষা এবং গ্রহণ যাকে বলি, সেটি আত্মসমর্পণ থেকে অনেকখানি স্বতন্ত্র। হয়তো আত্মসমর্পণের ভাবটী এখনো মরেনি; 
কিন্তু তার মানে এ নয় যে, আধুনিকপন্থী বিজ্ঞানবাদীর কাছে ওটি সত্য। সত্যের কাছে আত্মসমর্পণ তার নয়; সে তাকে 
হাতের অস্ত্র ক'রে মানুষের মঙ্গলের পথ কাটবে, মানুষকে নতুন ক'রে রচনা করবে, তাকে উচ্চতর মহত্তর প্রশস্ততর ক'রে 
গড়ে তুল্বে। আত্মসমর্পণে গতি হয় অবরুদ্ধ । এইজনো বিজ্ঞানবাদী সাময়িক সত্য বা যুগসতা নিয়ে ছুটতে থাকে, ওর 
কাছে বিক্রীত হয় না। আত্মসমর্পণের পরিণাম ফুল্-্টপ; বিজ্ঞানবাদীর সাম্নে বড়োজোর কমা-সেমি কোলন -_ জিন্রাস! 
সন্দেহ, তার অতিরিক্ত কিছু নয়। 

মানুষের উপাসনা-প্রবৃত্তি আদিম কাল থেকে যে যে পত্থা ও পদ্ধতিতে রূপলাভ করেছে, তার স্তর-বিভাগ কঠিন নয়, 
অসঙ্গতও নয়। আমার মনে হয় : নিরাকার ব্রন্মবাদ পৌত্লিকতার চাইতে ঢের ঢের উঁচু ব্যাপার (গীতার মতেও 
পৌত্তলিকতা “*অপকৃষ্ট কন্ম”-_ আপনি বলেছেন।) এর থেকে আধুনিকপন্থীর বিজ্ঞানবাদ -_- (যাতে ত্রষ্টী বিশেষভাবে 
উপাসা নন, নিঃসহায় মানুষের আশ্রয়স্থল বা দাসত্বকামী নন,) __ আরো অনেক উঁচুতে স্থান পাবার যোগ্য । মানুষের তাত্তিক 
মনোবিকাশের এই স্তর-বিভাগ। এর মাপকাঠিতে কাল-বিভাগ বা যুগ-বিভাগ করলে সেটি বৈজ্ঞানিকের হিসেবে হয়তো 
বিশুদ্ধ ও পরিচ্ছন্ন হয় না। যর্দি বলি : আদিমযুগীয় প্রকৃতিপূজারী ও পৌত্তলিক মনোভাব হিন্দুত্বের বৈশিষ্ট্য, ইসলামের 
বৈশিষ্টা মধ্যযুগীয় ধর্মতাত্বিক মনোভাব -_. নিরাকার-ব্রক্মোপাসনা, তার অর্থ এ না-ও হ'তে পারে যে আদিম যুগের 
অভাস্তরে মধ্যযুগীয় চিন্তার ছায়াপাত কোনো দার্শনিক, ভাবুক বা জ্ঞানসাধকের চিন্তে হয়নি। এও তার অর্থ নয় যে, আধুনিক 
যুগে বা মধ্যযুগে আদিম-যুগীয় চিন্তা ও মনোভাবের পূর্ণ অবসান আমর দেখতে পাই। কেননা আদি যুগ থেকে মানুষ 









হিন্দু-মুসলমান ১৬৩ উঠি 

যেমন চল্তে চেয়েছে অনাগত কালের দিকে বিপুল বাধা-বন্ধকে তুচ্ছ ক'রে, তেম্নি বু মানুষের পক্ষে অগ্রসর যুগেও 
অতীত-প্রীতি ও প্রাটীন মনোভাবকে সম্পূর্ণরূপে বিসঙ্ভনি দেওয়া সম্ভবপর হয়ানি। 

আপনার বক্তব্য : নিরাকার-ব্রহ্মাবাদ হিন্দুসৃষ্ট দর্শনে বা তত্রশান্ত্রে দুত্রাপ্য নয়। কিন্ত নিষ্প্রতিম-নিরংশ-ব্রহ্মাবাদী মন 
হিন্দুত্বের যথার্থ প্রতিনিধি, একথা হিন্দু সমাজেরও নিবির্ববাদ স্বীকৃতি লাভ করাবে না। কেননা পৌশুপিক হিন্দুত্বের বিরাট 
অবয়ব কখনো মিথো নয়। নাস্তিক্বাদী হিন্দুর সম্পর্কেও এ একই কথা . তারাও হিন্দুত্বের প্রতিনিধি নন। বস্তুতঃ দৈনাৎ- 
হিন্দুর নাস্তিকতা বা নিরাকার-ব্রন্মোপাসনা ইসলামের পরিধির মধো মুক্তবুদ্ধি-চর্চাব সঙ্গে তুলনীয় । আপনার নিশ্চয়ই 
অজানা নেই যে, এই কারণে ব্রান্ম-সমাজের বহু বিশিষ্ট ব্ক্তি আপনাদের একান্তভাবে হিন্টু নামে আখ্যাত কর্‌তে অনেকদিন 
পর্যাত্ত অসম্মত ছিলেন। 

এখানে প্রসঙ্গতঃ আমরা এও স্মরণ রাখ্তে পারি যে, আস্তিক, নাস্তিক, নিরাকার-ব্রদ্মাবাদী প্রভৃতিরা হিন্দুত্ের গণ্ডাতে 
স্থান পায়, তার একটি কারণ তারা পৌত্তলিকতাকে হিন্দুত্বের অন্তর্গত মনে করে এবং পৌস্ুলিকতাপৃক্ত অনুষ্ঠান ও সমাজ- 
বাবস্থা থেকে তাদের বিচ্ছেদ-বোধ সবল নয়, যথেষ্ট সাহসীও নয়। তৌহিদবাদী মুসলিমের অবস্থান এর থেকে স্বতন্ত্র 
আপনি জানেন : নিরাকার সব্র্বশক্তিমান এক-আল্লার ধারণা প্রাচীন আরবীয় চিন্তাতেও দুষ্প্রাপা নয়। তথাপি তাদের 
পৌত্বলিকতা হজরত মোহাম্মদকে কঠিন প্রয়াসে নিযুক্ত করেছিল, তিনি তার উচ্ছেদ-সাধনে আপনাকে বিলিয়ে দিয়েছিলেন। 
আমার মনে হয় : তার পরিকল্পিত সমাজের তাত্ত্বিক-চিস্তায় বিশুদ্ধ তৌহিদ ছাড়া আর কিছুই তার কামা ছিল না। নবদীক্ষিত 
সাকিফ গোত্রের ক্ষণিক প্রতিমা-রক্ষার আবেদনের প্রতি কঠোর উপেক্ষায় তার এই মনোভাব সুস্পষ্ট। মুসলিমের মানোভাব 
এর থেকে তন্ত্র নয়। 

প্রতীক-চর্চার ব্যাপারটাকে আপনি যে-ব্যাপক আর্থে গ্রহণ করেছেন, সে অত্যস্ত অসাধারণ। ওভাবে ধর্লে যে-কোনো 
মতবাদকে __ প্রতিমালেশহীন যে-কোনো তত্ত বা সত্যকে প্রতীক-চর্চার অন্তত ক'রে দেখা যেতে পারে। 57001 বল্তে 
আমাদের চোখের সাম্নে হাজির হয় কোনো-না-কোনো জড়পদার্থের চেহারা __ কোনো তন্ত বা সতা নয়। তথাপি কোনো 
সত্য বা আদর্শকে প্রতীক বা প্রতিমা অর্থে গ্রহণ কর্বার অধিকার আমি অস্বীকার করিনে। আমার বল্বার এই যে. নিরাকার- 
ব্রত্মাবাদকে যি কোনো রকমের প্রতীক-চচ্চাও মনে করেন, তথাপি সেটি পৌত্তলিকতার সঙ্গে সমার্থক নয়। আমার মনে 
হয় : ও দু'টি একই স্তরের ব্যাপার হতে পারে না। আর এই জন্যেই “কাষ্ঠলোন্ট্র” গীতাকারের দৃষ্টিকে অমনভাবে পীড়িত 
করে। 

আর একটি কথা । আপনার তর্ত-বিচারে যদি তৌহিদ ও পৌত্তলিকতা সমার্থে প্রতীক-চর্চা হয়, মুসলিমের কাছে সেটি 
গ্রহণীয় হবে না। কোর্আন আল্লার অন্রান্ত বাণী __ তার অক্ষয় বিশ্বাস। কোনো বাণী, তত্ত্ব বা নীতি এর থেকে স্বত্থু 
হলে তার কাছে হবে বজ্জরনীয়। যে-যুগে যে-তত্তুই প্রচারিত হোক, মুসলিমের স্বীকৃতি ও আনুগতা 'নঙ্ভন কর্বার আগে 
তাকে কোরআনের সঙ্গে যুক্ত হতে হয়েছে। তৌহিদবাদ এবং পৌতুলিকতাকে কোরআন সমস্তরের তত্তসাধনা মনে করে 
-__ একথা প্রমাণিত হওয়ার পুবের্ব ইসলামের দৃষ্টিতে সেটি বর্জনীয় হতে বাধ্য। 

ধর্ম্মশান্ত্র ও তত্শান্ত্রকে আঘি স্বতন্ত্র ক'রে দেখেছি। আপনার কাছে এ দু'টি এক ও অভিন্ন। হিন্দুতের দৃষ্টিতেও হয়তো 
তাই; কিন্তু মুসলিমের দৃষ্টিতে নয়। তসউউফ-শাস্ত্র তার কাছে ধম্মশান্ত্র নয় __ তত্বশান্ত্; বড়া জোর একটি 'ধর্মসঙ্গত' 
দর্শন বা ধন্মদিশ্শন; কিন্তু অপরিহার্য্য মোটেই নয়। 

তসউউফ সম্পর্কে আমার আপত্তি প্রবল। হিন্দুর অদ্বৈতবাদ ইরাণের তান্তিক মনোভাবের ভিতর দিয়ে এটি ইসলামের 
সঙ্গে যুক্ত হতে চেয়েছে। ওর অঙ্গীভূত গুরুবাদ মানুষের “নিরদ্কুশ' জ্ানসাধনার পরিপন্থী। ওর তত্ব-সাধনার পদ্ধতি 
আধুনিকপন্থী বিজ্ঞানবাদীর যে-জ্ঞানসাধনা _- (যাকে এক বিশেষ পদ্ধতির তর্বসাধনা বলা যেতে পারে) - তার 
মাপকাঠিতে অতি অযোগ্য । এছাড়া পৌত্তলিক প্রবৃত্তির দিকে ওর যে সুস্পষ্ট প্রনণতা, সেটিও লক্ষ্য কর্বার বিষয়। 

বিজ্ঞানবাদ সম্পর্কে যে এতো আশঙ্কা আপনার মনে জেগে উঠেছে, তার কারণ গতিকে আপনার ভয়। সৌন্দর্যাবোধ 
ও প্রেমধন্ম্ের যে-চেহারা আপনার মনে চিত্রিত রয়েছে, সেটির পরিবর্তন দেখতে প্রচুর অনিচ্ছা 'আপনার চটিস্তাধারায় সক্রিয়। 


ই হি ৪৬৪ হিন্দু-মুসলমান 
এই অতীত এবং এনাধূনিক বর্তমানের প্রতি খানিকটা মোহ মনে কর্লে কি বেশী ভুল হয় স্থিতির প্রতি আপনার 
আকর্ষণেরও হয়তো এই কারণ। কিন্তু গতিকে সতাই আমাদের ভয় নেই। স্থিতি মানুষের সাধ্য বস্তু নয় : কেননা ওটি 
তাব সহজ দুকলিতার অস্তর্গত। স্থিতিপ্রিয়তা মানুষকে স্থবিরতার দিকে প্রবণতা দেয়, তাকে নতুনভীতু করে। তাকে এড়িয়ে 
গঠিশালতাকে আশ্রয় করলে মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হবে, এটি সুনিশ্চিত নয়। কেননা তার ফলে সে এক সম্পূর্ণ নতুনরূপে 
বিকশিত হতে পারে। আপনার স্মরণ আছে কি না জানিনে, আমি সেবার ঢাকাতেও এই সম্ভাবনার দিকে ইঙ্গিত করেছিলুম। 

আপনি এবং 'পুলবুলেল' শ্রদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযৃত লীলাময় রায় -_ দু'জনেই যেন বর্তমান ইয়োরোপকে দিয়ে আধুনিকপন্থা 
ও পিজ্ঞানপাদকে বিচাল কপাতে চান। আমাব মাত এটি সুসঙ্গত নয়। কেননা ইয়োরোপেণ্ড আজ পর্যান্ত আদিমতা ও 
অধাযুগীয়তাব সঙ্গে মানুমেব বোঝাপড়া চোকেনি। 

একটি কথাব পুনকঝুক্তি কপি। মামবা হিন্দু-মুসলিম সম্পর্ক নিয়ে যখন চিন্তা করি, একটি বাড়া ভুল প্রায়হ আমাদের 
হয। সমগ্র হিন্দু সমাজ ও অখন্ড সুসলিম সমাজকে পশ্চাতে রেখে কুষ্টিমান দৃষ্টিশালী মানুষের নিরোধকে আমাদের চোখের 
সামনে ফুটিয়ে তুলি । ভূল এইখানে । আমি দেখতে চেয়েছি এক অন্তুত জটিল মনোবিকাশ ও ভাবনার উত্তরাধিকারী এবং 
অনুসারা, অতীতমুপ্ধ একটি সমাজের সঙ্গে অনা একটি অনুরূপ সমাজের বিরোধকে। আমি বুঝতে চেয়েছি এদের পরম্পারের 
প্রতি মানসিক বিরুদ্ধতার কাবণ। আপনি সৃশ্লাদপিসূক্ষ্স বিচারে এদের ধন্মতার্তিক একা ও অভিন্নতা প্রমাণ কর্তে চান! 
কিন্ত এই “এঁক্য” সঙ্ডেও এদের বিরোধ প্রবল, বিস্তৃত এবং দীর্ঘস্থায়ী! সুতরাং আপনাব মত ও দৃষ্টি, হিন্দু-মুসলিম দন্দাঝে 
বুঝতে এবং তার একটা সমাধানে পৌঁছুতে বিশেষ সহাযতা করছে, মনে হয় না। শা -বৈধবের বিরোধ এবং হিন-মুসলিদ 
দ্ন্ধাকে একই পর্যায়ে রেখে আপনি দেখতে চান। আমার মনে হয় : এটি আমাদের ভুল। শাক্ত-বৈষ্বের বিরোধ একই 
মহারুহের দুইটী শাখার বিবাদ। কিন্তু তারা একই মূলের রসে রসায়িত, একই কাণ্ডের সঙ্গে নিরবচ্ছিনভাবে সংযুক্ত। কৃষ্টি 
ও সমাজব্যবস্থা তাদেব বিচ্ছিন্ন নয়। তাদের বিরোধকে অতিক্রম ক'রে এক সুগভীর এঁক্য বিরাজমান। শুধু এই নয; সেই 
একা তাদেব উতয়ের চেতনাপ্ন অন্তর্গত এবং সানন্দ স্বীকৃতির দ্বারা অভিনন্দিত। কিন্তু হিন্দু-মুসলিম দুণ্টা স্বতন্ত্র বুক্ষ। আরব 
এবং ভারতের মাটাতে যদি এঁক্য থাকে, সেই মাটার অঙ্গীভূত জীবন-সূত্রে হিন্দু-মুসলিমের একা থাকতে পারে। কিন্তু সেই 
মাটা ফুডে তারা স্বতন্ত্র উদ্ভিদ হয়ে বেরিয়েছে। মুস্তিকা তাদের দু'জনেরই আশ্রয় __ এ-অনুভূতি তাদের প্রবল নয়, এবং 
স্পটুই দেখা যাচ্ছে এটি তাদের অনৈকা ও ভিন্্রতা দূর করবার জন্যে বথেষ্টও নয়। 

হজরত মোহাম্মদ ইহুদি-খুষ্টান প্রভৃতির সঙ্গে সন্ধি করেছিলেন। এখানেও হিন্দু-ঘুসলিমে হ'তে পাবে। কিন্ত সেটি 2৪01. 
মিলন নয়। তার পরিণাম উভয়ের একজাত্ীয়তাগঠন নয় -- আমাদের দেশে বহু শ্রদ্ধেয় ব্যক্তির যেটি আন্তরিক কামনা । 
আমার আশঙ্কা : হজরতের কালের এবং নীতির সবগুলো দিক ভালো করে আপনি দেখেননি। তিনি চেয়োছিলেন 
পোর্তলিকতা ও পৌত্তশিক মানোভাবের উচ্ছেদ। ইসলামী বান্ট্রশক্তি, এবং তাব ছত্রছায়ার তলে আরবীয় সমাজের একা 
প্রতিষ্ঠার জন্যে হয়েছিল তার কিন প্রয়াস। কারুর ধম্মমতের উপরে তলোয়ার চালানোর মতলব সম্ভবতঃ তার ছিল্স না! 
এজনো অমুসলিম সমাজগুলোল সঙ্গে তিনি সন্ধি করেছিলেন. কিন্তু তাদেব তাত্বিক মনোভাবের সঙ্গে নয়। আরবীয় 
পৌত্ুলিকতার উচ্ছেদ সাধনের জনো তিনি কি কঠোর ব্রত গ্রহণ করেছিলেন __ কতো বিপদ ও বিরুদ্ধতার সাম্না নিয়ে 
ছিলেন, আপনি জানেন। কোর্আন নিষেধ করে জড়প্রতিমাগুলোকে গালি দিতে, তার কারণ মতভেদের জনো শিষ্টাচার 
ত্যাগ করা তাব অভিপ্রেত নয়। অন্য কারণ . আল্লাকে গালি দেওয়ার আশঙ্কা। কিন্তু এতে আপনার কোন্‌ বক্তব্য সপ্রমাণ 
হয়? পৌত্লিকতার সঙ্গে হজরত মোহাম্মদের প্রচারিত কোব্আনিক ইসলামের মিলন সম্ভবপর নয় বলেই এসেছিল 
প্রয়োজনের সঙ্ধি। কিন্ত পৌগুলিক সমাজ ও রাষ্ট্রশক্তির সঙ্গে শক্তিলিগ্পু আদর্শনিষ্ঠ ইসলামেব সংঘর্ষ কি তার ফলে 
থেমেছিল? __ যতোদিন না ইসলাম আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করেছিল আরবের মাটিতে? এবং ইসলাম যখন প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল. 
সে-দেশে ইহুদি ও পৌত্তলিক সমাজের ভাগ্য কি দাঁড়িয়েছিল£ তলোয়ারের তীক্ষ ধারে, বর্শার শাণিত উদ্যত ফলকে তারা 
উচ্ছিয্ন না হ'তে পাবে __ (হয়নি যে, সেটি ইসলামের সভ্যতার চিহ) --- কিন্তু সত্যি কি তারা বেঁচেও ছিল? এদেশে 
এবং একালে ইসলামে ও হিন্দুত্বে সন্ধি হলেও একের উপর অন্যের জয়-অঞ্জনের আকাঙক্ষা কখনো বিলুপ্ত হবে, আশা হয় 
না। সুতরাং হিন্দু-মুসলিম মনের গোপন কোণে তলোয়ার ও খড়গ পরস্পরের প্রতি উচিয়ে থাকৃবেই। হজরত মোহাম্মদের 
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সময়ে পৌন্তলিক ও ইচদা খঙ্জানের সঙ্গে চিবস্থাধী সন্ধির যে শর দেওয়া হয়েছিল, তাবা তা গ্রহণ করেনি, শাঙ্ডিত হয়নি 
নিষ্প্রতিন শিরংশ অনিভাজা অদ্দিতায় এক বম পপম উপাসোর সমদাসত হাকারেব ভিওিতে সনাতন শান্তি সেহ আহান 
কোরআন _ হজবত মোহাম্মাদের জাবনে সুস্প্ট। আমার মনে হয় ভাবতীয় মুসলিমের অভস্তালে সে 'আহান আভেশ 
ধ্বনিত হচ্ছে। নিরাকার ব্রত্পোপাসক সনান্তা যদি হিন্দুব বহুবিধ সামাজিক অবিচার ও অক্ষমতার বাহাবে চাল আসে, 
মুসলিমের সঙ্গে তাদের স্থায়ী সন্ধি হতে পারে; তার পরিণাম তা খুলু স্তব, একা এবং মিলন। 

কোর্আনিক ইসলামের যেপরিণতি আপনাল কীমা, তাতে আমাল আপনি 'নহ। কিছু আপনি যেন বিস্মৃত হয়েছেন 
যে লৌোর্আন 18912101017, 78110781151) এ এলু ভম্মাভূল মন বাবে ভাবি হকি সে আসন ছাড়াল শা, অনা পিসব! 
18৬৪1211011-4৫ল ভানোওত না কেননা তভাবুত আভ্ানদ এয অজ, কালি ভিন শেষ তব, ১র্শাল আনি শোর দানা, আলু, 
কব আনোও ইসলাম পর্ণ-প্বিণত ধন্মা কোলভালের স্পট বাণা আপনি ভালেন।, হাল হযাওমা আকমানত লাকুন 
দানাবুন ইতাদি। এহ হসলাম কোর্আনিক প্রতগাদেশের বাইরে অল অঠঙএব আধুনিকপিা বি 
লাগাবে না, অর্থাৎ ওকে এবং অশানা সব বন্মাকে (শলাকিক মপৌকধেষ জবান) পন্চাতত বেতথ চলাই হান পিজটান বাদ 


কর্ডবা। আর সেই পথেহ আসবে মানুষের সঙ্গে মানুষে সহজ একা বোধ। 
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এই গন্যেই আবুনিকপঞ্থায় স্বদেশবাসীকে আমার আহ্বান. ইতি 
7 আপনার 


৫ ০৯২-৩৭ মোহাম্থাদ ওয়হডোদ আলা 


পনশ্চ -_ আপনাব এতিহাসিক বিচাল সন্পলে আমার নিবেদন এই যে, অহাভ সব সময়ে বর্তমান ও ভলিযাকেশ 
নাপকাঠি নাও হতে পারে। 115101% 191099815 11591 এ (যেধগা সভিয, 11510117991 181)9915 1581 42 তল ৮2১ 
কম সঠি। নয। কেননা মান্য আরা জানালেহ তার অনুসারী হবে, এটি স্বত,সিদ্ধ নয়। সে যেমন দিথে বেছে আনেক, 
কিছু, তেমনি তোকেও শেখে কম নয়! 

আপনি আমাকে স্মরণ করিয়েছেন ; কর্্মনিষ্ট সাধক বা কগোবত্রতী সংক্কাপক আমরা নহ। কি ভা না হলেও আনেবে 
নিলিপু প্রয়াসনিরপেক্ষ চিন্তা হমতো পিক আমাদের নয় । আমাদের মতো পুতাদের পাক্চিত অতহাহ উতপক্ষগার (হক, তি 2 


ও পথ যতোই ক্রটাপণ বিবেচিত হোল, আমাদের মনে নবানতার প্রতি থে অসাম আকমণ সদা ভাগ্রভ, স্টি কমা 


আঃনভাবের দিকে (বশ খানিক প্রণোদনা! দিতে পালে। তি প্রয়াসঃলনাহাণা নিল শপুশিিলি উদালান চি ৮15 
"বানের আপদপশপ্রাতিল উগ্রভা নেই) 77 হছততা আসিল পাঙ্ষে আভা & সতজ নয়ু। শি এ আাঁনি হো ভালান 
রি 


লালোষ আধাবে? মিশে যেম্রত্ভীত, তাল আত্াকে স্ীকাল কালে বগুনান ও অনাগত কালেব মানবগতিণ লিচাল ধিশি 
কর্ধেন, তার যোগাতায় কিছুটা অসম্পূর্ণভা থাকা সম্ভুব। সহাতের যা পরিণাম, তাকে আমবা পরবি্তাণ দেখে পাই 
নব্বানতার পরিচ্ছন্ন আলোনে। অতীতঘুক্ড পরষ্টিব স্বচ্ছেতায় সে আপনাকে অনেকখানি নিজ্ঞটিল কাপে পলা দেহ ভানাল 
মনে হয় : তারই নব জন্ম অনেকখানি সহজ, সার্থক ও সঙ্গত। 

হিন্দু-মুস্লিনের ধন্টয়ি 'একোর' ভিক্ডিতে এদেব মিলন নতুন সাধনাব বিষয় শয়। ল্িঙ্ব সেটি কখনো সঞ্চল হয়শি। 
আমার আশঙ্কা : কখনো হবে না! যদি কেউ কামনা করেন : যেন না হয়, সেও এক ঠিসোবে দোল নয়। কেননা ঠিন্দু 
নুস্লিম দুণ্টা স্বতন্ত্র ধর্মকেন্দ্রিক জাতি হিসেবে যদি মিলিত হয়, তার ফলে মোটের উপর মানুষের শ্রাবৃদ্ধি হাবে 25 লীন 
চিন্ু-চচ্চা ও অভিনব ভবিষাতের ইঙ্গিত-গ্রহণ, সুতরাং আপনার পরিপূর্ণ উচ্চতা ও প্রশস্তি লাভের পথে তাব গতি স্বচ্ছন্দ 
হবে __ এ আশা প্রবল নয়। অথচ "তাকেই আমাদের কামনা কর্তে হবে, প্রয়োজন হলে অতীতকে জ্বালিয়ে । ইতিহাসের 
ধারা অবলম্বন ক'রে মানুষের এক অংশের অবনতি এবং অনা এক অংশেব সহ মানসিক বিকাশের মিলন যদি ঘটে, ভাল 
ফলে যে-সঙ্গতের সৃষ্টি হবে, সেটি মানুষের জনো কল্যাণপ্রসু না্ড হতে পারে। এচিস্তা দুঃসাহসিক হতে পারে, কিন্তু শুধু 
সেই কারণেই বজ্জনীয় নয়। 


বুলি -৫৬ 





পি ৪৬৬ হিন্দু-মুসলমান 
৩৮ রর পি সস রী খাদ 
আজ হিন্দ্র-মুসলিমে যে দৃদ্ধর্ম সংগ্রাম, কেউ কেউ একে রাষ্ট্রনৈতিক স্বার্থের সংঘর্ষ বল্ভে চান। আমি দেখতে চাই 
সংঘর্ষের মুলীডাত কাবণ। রাষ্্রনৈতিক সংঘর্ষের পশ্চাতে অতীতের অজন্র মান-অভিমান, বর্তমানেন অসীম ব্যথা-বিদন। 
লুকিয়ে থাকতে পারে। কিন্ত তারও মুলে আমি দেখি মন ও তত্তের দিক দিয়ে মানবীয় নিকাশের বিভিয় পলিণাম হে. 
দু'টি জিগীযু ধর্ম সমাজ ও কষ্টি, তাদের পরম্পরকে ধর্যণ-গ-গ্রাস-চেষ্ঠা। সঙ্গিতে এটি প্রশমিত হনে নাং হঠে পালে 
ধশ্মসাম্প্রদায়িক চিন্তাব বাইরে কোনো নাহুন ভিত্তির উপরে এদের সন্মিলনে। আনার আশা : আধুনিকপন্থী বিগ্ঞাননাদ সেই 
বঙ্ু-আকাডিক্ষত ভিন্তি। 


(বৈশাখ ১৬৯ ৪) 


হিন্দুমুস্লিম্‌ 


|আশ্িনের 'বুলবুলে' প্রকাশিত মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলা সাহেবের শহন্দু মুস্লিষ্‌ প্রবন্ধটি অনেকেরই দুটি আকষুণ কবিয়াছে। 
এ সম্পর্কে সৈয়দ এমদাদ আলী সাহেব ও শ্রাযুত লালাময প্রায় শেখককে যে চিঠি লিখিযাছেন তাহা আমবা প্রকাশ শশিলাম, দিশেশ 
এই ভ'টিল সমসার বিভিন পিক লইয়া আরো আলোচনা! হুয়া বাস্থনীয়। মুল প্রবন্ধ এবং এই পত্র দুখানি সন্ধে হিপ মুসল সুনা 
সাহিতিকবগ আলোচনা কিলে আমরা তাহা সানন্দে পর করিব বিলবুলী সম্পাদক] 


(১) 

'বুলবুল' 'আামার খুব ভাল লেগেছে এজন্য যে, এব উদ্দেশ্য হযেছে মুসলমানাদের মাধো কষ্টির জীবন বাড়িয়ে তোলা। 
গতানুগতিকের পথ অবলম্বন না ক'রে 'বুলবুল' চলেছে তাব নিজের পথে, যে পথ দিয়ে বাংলার মুস্লিম-জীবনে আসবে 
নতুন জাগরণ-_হয়তো বা হিন্দু-মুসলিমর মিলন আসতে পারে । যতদিন আমাদের দৃষ্টি প্রসারতা লাভ না করবে, আমাদের 
মনের শত প্রকারের বিক্ষোভ দূর না হবে, কলাণের পথকে আমরা চিনে নিতে না পারবো, কেনল পুরাতনবেই সাগ্রহে ও 
সবলে আঁক্ড়ে ধরে থাকবো, ততোদিন আমাদের মনের মুক্তি ও বুদ্ধির মুক্তি অসম্ভব । আর এ দুই জিনিমেব ঘুক্তি বাতা 
কৃণ্ঠির জীবন সামনের দিকে কোনো মতেই অগ্রসর হতে পাবে না। 

কোনো কৃষ্টিকেই একেবারে আন্‌্কোর৷ বলা যায় না! গ্রীক কৃষ্টির ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল ইস্লামী কুটি, আর 
ইসলামী কৃষ্টি হ'তে মাল-মশ্লা নিয়েই বর্তনান পাশ্চাতা কৃষ্টি গড়ে উাঠেছে। অতএব নূতনের দেহে পুরাতনের চিহ দীপ্যমান 
হয়ে আছে। কৃষ্টির গতি সবর্দাই সম্মুখের দিকে, যে দেশে বা যে জাতির মধোই তার নব জম্ম লা হো'ক না কেন। অতএব 
নৃতন কৃষ্টিকে বরণ করলে পুরাতনকে ধুয়ে-মুছে ফেলা হয় না, নিশ্চিহ,ও করা হয় না। বাংলার দুস্লিমকে একথা ভেবে 
চলতে হবে। 

পুরাতন নৃতনকে করে অবজ্ঞা, মনে করে তাকে বাহুল্য ব'লে, অনাবশাক ব'লে। কিন্তু নূতনের সহিত ছ্বান্দে পুরাতনাকে 
যেতে হয় হেরে। কারণ নৃতনের সবলতা পুরাতনের নেই। কিন্তু কতকগুলি বিষয় আছে যা আবহমান কালের জন্য সত্য, 
নৃতনকে তা গ্রহণ করতেই হয, না ক* তার শক্তির উৎস যায় শুন্য হয়ে, তার পক্ষে অগ্রগমন হয়ে উঠে অসম্ভব। 

'বুলবুল' পাঠকদের জনা যে সব প্রবন্ধ পরিবেশন কচ্ছেন তার মূলে রয়েছে বর্তমান জগতের জ্ঞান ও শিক্ষা দিয়ে তাদের 
মনকে গড়ে তোলা, জাতি বা সম্প্রদায় হিসেবে তাদের এগিয়ে দেওয়া কল্যাণের পথে এবং দেশের বৃহত্তর স্বার্থের প্রতি 
তাদের দৃষ্টি নিবন্ধ করা-_তাদের জীবনকে পরিচালিত করা। 

'বুলবুলের' এ সাধনা সিদ্ধ হউক, এই আমার আস্তরিক প্রার্থনা। মানুষে মানুষে মতানৈক্য থাকা স্বাভাবিক, উঠ দোষের 
জিনিষ নয়, কারণ উহা জীবনের লক্ষণ প্রকাশক। এই মতানৈক্যের ভিতর দিয়ে এঁক্য আসা অসম্ভব নয়। মত ও পথের 
দ্বন্দের একদিন সমাহার হয়তো বা হতে পারে। সমন্বয় যে একেবারেই হবেনা এমন কথা বলা যায় না। আমি ধর্মের সমন্বয়ের 
কথা এখানে বল্ছিনা। 'বুলবুলের' উদ্দেশ্যের দিকে লক্ষ্য রেখেই একথা বলেছি। 

আপনার দুটি প্রবন্ধ আমি খুব মন দিয়ে বহুবার পড়েছি। শরত্বাবুর “অবাঞ্ছিত ব্যবধান" এর উত্তরে আপনি যা লিখেছেন 
সেটি এবং আপনার হিন্দু-সুস্লিম প্রবন্ধ যা আশ্থিনে বেরিয়েছে। 

আঘি এ দুটি প্রবন্ধ সম্বন্ধে সামান্য কিছু আলোচনা কর্বো। যদি অপ্রিয় কথা কিছু বলি, বড়ভায়ের দেওয়া আঘাত বলে 
তা হেসে উড়িয়ে দেবেন। পত্রই আমি লিখুছি, প্রবন্ধ নয়, অতএব প্রবন্ধের পারম্পর্য্য এতে থাকবে না। 





ইভ ১৬. িশ্ু-মুসলমান 
৪৪৮ স্ভে রর রী 
ভাপতীয় প্রাটান ধানের সন্ম্ষে আপনি যে কথা লিখেছেন তা সভ্য । এ ধন্ম কারুর সাঙ্গে বোঝাপড়া কবে নত সমাকোতি। 
লযরে না, ুভ্তক্ষা এব ভাষণ, এ বলে গ্রাস।.. কিন্তু ইস্লানেল জন্ম একুশের মাটিতে নয়, আছি হাল লোহ কগিশা 
তার ক্ষয অবাম। ভবতায় ধনে সঙ্গে সংঘষে তার অঙ্গ হলো ক্ষত বিক্ষত কিন্ত মৃতা ভাব হলো না। হালে শা যে 


গু 
৮ 
ক 


নর 
ৈ 
লি 


কটি সংঘরধেন ফলে এই বিক্ষোভ |? আপনি বোগের যে নিদান নির্ণয কাবেছেন, এমন ভাবে আর কেউ তা করতে পায়ে 
নি। আমার মনে হয় আপনি তার প্রতিকারের পণ খুঁজেছেন আপনার "হিন্দু ঘুস্লিন' প্রবন্ধে । থাক্‌, সে ধিষয় পরবে অংলোচিন' 
ববালো। 

'"ভারতীয ধর্ম, সমাভ ও সংস্কৃতি হিন্দু মনকে করেছে অপরিসর তাপ দুটিকে করেছে আচ্ছের। আপনার পবিবিতে 
আতিএম কবে গঠি তার নিশ্চল নিশ্চযই, ভাই আজিকাব দিনেও তারা নিভেদের 'আভিভাতোল গো চিলবিলান, 


লা 


পরাজয়ের প্রাটান অভিমান ভাব ডে! দভ্ভরয়ি, বিনাযুদ্ধে সুচাগ্র পরিমিত স্থান দান কাও্ ভার আপি অপ্তহান। আগুভা 


না! তাদের সকল চেষ্টার যুলেই ও বিষয়টা পুবোভাগে স্থান গ্রহণ করে। বৃদ্ধির মুক্তি নিযে আপনারা মতই বড়াই বণ ন, 
সে জিনিষটা 'আপনাদেবও লাভ হয় নাই, ওদেরও হয় নাই। দুর্বল যদি ধালে আমাব পুদ্ধির মুক্তি হযোছে, তা হলে লবাট ৩ 
হবে তার মতা ঘনিয়ে এসেছে । নিজস্ব বিসজ্ভনি করাব নামই যদি আপনাদেব পপ্রিভাষায় পুদ্ধির মুক্তি হয, তাবে তা হযলুত। 
আপণাদেব লাভ হয়ে থাকবে৷ 

মনে লাখবেন, সবলের বুদ্ধি মুড এ হলেও দুর্ধলৈর বুদিব মুক্তিতে কোনো লাভ নেই। দুবর্বলেব গপপ বিণ ম্ডিকে 
সবল মনে কবে অত্যধিক দুকলিতা- সবলে সহিত সমান আসনে বসবার জানো দুর্বলেদ একটা বাধ আকিল প্রমাসা। 
ভাদের কাছে তার কোনো মুল্য নেই। 

হিন্দুরা আত্মাকেন্দ্রী এবং পরবিমুখ বালেই যে-দেশকে মুসলমানগণ নিজের দেশ বলে বলণ কবে শিয়েছে, সেখানে ও 
তাদের অবস্থা পরবাসীর মতো । হিন্দু মুস্লিমকে বোঝে না, আর যুস্লিঘ বুঝবে হিন্দুকে তবুও যতটা সন্তব মুসলিম হিশ্দুকে 
বুঝতে (েষ্টা কাব, বোঝে; কিন্তু হিন্দুর পর্রবিমুখতা তাকে বার বাব সান্নিধা থেকে ফিরে ফোতে বারা কনোছে। আনোবেই 
বলে থাকেন বাংলার মুস্লিমের অধিকাধশের জন্ম হিন্দুব নিন্নশ্রেণী থেকে, ওদের আবার সাতন্ক্য বোথায ৮ এ বানাটাপ 
মূলে রয়েছে একটা ক্রুর কুটিল ইঙ্গিত ওরা অন্তাজ জাতি থেকে মুসলমান হয়েছিল, ওরা নিশে যাক আবার সই আতা 
জাতির মধো,-- বাংলা দেশের বর্তমান ঝড়ো হাওয়া সেদিন আর থাকবে না। অর্থ, এ যদি হয়, তা হালে নাংগী। দেশে আব 
বর্ণ হিন্দুর রাজতু সুপ্রতিঙগিত হাবে। 

কিন্তু আমাদেব হিন্দুপ্রতিবেশীদে মনে রাখা উচিত, হিন্দুদের মধ্যে যারা খৃষ্টান হচ্ছে তাপা নাম বদলায় শা, পর্ম তই 
গওধু বদলায়! আচারে বাবহাবে রয়ে যায় তাবা হিন্দুদেরই মতো, যেমন টীনাদেনে হযেছে মুসলমানের অবস্থা । তাদের ঢান! 
নামের ভেতব থেকে মুসলমান নামটি বেছে বা'র করা সুকঠিন। আপনি তার যে ধারণ দিয়েছেন তা ঠিক বলেই মনে পরি 
কিগ্ত এদেশে মুসলমান যারা হয়েছিল তাদেব পরিবর্তন হয়েছিল প্রচুর। ভাষায় ও ভাবে আচার ও বাবহাবে তারা হয়ে গেছে 
হিন্দুব থকে সম্পূর্ণ বিভিন্ন! নাম তো তারা বদ্লিয়েছেই, সব কিছুই তারা বদলিয়েছে__ ইসলামের প্রভাব তাদেন উপনে 
এতোখানি পবিবর্তন আন্তে পেরেছে । মাতৃভাষা তাদের বাংলা হ'লেও বহু আরবী ফারসী শব্ধ তারা নিজের প্রনোভানে 
ব্যবহাব করে থাকে_ ভাষাকে বিকৃত করবাব জনা নয়৷ 

যে পরিবর্তীনব কথা আমি উপরে উল্লেখ করলাম তার জন্য ভারতীয় প্রাটীন ধর্ম ইসলাম বা মুসলিনকে গ্রাস কবলিত 
পারে নি। আপনিই বলেছেন, এই না পাবার ভনো যে ক্ষোভ তার ভেতবেই লুকানো বয়েছে হিন্দুমুসলিমের যত স্ ছপ্দ 
কলহ ও এঁক্যাভাব। 

এই যে দ্বন্দ, এই যে কলহ, এই যে এঁক্াভাব এ মিটাবে কে হিন্দুগণ কখনও মুসলিমের জাগধণ চায় নি, চেয়েছিদ। 


হিন্দু-মুসলমান ৬৯ টি 
উস 


তাদের মৃত্া_ চেয়েছিল ভাবতবর্ষে হিন্দুধন্ম ও হিন্দু জাতির অপ্রতিহত ক্ষমতালাভ, চেয়েছিল মুসলমানদের গ্রাস কারে 
হবিজনাদের সংখ্যা বাড়িয়ে দেওয়া । সন্কল্প ছিল তাদের সুদৃঢ় এবং তাদের দিক দিয়ে সাধু, কিন্তু তা সাধন করতে তাবা 
পাদর নি: 





মহাভাবতীয় যুগ হিন্দুভাবতেব সব্বাশ্রেষ্ঠ শক্তিধব পুরুষ শ্রীকৃষ্ণ চেয়েছিলেন ভাবতবষে এক মহাধম্মরাজা গড়াতে 
যাব জাতি হবে এক, ধর্ম হবে এক, সমাজ হবে এক, ভগবান হবে এক । কিন্তু ভার সে চেষ্টা সফল হয় নি। আর আজ 
এমন কোন শক্তিধর পুরুষ এদেশে আছেন যিনি দুই বিভিন্ন বৃষ্টির প্রবল বিরোধকে মিটিয়ে দিয়ে একই ক্ষেত্রে তাদের সমান 
হপিকাব দিযে দাড় করাতে পারাবেন? 


দুই বিভিয় কৃষ্টির যাবা সাধক তাদেব মিলনে শুধু একটা পথ আছে--উভযের সমাজ্-জীবানের সমতা বিধান । 
পু ইনটারনেশন্যাল ডিনার তো হয়েছে, কিন্ত তাতে কি বৃহত্তর সমাজ-ভীবনের ভিতরে কোন পবিবর্তন এসেছে? তা এল্টুও 
আসে নি, বর্তমান অবস্থায় আসাও অসম্ভব। আসলে হিন্দুব মনের ইচ্ছা, ভাবতেব পলিটিক্যাল জীবনে মুসলমানদের 
শপাঙ্ক্তেয় করে রাখা । চারিদিক হ'তে চেষ্টা চল্ছে সেই মতলব নিয়েই । ধর্ম ও সমাজের ছন্দ ভাই আজ বড় হয়ে দেখা 


দিয়াছে বাক্তনীতির চযা ক্ষেত! 


এই 


যদি ইস্লানের গণ্ডতীর ভিতরেই আপনারা থাকতে চান, তা হলে বাক্তির পূজা আপনারা করবেন না, ও আদর্শ তে? 
হস্লামের নয। রামমোহনের দিকে আকুল নয়নে চাবেন না অনুপায়ের মতো--মাতৃহাবা শিগুল মতো, বনীস্দ্রনাথ ব। 
শরৎচান্দ্রের দিকেও না। চাবেন আপনারা সব মুসলমান আরবের উম্মি নবী হজরত মোহম্মদের দিকে, ঠার মহান্‌ জীবনে 
কম্মধারার দিকে, অদুলীকিক যদি কিছু তিনি কবে থাকেন সে দিকেও না। আপাত৫-মানোবম ভাবের বনায মুস্লিম কেন 
(ভেসে যাবে, ডুবে যবে, তলিয়ে যাবে? মুক্তির নামে যে বন্ধন আস্ছে তাকে কেন তাবা বরণ কাবে লোবে? 

যারা আমাদের 70111091 ১৯15107০৩ সমূলে বিনাশ করতে চান, তারা আমাদের কোন উপকার কবাতে পারবেন বুঝতে 
পাবি না! কোথাও কি এমন নজির আছে যে, কোন সাহিতিকের ব্যক্তিগত চেষ্টা জাতিতে জাতিতে যে বিবোধ, সম্প্রদায়ে 
সম্প্রদায়ে যে বিরোধ, বই লিখে তা মিটিয়ে দিল্ত পেরোছেন? মিসেস স্টো লিখেছিলেন 00010 বা 0811 নিগ্রোদের 
পক্ষ নিয়ে, দরদ দিয়ে যাকে বই লিখা বলে তাই। কিন্তু আজও নিগ্রোদের [71411 চলছে, ভার আর বিরাম নেই । বিবাম 
নেহ এজন্যে যে, সবল, দুর্ধলিকে চিরদিন অত্যাচার করে এসেছে, চিরদিনই করবে। 

যাঁদের পলিটিক্যাল মন রয়েছে মুস্লিম-বিরোধী, ভাদেব সাহিতাক মন কেমন করে মুক্ত হবে ওসব থেকে? এমন ভাবে 
দন জিনিষটাকে দুভাগ করে কেহ কখনও আত্জমীয়তা দেখাতে পেরেছেন £ যে ইঙ্গিত আপনারা পেয়েছেন বালে আপনাদের 
কেউ কেউ আনান্দে নৃত্য কচ্ছেন, তার কোনে! মূল্য নেই, কোন স্থিরতা নেই: ভাব ভিতবকার উদ্দেশ্য হলো আমাদের 
উপটায়মান শক্তিকে প্রহত করা_-আমাদের মেরুদণ্ড ভেঙ্গে দেওয়া। 

মনে আছে তো, চিন্তবপ্জন করেছিলেন বাংলার মুসলমানের সাথে একটা পলিটিক্যাল প্যাক্ট। দুসলঘান তো আনান্দে 
শেচে উঠেছিলেন। কিন্তু সেই প্যাকট কি কোন হিন্দু মেনে নিয়েছিলেন? নেন নি, বরং সেদিন থেকে বাংলা দোশে হিন্দু- 
মুসলিমের বিরোধ আরও উগ্র হয়েছে। আর এই প্যাকৃট করবার ফলেই কি চিত্ুরগ্জনের দলের লোকেরা হার মনে প্রচুর 
বাথা দেয় নি? তাকে অপমান করে নি, লাঞ্ছিত করে নি? তিনি ছিলেন অত্যধিক ভাবপ্রবণ, কবিরা সচবাচর যা হয়ে থাকেন । 
তাই তিনি দার্জিলিং যে গেলেন আর ফিরে এলেন না_ নিজের গৌরবের মাঝেই তিনি মারা গেলেন! বোচে থাকলে ভার 
সে গৌরব হ'তো ধূল্যবলুতিত, তার শিষ্য-প্রশিষ্যরা তার হাত থেকে পতাকা নিত ছিনিয়ে । ভেবে দেখবেন আমি মিথ্যা 
বলি নি। 

এই যে ঢাকাতে শরৎ্বাবু একটা ইঙ্গিত দিয়েছেন ব'লে আপনারা বল্ছেন, তাব কি কোন সমর্থন পেয়েছেন আপনারা 
হিন্দু-সমাজ থেকে? মামুলি যেমন সব খবপ পত্রিকায় বা'র হয়, ও-খবরটাও ঠিক তেমনি বেরিয়েছে, তার বেশী কিছু নয়। 
৩-ইঙ্গিতের প্রতিধ্বনি আস্বে প্রথমে হিন্দু-সমাজ থেকে, তার পরে করবেন আপনারা নিজেদের কর্তব্য নির্ণয়, তার আগে 
শয়। বন্ধু ধীরে, একটু ধীরে । শুধু একজনের ইঙ্গিত পেয়েই অসম্ভব ছুটে চলবেন না, চল্তে চাইবেন নং, বিষম হোঁচট খাওয়ার 





ই? ৪ ৭০ হিন্দু-মুসলমান 
বস্তালনাআছে। পায়ের তলার প্রতি ক্ষুদ্র ভূমিখণ্ড পরীক্ষা করে চল্বেন, চোরা গর্ত বা চোরা বালিও তো থাকতে পারে, 
অসম্ভব তো! কিছুই নয়। 

হিন্ু-মুসলিমেব মিলন বিরোধী আমি নই, কখনও নই। মিলন হচ্ছে না বলে আমার মনের যে অপরিসীম দুঃখ, তা আমি 
কেমন কারে আপনাদের জানাবো আমার সব চেয়ে বড় কথা সবলে দুবর্বলে, শিক্ষিতে অশিক্ষিতে, বিভশালী ও নিস্তহ্ীনে 
লখনে! মিলন হতে পারে না। আপনারা হয়তো ও-বপ মিলনকে মিলন ব'লে চালিয়ে দিতে পাবেন, কিন্তু আমি ভাব নাম 
(দবো চিরদিনের জন্য দাসত্ব বরণ। তাতে হান জনের হয় মৃত্তা, অপমৃত্যু বল্তে পারেন। 

এ দুহ সম্প্রদায়ের মাধো মিলন সম্ভবপব হবে শিক্ষার পিক্তৃতিব সহিত, অবঙ্ঞার তিরোধানে। আমাদের মো বর্তমান 
যুগোপযোগী শিক্ষার বিস্তার যাতে বেশী হয়, আপনারা তারই চেষ্টা ও সাধনা করুন। আপনারা সাহিত্যেল ভিতর দিয়ে 
দিন মামাদের যুলকাদের মনের প্রসান্নতা বাড়িয়ে, তাদের কষ্টিব দিকটাকে সুদবপ্রসারী এবং কল্যাণের অভিসারী কলে! লাড়তে 
দিন তাদেব সত ইস্লামের গন্ডার ভিতরে। 

আপনি হহিন্দু-ঘুস্লিম'-এ প্রথমে প্রাগইস্লামযুগের আরবেব সহিত প্রাটীন ভারতের ধর্ম ও সমাজেব তুলনামূলক 
সমালোচনা ক'রে দেখিয়ে দিয়েছেন যে, তারা দুটি প্রায় ছিল অভিন্ন । কিন্তু “ইস্লাম যখন আপনার সত্য নিয়ে, শক্তি নিয়ে 
প্রকাশিত হ'লো, প্রাচীন আরব প্রায় নিশ্চিহ হয়ে গেলো; তার ধন্ম্ম সমাজ রাষ্ট্র ও নীতির এমন অদ্তুত এবং আমুল পিনর্তবন 
ঘটলো যে তাকে আর চিনবার জো-টা রইলো না। এ করা ইস্লামেন পক্ষে সম্ভব হয়েছিল শুধু এই জন্য যে হস্লাম সঙ্গি 
করে নি, আপোষের তাগিদে নিজের ক্ষতি কখনও মোনে নেয় নি; বরং আপনাকে রাজ-মহিমায় প্রতিষ্ঠিত কনে প্রাটান ধান্টল 
যা কিছু পরিচয, তাদের ইন্দনে সত্যের আগুন জেলেছিল। জ্যেলেছিল, কারণ তার জন্মা হলো মানুষ-সমাভেব থে 
অপবিচ্ছন্নতা দূর করবার জন্যে, তাকে পুড়িয়ে ছাই না কল্পে তার জন্মাই হতো মিথ্ে।” 

আপনি ঠিক বলেছেন, “দিবে আর নিবে, মেলাবে মিলিবে_ প্রাচীন ভারতের পক্ষ থেকে এই যেন নিমন্ত্রণ, এ হলো 
ইস্লামের বিনষ্টির আহ্ান। ভারতীয় ধন্য সমাজ ও রাষ্ট্রের যে বিশিষ্ট আদ* ঠস্লাম করতে চায ভাপ মুলোনচ্হদ। এখানে 
আপোধের কথা আসে না। এই জনোই ধন্নেরি সমন্বয় যাঁরা চেমেছেন, ভারা 'দলনের সাক্ষাৎ পান্নি, পেয়েছেন এক একটা 
সন্ধর ধঙ্ম বা উপধন্ঘম বা মতবাদ যারা ভারতীয় সমস্যার জটিলতা বাড়িযেছে, কমায় নি! ঘীরা চাইলেন মিলন, কামনা 
কাল্লেন সন্ধি, তাদের সম্মুখে আজ অবিরাম সংঘর্ষ আর শান্তিনাশা সংগ্রাম. ..সংঘর্য চল্ছেই, বিরান তাব বিন্দুমাএ নেই, 
কখনো হয় নি, হবে যে এ আশারও কোন কারণ নেই।"' এ পর্যাস্ত আপনার মতকে আমি সানদ্দ মেনে নিয়েছি । 

আপনি লিখেছেন, 'ধন্মাকে আশ্রয কারে যে জাতীয়তা তার ডিিঘুল আজ শিথিল হয়েছে একদা লিখবার সমানে 
আপনাব হয়তো নবীন তুবান্চের কথা মনে পড়েছে - মনে পড়েছে কামাল আতাতোর্কের কথা। সেখানে ব্যক্তি পরিবার ও 
সমাজ হায়ছে 'বাষ্টের অবাধ অধিকান সীমাব অন্তর্গত সে দেশের ধর্ম ছিল এক, জাতি ও সমাজ ছিল এক, দূহ নয, 
তাই আনা-তাক ধন্মকে যে শুধু রা্টী থেকে মুক্ত করেছেন তা নয়, তাকে দিয়েছেন ব্যক্তির মনের ভিনিষ কবে। লাল 
আশ্রযে থেকে তথায় ইস্লাম মোল্লা শাসিত হয়ে হয়েছিল পঙ্গু, আসল রূপ গেছিল তার হারিয়ে, আর মোল্লাস্দব পাশ্লয়ে 
প'ড়ে বিধি নিষেধের বেড়াজালের মধ্যে রাষ্ট্র হারিয়ে ফেলেছিল তার শক্তি, তার শৌধ্য, তাব সৃজ্ন-প্রতিভা। কামালের 
সৃষ্টিধম্মী মন সৈনিকের বজ্বাহু দিয়ে সন্ধীর্ণ মোল্লাদের দিয়েছেন পিষে, কিন্তু ইস্লামকে করেছেন যুক্ত, সবল এবং স্বস্থ। 
তাব এই আদর্শ ধীরে ধীরে অন্যানা মুস্লিম নান্্রও মেনে নিচ্ছে। দেশভোদে পবিবর্তনের রূপ বিভিন্ন হবে সন্দেহ নেই, কারণ 
প্রয়োজন সব দোশর তো এক নয়। 

যে স্বাজাত্য বা জাতীয়তার কামনা ক'রে ইস্লামকে ভাবতীয় মুস্লিমের জীবন থেকে আপনারা বিচ্ছিন্ন করে দিতে 
চান, নিবর্বাসন দিতে চান্‌, তাতে কি ফল হবেঃ আপনার কোন ধন্মই রইলো না, রইলো শুধু জাতীয়তা তাই হ'লো আপনার 
ধন্ম। আর এক দিকে ধন্ম রইলো খাড়া তার সন্গীর্ণতা, পরিবিমুখতা আর ছুঁমাগ নিয়ে-_অপরকে ধ্বংস কববার, গ্রাস 
করবার প্রবৃত্তি নিয়ে । সেই হ'লো তার জাতীয়তা! তখন তো আপনি অতি প্রাটান অজগরের উদশুর তার খ[দ) হয়েই ঢুকবেন 
এবং এক নতুন অস্তাজ জাতির সৃষ্টি করবেন। 


হিন্দু-মুসলমান ডি 


ধর্ম যদি শুধু একটা 1৮771 [11170112ই হয়, ষ্টার প্রতি একমাত্র বিশ্বাস ও আক্ম-নিবেদন হয, উহা যদি ফেলল বাড়ির 
মানের ও বিশ্বাসেরই ব্যাপার হয়, শতবাত বেষ্টন করে তা যদি না কবে স্মাজাকে পেষণ, 101৩৯ 011100015 দায়ে সামা 
ভাবনকে না করে পঙ্গু না হয় তার উদার বিস্তৃতি ও ব্রিকাশের পথে অন্তবায়, তবে তান শিথিলতা, বিনাশ বা বঞ্জন 
কোনটাই লোভনীয় নয়। যে-ধন্মের কথা আমি বলছি তাকে বিনাশ কণলে মানাযেব নৈতিক খকদশু যাবে তে যা মানুষকে 
রাখে জীলিয়ে, তাকে করে সবল, এনে দেয় তান মনে নিম্মলি দেশৃপ্রাহিবোধ, কলে তাকে জাতীয়তার মঙ্গু সাধক ইসলাম 
[তো কখনও দেশপ্রীতির বৈরী নয় বা স্বাজাপভার বিকাদ্ধে কখনো কেথাও দাডক্া নি আমি মোল্লা 10100 ইসলামের কথা 
বলছি না, বলছি সতা ইসলামের কথা । আব এক কথা, মোল্লাদের মধো সবই সন্হীমিনা নয় এ উিদাহবণ স্বগাপ বলা (যাতে 
পারে নৈয়দ জামালুদ্দিন আফ্গানীর কথা, আল্লামা মোহম্মদ আবদুহব কথা, 

অতি প্রাটীন যে ভাবতীষ ধর্ম ও সমাজ তার কাবে হবে সংক্কারদ আানাযে মানুষে থে ভেদবুক্ছি তাকে আচ্ছম কালে 
বেখেছে, অভিভূত করে রেখেছে, তাব বিনছির জনা কি চেষ্টা চলেছে ?- কোন চেষ্টা উলে নি, বরং তাকে আবও সুপু? 
কবপার জন্যে প্রয়াসের অস্ত নেই। মুখে মুখে ঘূদি নবানতার উগ্রসাধক হওয়! যায, আর ভিতবে ভিভবে চলল পুরাতনাকে 
স্থায়ী করবার জন্যে অজত্র চেষ্টা, তাতে আনাদেপ্র কি লাভ ? বুঝিয়ে দিন আমাকে তাতে কি লা হালে আমাদেল ? ধন্মশাসিত 
সমাজ যাঁদের নিজের স্থান থেকে এবটুকুও টল্তে চায় না__হরিজনদের শিখ হাতে দিতে রাজি তবুও তাদেশ্ জনা একটুও 
স্থান করে দিতে চায় না--তাদের 'অধিকাব ক্রি বিস্তৃত করে দিতে চায় না, সে সমাজ আনোব সাঙ্গ সমান লানহার কি কবে 
করবে? হিন্দুমিশনকে তারা সাহায্য কচ্ছেন মুসলমানাদের হিন্দু ক'বে মার্য সমাজে স্থান দিতে, আর তাদের নিজোদেৰ ভাস 
যারা তাদের কচ্ছেন ঘৃণা__হরিজনদের দিচ্ছেন তাড়িয়ে। আশাও মন্দ নয়, তাদের শিখ হতে দিয়ে শিখদের সাথে সাতে 
তাদেরও টেনে 'আন্বেন আবার হিন্দু গণ্তীর ভিতরে! আমি তো দেখছি, সব দিক দিয়ে সেই একই উদ্দেশা ঠাদের--মুসলিন 
বিতাড়ন! আপনি যে সমঝোতা চান তার কিছু সন্ধান পেয়েছেন? 

ধমকে সংহার করে বাস্ট্র চলেছে এখন শুধু একাদশে-_রাশিয়াতে। কিন্ত সেখানে ধর্ম ও জাঠি ছিল এক, সমাজ ও এক 
ছিল বলা যায়, পার্থকা ছিল গুধু ধনী ও ধনইানের মধ্যে । কিন্তু ভারতবর্ষের অবস্থা মোটেই ভা নয়। পাশিয।তে প্রাটান ধর্ধ্ম, 
প্রাটান মত, প্রান প্রথা, প্রাটান সমাজ ও প্রাটীন সংস্কারকে খণ্ড খণ্ড ক'বে- নিশ্চিহ কারে সে দেশেন আকানোে পাতাল 
হাঁডিয়ে দেওয়া হয়েছিল। কিন্তু ভারতে তা হবার কোন সন্তাবুনা দেখা যায় লা গ্রফেসব ভোর মতে কননিভান হলো 
সোশ্যালিজমের শেম পরিণতির পৃরর্বাবহ্হা। অর্থাৎ কমানিভাম এব ভিভল দিষে সোশালিগনে পৌছাতে হাবে। সেটা হলো 
কার্ল মাকসেব সোশ্যালিজম্‌। কিন্তু নেশন্যাল সোশ্যালিজম বলেও এটা জিশিম আছে। তার পপ পাগ্যা যায কাপ 
মর্বাসর জন্মভূমি জান্মানীব ন্যাজিজম-এ আর ইট'লীর ফাসিভমে। কিছু সেখানে পম্মরকে ভালা তাডিলয় দেয় নি, লাশ 

আপনি হিটলারের উপর চটেছেন মুখাতঃ মাইনস্টাইনের মতো মভামনাধীকে ইচ্ছদী বালে ঠবি জন্মামি জানলা তে 
তাডিয়ে দেওয়ার জন্যে । সংবাদ নিয়ে দেখুবেন, আইন্স্টাইনকে হিটলার বা হিটলারের জামেণা ঠাড়ান নি, তিনি অভিমান 
ক'রে চলে গেছেন। তাকে তাড়াবার কথা ভারা মুখেও আনেন নি। পিগত মহাসমলে জাম্মেণির পরাজয়ের মুলে ছিল 
ইহ্ুদাদের দেশ-বৈরীতা। যুদ্ধে হেরে যাওয়ার পরেও তাদেব সে বৈবাতার আবসান হয় নি। নিভের দেশকে আবার গুছিয়ে 
নেওয়ার চেষ্টা করতে গিয়ে জান্মেণীর টিউটন জাতি দেখতে পেলেন প্রন ধানের মালিক ইছ্ছগীদের জলো তারা তা করতে 
পাচ্ছেন না। অতএব সেখানে তাব! আর্ত করে দিলেন আর্য ও অনার্যোর লাছাই এবং অনার্যোর বহি্ধার। ভা করতে 
পেবেছেন বলেই হিটলারের জান্মেণী আবার নিজের হৃতশক্তি ও স্থান ফিরে পেয়েছে। 

ভারতে সোশ্যালিজমের প্রথম ও প্রধান উদ্গাতা পণ্ডিত জওহরলাল নেহরু ৷ কংগ্রেসের ভিতরে তই 0016৭ 
51,১18115। 1১01 ধীরে ধীরে মাথা তুলে দীড়াচ্ছে। এখনই এ-দলকে বলা হয় কংগ্রেসের 1:00 ৯778. কিন্ত এই দলের 
কেহ কেহ আবার হিন্দু-মহাসভাপস্থীও বটেন, যেমন বিহারের জগৎনারায়ণ লাল বাংলা দেশে হিন্দু সোশালিষ্ট ধারা আছেন, 
তাদের বাইরের রূপ ওটা হশলেও মনের দিক দিয়ে তারা হিন্দু-মহাসভাপস্থী। তারা আছেন হিন্দু-ভারতের স্বপ্নে বিভোর হ'য়ে! 
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সোশ্যালি্ট 'আপনারা তাদের বলাতে পারেন না। 

নাজিম পা ফাসিজম এন মত কোন শ্ইজন যে ভবিমাত-ভালতে মাথা তালে দাড়ালে না একথা ৪ হা আপনি আক 
বামে পালে দিতে পাবেন না। নাভি ভগাশ্ণীতত ইছুদাদের যে দশা বরাত কোনা ভালতায় হিটলার [য় ভারাত 
মুসলমানদের সে অবস্থা করবেন না কে বলতে পারে* আর্ধা অনার্ধের লাছাই ভো ভাবহীায় হিটুলাবও করতে পারেন। তা 
হ'লে ভরিত্ায় মুসলিমদের শবস্থা হলে ঠিক ইনদীদের মত অথবা ভাব ঢেয়েও ভাষণ! সেখানে চলোছে মি লা, 
এখানে চল্বে বহিচ্াব এবং সংহার দুই ই, ঠিক স্পেনে মং! একদিন মুসলিমের ভাগো ঘণঃছিলি। যেদিক দিয়েই যেতে চাঙন, 
ভাবহায় মুসলিমদের মুক্তিল প্‌, বাচবাব পথ খুছে পাওয়া দূদব হলে। 

সার মোহম্মদ একবালের পাকিস্তানের পবিকল্পনা নিয়ে সকলেই গাটু। লিধুপ করেছেন, আমরা করেছি। ও কথাটাণ 
ভিতরে ভাব্বাব বহু বিময আছে । এখন দেখছি, তা হোসে উড়িয়ে দেওয়াল মত কণা মোটেই নয় তিনি হাল্কা মনে ওকণা 
ললেন নি. বালছেন আনেক ভেবে চিনন্তু। ধরুন, আপনি যা চালচছন ভা যদি না হল [া, দ/শল আন [লদিক দিযে মন [নো থা 
আনা পথ যদি গহণ করলো, অর্থাৎ হিন্দু সোশ্যালিটেণ মনের ভিতরেও যদি নইলো রানির প্রতি তাদের জামা-জন্মোল 
হিংসার ভাব, বিরোধের ভান, আর মুসলমান পর তাদের খোলনহা/5 দুই-ই না বদলিজ্যে ফেল্লো, ভাবা যদি ঘুসলদানই রথে 
[শাচুল, খন £ সে সময়ে এমন অবস্থাও তে হাতপালশি যে ভুল € দক্ষিণ ভাল৩ল 2৮77 মুসলমানের পক্ষে অসন্তব 
হ'য়ে দাড়াবে। গৃহযুদ্ধ বন্তকাল হয়তো চলতে পারে, তাল পরবে হবে একটা ভা5গশানি, একটা শেঘ ব্ফা- পাকিক্তা 
বাসিন্দা হাবে সব মুসলমান, আর বাকী সব জায়গা বাসিন্দা হবে সপ হিন্দু। শিখবল1ও তাদের অধো, কানণ মিতালি তাদের 
মধ্যে অনেক দিন আরম্ত হরেছে। আমাদের একদিন হিভ্রত কবে যাওয়া তো নিতান্ত বিচির 2 আসগ্তব বাপার নয। 

কে এসে আমাদের কানে দু'টো মিষ্টি কথা শুনালেন, আর অমনি আমরা হাব পায়ে লুটিতব পড়াবো উদ্ধাবকর্তা বল 
না, উদ্ধাবেব পথ এতো সোজা নয়। হজবত মুসা উদ্ধার করেছিলেন বণিইসবাইলদেব, সে কথ! তো জানেন। আমাদের 
যিনি উদ্ধার করবেন তার শুভজন্ম আমাদেব মত পতিত -লাগ্রিতাদেব ঘলেই নিতে হাবে, অন্য কোথাও নয়। একথা আপনালা 
সুনিশ্চিত ব'লে জান্বেন। 

যে দুটো মিষ্টিকথা সঙ্গে সঙ্গে কিছু ভৎ্সনা শানে আপনারা পুলাকে নেচে উঠেছেন, আর খুব বড়ে। কাজ কবা হয়েছে 
ব'লে আশম্বিনের 'বলবুল'-এর প্রথম পাতায় বিজ্ঞাপন দিয়াছেন, হাতি পারে তার ভিতবের উদ্দেশা শুধু আমাদের মনকে 
বিকল, বিভ্রান্ত করে দেওয়া, আমাদের মধো যে সংহাত আস্ছিল তাকে নষ্ট কলা । ভাতি বা সম্প্রদায়ের শবভীবন লাভ 
এতো সোজা নম এবং সহজলভাও নয়। বনু সাধনা ও 'তপস্ার ফলে হবে তার শুভাগমন। বন্ধুর পথ দিনেই তাকে আাস্তে 
হাবে, সরল সমতল রাজপথ নিয়ে নয়। 

হিন্দু-মুস্লিমেব বিরোধ চোখের পলকে মিট্বাব শয়। মিটিয়ে দেওয়ার সাধা কার নেই, কোর যুগান্তকারী পুরুষেব 
নয়। এতো সোজা নয় এ বিরোধ। এব সমাধান আস্বে দুই দলের মনের গুহা থেকে, বাইবের হাত মেলা মেলি বা জন নুগদুহন 
হাসি লাভ ক'রে নয়। এখন চলেছে শুধু তাই। আসলে কিন্তু মনের দিক একে এ বিরোধ মিটবার বিন্দু সাড়া লেই! আও 
প্রয়োজনের খাতিরে জোড়াতালি দিয়ে কাজ সার্বার চেষ্টা চলেছে মাত্র । আমি আমার মন ও দেহের সমস্ত শক্তি দিয়ে বল্বো, 
এ চেষ্টার মধো আত্তরিকতার একান্ত অডাব। 

হিন্দু মহা-সভার একজন নেতা হবেন আমাদের মুক্তিদাতা! একথা ভেবে যেমন হাসি পায়, তেম্নি অন্তর ফোটি আসে 
কান্না যে, আপনারা সহজেই গেলেন মোমের মত গ'লে! দেখিয়ে দিলেন আপনাদের মেরু-মজ্জা নেই। আপনারা কি 'আমার 
মত স্থাবরের ন্যায় সব হারিয়ে বসে আছেন * আগেই বলেছি সমানে সমানে ছাড়া আমাদের দুই সম্প্রদায়ের মধো মিল হাতে 
পাবে না। আগে চেষ্টা করুন সমান হওয়ার জন্যে। সমান যদি হ'তে পারেন, অবজ্ঞার ভাব যাবে দূর হায়ে। তখন মিলন 
আসা কতকটা সম্ভব। তার আশে, আপনার ভাষায় বলতে গেলে বল্তে হবে অিমন্তব, অসম্ভব, অসম্ভব" | 


ইস্লামের দুঃখের দিনে তাকে যা দেখছেন তাইতো তার আসল রূপ নয়। আপনিই তো বলেছেন, “ইস্লামের প্রাণবন্ত 
যে নিক্কলুষ একেশ্বরবাদ-_নিষ্প্রতিম নিরংশ সর্বশক্তিমান আল্লাহ্‌র দাসত্ব স্বীকার, এ দেশের আদিম-প্রকৃতি পুজারী মল 


শি 
ে, 


* 





হিন্দু-মুসলমান ১৭৩ কি 


ইন্দো-ইরানীয় ধর্ম-দর্শনেব ছদ্মবেশে তাকে কর্লো গুপ্তাঘাত। ইসলামের ধর্ম তার সাম্যনীকি-এ বাক্িন্তব লাশ্রিগাজ হাসা, 
পরিবারে পরিবারে সাম্য, সমাজের সর্বাবিধ অধিকারে সানা, রাষ্ট্রের অঙ্গ হিসাবে মানুষে মানুষে সামা । বস্তুতঃ আল্লাহর 


একত্রে, নিরাকারত্রে, অবিভাজাতায় দু রা প্রতায়-_সামা ও ভ্রাতাতের সাঙ্গে যু হায়েই আববেদ ইসলামাকে কাবিছিল 
অনিবার্যা। ভাবতৈর বর্ণভেদ, জাতিভেদ, ছুমাগ একে হান্লা প্রাণঘাতী বিষাক্ত বাণ : তাই আজ মাযাইত ইসলাম আামাদেশ 


সম্মুখে অবলুগিত মুচ্ছিত ৷” 

যে শক্তির বলল ইস্লাম জগতে সালমার মন্ু প্রচার কব মানযের মনাকে জাহা পব্লাল, [শা ত্য কললাল লিলা 
পেয়েছিল, নিয়ে যান তাকে ফিবিষে তার সেহ শক্তির উৎসে হজন্লত যে ইস্লান প্রচার কপেছিলিন আত 21 চাবি খলিছ 
যার অনুসরণ কবেছিলেন ঠিক তারই মাঝে । তা হ'লে আবার আরম্ত হাবে তাল নখ পবন € নান সাধনা । ধুয়ে অচ্ছে টুল 
দিন ইস্লামের অঙ্গের ইান্দো-ইরানীয় প্রলেপ, পীর পরস্তিকে দিন দূর কারে, যাব জন্ম হয়েছে ভাবাতিল শুকালাদ থলে, 
যা শোষণ কচ্ছে মুসলমানের মেদ, মজ্জা, শক্তি; বুলু আপনারা, কোবস্ণর বাণী ছাড়া, হতারাততিল লাগ! ও জাবনেল ভংলিন। 
ছাড়া আর কিছু আমাদের গ্রহণীয নয়। 

বুদ্ধির মুক্তিকে ইস্লাম কখনও অস্বীকাব করে নি__ করলে মুতাজেলাদের উত্তব হতে পাবতো শা। লুগিপ আসল মুন্ডি 
যদি আপনাদের কামা হয়ে থাকে তা হলে আপনাদের ভয় কাকে, ভয কিসের? ইন্দে ইরানায ধন্মদিশনি ইসলানেশ কি শি 
বগবাছ তা আপনি ধরাতে পেরেছেন, এবং পেবেছেন বলেই আপনাব ওসব লিশ্সেষণ আমাল মানব ভিতরে ছড়াল পুলে 

ইস্লামকে এড়িয়ে যদি আপনারা বুদ্ধির মুক্তি চাল, তবে আপনারা মৃস্লমানের কে এবং মুসলমানের হায়ে আপনালুদন 


ইউ 


কিছু বল্বার কী অধিকার আচ্ছে? তর্কের খাতিরেই এ কথা বল্লাম, এ ছাড়া আমার অনা কোনো উদ্দেশ। শেই। 

ক্ষণিকের উত্তেজনা থেকে কিছু কর্বেন না। ভেবে চিস্তেই কর্বেন। বুদ্ধির মুক্তি হালেও মানুষ ভূল করতে পাবে, ভি 
পক্ষে ভুল করা একেবারেই অসম্ভব নয়। আমিও বলি স্বাজাতা বা নেশনালিজনেব ভারাতি আগমন হাবে সেদিন, যেদিন 
হিন্দু ও মুস্লিম উভয়ে হবেন মুক্ত-বুদ্ধি_মনেব দিক দিয়েও মুক্ত-বুদ্ধি, বাইরেব দিক দিয়েও মুকত-ুদ্ধি। বাক্তি বিশেষের 
বৃদ্ধির মুক্তি বিশেষ উল্লেখযোগ্য নয়। তা উল্লেখযোগ্য হবে তখন যখন দেশের শিক্ষিত জনসাধারণ হিন্দু ঘুসলিম শির্িশোনে 
হবেন মুক্ত-বুদ্ধি। সেদিন নিশ্চয়ই হিন্দু-মুস্লিমের মিলিত ভারতে স্বাজাতোর শুভাগমন হলে, ভাল আগে অয. 

আপনি বলেছেন “যে ভগদল্ল জড়বুদ্ধির প্রচণ্ডতায় ইস্লামের মতো শক্তিশালী ধন্ম এ দেশে আপনার মত বিজ্তাল কুণ্ডে 
গিয়ে এতা বাধা পোলো, সে যে অনাত্বীয় জ্ঞানকে পদে পদে করবে প্রহত, এতো! পরিশ্মায়েল পিষয় নয় 15 ০ এ কে 
বি আমরা বুঝবো যে ধন্মের শেষ স্মৃতিটুকু পর্যান্ত রক্ষা করে, স্বাজাতাবোধ”-আমি ওর ও আমার, মানুষে মানুসে এই 
নিকট মমত্ববোধ,_-মানব-কল্যাণের অভিসারী বিশ্যে নিম্মুক্তি-বৃদ্ধি, ভারতের মতো দেশে কখনও প্রতিষ্ঠিত হবে দা? নানি 
দিক দিয়ে দেখতে গেলে এর প্রয়াস তো ইস্লামই করেছিল । মানুষে মানুষে সাম্য, পরিবারে পল্গিবার সাম্য, সমাধড সামা, 
হবশেষে রাষ্ট্রে সামা আন্তে ইস্লাম ছাড়া কিআর কোনো ধর্ম চেষ্টা করেছিল * ইস্লাম আল ও কবলে ঢেয়েছিল-নম পুনে 
মানুষে ভ্রাতৃত্ববহ্ধন। সে-কথা কি অস্বীকার করতে পারেন? ইস্লামের সেই প্রাণবাণী তো লুপ্ত হয়ে মায় নিন শ্রাধাবে কা 
প"ড়েছে মাত্র । সরিয়ে দিন সেই জমাট অন্ধকারকে, ইস্লাম তার নিজের স্বরূপ নিয়ে আপনিই প্রকাশমান হাবে। 

আগে বলেছি, কেউ কেউ কম্মুনিজমাকে সোশ্যালিজমের পৃর্বেশ্তির ব'লে মনে করেন। কিন্তু কম্ানিভামের দেশ বাশিযাতে 
এখনই কি বাক্তিতে ব্ক্তিতে অসাম্য ধীরে মাথা তুলে দাঁড়াচ্ছে নাঃ? তা" না হালে একজন সালাবণ কৃষক বা মজুর থেকে, 
কম্মচারীদের পদ মর্য্যাদা রক্ষার জন্যে তাদেরকে বেশী ক'রে কিছু ধ'রে দেওয়া হয় কেন? এ-কারে নূতন আভিজাত্য ও 
অনাভিজাতোর সৃষ্টি হচ্ছে না কিঃ ইউটোপিয়া কোথাও সম্ভব নয়,__না এদেশে, না ও দেশে। 

আরবী-ফারসী শব্দ বাংলা ভাষায় আমদানী ক'রে সাহিত্যে ব্যবহার করা সম্বন্ধে হিন্দুপচ্ষ থেকে মহা মহা কবিগণ থে 
আপত্তি তুলেছেন. সে সঙ্গন্ধে সামান্য কিছু আলোচনা করবো। আমার যতদূর মনে হয়, ভারতচন্দ্র রায় গুণাকরের কথা ছেড়ে 
দিলেও. খাঁটি বাংলা সাহিত্য বল্তে এখন যা বুঝায় তাতে সকলের আগে, এমন কি মুসলমান লেখক বা কবিদেরও আগে, 


বুল-৩০ 





৬ ৪৭5 হিন্দু-মুসলমান 
রনী ফাবসী শব্দেব প্রচলন করেন কনি সতোন্দ্রনাথ দত্ত এবং প্রমথনাথ চৌধূরী মহাশয় । সাতোন্দ্র নাথ আললী 
ফারসী শপ ব্যবহার কবে ছন্দেল মৌন্দর্য) ও শল্তি বৃদ্ধি করেছিলেন। তখন তা দোষের ব'লে ধবা হয় নি। কিদ্ত যত গোপ 
বাধিয়ে দিয়েছেন করি নকল ইস্লাম। ইনি দেখিয়ে দিয়েছেন, আরবা ফারসী শন্দের যদি সুষ্ঠু ৪ সুসঙ্গত প্রয়োগ করা 
যায়, ভাতে সাহি,তোর হদয়াভান্থারে এক অপুবর্ণ শক্তির সঞ্চার হয়--তাতে ভাষার ওজ$গুণ যায় আনেক বেশী বেড়ে । কবি 
নভবল ইস্লামকে কেবল মে মুস্লিম কবিগণই অনুসরণ কারেছেন তা নয়। আনেক তরুণ হিন্দু কবিও অনুসরণ করেছেন, 
কালণ তাতে তারা পেয়েছেন ভাব প্রকাশের সুবিধা। এই অনুসরণের দুলে রয়েছে কবি নজকুল হস্লানের সৃজন প্রতিভার 
শিক) বক্ষ বশাতা হাকার। 

আপনি যে লিখেছেন, প্রচুর সাহিভাক শক্তি ও সুষ্টিশীল প্রতিভা না থাকলে বাংলা সাহিত্যে আরবী-ফারসা শন্দ প্রয়োগ 
করা অসম্তব, তা স্বীকার কারে নিতে আমার কোনো আপন্তি। নেই আপনি জানেন, এ সম্বন্ধে পৃবের্ব আমি দুতিনটি প্রবন্ধ 
আলোচনাও কনেছি। বাংলা সাহিতোর ইজ্জত বাঁচিয়ে আরবী-ফারসী শব্দ প্রয়োগ করা সোজা ব্যাপার নিশ্চয়ই শয়। 


লেখা ভামার যতদিন সাহিতো অপ্রতিহত অধিকার ছিল, ততোদিন আরবী ফারসী শব্দ ব্যবহারের জন্য মুসলমানের 
দিক থেকে কোনো তাকিদ দেখা দেয় নি; কিন্তু যে-দিন কথ্য ভাষাকে টেনে আনা হলো পারিবারিক আওতার ভিতর থেকে 
সাহিতোর প্রাঙ্গণে, সে-দিন থেকে প্রচলিত আরবী ফারসী শব্দ যা বাংলার নুস্লিমগণ তাদের দৈনন্দিন জীবনে ব্যবহার কবে 
থাকেন, তাদের প্রচলন কিছু কিছু করে আরম্ভ হখলো। এর গুণের ভাগ বাদ দিয়ে দোষ যদি কিছু থেকেই থাকে, তবে তার 
ভান্য দায়ী সেই সব মহা সাহিতিকরা যাবা কথ্াভাযাকে সাহিতোর আসরে প্রথম স্থান দিয়েছিলেন। আদার শুধু নিবেদন, 
হিন্দুগণ যদি নি'জোদেব কথাভানা বাহার কনতে পারেন, তা হলে ভাষা অঙ্গহানি না ক'নে হিন্দু-মুসলমান উভয়ের বোধগমা 
বাঙ্গালী সুস্লিমের কথা ভাষায় বাবহাত আরনী ফারসী শন্দ কোন্‌ দোষে বাংলা ভাষার বুকে স্থান পাবে নাঃ আমবা যদি 
কঠিন কঠিন সংস্কৃত শন্দ সইতে পারি, তার জনো কোনো আপত্তি না করি, তা" হ'লে রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্র মতো! 
সাহিত্য-সারথিরা অল্প কিছু আরবী-ফারসী শন্দের বাবহাবের বিরুদ্ধে এমন তুমুল আপত্তি তুল্বেন কেন? বাংলা যেমন 
তাদের মাতৃ ভাষা, আমাদেবও তো মাতৃভাষা । এর জনো তাদের যতখানি দবদ, আমাদের দরূদ তার চোয়ে কোনো দিক দিয়েই 
পম নয়। কম যদি হতো. তা হ'লে সাহিতো তাপ! যে ব্সসৃষ্ঠি করেন তা আনাদেব ভালো লাগতো না। ভালো শঘগে বলেই 
আমাদের বিরুদ্ধে তারা যখন অন্যায় অভিযোগ আনেন এব, 'দুছগিমেযা বালে অবজ্ঞা করেন, আমবা তখন যা দুঃখ পাই 
তা বলবার নয। এমন দিনগত ডো আস্তে পাবে, যে পিন এহ ঘুছটিমেয়' দল্লন পত্রাপৌত্রত্দণ সাহিভা সেনার বাংলা [দেবা 
ধন্য হবে। সাহিতা কাহারও বংশের বা কোনো সমাজ শিশেষেব একচেটিয়া জিনিষ নয়! সাধনার ফালে একদিন সাহিভাল, 
মশ ও গো'লব আমাদের খবেও আসবে, সে জানা! খুবই করি । কারণ সাহিতাব ভিতর দিয়েই পাবো আমবা নব জীবন, 
তাব সুচনা মাএ হয়েছে 'গীরবের দিন সব সম্মৃথে, সেদিন বাংলার মুসলমান দেখিয়ে দেবে তারা বাংলা দেশকে ভালবাসে 
অপরিসীম-যে ভালোবাসার আন্ত নেই, তাৰ কোনো সীমানা সর্হদ নেই, বাংলাব অপর কোনো জাতি বা সম্প্রদায় থেকে 

কোনো দিক দিয়েই তা বেশী ছাড়া কম নয়। 
সৈযদ এমদাদ আলী 


(২) 
আপনার 'হিন্দু মুসলিম" পড়েছি।.......আমাব মনে হয় আপনি এই বলতে চেয়েছেন যে, ইসলামই এবমাত্র সত্য ধন্ম্, 
এর সঙ্গে হিপ্পুত্বের সমধয় বা সন্ধি হ'তে পারে না, হবে না। সুতরাং সমাধান আপোষে নয়, সংগ্রামে নঘ, পলায়ানে। হিন্দু 
পলায়ন করুক 11)04011৯0 এর দিকে. মুসলমান পলায়ন করুক 17000171517 এর ভভিয্খে, দুই পলাতক মিলিত (হক 
11১6১৬10151) এর নব বাজ্ো। 
এব নাম ৯০1২1) 1১ ৩৯০৩, আজকাল অনেকেই এই পশ্থী। তারা খুঁজছেন 0910/01৭7 এর মাধ্যে এআ 
২৮1011*7) এর মধ্যে ৩৭৪০ :0704071৭7 এর মাপা ০৯০৪], কিন্তু এব পরিণাম অশেষ দুর্গাতি। এক আচড়ে বোঝ 





হিন্দু-মুসলমান টি 


গেল বাঙালী হিন্দুর 17011071131) হচ্ছে 2010017780791151)-ভীতি থেকে ০১০০] তেমনি এক আঁচড়ে বোঝা যাবে 
মুসলমানের ০017)71011)151)) হচ্ছে হিন্দু-জমিদার-ভীতি থাকে ৫5০910. চাপ পড়লে মাতৃভাষা মুখে আলে। তেমনি কোনো 
চাপে হিন্দু-মুসলমানের [11000171115] এর মুখোস খুলে পড়বে। তখন যে দ্বন্দ বাধবে সে অতি ভয়াবহ । 

সমস্যাকে চুকিয়ে দেওয়াই সমাধানের প্রকৃত উপায়। সেজন্য যদি শত বর্ষও লাগে তবু সেও অতি অল্প কাল। যদি 

গ্রাম প্রয়োজন হয়; তবু সেও শ্রেয় । ইসলামকে যদি সত্য ও হিন্দুত্বকে অসত্য বলে জানেন, তবে যুদ্ধ করাই হবে আপনার 

কর্তবা, না করা কাপুরুষতা। 

ইস্লাম সম্বন্ধে আমার একটু বক্তবা আছে।.......ইহুদীরা খৃষ্ট জন্মের বহু পৃবের্বই জান্ত ভগবান এক ও অদ্বিতীয় এবং 
তার কোনো প্রতিমা নেই। তাদের কিন্তু ধারণা ছিল ভগবান তাদের একচেটে অন্য কারুর নয়। শ্রী বল্লেন, "তা নয়, তিনি 
প্রতোক মানবের” যা ইছুদীরা এতদিন গুপ্তধনের মত আগ্লে রেখেছিল, তাকেই তিনি ছড়িয়ে দিলেন দেশে দেশ, জাতিতে 
জাতিতে। কিন্তু তার শিষ্যরা রটালো যে তিনিও ভগবান--ভগবানের পুত্র-রূপ এর বিরুদ্ধে প্রতিপাদে প্রয়োজন ছিল, 
তাই এলেন মোহাম্মদ। মোহাম্মদ স্পষ্ট ঘোষণা করলেন "ভগবানের পুত্র নেই, তিনি এক ও অদ্ধি্তায়, ডাব কোনো প্রতিমা 
নেই।” মোহাম্মদ যা বল্লেন তা খাঁটি ও আদি ইহুদী মতবাদ, প্রভেদ এই যে তিনি ভগবানকে বিশ্বের প্রতোক জনের ভগবান 
বলে জানালেন-_এখানে তিনি বীশুর সঙ্গে একমত । তিনি যদি আরবে না জনম্মিয়ে ইহুদী দেশে জন্মাতেন ভবে প্রতি! 
ভঙ্গের উপর জোর দিতেন না, কারণ ইহুদী দেশে প্রতিমা ছিল না। প্রতিমাভঙ্গ ইস্লামের ১৯০1০৩ নয়, জাণুষঙ্গিক | ইসলাম 
প্রধানত) শ্রীষ্টীয 01111১-তন্তের বিকদ্ধে বাদ্রোহ। এবং মূলতঃ ইহুদী ধন্মেরই নব সংক্ষবণ। 

ইহুদী-ব্রিশ্ঠান-ইসলামী তত্তে লালিত মন 11701[া এ আস্থাবান। 11017) এর উপর রাগ কর্লে সে হয় 0701, অথবা 
অন্য সবাইকে ভাবে 100১1100191, যেন 17151) ছাড়া ও 10730197) এর বাইরে সতা নেই। 

ভারতবর্ষ (7৩151, 001701511, 101)110117- কোনোটারই ধার ধারত না। ভারতের খষিরা যাকে, ভাগনাতেন তিনি 
রন্বা-__0১ নন্‌, ১/1৩০1।৬০ নন্‌। তার কাছে প্রার্থনা চলেনা, কল্পনা চলেনা । মনের বিশ্বাস অবিশ্বাস কামনা! বাসনার সঙ্গ 
তার কোনো সম্পর্ক নেই। "তিনি" বল্ছি_ তিনিও ঠিক নয়। তৎ-_-0141. 

আব সাধারণ লোক যাদের চিন্ত তারা রৌদ্র নটি আলো হাওয়ার শরীরী রূপ, 10185 01 91075, ভাবা পুতল নয়! 
তাঁদের কাছে, প্রার্থনা জানানো ইত্যাদির জনা তাদের মূর্তি নির্মাণ করা হয়। সে সব মূর্তি কেবল কুৎসিৎ নয, কতক কতক 
অতি সুন্দব। এখনো ধ্বংসাবশেষ দেখা যায় কল্কাতার, রাজশাহার, পাটনার, কোনারকের যাদুঘরে । সূর্যা, বিযু। লগা 
ইত্যাদিব মুর্তি উন্নত কল্পনা ও রুচির পরিচায়ক! 

এর অনুরূপ দেখাবেন ইউরোপের যাদুঘরে শরীক রোমান দেবদেনী-মুর্তিতে | সেপ্চলিও একই ভাবেব অভিব্যক্তি । আনার 
মেক্সিকোতে পেরুতে পাবেন এই ধরণের বস্তু! বেশ বোঝা যায় পৃথিবীর বহুদেশে প্রতিমাপূজা প্রচলিত ছিল এবং প্রকৃতি? 
কেবল বীভৎস হিংস্র দিকটা নয়, বরাভয়-মণ্ডিত মনোহর রূপও মানুষকে ও তার সভাতাকে পাথেয় দিয়েছিল । 

তারপর এই ভারতবর্ধে একদিন বৌদ্ধধর্ম পরিণত হয় মহাযান বৌদ্ধধর্ম্মে। নহাযান লৌদ্দধার্্ে ক্রিশ্চান প্রভাল 
পড়েছিল । তাতে ছিল কতকটা 71101৭যা এর আভাস। মহাযান পরিণত হয় বৈষ্ওব ধান্মে। তাতে 10151 আরো স্প্গ হয়। 
এই সময ইস্লামের আগমন। া10াখা। বৈষ্ব ধর্মে ত প্রবল হলোই, শিখধন্ম্মে কবীর-পা্ছে ও অন্যান্য ধর্মবিষ্থাসে নণ 
নব আকার ধারণ কর্ল। এ সব ইস্লামের কীর্তি। তারপর ক্রিশ্চিয়ানিটি এলো বিপুল প্রতাপে_ আগেও এসেছিল অলকেক। 
মালাবার প্রভৃতি অঞ্চলে । ইস্লাম ও ক্রিশ্চিয়ানিটা-_দুইয়ের মিলিত প্রভাবে এখনকার শিক্ষিত হিন্দুমাত্রেই ভগবানের নান 
করেন, কালীর বা বিষুরর নয়। “ভগবান” শব্দটার অর্থ ক্রমে ক্রমে বদ্লাতে বদলাতে এখন যা দাড়িয়েছে তাতে তার দ্বারা 
01015) এর ভাব ব্যক্ত হয়। সাধারণ শিক্ষিত হিন্দু প্রতিমা সম্বন্ধে “না বজ্জন না রক্ষণ" -বাদী। বিপদে পড়লে কেউ 
কালীঘাটে ছুটে যান না. তবে যদি কেউ যায় 'তাকে বাধাও দেন না। মন্দির দর্শন এখন প্রধানতঃ শিল্পদর্শন, দেবদরশনি 
নামমাত্র । অশিক্ষিতদের সঙ্গে আমরা একটা বিচ্ছেদ চাইনে। ওরাও ধীরে ধীরে 0)01571এ পৌছাচ্ছে। গ্রামের চামীকেণ্ড আমি 
ভগবানের ইচ্ছা” বলতে শুনেছি। "ভগবান" বল্তে সে যাকে বোঝে তার মুর্তি যে নেই তাও সে ভানে। বিপদে পড়লে 
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অবশ্য সে মনসা কিঙ্গা কালীর মূর্তির কাছে ছুটে যায়। 

এ বিষয়ে সে স্পেন হটাল্সা প্রচতি দেশের চাষার থেকে অভিন্ন । ওরাও গ্রীক বোমান দেবীকে নতুন নাম দিয়ে পূজা 
কল্ছ্ছে, গুত্তি বাশিঘেছে। পাগল চেয়ে মাগুর জননী ভাদেব কাছে সতা। বিপদে পড়লে তার কাছেই তাদের গতি! 
প্রিশ্চয়ানিটা বালা 5য় আম্পোম করেছে নইলে লিচ্ছেদ অসহ্য হ'তো। 

ইসলাম মান। প্রকারে নাপোষ করেছে সে আাপোষ 911010] নয়, কিন্তু 90181. বোমান কাথলিক ১০11 এব মত 
দসলমান পাও মুত্র তত্র। আগাখানী সম্প্রদায় ত পাতিমত মনুষ্য -পৃজক। ইসলামের ভিতরে কত নৈচিত্রা এসেছে ত 
তাল বসে কি কালে বুঝলেন? যেতে হয় আফ্রিকায়, মালয়ে, মধ্যএসিযাষ | 


এখন বললি 11160161711511-এর কথা । প্রাটীন ভারতের মত প্রাচীন গ্রীসে এক "শ্রণীর লোক ছিললন ভার! নিত্দেব মনেল 
লাসনা বামনা ধাবণা পল্পনা বাদ দিয়ে মানব-শিরপেক্ষ বিশুদ্ধ বাস্তর সত্ব অনুসন্ধান করতেন। এরাই বিজ্ঞানের গোড। 
পণ্ডন করেন । সমাভেল লানস্থাতেও এঁরা বৈজ্ঞানিক পদ্ধতির পরীক্ষা চেয়েছিলেন।। খ্রাষ্টধন্দেবি লনায এদের কীর্তি ভেসে যান! 
পিজ্ঞান-নিদ্ধেষ ইস্লামের ও কলক্ক । ভারতবর্ষে ভক্তির আতিশয্যে লোকে জ্ঞানমার্গট্রাত হয়। গবেষণা, পর্যাবক্ষণ, পললীক্ষা, 
সাক্ষাপ্রমাণের উপব যুক্তিন প্রতিষ্ঠা--এসবেব যেটুকু চেষ্টা হয়েছিল গ্রীসে ভারতে ঈজিপ্টে ও আববে সবই চাপা পড়ে গেগ 
|”: ।* ,এব প্লাবানে। তারপব ইউরোপের রেনেশাসের যুগে আবার গরু হয় বিঙ্ঞাদনব যাত্রা! ধর্ম তাকে অনেক বাধা দেষ, 
»' সন্ত সে দিন দিন অগ্রসব হয়। শেষে একদিন সে ধন্েলি প্রবল প্রতিদন্দ্রী হযে দাড়ালো । উড়ে গেল ইচদা-রিনচান 
নুসলমান সু্টিতও, আদম হাওয়া, আদম বংশাবূলী । এলো বিবর্তনবাদ । স্বর্গ নরকের সম্ভা রইল না। শ্রাকাশ ভাবে গেল ভসীম 
পিস্তারে ও অসংখা নক্ষার্রে। পৃথিবা এত সামান্য একটা বিন্দু যে এর জন্য ভগবানের ধিশেম ভাবনা প্রতীরমান হলো না 
মানুষ একটা সামান্য প্রাণী, প্রাণী একটা সামানা নস্তু। সমাজেব পুনর্গঠনের প্রশ্ন উঠৃল। ছোট বড় ব্রাজ্ঞা প্রজ্ঞা লণিব চাখা 
ইত্যাদির ভাগ-বিভাগ চিবস্থায়ী বন্দোবস্ত নয়। সমাজেব উলট-পালট সম্ভবপর । নাতি বলে মানুষ যা ধবে নিয়েছিল ভাবও 
খোজ-খবব নিযে জানা গেল, তা ভিন্ন ভিন্ন দেশে ও জল-হাওয়ায় ভিন্ন ভি্-_সমাজ-বাবস্থার সঙ্গে ওতরধোত। এমনি 
কারে ধন্েরি “সাজানো বাগান শুকিয়ে গেল।” 

[১1১/011) মন সব দেশে সব সম্প্রদায়েই আহ | এই মানের সঙ্গে দ্বন্দ বেধেছে পরলোকাভিমুখ আনির। 93517 অন 
মৃতাব ওপার দেখতে পায না, সে ইহলোকেই গড়তে চায় ন্যায় "বিচারের উপর প্রতিষ্ঠিত সমাজ-বাবস্থা। একভন ভগবান 
কি তিনজন ভগবান, প্রতিমা-পুজজা হবে কি দবগা-পুজজা হবে খর নিয়ে মাথা কাটাকাটি কত্তে তার প্রবন্তি হোই । আলণ 
*81১061৮৮ (04 সে মানে না, পুজার মাবশাকতা সে বোঝে না। ১৪[১০17101000]কে সে একটা উৎকট দুঃঙ্গপ্প মানে কারে 

সে চায় না গোরুর গাডীর সঙ্গে ঘোড়ার গাড়ীর সমন্বয় ঘটাতে না পরে বাধ্য হয়ে এরোপ্রেন ভ্রমণ। সে এলবোগ্লেন 
ভালোবাসে বলেই গার ঘোডান প্রতি ভাব বিতৃষল। 

দেশর অগ্রসব দল মদি ধ্মনির্িশেষে মিলিত হয়, তবে প্রশ্ণতি-বিরোধীদের গ্রাম্য দলাদলি হিন্দু-মুসলিম বিরোরকাপে 
দীর্ঘকাল আমল পাবে না_কিস্ত অগ্রসর দলকে মনে রাখতে হবে যে চাপ পড়লে তারা বিচ্ছিন্ন হয়ে প্রতিক্রিযাশাল গ্রাম 
দলের মোড়ল হবে না। 
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| মাশ্বিনের সংখ্যায় প্রকাশিত হিশ্ু মুসলিম প্রবন্ধের হলিষক আহাম্মদ গুযাভেদ আলা সাহেলাকে (হি ত অধগনক বল রি 
ওদুদ সাহেবের পুইখানি এবং শ্রাফুত লালাময় বায় মহাশয়ের একখানি পঞ্র। বুলবুল ভারি 


(১) 
সৃহাদ্ধীবেযু, 
আপনার “হিন্দু-মুসলিম সম্বন্ধে এমদাদ আলা সাহেবের যে মন্ুবা লেলিষেছ হি পাডেছি | 
আপনার মুল বন্তবা যা তাতেই আমান আপগি। আপনি বল্তে ভয়েছেন ইসলাম সত পচে ভানাপৃতল অস 


অনাচাবের বিরুদ্ধে চির-বিদ্রোহ। আপোস এস কর্বে না, করা উচিত নয, ইসলাম কেন, হা লন পর্ন ভথলা দাশনিক 
নত সপ্ধন্থোা সেই সেই মতের ভক্তরা এই বারণা পোষণ কল্তে পারেন । আব বাপালতি বাঝবিলিই তাহ ভদেল ভালে । পি 
“কোনো মতের প্রতি বাক্তিগত ভক্তি আর তার এতিহাসিক বিকাশ এব জিনিষ নষ়। আমাবু পন্ডবা আপনি কিছ এই দিনে 
এক ভেবে নিয়েছেন । ইসলাম ভারতে এসে যে তাব শক্তি হারিশয়ছিল তা নয়। ভাল পুকেহি সঠাঙঘি তাল ১হিশৃত আটা৭ 


পৃ তাল ভিতরে নড হয়ে উঠেছিল । এব খুব লড় প্রমাণ সুলতান মাঝুদ । মোতাপুজলাদের লির চু এস্লিমান ভানসালাবানেল 


উত্থান আব একটি প্রমাণ। হজরত প্রতিমা ভেডেছিলেন, কিন্ধ। সেই প্রতিমা ভাঙা এয এলি বিচির ৪ চিলগ্ুন শাপাল, 
হজরত একবাব যে এক ধরণের প্রতিমা ভাঙেছেন ভারতই ওকাজ রে দুল যায় নি এ সত্ভাব লাবণং সলমন ভিসা 
চদাচিৎ পূর্ণভাবে কব্তে পেরেছে। হজরতের মা সনযে অনেক মুসলমানের বিহলতা 5 শিদোত কেক এহ সাতাপ 


প্রিচয পাওয়া যায! কাভেই বা হে ললেছেন ভারতে এসে ইসলাম কাঠিল ঠায়ে পড়লো, তার চহিতত এত হ আমার 
কাল্ছ সতা বলে মনে হয যে ভারত ইসলাম মুখ/ভাপে এসেছিল একটি বিশিছ ধম্মমিত হিসাবে হাব বিচির আদার 5 
মতবাদের জালে বন্দা হাযে, সভোর অকুষ্ঠিত অন্দেষণ ও প্রয়োশ-চেষ্টা হিসাবে নয় । ইসলামের প্রভাবে ভাবতে ভাল মা পি 
হযেছে সে সবও যে মুসলমান সমাজ সমাদরে গ্ুহণ করে নাই, সেটি তাদের নাচাপ-দাসতেব আর একটি প্রমাণ । 
সাতোব অকুগ্ধিত অন্বেষণ হিসাবে ইসলামকে যে গ্রহণ করা না যাস ভা নয়; কিন্ত সটি বাঞ্ডিগত পাপাল। সেটি 
পহ্ুভানের ব্যাপারও কবে তোলা যায়। সে-সাধ্না যদি করেন তাতে অন্যায় গু হবে না। ভবে বিপদ ভাতে কিছু আছে 
ইসলাম কথাটি সুপ্রাচীন । আপনার নিজের মনে ওর যে অর্থ রয়েছে ভনসাধাবণ তার দিকে না গেছে হসলাংনের £তিহাসিল, 
অর্দেন দিকেই চাইবে। তাতে আপনার প্রচার তাদের জন্য কল্যাণপ্রসূ নাও হতে পালে । আমি সেহানা পলি, আমলা সাতে 
» কলাণ্র পৃঙ্গরী। সে সতা ইসলাম ও অন্যান বঙ্বিধ গতবাদের ভিতরে বয়েছে। কিন্ত সে সবের ভিতপে আরো! আনেল, 
বন্ছু আছে। সেই সব আবজ্জনাপ্র ভিতর থেকে মানুষকে সতান্বেবণ-রতু খুঁজে বেব কর্তে হব, সতান্ছে বড কালে পললে 
যে দুঃখ ভোগ কর্‌তে হবে না ভা নয়, কিন্তু সান্ভ্ুনা এই থাকবে যে আপনার সাধনা আদ্ছন্ন হবে না। আপনাদেল গেছ 
কম্মীরা করতে পারেন, কিন্তু চিন্তাশীলদের জন্য ওপথ বিপথ। গাতে চিপ্তা আচ্ছন্ন হয়, কম্মকি এখোয় না। তাছাড়া এহ 
“বজ্ঞানিক যুগে ভারতবর্ষের মতো দেশেও মানুষ এতখানি সহজ হবার পাথে দাড়িয়েছে যে সোজা ন%2 তাদের কাছে ললা! 
ভাল। ইতি 
ঢাকা আপনার 
৭. ১২. ৩৬ কাভী আপদুল ওদুদ 


(২) 
(মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী সাহেবের ছোট একখানি চিঠির উত্তরে) 


চিন 
১৯ 
বিঃ 
সস 
০ 
ঞ্ 


সি 


প্রিয়ববেষু, 


আপনাকে ঠিক বোঝা হয় নি, কথাটা হয়ত আংশিকভাবে সত্য। কিন্ত সেজন্য দায়ী আপনি নিডেই। আমার পুরর্বপত্রে 
বোধ হয় বলেছিলাম : ইসলাম সম্বন্ধে আপনার যা ধারণা তা বাক্তিগত ব্যাপার হলে শ্রদ্ধেয় এবং সভা দুই-ই। কিন্ত একে 





৬০০ 8৭৮” হিন্দু-মুসলমান 
মরি ট্রতিহাসিক সত্য পাপে ভাবেন তলে আপনার মতের সঙ্গে অনেকের অমিল হবে। ্রতিহাসিক ইসলাম আর একালের 
ভাবুকদের ইসলাম যে পুরোপুরি এক নয়, সেকথাটা আপনি তেমন মানে রাখেন নি। এমন কি দুই এক জায়গায় বিশেষভাবে 
বিশ্বাত হয়েছেন। আপনার চিন্তাধারার সঙ্গে আমার বা আমাদের চিন্তায় যে বড় রকমের মিল রয়েছে তা ত নিঃসান্দেহ! 
আপনার "যুগের মন" লেখাটি (“বুলবুলের প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যায় যেটা বেরিয়েছিল) একালের মুসলমানেব একটি 
শ্রেষ্ঠ দান ল'লেই আমি মনে করি! 

প্রতিমা পুঙ্গরা হিন্দুতত আর প্রতিমা বিধ্বংসী মুসলিমত্ব এই দুইয়ের ভিতরে চিনবারোধ আপনি দেখেছেন। প্রতিমাপুজা 
মাথে যদি বোঝেন জড়ত্ব, গতানুগতিকতা আর প্রতিমাধ্বংস অর্থে যদি বোঝেন মানবচিন্তের সদাসক্রিয়তা, তাবে আপনার 
কথা পারোপূরি মেনে নিতে কারো আপত্তি হাবে না। কিন্ত রতিহাসিক হিন্দুত্র আর এতিহাসিক ইসলাম এমন বিকদ্ধভাবাপঠ 
সতাই নয়। ধম্মমাবেই মোটের উপর ১110119) কাজেই কোনো-না-কোনো রকমের প্রতীক-চচ্চঠা, অন্য কথায় প্রতিমা 
পৃা। তাছাড়া প্রতীক-চচ্চা জীননের জন্য যে একান্ত নিরর্থক তাণ্ড হয়ত সতা নয়। মানুষের সৌন্দর্যা-বোধেব সঙ্গে এর 
নিতা-যোগ। (প্রম-ধন্মেল সঙ্গেও এর যোগ দৃঢ়। (সুফীরা সেকথা বুঝেছিলেন)। প্রতীক চণ্চা বা প্রতিমা পুজা অভিশাপণ্রস্ত 
হয় তখন যখন এটি হয়ে ওঠে বিশেষ প্রতিমার বা বিশেষ পদ্ধতির অন্ধ পুজা । তখন যে এটি মানুষকে একাস্ত দুর্বল করে 
ফেলে তা খুবই ঠিক। অবশা একালের মানুষ পৌরুষে একান্ত আস্থাবান, প্রেমধন্মকে সে সন্দেহের চক্ষে দেখে। কিন্তু আমান 
ধানণা : এখালের এই বিজ্ঞান-লালিত পৌকষবাদেও ক্রটা আছে_এর সঙ্গে সৌন্দর্যের ও আনন্দের যোগ কম। তবু 
আমাদের জড়তাগ্রস্ত দেশনাসীদের জন্য পৌরুযবাদই আপাততঃ বেশী কল্যাণকর ন'লে আমি মনে করি। এবং সেজন্য 
এহাবধার প্রতাক-বিদ্বেন আমার অপ্রিয় নয়। গুধু ওহানীর দোষ এই যে সে আরো গভীরভাবে প্রতীকবিদ্বেমী নয-_ অন্ধ 
আচার-ও পদ্ধতি পৃজাও যে প্রতিমাপৃজা, এদিকে তার দৃষ্টি নেই বাল্লেই চলে। কিন্তু আমাদের বাংলার মুসলমান সনাে এ 
চেতনা যেন ধীরে ধারে আস্ছে। 

আপনি হিন্দু-ঘুসলমানের বিরোধ বল্তে যে বুঝেছেন মানুষের আদিমতা ও পরিবর্তনশীলতা এই দুইয়ের বিরোধ, তা 
আনতে আমি রাজি নই, দেখ্তেই পাচ্ছেন। আমার চোখে এ বিরোধ হচ্ছে আদিমতার সঙ্গে আদিমতার বিবোধ-_দুই দল 
প্রতিমা-পৃারীর বিরোধ-_ এদেশের সেকালের শাক্ত-বৈষগবের বিরোধ। প্রতোক ধন্মাই কোনো-না-কোনো যুগে বিশেষভাবে 
কল্যাণ-অভিসাঈী ছিল। কিন্তু কালে কালে সব ধন্মই আচাব পুজা হয়ে গেছে, এই আমার মনে হয়। ধন্্মকে এই দশা থেকে 
মুক্ত করা অসম্ভব না হতে পারে, কিন্তু দুঃসাধা, একথা মান্তে হবে। আমি বল্তে চেয়েছি (আমার বক্তৃতায়) যে মানুষের 
সম্তান সৃষ্টিধর্মের উপরে জোর দিলে “ধন্মকে এই অনথ থেকে উদ্ধার করা সম্ভবপর হতে পারে। 


ঢাকা 'আননার 
২৭. ১২. ৩৬ কাজী আবদুল ওদুদ 
(৩) 
[শ্রীযূত লীলাময় রায়-লিখিত) 
সবিনয় নিবেদন, 
রর আমার মত আপনার ভালো করেই জানা আছে, যদি আমার আগের লেখাগুলো পডে থাকেন। (“ভারতীয় 
মুসলমানে”) নতুন কিছু বলিনি। 
এমদাদ আলী সাহেব যা লিখেছেন তা এতবার শুনেছি যে তাতে রাগ কর্বার কিছু নেই। ইসলাম গ্রহণ ক'রে বাঙালীব 
ছেলেমেয়ে যদি সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র একটা জাতিতে পরিণত হ'য়ে থাকে তবে আমাদের উপর তাদের আত্মীয়তার দাবীও সেই 
সঙ্গে চুকেছে। হবেন /১/)810-110181 অথচ দাবী কর্বেন 17010. এর স্নেহশ্রীতি বন্ধুতা-_এর অসঙ্গতি কাউকে চোখে 
আঙুল দিয়ে দেখাতে হবে না। সুবিধা দাবী কর্লে সুবিধা পেতে পারেন, কিন্তু হৃদয় পাবেন না। আর হৃদয় যদি না পান 


হিন্দ-মসলমা নম ৭৯ ৮ 
উপ 


তবে আপনাদের মধো সত্যিই যা শ্রেষ্ঠ তাও আপনাদের জদযেই রইবে, আমাদের জদায়ে আাস্বে না। অথাৎ আমরা হবাকার 
কর্ব না যে ইসলাম হিন্দুতের চেয়ে শ্রেষ্ট বা ওর মধ্যে এমন কিছু আছে যা আমাদের গ্রহণযোগা। হিন্দু যদি স্বভাবত কুণো 
হতো তবে সে পৃথিবীর এত জাতি সম্বন্ধে খোজ খবর রাখত না। ইসলাম ৩ মুসলমানের সব্ধন্ধে সে তেমন খোজ নেয় 
না, তার কারণ এমন নয় যে সে কৃণো, তার কারণ : সে চায় না তার ছেলেমিযেক অনা একটা জাতিতি পরিণত হতে) 
আমার কাকা আমাকে ছোট বেলায় গিজ্ডায় নিয়ে যতন, জিন মসজিল্দ শা । হ্রাষ্টানকে আমবা পর ভাবিনে । শালণ 
খ্া্টানও আমাদের পর ভাবে না। স্বতন্ত্র একটা জাতি হবার কথা এমদাদ আলী সাহেব যদি ভেসে মোষ হামে আক তন 
তাবে উচ্চাবণ করতেন না। 

আপনার প্রায় সব লেখাই আমি পড়েছি ও পড়ে খুসী হয়েছি। বিশেষ কারে আপনার মাদ্রুসা মজব সম্বন্ধে তথাপল 
আলোচনা । "বুলবুলের" লেখকদেব প্রায় রচনাতেই আমি সাধনার লক্ষণ পাই। আপনারা পবিশ্রামা, সংযত, জিজ্ঞাস। 
[সইজনো আমিও আপনাদের সঙ্গে আলাপ করে ও যোগ দিয়ে আনন্দ লাভ কপ্রি। বালাঝাল থেকে আমি মুসলমান সংআ্ালি 
বেড়ে উঠেছি। আমাদের বাড়ীব বন্ধস্থানীয় অনেকে মুসলমান । কলেজে আমি মুসলমান হেলে দু'বছন ছিলুম ৷ সুসলমানদেশ 
প্রতি আমার আত্তরিক টান আছে। আমি নিশ্বাস কবি না যে এরা অন্য এক জাতি । তাবে দুখের পিষষ ওরা নিজেরাই বিল্ধাস 
করে যে ওবা অনা এক জাতি। ওদের সবাই করে না, তবে নেতৃস্থানীয়েরা কবেন। যত দিন এই শ্রান্তু বিশ্বাস থাকবে, তাতদিন 
দাঙ্গা _বাটোয়ারা "জিন্দাবাদ" । ততদিন হৃদয়ের মিলন হাবে না, ইসলামের মাধ্যে যা সতাই বড ও মুসলমানের নধে। মা 
সতাই ভালো তাও রইবে অপরিজ্ঞাত। 

প্রীতিপূর্ণ অভিবাদন ইতি. 





মিহিভাম, লীলাময় রায় 
৯. ১২. ৬৬ 


মূল প্রবন্ধ-লেখকের জবাব 
(শ্রীযুত লীলানয় রায় মহাশয়কে লিখিত) 

আপনার পত্র ঠিক সময়ে আমার হাতে এসেছিল। কিন্তু অসুস্থতা নিয়েও সম্প্রতি আমাকে এক্টী শসাহিতাক ব্যাপারে 
এমনই মশ্গুল্‌ হতে হয়েছিল কে আপনার পত্রের প্রাপ্তিস্বীকারের -সৌজনাট্ুকু করতেও বহু বিলম্ব ঘটেছে। সেজান্যে বার বার 
ক্রটী স্বীকার করি। 

আপনার যে-সব লেখা "বুলবুলে' বেরিয়েছে, তার সবগুলোই আগ্রহ ও আনন্দের সঙ্গে পড়েছি। সব ক্ষেত্রে আপনার 
সঙ্গে একমত হবো, এ আশা করিনে। আমার সাস্ত্বনা এই যে যেখানে আগ্রহ ও আনন্দ এতো স্বাভাবিক, সেখানে সকল বিষয়ে 
একমত হওয়া হয়তো বড়ো কথা নয়। শ্রদ্ধার সঙ্গে আপনাকে বুঝবার চেষ্টা করেছি ও কর্ছি, এই আমার পরম লাভ। 

বাঙালীর ছেলেমেয়ে একটী স্বতন্ত্র জাতিতে পরিণত হ'লে বাঙালীর মনে বেদনা ও অভিমান জাগতে পাবে। এংলো- 
ইণ্ডিয়ান বিশেষভাবে যিনি, তিনি ইগ্ডিয়ানের শ্েহপ্রীতি বন্ধৃতা দাবী করলে সেটি সঙ্গত না-ও হতে পারে। কিন্ত আমরা 
দেখতে চাই : বাঙালী জাতির স্বরূপ কি, তার আসল চেহারা কি হওয়া উচিত। আমরা জানতে চাই : ইণ্ডিয়ান অর্থাৎ হিন্দু 
ইগ্ডিয়ান্‌ মুসলিমকে__ মুসলিম ইপ্ডিয়ান্কে সত্যিই কেন এংলো-ইগ্ডয়ান্‌ মনে কর্বে। আমার মনে হয় : বাঙালী হিন্দুর চিন্ডে 
একটা অভিমান দুর্জয় হয়ে আছে। সেই অভিমান বলে : আমরাই বাঙালী জাতি, আমাদের ভাবনা ধর্ম আচার কৃষি নাঙালী 
জাতির নিজস্ব এবং সর্ব্বস্ব। এর অতিরিক্ত যা কিছু, এর সঙ্গে নাড়ীর যোগ যার নেই- নিবিড় আন্মীয়তা-বোধ নেই, এর 
ক্ষুদ্রতম অঙ্গের সম্পর্কেও যার অসঙ্গতি ও আপত্তি, এবং এর কাছে আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিলিয়ে দিতে যার অনিচ্ছা, সে- 
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১ ূ কী রি র্‌ 
হ লানাদের পর। হিন্দু হগ্ডিয়াশের মনেও এই অভিমান। আমরা বল্তে চাই : এই অভিমান যতোই সহজ হোক, অন্যার এবং 


হাস ত। হিন্বু এদেশ বাসী, খুসলিন হান্জাব বছবের বাসিন্দা হয়েও অতিথি, সুতবাং পরগাছা মাত্র । গৃহঙ্থের কাছে অতিথিল 
বোনে অপিকাণ নেহ, তন্তু অস্তিত নেই, সুখ-সুবিধার এবং মানসিক ও তাত্তিক স্বস্তির নিঃশ্বাস অনাহতভাবে ফেল্বাদ 
দালা নেঠ। সে আগায় তা পাবা করণে--তাব বুকের পাটা কতো বড়ো£ গৃহস্থ তার নাক-কাণ কেটে, মুখে চুণকালির প্রলেপ 
পিঠে, আগায় খোল গেলে, তাকে আপনার আস্তানা থেকে শত যোজন দূরে দাড় করিয়ে যদি তার প্রতি আভিথেয়তার কম্তরলা 
সম্পাদন করে, দোষ গৃহগ্থকে না! দিতে পারি, কিগ্ড অতিথির অভ্তরের আস্ত্রায়তা সে কেমন করে পাবে: 

আপনি বলত পাবেন - আর্ধারা অতিথি হয়েও আদিমদের আত্মীয় হরেছিলেন। কিন্ত ঠারা হয়েছিলেন অপিকালী, 
সাদিনরা বাধা পডেছিল দাসতেল শুঙ্খলে। ভাদের সংস্কৃতি আর্য সংস্কৃতির সঙ্গে মিশে গিয়েছিল, কেননা ভাতে বাধ! ছিল 
না, কেননা মার্যারা প্রযোজনকে বড় ভেবেছিলেন, তার তাগিদে সংস্কৃতির দিক দিয়ে খানিক হানতা অভ্ভঞনি করতেও তাদের 
সপ হয়শি। যুসপিমেব অবস্থান এর থেকে স্বতন্্র। মুসলিম স্বদেশের সঙ্গে খুক্ত হ'তে চায় এবং যুক্ত তাকে হতে হয়েছে । 
কিন্ত সে নামলে না। বন্দুতের হস্ত তার সন্প্রসারিত। ভাকে গ্রহণ করতে গেলে হিন্দুকে এক ধাপ উপরে উঠৃতে হবে 

আমাল অবস্থান (দে আমি চাইনে যে যুসলিম নীচে নামুক। আমি চাই : হিন্দু উপারে উঠুক এবং হিন্ু মুসলিম দু'ভানেরই 
গাঁ হোখ আনো উদ্দে  আনুষেব অভিনব ভবিষ্যতের পথে। সেখানেই সার্থক হবে তাদের উভয়ের আকাঙ্ি ত একা । 

শশার কথা "সচেতন হিন্দু আপনার হিন্দুতেব অবসান কামনা কর্ছে। 'ইস্লাম'-নামে যদি বিরাগ, ইসলাম নাই হালে! 
হি কিঃ কিন্তু উপলে উঠবার চেষ্টা তাকে করতে হচ্ছে এবং হাবে। বাষ্ট্রিক একা ও সামা প্রতিষ্ঠার আগে তাবে মানুবে আশ্খে 
অপ্তত:: ছল সাম্য ও নৈত্রা প্রতিষ্ঠিত করতে হবে, নারীকে মানুষ ভাবতে হবে, বু বিধি-বিপান বদলাতে হবে, তাল দি 
ও কাঁটিব আনেক বৌোণিকতা 7 অনেক 80919109- অনেক বন্ধুরতা মেজে ঘষে চোত্ত করতে হবে। 

আমার আশঙ্কা : পৌগুলিকতা যতোদিন থাকবে, হিন্দু-খুসলিমে বড়ো জোর সন্ধি হবে, একা হবে না। পৌন্লিকতা মণি 
লুপ্ত হয়--ফেখনো হবে কি যতোদিন হিন্দু ধর্ম থাকৃবে?),_ হিন্দু মুসলিম মিলে যাবে। কিন্তু কোন্‌ ভিত্তিতে £ 

আমার আহান আপুনিকপন্থীর বিজ্ঞানবাদে। এখানেই মানুষের মিলন ও মুক্তি সঙ্গত ও সম্ভবপর মনে হয়। 

মুসপিম'ক আপনি ভিন্ন জাতি মনে করেন না, তথাপি গিজ্জীয় যেতে আপত্তি না থাকলেও মসজিদে প্রবেশ করতে 
আপনার মন সববে না। আমি সতিই বুঝতে পাবিনে : কেন সর্বে না। ত্রিশ্চান মন্দিরে যায় না, মুসলিমণ্ড না। হিন্দুব 
পোশ্ুলিক অনুষ্ঠানে ভ্রিশচানব স্থান নেই, মুসলিমেরও না। ক্রিশ্চানের সঙ্গে হিন্দুর বৈবাহিক সম্পর্ক হতে পানে একটা 
পিশেষ আহনেব বিধানে; মুসপিমের সঙ্গেও হাতে পারে। আপনি মুসলিমের সাগিধ।-চচ্চা করেছেন, হয়তো প্রিশচানেনও 
(যদিও শণগাবান' হিপ্দু তা কব্তে রাজী নয়)। তাবে কেন মুসলিম আপনার পর, ক্রিশ্চান কেন আপন-ভন% জোস্দ 
খোদযের মতো মুসলিনেবও 'আবদৃল্লা চাটার্জি, দীন মোহাম্মদ গাঙ্গুলী আছে এবং থাকিতে পাবে। গ্রিম্চান সমাজ হিন্দুর থেকে 
স্বতন্ত্র মুসলিম তাই। তবে কেন শুধু মুসলিম আপনার অনাস্্ীয়? কেন বাঙালী জাতিব সমস্যা আলোচিত হয় মুসলিনের 
অতিখকে সম্পুণ বিস্মৃত হয়ে, তাদেরে উপেক্ষা কীরে-সুতীক্ষ আঘাত হেন? 

দেখা যাচ্ছে - ইযোরোপীয়ান ও 'এ্রংলো-ইগিয়ান ক্রিশ্চানদের সম্পর্কে আপনার বিতৃষণ্ আছে, দেশীয় ব্রিশ্চানের প্রতি 
নেই। তার এক কারণ এই হ'তে পারে যে তাদের হাতে হিন্দু ধর্ম ও কৃ্টি নিরাপদ। সহজেই তাবা এর আধিপতোর সামনে 
মাথা নোরাবে- দরকার হ'লে নিজেদের নবাঙ্জিতি বৈশিষ্ট্যকে বিসঙ্জন দিয়েও । আর এক কারণ : দেশায় ক্রিশ্চানের রাষ্টিক 
অবযব, সুতরাং অধিকার- বোধ, উপেক্ষণীয; তাতে হিন্দুত্রের ক্ষতিবৃদ্ধি অনুভবযোগ্য নয়। 

(পাশ্তলিক হিন্দু কৃষ্টির আধিপত্যকে অনাহত রাখবার যে প্রমস্ত আকাঙ্ক্ষা আমরা দেখ্‌তত পাই, এটি প্রধানতঃ মুসলিনের 
প্রতি হিন্দুর ধার্মিক ও সাংস্কৃতিক বিরুদ্ধতার পরিণাম। এখানে মুসলিমের স্বাদেশিকতার প্রশ্ন হয়তো খুব বড়ো নয। কেননা 
এদেশ ইচ্ছায় অনিচ্ছায় মুসলিমের স্বদেশ, মন্য কোথাও তার স্থান নেই। এদেশের প্রতি মমতা তার রক্তমাংস থেকে উদ্ভূত! 
কিন্তু দেশ মানে দোশর মাটী নয়। এর মাটাতে অজস্তা ও তাজমহল দীড়িয়ে আছে, সে এর দৈব। আমাদের পূর্ব্ববর্তীদের 
কীর্তি ও স্মৃতি হিসেবে এদেরে চোখ ভ'রে দেখা চলে; রাষ্ট্রিক প্রয়াসে এদেরে রক্ষা করবার ব্যবস্থাও হ'তে পারে। কিন্তু নতুন 


হিন্দু-মুসলমান ৪৮১ ঠি 
৪৮৮ ৩ 


মানুষ যদি এদের স্থাপয়িতাদের জীবন ও কম্মেরি প্রকৃতি ও প্রতিকৃতিকে শ্রদ্ধা নিবেদন না করতে পাদুর, সে দোষ কার” 
এবং সেজনো রুষ্ট হবার অধিকার কেমন ক'রে জন্মলাভ করলো? দেশের মানুষই দোশের প্রতীক। তারা যদি অপৃণাঙ্ 
গণতাস্থিক বৃদ্ধির প্রেরণায় ঘুসলিমকে পর ভেবে ঠেলে দেয়, সে কেমন করে তাদেরে ভালোবাস্বে একটা সমাজ হিসেবে 
হিন্দুর সঙ্গে মুসলিমেব মেলা-মশা চলে নাণচলে হিন্দু সমাজেব বাইরে বাক্তিগত সম্পকের মধো। কি অগভীর 
বাক্তিগত সম্পর্কের ভিতর দিয়ে সমাজের অতলস্পর্শ চিহ্রে? সঙ্গে সংযুক্ত হওয়া সম্ভুপব মনে হয না। অর্থাৎ মুসলিম ষতশ্র 
জাতি নিজে হয়নি, তাকে স্বতন্ত্র পংক্তিতে স্থান দেওয়া হয়েছে। 

ইংবেজের ন্যাশনালিজম্‌ অনেকের আদর্শ; আমেরিকার ডেমোক্র্যাসিও । কিন্তু বৃটিশ বাজাতোব আদর্শ নির্দোষ নয়। 
চাচ্টের এক বিশি্ট শাখার আধিপতা সেখানে স্বীকৃত। এও আমবা দেখতে পাচ্ছি মূ. সেই ধন্মীম মঙপাদের প্রাধানোর কানণ 
তার রাষ্ট্রশপ্ডি। ইংলপ্ডে মদি হিন্দু ও মুসলিম সংখা!গ্ুক, অথবা অঙ্গ ও শক্তিন দিক দিয়ে যখেঞ প্রতিষ্টাবান সংখালঘ, 
সম্প্রদায় হ'তা, সেখানকার 'পার্শামেণ্টের অতি-খুছটান ভাব” চালু হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। এখানে আমরা প্রসঙ্গত? এ 
ও স্মাবণ রাখ্তে পারি যে, পৌত্তলিকতা বা বহু-ঈশ্মববাদ মুসলিম বা নিরাকার একেশসররবাদী চিন্তকে পাড়িত কপলেও ইসলাম 
বা অপৌন্ডতলিক'ক্রিশ্চানিটা হিন্দুর আছে আপভ্িজনক নয। আদিম-বুটন ও প্যাগান-ইংরেজেব স্মৃতিকে বর্তমান বৃটিশ 
নাশনালিজম লালন করতে পারে, কিন্তু তাদের ধন্মীয়ি মতবাদ ও কৃুষ্টির প্রাধানা আধুনিক রাষ্ট্রিক ধার্মিক বা সামাজিক, 
জীবনে ইংরেজের স্বীকৃতি লাভ করে না। 

আমেরিকান ডেমোক্র্যাসিরও খুৎ আছে। সেটী খুব অস্পষ্টও নয়। সেদোশে নিগ্রোদের যে-লাঙ্ুনা, এসিযাটিকদের সম্পর্কে 
যে বিতৃব্ভ্রা, রাষ্ট্রপোষিত ধাশ্মিক-মতবাদের বিরুদ্ধবাদীদের প্রতি যে-উপেক্ষা দেখে আমগা ক্ষুব্ধ হই, ভাদেরে ডেমোব্রনাসিল 
অঙ্গ হিসেবে দেখলে খুব খুশী হওয়া চলে কি? 

ইয়োরোপের অধিকাংশ দেশে ন্যাশ্নালিজ্মের জয়জয়কার! তথাপি সেখানকার একটা ক্ষুদ্র ঘটনার দিকে 'আপনার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। ইসলাম ও ক্রিশ্চানিটার মধ্যে বিরোধ__পৌন্তুলিকতা ও ইসলামের মতো নয়। তথাপি মুস্লিম -রা্্রশাসিত 
তুরক্কে ব্রিশ্চানরা তুকাঁ জাতীয়তার মধ্যে ডুবে যেতে রাজী হলো না। তুরক্ক ও অন্যান্য দু'একটা দেশের মুসলিম-ক্রিশ্ানা 
বাসিন্দা-বিনিময় এবই ফলে। 

আর এক কথা। ন্যাশ্নালিজ্ম্‌ ও ডেমোক্র্যাসির যে-চেহারা আমরা দেখেছি ও দেখছি, তার ক্রুটী অনেক। এদের মধো 
আত্মহত্যার বাজ এখনো লুকিয়ে আছে। তার প্রমাণ : ডিকটেটরশিপ, নাৎসী'বাদ, ফাসিবাদ, সাম্্রাজাবাদ, হিংস্র জিপ্গাযা এবং 
যুদ্ধ। আমার মনে হয় : সংখ্যার অঙ্ক থেকে যে-অন্যায়ের উদ্তব হতে পারে, তাকে স্বীকার কারে কোনো আদণবাদ প্রচারিত 
হওয়া উচিত নয় এবং সেরূপ আদর্শবাদে দৃষ্টিমান মানুষের সম্মতি থাকাও সঙ্গত নয়। অতীত এবং বর্তমান আবেক্টানের 
সঙ্গে মানিয়ে চলাই আধুনিকপন্থী জীবনের বড়ো কথা নয়। স্টোৌ নিরীহ শাস্ত স্বচ্ছন্দ জীবনের লক্ষণ হ'তে পারে। আমার 
ধারণা : আধুনিকপন্থী মানুষ প্রয়োজন বোধ করলে অতীতকে আপনার আবেষ্টনকে ভ্বালিয়ে ভস্ম কর্বে। সেই ভাঙ্গে? 
ভিতে নবসৃষ্টির আয়োজন করতে তার দ্বিধাবোধ থাকবে না। 

রোম্যান হরফে বাংলা লিখ্বার পক্ষে আমি, আপনাকে এর আগে জানিয়েছি। তার প্রধান কারণ : ওই প্রণালীটা আধুনিক: 
যুগধর্ম্মের সঙ্গে অনেকখানি যুক্ত। রোম্যান পদ্ধতিতে যে-কোনো ভাষাকে তার ধবানিক বিশুদ্ধতা রক্ষা ক'রে লিখতে বাধা 
হয় না। এছাড়া ওর নিডন্গ একটী সরলতা আছে। গতিস্বাচ্ছন্দযও ওর কম নয়। বুদ্রণ-ব্যাপারে ওতে যে সুবিধা, সেটাও 
কারুর নজর এড়ায় না। বর্তমান ব্যস্ততার যুগে সবর্কক্ষেত্রে কাল এবং পরিসরের দিক দিয়ে যে-সংক্ষিপ্ততা অর্জনের চেষ্টা 
চলেছে, রোম্যান প্রণালীতে সেও আমাদের অনেকখানি লাভ হতে পারে। আরো একটাী দেখ্বার বিষয় এই যে, ওর ভিতর 
দিয়ে অপেক্ষাকৃত অগ্রসর মানব-সমাজের সঙ্গে আমাদের যোগ কিছুটা সহজতর হওয়া সম্ভব। তার ফলে আমাদের প্রাচ্য - 
জীবনের জড়তা ও গতিষ্ীনতা কিছুটা ঘুচতে পারে। 

রোম্যান অক্ষরের প্রবর্তন হ'লে এদেশবাসীর মনে যে-মান অভিমান, যে-অনুযোগ-আপত্তি জাগতে পারে, তার 
প্রতীকারের উপায় এদের বুদ্ধির পরিমার্জনা। হিন্দু-মুসলিম সমস্যার অন্তর্গত একটী ব্যাপারের সমাধান যদি রোম্যান 


. উহ 
উস... িদুুলমাল 


বর্ণমালার সাহায্যে সম্ভব হয়, তাতে যার আপত্তি সে অতীতমুখী,_মানুষের মঙ্গলের চাইতে নিজের কাণাকডির দাম তার 
কাছে ঢের বেশী। এমন মানুষের জাতি যদি এদেশ থেকে লুপ্ত হয়, আমাদের শঙ্কিত হওয়ার কি-কারণ থাকতে পারে £ হিন্দু- 
মুসলিম সমস্যার কথা বাদ দিয়ে শুধু নিজ গুণেও যদি রোম্যান হরফ গৃহীত হয়, তাতেও কি এদের আপত্তি প্রশমিত হবে £ 
আমার বলবার এই যে, যাকে তার নিজন্ব উৎ্কর্ষের জন্যে আমরা গ্রহণ কর্বো, তাব দ্বারা যদি দৈবাৎ আমাদের সমস্যার 
একটা অংশেরও সমাধান হয়, তাতে তার গ্রহণীয়তা বাড়ে বই কমে না। আধুনিক-পন্থা যদি আমাদের কাম্য, সে-পথে হিন্দু- 
মুসলিমের মিলন ও এঁক্য কামনা করা কেন দোষের? সমস্যানিরপেক্ষভাবে কোনো পন্থা যদি আমাদের আকাঙ্ডিক্ত, তাতে 
সমস্যারও সমাধান হবে- একথা বলা কেন অন্ায়? 

যারা আধুনিক-পদ্থার শত্রু, যারা সমস্যার সমাধান একান্তভাবে কামনা করে না এবং যারা নিজোদের খব্বতা সন্গন্ধে 
খানিক সচেতন হওয়ার পরেও সাম্নের দিকে অকুতোভয়ে পা-বাড়ানোর প্রয়োজনকে ধিক্কার দেয়, তাদের মন্তব্য আমাদের 
হিসাবের বাইরে রাখা ছাড়া উপায় কি? ইতি .. 





বাশদহা, খুলনা । প্রীতিমুগ্ধ 
২৬. ২. ৩৭ মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


অধ্যাপক কাজী আবদুল ওদুদ এম, এ, ও খান সাহেব মৌলবী সৈয়দ এমদাদ আলী সাহেব-লিখিত দীর্ঘ মার দূহখাশি 
পত্র এবং মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী সাহেবের উত্তর বুলবুলের বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে। বুলবুল সম্পাদক 


সৈয়দ এমদাদ আলী 
(মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী সাহেবকে লিখিত) 


ভাই, 
. শবীর ও মন দুই-ই ভাল না থাকায় উত্তব দিতে বিল হালো ; আপনার বক্তাবোধ কিছু আলোচন। আজ কলুবো। 


গতবারে মনের কথা খুলে বল্তে গিয়ে ভাষাতে জোর পড়েছিল বেশী। জানেনই তে। ওটা আমাব চিরদিনের ধভাব। 
আমি রেখে ঢেকে বা ভাষার প্রহেলিকা সৃষ্টি ক'রে কিছু বল্তে পারিনে। মনের ভেতর ঘা খেলে আমার উচ্ছ্বাস যায় বেড়ে, 
সঙ্গে সঙ্গে ফুটে উঠে কিছু উল্মার ভাব। এও তো স্বীকার্মা যে 00101 বা 01010780-র আশ্রয় নিয়ে কিছু লিখলে 
তাতে শুভ হয় কম, অশুভই হয় বেশী। কারণ মনের দিককার বিভ্রাট তাতে বাড়ে বই কামে না। এখন সময় এসেছে 
বোঝাপড়া করার। অতএব হিন্দু বা মুস্লিম প্রতোককেই মনের কথা খুলে বল্তৈ হবে। খুলে না বল্লে কার যে বেদনা 
কোথায় তা বুঝতে পারা যাবে না। বেদনা যে আমাদের আছে, সেও তো অস্বীকারের বিষয় নয়। আর সেই (বদনা 
(থকেই জন্ম নিয়েছে পরস্পারেব প্রতি অবিশ্বাস। 

091981197 এর ভাব আমাদের কোনো কোনো সাহিত্যিকের রচনার মধ্যে বেশই দেখা যাচ্ছে। ওটা ভালো নয়। 
ভাব থেকে নিজেদের মুক্ত না করতে পারলে আমাদের বাচোয়া নেই। ভারতের বাইবের মুসলমানের ভাবনা এখন আল 
আমরা ভাবিনে । সহানুভূতি যা দেখাই তাও সাধারণ। কিন্তু বাংলার বাইরেন মুসলিমের ভাবনা না ভেবে আমাদের উপায় 
নেই। ভারতীয় মুস্লিমের একটা বিপুল অংশ বাস কারে এই বাংলা দেশে। বাংলার বাইরের মুসলমানগণ বাংলার 
মুসলিমকে যে-চোখেই দেখুন না কেন, তাদের সকলের শক্তিব উৎস হযেছে এই বাংলার মুসলমান। বাংলার মুসলমান 
উঠতে পারলে সমগ্র ভারতের মুস্লিম জন-সনাজ উঠবে, তাদের পতন হ'লে স্বতন্ত্র ভাবে কারো গুঠবার সাধি হালে লা, 
সাধ্যি থাকবে না, যে যতই বডাই ককক না কেন। সমগ্র ভারতে যত মুসলমানের বাস, ভাদের তিন ভাগের এক ভাগ 
বাস করে এই বাংলা দেশে। বাংলার মুসলিম জনসংখা। পাঞ্জাবের মুস্লিন জনসংখ্যার ছিশণেরও বেশী। ভেবে দেখুন, 
নামরা কি অবস্থায় পড়ে আছি। চল্তে হবে আমাদের সমাজকে নিয়ে, একাকী নয়। ভাদের শিক্ষার আভাব দূ না কবঠে 
পারলে কেমন ক'বে হবে আমাদের উন্নতি -_ আধন্ত হবে আমাদের অগ্রগতি? বাংলার বাইরের মুসলমান উদ্দু সাহিতোর 
ভিতর দিয়ে পেয়েছে জাগরণের প্রেরণা, কিন্তু আমরা বাংলা সাহিতোব ভিতর দিয়ে সে প্রেরণা জাগাতে পারি নি। তাই 
তো এখন আমাদের প্রথম ও প্রধান কাজ হওয়া উচিত আমাদের জনসাধারণের যা মাতৃভাষ। তার মধ্য দিয়েই তাদেরে প্রেরণ! 
এনে দেওয়া। 

পুরর্ব-পত্রে আমি ইস্লাম সম্বন্ধে যা লিখেছিলাম, তাকে আপনি বলেছেন আনকোরা ওহাবী মত।' ওহালী মত তা 
নিশ্চয়ই নয়, উহাই ইস্লামের সত্য স্বরূপ। মজহাব ও ফির্কার বাইরে যে ইসলাম আমি তার কথাই নলেছি। আমার 
ইসলামে শিয়া-সুন্নি নেই, হানাফী হাম্বলী মালেকী বা শাফি মজহাব নেই, বর্তমানের ৭৩ ফিরকাও নেই। হজরত এবং তার 
চার খলিফার সময়ে তো ওসব কিছু ছিল না। ওহাবীদের মতো আমি একথাও বিশ্বাস করি নে যে মুসলমানদের ৭৩ 
ফিরকার মধ্যে একমাত্র তারাই বেহেশতে যাবে, আর সব যাবে দোজখে। আমি পীরপুজা বা কবর পূজায় বিশ্বাসী নই, 
কারণ আমি ওসবকে ভাবি তওহিদের বিরুদ্ধাচার এবং যে পৌন্তুলিকতার বিরুদ্ধে হজরত জীবন-ব্যাপী মহাসমর চালিয়েছিলেন 
তারই পুনঃ প্রতিষ্ঠা। সত্যিকারের মানুষকে সম্মান করা এক কথা, আর তাকে পৃজা করা আর এক কথা। প্রথমটি হ'লো 
1810-5/0191, আর দ্বিতীয়টি হ'লো প্রতিমা-পৃজারই রাপাত্তর। 





শি ৪৮৪ হিন্দু-মুসলমান 

-গুহাবীরা ধরেছিলেন কথাটি ঠিক, কিছু ইস্লামকে ভারা তার নিজস্ব উদারতম ভিন্তির উপর পুনঃ-প্রতিষ্টিত করতে 
পারেন নি। তাই তাদের উদ্দেশোর সঙ্গে সঙ্গে চেষ্টাও গেছে বিফল হয়ে। এখন সময় এসেছে ইসলামকে তার উদার তন 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করবার। ইসলামকে আমি এই ভাবেই দেখতে শিখেছি, অন্য ভাবে নয়। শিয়া-সুন্নির যে পিরোধ, 
ইতিহাসের মূল উৎসে গেলে দেখতে পাবেন তা ধান্মিক বিরোধ নয় -- রাজনীতিক বিবোধ ৷ নিবর্বাচনের দ্বন্দ নিয়েই তার 
উৎপত্তি, এখন যে পথই তা ধ'রে থাকুক না কেন। মাহ্মুদাবাদের পরলোকগত মহারাভ্াা সাহেব শিয়া ছিলেন । তিনি বলতেন 
: "যতক্ষণ আমি মাহমুদাবাদের সীমানার মধ্যে থাকি ততক্ষণ আমি শিয়া, কিন্তু তার সীমান! পেরিয়ে গেলে আমি শিয়াও 
নই, সুন্নিও নই, আমি মুসলমান।” কবে আমরা এরূপ উদার মতের অনুসরণকারী হবো বা হ'তে পারবে! £ 

রামমোহন সম্পর্কে আপনার ও আমার মতের পার্থক্য খুঁজে পাচ্ছিনে। ... 
আপনি লিখেছেন : "আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার করবেন গন্ভীকে অতিক্রম করেই মানুষ মনের মুক্তি।” ওটা হ'লো সাধনার 

শেস স্তর, প্রথম স্তর নিশ্চয়ই নয়। ধর্মের সাধকদের কথা হ'লে। ওটা, রাজনীতি বা সমাজনীতির কথা ওটা কোনোরাপেই 
হতে পারে না! যেখানে বহু স্বার্থের সংঘাত সেখানে গন্তীর ভিতরে থেকেই কাজ করতে হবে, গণ্তীর বাইরে গিয়ে শয়। 
তবে গশ্তীর বিস্তার বাড়িয়ে দিতে তো কোনো বাধা নেই। যে কোনো কাজই হোক না কেন তার সীমা ঠিক কা'বেই তা 
আরম্ভ করতে হাবে, অনির্দিষ্তি ভাবে নয়, তাতে কাজ কিছুই হয় না। ক্রমে ক্রমে সীমা তো আপনিই বেড়ে যাবে। আপনাপ 
রচনার ভিতর সুস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে আপনার পথ -__ আপনি মধ্যপন্থী, 770051 সত্য 01018-7100817) নন। ক্ষণিকের 
প্রশংসা লাভের আশায় যারা 0118 17091 হতে যান বা চান আমি তাদের সইতে পারিনে। ১৯৩২ সালের ডিসেম্গারের 
বঙ্গীয় মুসলমান সাহিতা সম্মিলনে খান্‌ বাহাদুর মৌলবী নাসিরুদ্দীন সাহেবের সাথে আমার ক্ষণিকের আলাপ হরেছিল। 
সেদিন তিনি আমায় বলেছিলেন : “দেখুন, তরুণদের এই চলার ভঙ্গি দেখে কিন্তু ঘাবড়াবেন না। চল্তে দিন কিছু কাল 
ওদের মন যেদিকে যায় সেদিকে। হিন্দুদের মতো ওাদের আবার নিজের গশ্তীর ভেতরেই ফিরে আস্তে হবে, সে বিষামে 
নিশ্চিন্ত থাকুন।" সে কথা আমি এখনও ভুলে যাই নি। তরুণদের সাথে আমার চিরদিনের সহযোগ। সে সহযোগ কেমন 
ক'রে এড়িয়ে চলি, বলুন ?... 


আমরা নিজেদের অন্ধতার জন্য প্রতিবেশী সমাজকে কলঙ্কিতরূপে দেখি বা দেখুছি, এ কথা বলা আপনার ঠিক হয় নি! 
এ শিক্ষা আমরা পেয়েছি -_ প্রতিবেশী সমাজের কাছ থেকেই। তারা বহুদিন থেকে কলঙ্গষিত দেখছেন ব'লেই আমরাও 
তাদের তাই দেখুছি। কিন্তু প্রতিবেশী সমাজের মধো যাঁরা দরদী, যীরা উদার তাদের আমরা খুবই সম্মান কবি। অবনত! 
যারা আমান্রে কবৃতে এক তিলও দ্বিধা করে না তাদের আমরা কেমন ক'রে বুকে টেনে নিই? যারা নিশিদিন আমাদেন 
ধ্বংস চায়, আমাদের সামান্য জাগরণে শঙ্কিত হয়, তাদের কেমন ক'রে হৃদয়ের আসনে শ্রদ্ধার পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে বসিয়ে দিই * 
হৃদয় দিলে তো হৃদয় পাওয়া যেতে পারে? হৃদয় না দিয়েই কি আমাদের প্রতিবেশী সমাজ আশা কলুতে পালেশ মামাদেখ 
হৃদয় অধিকার করবার? বর্তমান শতাব্দীতে এই ভারতবর্ষে একটি মাত্র হিন্দুই দেখেছি যিনি মুসলমানের হৃদয় জয় করবার 
সন্ধান জানতেন এবং হাদয় জয় করতে পেরেছিলেন। তিনি মহাপ্রাণ দেশনেতা গোপালকৃষ্ গোখ্লে। যে গান্ধীজীর মহাত্মা 
ব'লে জগৎংজোড়া নাম, তিনিও না, আর কেউ না। একটি মাত্র ঘটনার উল্লেখ ক'রে আমি একথা প্রমাণ করবো। 

মিন্টো-মর্লি সংস্কার এলো ১৯১০ সালে। তাতে মুসলমানদের দেওয়া হয়েছিল সামান্য কয়েকটা আসন বিশে 
নিব্বাচনের মধ্য দিয়ে । এর আগে ছিল মিশ্র নিবর্বাচন। তার ভিতর দিয়ে কোনো মুসলমানের প্রাদেশিক কি ভারতীয় ব্যবস্থা- 
পরিষদে প্রবেশ করা ছিল এক অসাধ্য ব্যাপার। সরকার বাহাদুর দু'একজনকে মনোনীত ক'রে মুসলমানদের দুধের সাধ 
ঘোলে মিটাতেন মাত্র। কিন্তু সমগ্র ভারতের যত-সব হিন্দু নেতা -_ তখন হিন্দু নেতারা সবাই ছিলেন কংগ্রেসপন্থী __ 
একযোগে সেই বিশেষ নিব্্বাচনের বিরুদ্ধে আরম্ভ করলেন তুমুল আন্দোলন। সেই সময়ে এক বিপুল বিরুদ্ধ দলের প্রতিবাদ 
করেছিলেন শুধু একজন হিন্দু __ গোখ্লে। তিনি বলেছিলেন : “আমি সমগ্র ভারতের কথাই ভাবি; তার উন্নতি, তার 
স্বাধীনতাই আমার কামা। নানা দিক দিয়ে আমরা হিন্দুরা উঠে গেছি ওপরে, আর আমাদের মুসলমান ভাইরা পড়ে আছে 
নীচে। আমি জানি তাদের হাত ধ'রে উঠিয়ে না নিতে পারলে ভারতের কল্যাণ নেই। আমাদেরি তাদের উঠিয়ে নিতে 






হিন্দু-মুসলমান ১৮৫ ইঠন্লি 
হবে, একাজ অন্যের নয়। এই যে মুসলমানদের বিশেষ নিবর্ধাচনাধিকার দেওয়া হচ্ছে, এ খুব বেশী দেওয়া নয় আমি 
ভারতের ভবিষ্যতের দিকে চেয়ে এর পূর্ণ সমর্থন করছি।" মুসলমানগণ অকৃতজ্ঞ নয। কিছুদিন পরে গোখ্লে যখন তার 
00171041501 198 10117181% 90402800017 0 নিয়ে উপস্থিত হলেন, তখন একমাত্র সরকার মানোনীত সভা সার ওমর 
হায়াত খাঁ তিওয়ানা ছাড়া আর সব মুসলমান সভা মহামতি গোখুলের সে বিলের কব্লেন সমর্থন। খারা সে বিলের 
বিপক্ষে দাড়িয়েছিলেন তাদের মধ্যে বহু হিন্দু জমিদার এবং বণিকও ছিলেন! হিন্দুদের মধো যারা আমাদেব সতা দরটী, 
তারা আমাদের পরম ভক্তির পাত্র। আমরা অকৃতজ্ঞ নই। হৃদয় দিলেই হাদয মিলে, একথা তারা ভুলে যান কেন? মনে 
বাখবেন : বর্তমানের হিন্দুমুসলিম বিরোধের গোড়া পন্তন হয়েছিল “সদিন আর গোড়া পত্তন কবেছিলেন হিন্দু নেতৃবৃন্দ। 
সেদিনকার বিরুদ্ধ দালের তারে যারা ছিলেন, তাদের মাধো একমাত্র পণ্ডিত মদন মোহন মালবাই বেচে আছেন। বাংলার 
সুবেন্দ্রনাথও ছিলেন এ দলেরই লোক। সেই থেকে 7000179151া-এর যে-ভুল ব্যাখ্যা আওড়ান হাচ্ছে, তার এখনও অধসান 
হ'ল না। কবে হবে কে জানে? 
স্বাধীনতার অমন যে একনিষ্ঠ মহাসাধক মওলানা মোহাম্মদ আলী, বলুন তো কি দুঃখে তিনি কংগ্রেসেব সংশ্রব থেকে, 
মিঃ গান্ধীব সংশ্রব থেকে নিজেকে মুক্ত করেছিলেন£ঃ আপনি নিশ্চয়ই তার কারণ জানেন, অতএব আমার পুনরুক্তি 
নিষ্্রয়োজন। স্মরণ ক'রে দেখুন মিঃ গান্ধী __ যাঁকে আমাদের প্রতিবেশী সমাজ “মহাত্মা উপাধিতে বিভূষিত করেছেন,__ 
মওলানা মোহাম্মদ আলীর মৃত্যুর পরে অন্ততঃ দু'মাস কাল পর্য্যস্ত তার নামও মুখে আনেন নি -_ মোহাম্মদ আলী নামে 
যে একটা লোক ভারতবর্ষের স্বাধীনতা লাভের জন্য বহু দুঃখ-কষ্টকে নিজের জীবনে অন্লান চিন্তে বরণ ক'রে নিয়েছিলেন, 
মিঃ গান্ধী নিজের গৌরবের আসনে অধিষ্ঠিত থেকে তা একেবারেই ভুলে গিয়েছিলেন! এই যে মোহাম্মদ আলীকে বিন্মরণ 
ও অবজ্ঞা, এর ভেতরে রয়েছে মিঃ গান্ধীর মুসলিম বিতৃষ্ণ! আর এই মিঃ গাঙ্ধীই হিন্দুদের রাজনীতিক মত গড়ছেন 
ভাঙ্গছেন, আবার গড়ছেন। তিনি এখন বল্ছেন তিনি রাজনীতির সংশ্রবে নেই এবং খদ্দরপ্রচার, হরিজনদের উদ্ধার, 
পল্লীসংস্কার ও পুনর্গঠনকেই জীবনের একমাত্র ব্রত করেছেন। কিন্তু সত্য কথা বল্তে গেলে এখনও মিঃ গাঙ্ধীই কংগ্রেস 
এবং কংগ্রেসই মিঃ গান্ধী। তিনিই মূল সূত্র ধারণ করে আছেন, আর কেউ নয়। 


আমি তো একথা বলিনি যে আমাদের প্রতিবেশী সমাজ চোরা বালির উপর দাড়িয়ে আছে। তারা দাড়িয়ে আছে ঠিক 
কঠিন ভূমির ওপরে, কিন্তু আমাদের যে-গন্তব্য পথ তাতে রয়েছে চোরাবালি ; ভয় যত কিছু তা আমাদের, তাদের নয়। 
এগুতে যে হবে না একথাও তো আমি বলিনি, আমি বলেছি সাবধানে চলতে __ অতিসাবধানীও তো হাতে বলিনি। মনের 
ভেতরে সাহস যথেষ্টই আছে, নইলে বাচবো কেমন করে? আপনারা বল্বেন এ আমার বয়সের দোষ, কিন্তু ঠিক তা নয়। 
আপনারা দেখেছেন হিন্দু-মুস্লিম দ্বন্দের ছায়া, আমি দেখেছি তার কায়া। তবুও আমি আতুর হইনি। ভয় আমার একটুও 
নেই। আমি জানি সকল দিক দিয়ে যখন আমরা তাদের সমকক্ষ হবো, সেদিনই হবে তাদের সাথে আমাদের খাঁটি মিলন, 
তার আগে নয়। আমরা তাদের বুঝলেও তারা আমাদের বুব্তে চেষ্টা করে না, চেষ্টা করার কোনো প্রয়োজন বোধ করে 
না: কারণ তারা জানে যে আমরা দুর্বল এবং আমরা সবল হওয়ার আগে যদি পিষে মারতে পারে তাহলে তাদের জন্য 
সবদিক পরিষ্কার হয়ে যায়। হিন্দু-মুস্লিমের ব্যবধান দূর করবার জন্য সবল হওয়ার, সমান হওয়ার চেষ্টাই আমাদের সব্র্বাগ্রে 
কবতে হবে। আমাদের মনে রাখতে হবে : আর্থিক অবস্থার উন্নতি দ্বারাই আমাদের সবল হতে হবে। 


মানবতার দিক দিয়ে আমাদের প্রতিবেশী সমাজ কতকটা অগ্রসর হয়েছে এ আমি স্বীকার করি। যেমন, দুর্ভিক্ষ ও বন্যায় 
যখন (লাকের দুরবস্থা হয়, তখন তাদের তরুণরা ছুটে যায় আর্তের সেবার কাজে -_ তারা হিন্দু-মুসলিম নিব্র্বিশেষে সেবা 
ক'রে ধন্য হয়। আমাদের তরুণরা একাজে এখনও অচল, অর্থ তারা মানবতার পথে এগুতে পারেনি। মনের দিক থেকে 
এসব কাজে তারা আহান পায় না, কারণ শিক্ষার দিক দিয়ে তারা এখনও অবনত, আর শিক্ষাই ক'রে থাকে দরটী মনের 
সৃষ্টি। এরূপ মন সৃষ্টি না হলে কাজ করবার প্রেরণা আসে না। মানবতার দিক দিয়ে আমাদের এই নিদ্ররিয়তার জন্য বয়ঙ্ক 
প্রতিবেশীরা সেবাকার্য্যের শেষে আমাদের সমাজের লোকদের সাহায্য করা হয়েছে ব'লে খোঁটা দিতে কুষ্ঠিত হয় না। এও 
বুঝি, এসব কাজ মিলেমিশে না করতে পারলে মিলনের পথ তৈরী হয় না এবং যে পঙ্গু সমাজ থেকে বাইরে যাবার জন্যে 
আপনাদের এতো আগ্রহ সে সমাজের গঙ্গুতাও দূর হতে পারে না। মনের গতির সহিত শিক্ষার গতি সমানে চল্তে পারে 





মগ ৪৮৬ হিন্দু-মুসলমান 
কি 

না, এও তো একটা বিশেষ বিবেচ্য বিষয়। অতত্রব সয়ে থেকে গড়বার কাজে লেগে যাওয়া ছাড়া গতাস্তর নেই। মানবতাই 
বলুন ; দেশপ্রীতিই বলুন সবই আসবে শিক্ষার প্রসার লাভের সাথে। আপনার মাতো আমিও বলি : “ঘুসলিম আপনাকে 
সুস্থ সবল মানুষে পরিণত করুক। সেই মানুষের মৃত্যু কামনা যে করবে সে আপনার সব্র্বনাশের পথ কাটবে।"" কিন্ত 
খাঁটা শিক্ষা ব্যতীত আমাদেন সুস্থ সবল মানুষে পরিণত হওয়া অসম্ভব। 

মিঃ জিম্না যে-কথা বলেছেন, ওটা হলো ভার 190111021 [01019099105 সাম্প্রদায়িক রোয়দাদ উপলক্ষ করে । প্রতিবেশী 
সমাজ চাচ্ছে সকল ঝোল নিজের পাতে টানতে; জিন্নার উক্তি হলো তারই প্রত্তান্তর। ধর্মের আধুনিকতন ব্যাখা “গা 
নিশ্চয়ই নয়। সেভাবে কথাটাকে বুঝতে চেষ্টা করলে নিশ্চয়ই ভুল করবেন। বাংলার হিন্দু সাম্প্রদায়িক রোয়দাদ বা'র হ"" 
পর খুবই যে মেতেছিলো তা নয়। মিঃ গাঙ্ধী যদি হরিজনদের ঠকানো হয়েছে ব'লে কেঁদে বুক না ভাসালুতন এবং অনাহারে 
প্রাণত্যাগ করবার সঙ্ল্প ও সাধনা দুই-ই আর্ত না করতেন, তাহদলে এ গোলমাল হয়াতো মিটে যোতো এবং দশ বছর পারে 
বিনা আপত্তিতে মুসলমান মিশ্র নিবর্বাচনে চলে আস্তো। এখখ যে কি হবে তা বলা যায় না। সব নিভর করছে নৃতন 
শাসন ব্যবস্থায় হিন্দু-মুসলিম কিভাবে কাজ করে তার ওপরে। নিরাশ হবেন না। 

সৌন্দর্যোর দিকে মানুষের অসীম বিকাশ-সম্ভাবনাই একমাত্র কাম্য জিনিস নয়, একটা জাতি বা দেশের ভীবানে আরও 
বহু কাম্য জিনিস আছে। রোমানগণ একদিন সব হারিয়ে শুধু সৌন্দর্যের উপাসক হয়েছিল, তাতে তারা মাথা উচু করে 
যে খুব দাঁড়াতে পেরেছিল তা নয়। কুষ্টির একটা দিক মাত্র সৌন্দর্যেব সাধনা, সব দিক নয়। পৃথিবীতে বেঁচে থাকতে 
হ'লে কেবল সৌন্দর্যের সাধনা করলেই চলবে না, আরও কিছুর সাধনা করতে হৃবে। যারা 001105এর এ একটা দিক 
নিয়েই মেতেছে তারা বেশী দূর উঠতে পারে নি। আপনারাও যদি তাই কারেন, তবে আপনারাও পারবেন না! ইটলি যে 
আজ জেগেছে সে সৌন্দর্যের সাধনা করে নয়, আর কিছুরই সাধনা ক'রে । মুসোলিনি চাচ্ছেন সীজারের যৃগকে ফিরিয়ে 
আন্তে -_- যখন রোম ছিল বিপুল সাম্রাজ্যের অধিকারিণী। বীর্যের ভিতর দিয়ে জ্ঞানের সাধনা কবেই রোমের সে 
সৌভাগ্য লাভ হয়েছিল। সে ইতিহাস আমার চেয়ে আপনিই বেশী জানেন। 

মোল্লাদের আপনি এতো ভয় করেন কেন? ওঁদের নিজের ক'বে নিতৈ চেষ্টা ককন, -- ওঁদের উদার মত ও পথের 
মাঝে টেনে নিন। বর্তমানে ওরা যে শিক্ষা পাচ্ছেন তা কালোপযোগী নয় ব'লেই মনে হচ্ছে ওদের সাথে আপনাদের সাথে 
নিলন অসম্ভব। আসলে ঠিক তা নয়। ওদের থেকে দূরে থাকি বখলেই আমরা ওঁদের বুঝাতে পাপিনে। তবে যাবা স্ার্থাঙগ 
ও সঙ্ীর্ণমনা সেই সব মোল্লাদের কথা স্বতস্ত্র। আপনি সন্ধান নিয়ে দেখবেন : তারা বিদ্যার দিক দিয়েও আনেক খাটে।। 
জ্ঞানের সাধনা যারা করেনি তাদের মন কোনোরাপেই উদার হতে পারে না। আপনি সুরা বকর হতে যা উদ্ধত কাবোছেল 
তার মধ্যে যে সহজ সুন্দর আদর্শ দেওয়া রয়েছে মানুষকে উন্নততর জীবনে টেনে নিতে তার চেয়ে মহানতর আদশ আর 
কি আছে বা হতে পারে? কোর্আনের এই নির্দেশকে মেনে যারা জীবন-পথে চল্‌ঠে পাবেন বা চল্তে প্রাণ দিযে চেষ্টা 
করেন, তারাই তো ইস্লামের প্রকৃত সেবক, তারাই তো মুসলমান । সরল মনে সরল ভাবেই ইস্লামকে বুঝতে চেষ্টা কববেন, 
তাতেই আস্বে মনের ভেতরে প্রচুর আনন্দ, শাস্তি, তৃপ্তি। আপনি তাই করছেন দেখে আমি কী যে খুশী হয়েছি, আপনাকে 
লিখে জানাতে পারিনে। আপনার মন দেখেন খোদা, আপনার বিশ্বাস ও ভক্তির পন্রীক্ষা হাবে তার কাছে, মোল্লাদের কাছে 
নয়। মোল্লারাই কি নিজেদের সব্বন্ধে বল্তে পাবেন যে বিশ্বাস ও ভক্তিতে ভারা খোদার দরবারে উত্রে গেছেন? 

আপনি বা আমি যে ইসলামের কেহ নই একথা বল্তে পারলেন কেমন করে? এ শুপু আপনার অভিমানের কথা! 
আপনি বা আমি বা আমাদের কোটী কোটা লোকই তো ইসলামের সব। ইসলাম ভারতীয়ও য়, ইরানীয় ও নয়, ইসলাম 
ওধুই ইসলাম, তার জন্যে কোনো দেশকালের সীমা-রেখা নেই। আপনি ইসলামের সত্য সেবক ব'লেই তো তাকে বুঝব! 
জনো অপরসীম চেষ্টা কর”ছেন। এ হ'তেই বুঝা যাচ্ছে তা আপনার মনের মধ্যে কত সক্রিয় । ইসলামকে তার নিজস্ব গতির 
পথে আবার ফিরে আসতেই হবে। আপনি বা আমি যদি তা না দেখে যেতে পারি, তাতেই বা ক্ষতি কি? 


আপনি ঠিকই তো। বলেছেন : "*মানুষ ধর্মের জন্যে নয়, ধন্মই মানুষের জন্যে।” সুরা বকর হ'তে যা আপনি উদ্ধৃত 
করেছেন সে কথা আনাব বলেই আমার কথা আজ শেষ কর্লা'ম-_ 





হিন্দু-মুসলমান ৪৮৭ ন্ট 
“মানুষ যদি ত্রষ্টায় বিশ্বাসী হয়, কর্মফল মানে এবং সৎকর্ম বারা আপনার জীবনকে মহীয়ান করে, নির্ভয সে তার 


কোর্আনের এই মহাবাণীই কি আপনাকে উৎসমুখে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে প্রেরণা দেবে না, ভাই? ... 
দাসপাড়া, ঢাকা, আপনার শ্লেহানুগত - 
এম্দাদ আলী 
(বুলবুল-_জাষ্ঠ ১৩৪৪) 


হিন্দুমুস্লিম 


(মী; মোহাম্মদ ওয়াভেদ মালি সাহেব লিখিত হিন্দু মুস্লিন প্রণন্ধ সম্পর্কে শ্রীযুক্ত লালাময় লাযের প্রথম চিঠি গত অনহায়ণ 
সখ্য আমা প্রণাশ করিযাছি। উত্ত টিঠিব 'পুনশ্চ ও তীহাব দ্বিতীয় চিঠি নিশে প্রকাশ করিলাম! 'বূলবুলা সন্পাদব, 
পুনশ্চ 

নবান্দ্রনাথ হিন্দু মুসলমান ক্রিশ্চান বৌদ্ধ সবাইকে থে ডাক দিয়োছেন তাকে আপনি বলেছেন ইসলামের পক্ষে লিনগির 
আহ্রান। নতুন কথা শোনা গেল। 

এ ধিযয়ে আমার প্রথম মন্তব্য এই যে মুসলমান বলতে রবীন্দ্রনাথ নিশ্চয়ই মোল্লা মৌলানা বোঝেন নি। বুবোছেনা 
তাজমহলের স্থপতি, হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের গুণী, উদ্দু সাহিত্যের শ্রষ্টা, উত্তর পশ্চিম ভারতের পোষাক ও সহবাতের অগা, 
ভুমি রাজস্ব প্রণালীর উদ্তাবক, ইত্যাদি ইত্যাদি- ভারতের ইতিহাসেন একটা বিশি্ট অংশের নায়ক-নায়িকা আকবর শাভাহ 
শেরশাহ চাদ নবিবি। ঠাকুর পরিবারেই মুসলমান মিলেছে ও মিলিয়েছে তার সভাতার ধারা! সুতরাং 100110)1011১1-44 
আহান তার পক্ষে বিনষ্টির আহ্বান কেন হবে? 

দ্বিতীয়ত যদি এ আহবান মোল্লা মৌলানার প্রতি হয়ে থাকেও তবু এতে তাদের যোলো আনা বিনষ্টি ও হিন্দ্যানার বোলো! 
আনা লাভ নেই-_দশ আনা ছ'আনা বা আট আনা আট 'আনা। আর 11160017)1১11-এর আহবানে তাদের যোলো আন ত 
বর্টেই আঠারো আনা বিনষ্টি হিম্দুরও | কাজেই রবীন্দ্রনাথের আহান আপনার আহানের চেয়ে তাদের পক্ষে অধিকতর সুবিধার | 


তৃতীয়ত মিলনের কথা যখনি উঠেছে তখন কেবল ইসলামের বিনষ্টি কেন ক্যাথলিক ধন্মের বিন্টি সনাতন ধান্েরি 
বিনষ্টি ইত্যাদি রকমারি বিনষ্টির আপত্তি ওঠে। সেদিন লগ্ডানে যে ৬/14 001101017৩0 01 120101৬ হলো তাতে তিন্দ 
মুসলমান বৌদ্ধ ইছদী সকলে উপস্থিত হলেন, কিন্তু ক্যাথলিক থাকলেন অনুপস্থিত। বিনষ্টির অজুহাত । ক্যাথলিকের ধারণা 
তার ধর্ম হয় সবাইকে সাবাড় কর্বে, নয় নিজে সাবাড় হবে, কিন্ত আপোষ কিছুতেই কর্বে না। (আপোম করা গানে 
55০10 বাদ দেওয়া নয়, 0000115 বাদ দেওয়া ।) 

দেখা যাচ্ছে মানুষের জন্য ধর্ম নয়, ধঙ্সেরি জন্য মানু! মানুষের বিনষ্টি নিত্য ঘটছে, কাল 4১১১৯।]]10হয আভ। ৩1710 
এ কাল ইউরোপ জুড়ে। ধর্ম কোনো কাজে লাগ্বে না, তার বিনষ্টি মানুযের বিনষ্টির চেয়ে এত বেশী ভয়দার। ভারতের 
স্বাধীনতা, এঁকা ও প্রগতির জন্য তার গায়ে একটু আঁচড় লাগ্বে না। দূর হোক হ্বাধীনতা, এ্রক্য ও প্রগাতি। ইতি 


২৫ শে অক্টোবর, ১৯৩৬। 


লীলাময রায় 


(২) 

.... আমার শেষের চিঠিতে যদি আপনার উপর অবিচার করে থাকি ....। খুব তাড়াতাড়ি চোখ বুলিয়ে আপনার লেখা 
পড়ার এ পরিণাম। আমার যুক্তি এই যে আমরা যদি 110001711১1) চাই তবে [ঢা 105 0৬৮1 500০ ঢাইব। হিন্দু-মুসলমান 
সমস্যার সমাধান হিসাবে নয়! একটা উদাহরণ দিই। হিন্দী উদ্দুর কৌদলে অতিষ্ঠ হয়ে অনেকে প্রস্তাব করছেন 1২01001 
১৫1] বাবহার করা যাক। /৮71-0 041 ৯0110) (01 0170), কিন্তু তাতে সমস্যাকে ফাকি দেওয়া হয়। তা ছাড়া 1২//11:01 
১৫1] এর প্রচার যদি হয় তবে নিজগুণে হওয়া সঙ্গত। নইলে সব সময় মনে হতে থাকবে পরের জনা 1২6)00)1) ১০111) 
এ লিখ্ছি, নিজের জন্যে নয়-_-যেন একটা কত বড় অনুগ্রহ ও স্বার্থত্যাগ। এ রকম মনোভাব থেকে সহজেই আসে অভিমান 





? 





হিনদু-মুস্লিম ১৮৯ 

বি ০৬০ 
কি: ওদের ভনা আমি আমার পূর্বপুরুষের বর্ণমালা ছাড়লুঘ, "হন করলুম, তেন কবলম, তবু হর মন পাচ্ছিতে নিজ 
অভিযোগ আসে। সেই জানো আমার বলার উদ্দেশা ছিল এই যে 1100047১1 যদি কেউ হতে চান তাবে তিনি নিজেব অন্তর 
প্রেরণায় হবেন--"'যদি তোর ডাক শুনে কেউ না আলস, তবে তুই একলা চল্‌ ব্রে। আমি নিজে 1000া71৭ কি্ু ও পণ. 
এত কঠিন যে সাধারণ লোক এ পথ খুব বেশী চলবে বালে মনে হয় লা শিক্ষার প্রমান ও চিন্তাব চায় না হাল 
এতদ্বাতিবেে, হিন্দু মুসলমানে কোনো রকম মিটমাট সম্ভব কিনা সেইটে বিবেচনা কবাতি হাবে। আমার মাতে গাক্কাব মাতা 
হিন্দুর সঙ্গে গফুর খার মতো মুসলমানের এবং /৮70০৬৯% এব মতো ক্রিশ্চানের বুঝাপিডা হওয়া সম্পূর্ণ সম্তল। [:১২০1111911 
হিন্দ-সুসলমানের সমলা [১]1৮)01৯ ০0181]11 থেকে নম, 1110050110001,10৯ ভীতি ও ৮10-1011111য1811৯1 থাকে 
উদ্তৃত! ইতি 


হালায় ব্রার 


মিহিজাম, ১৩ নাভিম্বর, ১৯৩৬। 


[ডক্টব শরৎচন্দ্র চ্টোপাধায় মহাশয়ের “অবাঞ্কিত বাবধান” নামক লেখাটা 'বুললালে কাযক মাস পবের্ণ প্রকাশ হয়। 
তার উত্তরে কয়েকজন সাহিতযাকের মন্তবাও আমরা প্রকাশ করি। মোহাম্মদ ওয়াজেদ 'আলী যে উত্তর দেন, তাঙাল কপুয় কটা 
অংশ উদ্ধৃত কবিয়া শবংচন্দ্র সমালোচনা কারেন মুসলিম সাহিতা সমাজের বার্ষিক সভায় তাহার প্রদন্ড অভিভাষন্ণ | সেই 
সম্পর্কে মোহান্থদ ওয়াজেদ আলীকে লিখিত অধ্যাপক কাজী আদুল ওদুদ সাহেবের একখানি পঞ্জ । বুলবুল র সম্পাদক |] 

"রবীন্দ্র নাথের বুদ্ধিও মুক্ত নয়”__এই মন্তব্য করে শরৎ-বাবু আপনার কথার যে-ব্যাখ্যা করতে চেয়েছেন তা সঙ্গ 
ত হয়নি। তবে আপনার কথায়ও একী গলদ আছে । আপনি হিন্দু মুসলমানের বিলোধের জানো হিন্দুব গুঁদার্যোর অভাব 
যে বড় করে দোখছেন এঁতিহাসিকের বিচারে এটি টেকসই নয়__অস্ততঃ আমার ত তাই মনে হয়। হিন্দু গুসলমানের 
বিরোধের ইতিহাস দীর্ঘ । সেই দীর্ঘ ইতিহাসের শুধু এ কালের পরিণতির দিকটা দেখলে ও ব্যাপারটা খণ্িত কারে দেখ! 
হয়। হিন্দু ছিল হিন্দুস্থানে। তাকে আঘাত করলে মুসলমান অথবা সে আঘাত পেলে মুসলমানের হাতে নিজের দুর্বলতার 
জন্যে। কিন্তু মুসলমানের হাতে যে আঘাত সে পেলে সেটি ওধু সঙতোর আঘাত নয়, সেটি রণোম্মস্ড বিজয়ীর আঘাতও 
বাটে। দীঘ মুসলমান শাসন কালে হিন্দু যে দুসলমানকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখার অধকাশ পায়নি তা নয়, তবে সে যে বিজিত 
একথাও বহুবার তাকে স্মারণ করিয়ে দেওয়া হয়েছে অথবা সে স্মরণ করেছে। ইংরেজকে হিন্দু যে সমাদনে বাংলার মসনদে 
বসালে তার ভিতরে ।দশাদ্রোহিতা আছে একথা যাঁরা বলেন তারা সমগ্র ব্যাপারটা দেখেন না; এতে আর্তের আকুলতাওড 
কম নেই__যেমন মারহাট্রাদের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে মুসলমানেরা আহমদ শা আবদালিকে ডেকে এনেছিল। ইংরাডদের 
আমলে নানা কারণে-__সে সবের কিছু কিছু আমি উল্লেখ করেছি-_মুসলমান যেন পিছে হাটে । হিন্দু আসর জমাল সদর 
আডিনায়। সেই এ কালের হিন্দুর যে দম্তও মুসলিম-বাদ্বেষ তাকে যথাযোগা স্থানে রেখেই দেখা সঙ্গত | নইলে আর সব 
ব্যাপার ঢাকা পড়ে। আমি বল্তে চাই একালে হিন্দু জাগ্রত হতে চেষ্টা করেও যে পতনের দিকে ঝুলেছে ভার জানো 
নুসলমানও কম দারী নয়। বহুদিনের আর্ত ও রুগ্ন হিন্দু জীবানের পথে এক পা লাড়িয়েছিল। সে কেন আর এক পা লাড়াতে 
পারলে না একথা বলতে আমি লজ্জিত হই। আমি ক্রমাগত বল্ছি কেন মুসলমান আর এক পা নাড়ালে নাঃ মুসলমান 
যদি সত্যকার জীবনে সন্ভ্রীবিত না হয়, তবে দেশের আশা মেই, এই আমার ধারণা । আমার মানে হয়, এই দিকটা আপনি 
কম করে দেখেছেন । 

পুনশ্চ-_-আপনার এবারকার হেন্দু মুসলমান) লেখাটীর সন্বন্ধে এর পরে আপনাকে লিখব। ইতি 

কাজী আবদুল ওদুদ 
ঢাকা 





ই ৪৯০ হিন্দু-মুসলিম 
৮ ৯৬ 
সুল প্রবন্ধ লেখাকের জবাব 
(শাযুক্ড লীলাময় ব্রায়কে লিখিত) 


“হিন্দু-মুসলিম লিখাটাব সম্পর্কে আপনার সমালোচনার প্রথম অংশটা অগ্রহায়ণের বুলবুলে ছাপা হায়েছে। 'পুনশ্চ' এবং 
মআাপনাব শেষের চিঠিখানিব নকল পৌঁছানোর আগেই সম্ভবতঃ ওটা ছাপা হয়। আর এক ভদ্রলোকের একটা সমালোচনাও 
ঠাপা হয়েছে দেখলম। ভদ্রলোক আমার একজন পরম শ্রদ্ধাম্পদ ব্ক্ডি-_পুরাতন সাহিত্সেবক। মুসলমান সমাজের 
সাহিতাক নলজাগরণে এর কিছু অংশ আছ্ছে। আমার আশঙ্কা হয় ওঁর 81111800 ও 1017৬ আপনার খুব ভালো লাগবে না..ঘা 
হাক, এঁর পরেও হয়তো কেউ কেউ এই মালোচনায় যোগ দিতে পারেন। তার অপেক্ষা কবৃছি। আপনাব “ভারতীয় 
মুসলমান'ও আমার প্রতীক্ষার সামগ্রী । 

তথাপি দু'একটা কথা বলি। বর্তমানে আমার লিখবার মতো স্বাস্থ্য নয়। কিন্তু আপনি ক'খানি চিঠি দিলেন আমি অসুসতা 
নিয়ে চুপ্চাপ্‌ বসে থাকবো হয়তো এতে আপনি ক্ষুণ্ন হবেন। শুধু এইজন্য কিছু লিখ্ছি। 

'বুলঝুলের' প্রথম বর্ষের প্রথম সংখ্যায় আমার একটা লেখা বের হয়_-“যুগের মন'। লেখাটা সম্ভবতঃ 'আপনি 
পাড়েছিলেন। আপনি আধুনিক মনের যে-ব্যাখা দিয়েছেন আমি এ লেখাটীতে তার থেকে বেশী রকম আলাদা কিছু বলি 
নি, মনে হয়। তথাপি স্লীকার কর্তে বাধা নেই আপনার মতের সঙ্গে সম্পূর্ণ মিল হলে মনটী যতোটুকু খুশী হতো আপনার 
চি পড়ে ঠিক ততোট্রকু হয়নি। মানুষের আধ্াত্মিক জীবন প্রণালীর ধারা ও বহিঃপ্রকাশ আধুনিক মনেব সম্পূর্ণ উপেক্গার 
বস্তু হওয়া উচিত নয়। হিন্দুর আধাহ্বিক ও ধান্মিক জীবন ধারা মানুষের অতি-আদিম মনের অন্রান্ত নিদর্শন । প্রকৃতি ও 
প্রতিমাপুজায় শিল্প ও সৌন্দর্যোর দিকটাকে সম্মতি ও প্রশংসার চোখে দেখতে হলে যে অবস্থান থেকে দৃষ্টিপাত করা দলকার, 
সে-হ যে আধুনিক মনের লালনক্ষেত্র, এ কথা মানতে বাধা পাই। কেন না শিল্প ও কারুতা হিন্দুর পূজারী মনের সংজ্ঞা 
নির্দেশের প্রধান উপকরণ নয়। প্রকৃতি-ও-_প্রতিমা-পৃজক মানুষের পরিণতি মেকদণ্ড-হীনতায়। জগত ও ভীবনের প্রতি ঠিক 
(সাজা হয়ে নির্ভয়ে মুক্ত চোখে তাকাবার শক্তি সে ভরিয়েছে। মানুষের এই যে খব্ধতা, এর প্রাচীনতা ও ব্যাপকতা আমাদের 
মনে শুধু একটা সকোতক আক্ষেপ মাত্র জাগিয়ে তুল্তে পারে। সুদূর অনাগত কালের মানুষ আমাদের আকাও্্ক্িত 
আধুনিকতাকে অতিক্রম কারে কোনো সুন্দরতর মহন্ত ভবিষাৎকে আলিঙ্গন কর্ষে। তারা আমাদের বর্তমান অনস্থিতিকে 
সভ্যতা নাম দিতে পাবে। এই আশা প্রচ্ছন্নভাবে আমাদের অনুক্ষণ প্রল্ধ করে রেখেছে। নতৃবা অত্যান্ত খবর্ব মানুষেব জাবনের 
বিস্তৃত প্রকাশকে আমরা সভাতার প্রশস্তি দিতে প্রচুর সক্ষোট বোধ করড়ম। 

প্াক্তি সমাস্ত ও পাষ্ট্রের যে-বাপ হিন্দুতের সুদীর্ঘ কালের সৃষ্টি, সে আমরা দেখ্তে পাচ্ছি। ইস্লানের সুষ্ট ব্যক্তি সমাজ 
ও রাষ্ট্র তার থোক অনেকখানি অগ্রসর। আধুনিক-পন্থা থেকে হিন্দুত্বের দূরত্ব ইস্লাদেব বাবধান থেকে ঢের ঢের বেশী। 
মানুষের ইতিহাসে _ হিন্দুর আদিম-যুগায় মনের উৎকৃষ্ট পরিণতি ইসলামের মধাধুনীয় মনে । এখান থেকে খানিক দূল এগ্ালেই 
আধুনিক" পন্থা । আমার মনে হয় হিন্দুব পক্ষে স্বজাত্যপরায়ণ ও আধুনিকপন্থী হওয়া যতোখানি নিগ্লবকর ব্যাপার, মুসলিমের 
পক্ষে আধুনিক পন্থী হওয়া ঠিক ততোখানি নয। 

আপনি ভন-সাধারণের সাঙ্গ বিচ্ছেদ কামনা করেন না। মথচ তারা--হিন্দু-ঘুস্লিম__যেখানে দাড়িয়ে পরম্পরেব 
কগ্নালী ছেদন কর্তে উদ্যত এবং এই হানাহানি থেকে রেহাই পাওয়ার যে-ভুলপথ নেতারা খুঁজছেন, তা থেকে অনাখানে 
তাদেব আহবান কবতেও আপনি নারাজ। কেমন করে এদেশের মুক্তি সম্তব হবেঃ আধুনিক পন্থায় আমাদের সমসার 
সমাধানকে তখনই পলায়ন বলা সঙ্গত, ঘখন অন্তরের গভীর বিশ্বাসকে চাপা দিয়ে মানুষ ছদ্মবেশে আপনাকে প্রকাশিত 
কবাবে। যে-পলায়নের পারণাম নব সত্যেব অজ্জরি, তাকে পলাযন বললে সতোর অপলা'প ঘটে, কেন না বস্তুতঃ সে হলো 
বন্জুন। আমার আহবান পলায়নেব জনো নয়, শুধু বজ্জনের জন্যেও নয়, নতুনকে গ্রহণের জনো বে"নতুন মানুষকে দেবে 


শন্ক্ষে সচেতন। 


আধুনিক মন সন্ধন্ধে আপনার সঙ্গে আমাব ধারণার স্থুল প্রভেদ এইটুকু দেখ্তে পাচ্ছি যে আপনি আপনার পরিবেশ 





হিন্দু মুস্লিম টি 


সম্পর্কে বেশ খানিক সচেতন হয়েও উদাসীন, আমি তা নই। আমার ধারণা উদামীন হওয়া উচিত নয়! আধুনিক মন সব 
সম্প্রদায়েই আছে এ সাস্তবনা আমাকে প্রশান্তি দান কারে না। আধুনিক মন-বিশিছু মানুষের জাতি এই ভারতে আবির্ভৃত হোক, 
এই আমার অন্তরের কামনা । এরোপ্লেন যদি ভালোবাসি তার গতি স্বাচ্ছন্দোরর নো, যারা ঘোড়ার গাড়ীতে গণ মুতবার 
চেষ্টায় প্রমন্ত তাদেব স্পষ্ট ভাষায় বলা উচিত ওতে গতির উৎকর্ষ হবে না, বরং হবে এরোদ্প্রনে । গত্শীল যে, আনোর 
দুর্গাতিকে উদাসীনোর দৃ্টিতি অভিশপ্ত করা তার কর্তব্যেব অন্তর্গত নয । 

ইয়োরোপকে আমরা আধুনিক মানের প্রশস্ত ক্ষেত্র মনে করি। আম'র পুবোপুরি সে বিশ্বাস নয়। বিজ্ঞানপাদ ইায়োরোপেও 
এখনো সুপ্রতিষ্ঠিত হয নি, হবার সম্ভাবনা মাত্র হয়ছে! তার পথের শক্র যাবা, তাদের মধো শিকৃষ্টতম হলো শেপন ও হটলাপ 
চাষার দল যাদের মূর্তিপূজক মন আদিম মানবতার কলক্ষ স্থালন করতে আজও অক্ষম 

গান্ধী স্বাজাতোর ক্ষেত্রে আবদুল গফুর খার সঙ্গে মিলেছেন। মোহাম্মদ আলীর সঙ্গেও মিলেছিলেন, কিন্তু তাব পবিণান 
কি হয়েছিল? স্বাজাতোর অস্তর্গত গান্ধী হিন্দু নন, আবদুল গফুর খঁ; খুসলিম নন। হ'লে তাদের মিলন সেই মুহূর্তে বচ্ছিয 
হবে। 

হিন্দু কৃষ্টির আধিপতা ধারা এদেশে কামনা করেন. তাদের নিরপেক্ষতার সমালোচনা হওয়া প্রয়োগন। হিন্দু কুটি বান্ডি 
পরিবার সমাজ ও রাষ্ট্রকে যে-রূপ দান করেছে, তাকে মেনে নিতে মানুষের আপন্ডি হতে পারে। গাঙ্গীর আপত্তি সপ্রকাশিত 
তার হরিজন আন্দোলনে, প্রতিমাপৃজাবজ্নে। অন্যানাদেব প্রতিবাদ ফুটে উঠুছে তাদের আইনগত ও আইনের বহির্গত 
নানাবিধ সংস্কার চেষ্টায়! আধুনিকপন্থী, হিন্দু-বষ্টির প্রাধান্য কামনা কবালে তার মানসিক সঙ্গতি রক্ষা হয় বিশ্মাস কবা কঠিন। 

'স্টেস্ম্যান' থেকে আপনি যে টুকরো খবরটুক পাঠিয়েছিলেন “সী আগেই পড়েছিলুম। আববী পাবসী শব্দ বেছে লে 
বাদ দিলেও যদি তুকীদের ভাষা অক্ষম অসমুদ্ধ বা অস্বাভাবিক না হয় ত্রাবা স্বচ্ছন্দে তা করতে পারেন। কিন্তু বাংলা ভাযাখ 
চিঠি লিখ্ৃতেও আমরা যদি ইংরাজি শব্দ ব্যবহারে আপত্তি না করি, আরবী পারসীতে আপত্তির প্রবল কারণ কি? বিশেষ 
ক'রে যে-সব আরবা পারসী শব্দ চলস্তিকা বাংলার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ হয়ে দাড়িযেছে এবং মুসলিম সমাজ যেসব শব্দ 
সাধাবণতঃ ব্যবহার করেন কতক সামাজিক অভ্যাসের নশবর্তিতায় কতক বা ভাদের বিশিষ্ট ভাবধারা প্রকাশের তানিদে, 
তাদেরে নির্বাসিত করা সঙ্গত কি? আমি নাক্তিগতভাবে বেপরওয়া আরবী পারসী শন্দ চালিযে দেবাপ পল্ছে নঠ। এমন 
কি নজরল ইসলাম তার বিভিন্ন কবিতায় যে ভাবে কঠিন কঠিন আববী পাবসী শন্দ চালিয়েছেন সে আমার মনপুত 
নর এইজন্যে যে তার অনেকগুলো আমরা বুঝিনে, বুঝবাব প্রয়োজনও বোধ করিন। শিষ্ত হংরাভী ভাযাপ সম্পদ ও 
প্রকাশশালিতা যদি বেড়ে থাকে বিভিন্ন ভাষার শব্দ গ্রহণ নুরে, আমাদেব মততো এমন দরিদ্র ভাষার অধিবণপাদের সে সুযোগ 
তাগ করে নিজেদের কাণাকড়ি নিয়ে খুশী থাকৃবাব ইচ্া যেন কখনো না হয়। 

সব কথা লিখতে পারলুম না। বেদানার্ত শিরের কঠিন নিষেধ বাব বার ধ্বনিত হচ্ছে। ... আমার বঞ্বা পুলে আলো 
বিস্ততভাবে লিখৃবো ইচ্ছা রইলো । 

বাশদহা, খুলনা মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলা 

৩০/১১/৩৬ 


পুন 

সবিনয় নিবেদন, আপনাকে ক'দিন আগে একখানি চিঠি দিয়েছি। অসুস্থতার জন্যে তাতে অনেক কথাই লেখা হয়নি। 
যা লিখেছি তা-ও হয়তো হয়েছে খানিক এলোমেলো । এই কদিনে মৌল্সবা সৈয়দ এমদাদ "আলী সাহেবেল সমালোচন। পডঠে 
পড়তে মনে হলো আপনাকে আরো কটা টুকরো কথা আমার লিখ্বার ছিল।) 

হিন্দু স্বাদেশিকতার এক অদ্ভুত আচরণ আমরা প্রতাক্ষ করি। হিন্দু দেশের পশু পক্ষী, বৃক্দলতা, এমন কি দেশে মাটিকে, 
পর্যন্ত ভালোবাসে। তও আমার দেশের মাটী, তোমার 'পরে গ্রেকাই মাথা”_ রবীন্দ্রনাথ) দেশের মানচিত্রকে নারী-মু্ডি 
দিয়ে, গোমূর্তির আকারে অঙ্কিত করে অন্তরের পূজা পুষ্পমাল্যে নিবেদন করে। কিন্ক দেশের অগণিত লাঞ্তিত উৎপীড়িত 





1. ৮১২ হিন্দু-মুসলিম 
রর ৬০ 

নরনারীকে সে ভালোবাসে, এব প্রমাণ প্রচুর নয়। হিন্দু পাশ্ত্কিবও এক অদ্ভত জপ আমবা বহুবার দেখেছি। গোরক্ষা 
শ্রান্দোল্নে পরিহাস হাযে সে মানুমেশ নিধন-সালানেও পরাউমুখ নয় । এই উন্মভতা গাঙ্গী, রপান্দ্রনাথ, আজমল খা, আনসালা, 
আবদুল গফুর খা, এডুজ প্রভৃতিল মিলনেও প্রশমিত হয় নি। 

মুসলিম সমাজে আগা-খানা সম্প্রদায়ের মানুষ-পৃজা, সুফীমতবাদাদেব পীবপুজা দরগাপুভ্া ইস্লামের বিছ্রাতি। কিন্তু 
পামমোহনেল চেষ্াায় হিন্দু সমাজে মানব-আরাধ্য নিরাকার ব্রক্মবাদের প্রতিষ্ঠা ইস্লানের অনুকবণে হিন্দুতেব পরিমাজ্জন। 

হিন্-মুসলিন পিবোপ সংখাধকূতের ভীতি ও অতি স্বাদেশিকতা থকে উদভূত, আপনি বলেছেন। এ-মতের বিশ্লেষণ 
প্রয়োজন । ভাবাতে হিন্দু সংখ্যার সম্প্রদায় : সুতরাং ভয় মুসলিমের । আমার মনে হয় এই ভর অনেকখানি কৃ্টিনাশের, 
ইস্লামের পবাডবের । ভারাতে বৌদ্ধ ধন্মেরি বিনষ্টির ইতিহাস মুসলিমের ভীরুতার এক কারণ হ'তে পারে । আর এক কারণ, 
ইসলাম ৫ ক্রিশ্চানিটা সমজাতীয ধর্ম হ'লেও বক্রিশ্চান কর্তৃক ম্পেন থেকে মুস্লিম-বিতাড়ন। ইস্লাম ক্রিশ্চান-ত্রিতুবাদের 
খণ্ডন, এ-কথা যাতোটুকু সতা, ইস্লাম প্রকৃতি-ও প্রতিমাপুজার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, এও তার চেয়ে কম সতা নয়। কোর্আন- 
পাঠক এ-উক্ডিব সমর্থন সহভেই পেতে পারেন। ভারতে খুস্লিমের হিন্দুভাতির মূলে প্রতিমাপূজকের সম্পর্কে তার 
আাস্থাহানতা-প্রতিমাপূজকের আচরণ সম্পর্কে ভার ঘোর সন্ধিপ্ধতা এবং তজ্জনিত প্রচণ্ড মানসিক বিরুদ্ধতা বেশ দেখ্বার 
শতা। 

অভিম্বাদেশিকতাব শিন্দা মুসলিমের পাওনা । অনা কথায় একে বলা যায় : দেশাকে অতিক্রম কারে ধর্মকেন্দ্রিক স্বাজাতা 
& কুষ্টির অনুগতি এবং তার প্রতি নির্ভরশীলতা । এজনো হিন্দুর ভয়। কেন ভয়, অন্ততঃ যতোদিন ইংরাজ এদেশের 
অধিপতি % বিশ্বাসহন্তার আমন্ত্রণ কোন্‌ দেশের কোন্‌ মুস্লিম দিগ্রিজয়ীর উদ্দেশে নিবেদিত হওয়া সম্ভব? তার প্রতিবোধে 
ইংবাহ্জর ও হিন্দুর সম্মিলিত সামবিক শক্তি অপ্রচর প্রমাণিত হওয়ার সম্ভাবনা কতোটুকু * যদি কিন্দুর ভয় যা হখ, 
হিন্দ প্রবর্তিত ইংরাজ-বাষ্টরশক্তির বহিষ্কারের আন্দোলন, (যাকে "জাতীয়" আন্দোলানের প্রশস্তি দান করা হয়), সেটা কত্রিঘ, 
আন্ততঃ অগভীর হতে বাধা। পক্ষাস্তারে, যদি “জাতীয়” আন্দোলন অকৃত্রিম হয়, হিন্দুর মুসলিম-ভীতি কখনো আন্তরিক নয়। 
মতিত্বাদেশিকতা নিন্দার তখনই, যখন সে স্বদেশের স্বার্থকে বিসজ্জর্ন দিয়ে নিযুক্ত হয় সমধন্ম্ী পরদেশীর অন্যায় লা 
অজ্জনে। কিন্তু অতিষ্বাদেশিকতার একটা প্রশংসার দিক থাকতে পারে । সেটা আমরা দেখতে পাবো যদি ওকে আন্তজ্ঞাতিক 
দৃষ্টির অন্তর্গত করে দেখা সম্ভব হয়। সমাজতন্ত্রীদের এক বিরাট দলের অতিম্বাদেশিকতা বেশ দৃষ্টিসই। তাকে আন্তজ্ঞাতিণ, 
দৃষ্টির প্রশংসা! দেবার ইচ্ছা জগতে অল্প নয়। হিন্দু সমাক্তকে আপনি বলেছেন ফেডারেশন। যদি এদের ধর্ম কেন্দ্রিক জাতি 
বল্তে পারতেন, দেখতে পেতেন : এদেরও প্রচ্ছন্ন অতিম্বাদেশিকতা আছে, যার সাম্প্রতিক প্রকাশ ঘন্টছিল আফগান হিন্দুদের 
প্রতি স্বাদেশিক রাষ্ট্রশক্তিব প্রদত্ত একটী আদেশের তৃমুল প্রতিবাদে। আরো দেখুন : হিন্দুর কাছে ভারত মহাদেশ__মহাভারত। 
কিন্তু রাজপুত নারহাট্রাকে বাঙালী হিন্দু "স্বজাতি' মানে করছে; তার কারণ সমধন্মিতা। এঁ দুই জাতির দেশনিঙ্টা, শৌর্ধা, 
সাধুতা, সতীত প্রভৃতির আদর্শ নিযে বাঙালী হিন্দুর অশেষ গৌরব। একে অতিম্বাদেশিকতা বল্লে কি সতোর গুরুতপ 
অপলাপ হ্য£ মুসলিমের অতিম্বাদেশিকতার যা প্রকৃতি, এর কি তার থেকে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র তারপর ধরুন রবীন্দ্র নাথ ও 
ার মতানুবস্রাদের 'বৃহত্তব ভাবাতেব' পরিকল্পনা । ভারতের আশে পাশে-সুদূর জাপানে, এমন কি মুসলিম ইরাণে ভারতীয় 
হিন্দু কৃষ্টির অনুসন্ধান কি হিন্দুর অতিস্বাদেশিক প্রবৃত্তির নিদর্শন নয? একে যদি দোষাবহ ভয়াবহ মনে করা মুসলিমের পাচ্ছে 
সঙ্গত না হয়, যুসলিমেব অতিম্বাদেশিকতাকে হিন্দুর কেন এতো ভয়? আমার মনে হয় : হিন্দুর এই ভয় হ্লা ধান্িকি ও 
সাংস্কৃতিক বিকদ্গতার ছদ্মবেশ অথবা তার অর্থহীন পরিণাম। সংক্ষেপে, আমার বিশ্বাস : হিন্দু-মুসলিম বিরোধের আপাত 
কারণ যা-ই ধরুন, তার মূলে ধন্মশগিত ও কৃষ্টিগত বিরোধই সক্রিয়। 

রবীন্দ্রনাথের ধর্ম সমন্বয়ের আহবান যদি হয় হিন্দু কৃষ্টির পক্ষ থেকে মুসলিম বৃষ্টির প্রতি মিলন-আমন্ত্রণ, তা'হলে কোর্‌- 
আনিক ইসলামের দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করলে তার অর্থ হবে ইসলামের বিনষ্টির আহবান। আধুনিক পন্থায় আমন্ত্রণ 
ইসলামের অগ্রগতিব আহবান, যে-গন্ধ অন্ধ হযে কুঁড়ির ভিতরে কাদ্‌ছে তার মুক্তির আহান। হিন্দুত্বের সঙ্গে মিনন- প্রস্তাব 
ঠিক তা নয়। 

বিজ্বানবাদের বাখায় আয়তনের দিক দিয়ে সৃষ্টির মধ্যে মানুষেব জনে? যে ক্ষুদ্র স্থান আপনি নির্দেশ করেছেন, সেখানে 
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তার অন্তিত্ের কি-এমন অর্থ থাকৃতে পারে: এখানে তার গতি, ধর্ম, জ্ঞান সাধনা, মানসিক বিকাশ প্রকৃতির আলে চ৭ 
শ্রনেকথানি অপ্রাসঙ্গিক প্রতীয়মান হ'তে পারে। অর্থাৎ বিজ্ঞানবাদী, মানুষকে শুধু তুচ্ছ প্রাণী মনে করালে তাব বিজন বাদের 
কারণই হয় বিনষ্ট" নস্ত্রতঃ বিজ্ঞানবাদী-মানুয আপনাকে সৃষ্টির সেবা দনে করে। বিশ্বে তার আবববিক অভিত যাতোহ উ 
হোক, তার মন বুদ্ধি চিন্তা আপনার বিস্তারে সুদ্চিকে অধিকাৰ কর্তে চায়! মানুষের এই ধপ ইসলামের কদিন ছিল! 
সম্ভবতঃ এই কারাণেই ইসলামী পরিভাষায় মানুষ আশ্রাফুল্‌ মথ্‌ লুকাভু--সুষ্টিণ সেরা । বিআনবাদী মানুষ সুগিবে আম 
কর্বে, তার রহস্য ভেদ ক'রে বিশের যিনি কবি--শিল্পী, তাব মনস্তাের সঙ্গে আপনার মনকে লিন, এই হলো! 
সাধনা । আমি যতোদূর বুঝি ইসলামেবও উহা! অভিপ্রায় এই । 

আমি রোমান হরফে বাংলা লিখবার অত্যান্ত পচ্গপাতী। কারণ পরবে লিখবো । আপনার মদ এপি সঙ্ক্ষে ৪ অনাপ 
বক্তবা নিবেদন কবাবো। 

সীশদহা, খুলনা প্রতমাপ 
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(খানসাহেব মৌলবী টসয়দ এমদাদ আলীকে লিখিত 
শরদ্ধাম্পদেযু, 
রোগে ভূগ্ছি। দুর্বলতাও যথেচ্ট। আপনার পরের বিস্তৃত উদ্ভব লিখ্বাব শল্তি বর্তমানে আমার খেই! হপাপ 

পরাপ্তিন্নীকারের সৌজনাটুক না করলে আপনি ক্ষু্ হতে পারেন। 

আপনি বযসে প্রবীণতায় সাহিতঅসেবায় আমার অগ্রজ । এই হিসাবে আমাকে কঠিন কথা শেনাবার তণ্তভাষাযি মানাণ 
মতেন সমালোচনা কব্বার অধিকার আপনার কিছু বেশা স্বাকাব কবি। ভানি এই উষ্ঞতাপ আদ্ুরাালে সি ত ও 
বেদনার্ত প্রকাশ আপনার এই প্রতিবাদ । এতে আপনার শ্লেহসুন্দর অশ্থর শ্লান হবে না কোন দিন। এই জবসা 
কথা নিবেদন কব্তে আমায় প্রচুর সাহস দিয়োছে। 

বুদ্ধির মুন্ডি আপনার অকাম্য নয়, কিন্ত তাকে আপনি চান একটা বিশিষ্ট গণ্ভীর মধ্ো। অথচ আপনি নিশ্চয়ই ঈ্ীকাল 
করবেন গৃণ্তীকে অতিক্রম করেই মানুষ মনের মুক্তি । যুক্তপক্ষ বিহঙ্গম যখন নিঃসাম নীলিনারি অনন্ত নাধুল্লার আগ্াদনে ভন্ুখ 
হ'য়ে ওঠে, অন্যের পঙ্গতাকে সে স্মরণ করে না। মুদুক্ষুর এই ধর্ম চিরদিনের । যে অন্ধাভার ডান প্রতিবেশা-সমাজকে 
কলঙ্কিত রূপে দেখুছেন তাকেই যদি আমরা করণ করি, বিশ্বের বিরাট খতিয়ানে আমাদের সে ক্ষতি ৩৮5 প্রতীয়মান হাতে 
পারে, কিন্তু আমাদের ব্যক্তিগত ও সম্প্রদায়গত, এমন কি দেশগত জীবনেরও হিসাবের খাতায় সে হাবে শত বিরাট, হিন্দু 
মুসলিম বিরোধকে অনুক্ষণ সামনে রেখে অনাগত কালের দিকে আমাদের পা বাড়ানোর ভঙ্গি নির্ণযের প্রায়োভন। যদি শ্বাকাল 
করি, 'সীন্দর্যের দিকে মানুষের যে-অস্ীম বিকাশ-সম্ভাবনা আমাদের অন্তরে অবিরাম শিহরিত হচ্ছে তাব শিপন অশিবার্ষা 
হয়ে উঠাবে। দীর্ঘ দিনের সাহিতা-সাধনা আপনার জীবনের শ্রেষ্ট সঞ্চয়। আপনি কেমন করে সবল কিন্ত; সাময়িক প্রয়োভনের 
আঘাতে চিরস্তুনী মানবতাব এই. লাঞ্চুনা বিনা-বেদনায় নীরবে প্রত্যক্ষ কর্বেন £ 

আর বস্তুতঃ হিন্দু-মুস্লিম সমস্যার সমাধান কেমন করে হবে! হিন্দু আন্ত যেখানে দাঁড়িযে মুসলিদের মৃত্াকামনা কর্ছে 
সেখানে চোরাবালির স্তুপ, তার নীচে শক্ত ভিত্তি কিছু নেই। এ যদি আপনারা জানেন এবং মনেপ্রাণে এই তথ্যকে প্রত্যয়ে 
প্রবঞ্চনা মাত্র না দিয়ে নিতীক নিঃসন্দেহে লালন করেন, মুস্লিমের কেন ভয়? মুসলিম আপনাকে, সুস্থ সবল মানুষে পরিণত 
করুক। সেই মানুষের মৃত্যু কামনা যে করবে সে আপনার সর্ববনাশের পথ কাট্বে। কিন্তু মুসলিম সতাই নানবতার পাথ 
কতোখানি অগ্রসর, এ আপনাকে দেখতে হবে। বর্তমান যুগে ইসলানের খারা বাহন, তারা আমাদের শিক্ষার ক্ষেতে আন- 
সাধনার পথে পকতি প্রমাণ বাধা রচনায় ব্যস্ত। স্বার্থনাশের আশঙ্কায় শিক্ষিতেরা তাকে স্বীকার কর্তে সমুৎসুক। তাকে লঙঘন 
কর্বার ইচ্ছা বা শক্তি মুসলিমের নেই। অথচ আজ নির্ঘ্মক্ত জ্ঞানসাধনাই হ'লো তার পরিত্রাণ লাভের একমাত্র পন্থা। কেমন 
ক'রে সে আপনার মানবসত্তাকে বিকশিত কর্বে? 

স্বাস্থ্যে শিক্ষায় সরাজবিধানে, চিন্তার ক্ষেত্রে কোন বিশিষ্ট ধর্থেবি বুদ্ধিবহিভূত নির্দেশকে মেনে চল্লে মানুষ পুরোপুরি 





২9 ৪৯৪ হিন্দু-মুসলিম 
বেঁড়ে ওঠেন না, গতি চার অবাধ হয় না, দৃষ্টি তাল দিগন্ত ভেদ করতে পারে না যদিচ ইস্লাম আধুনিক ধর্ম, তপাপি এস 
ভবিষাতের অভিমুখে আপৌরুবে। জ্ঞানচালিত মানুষের শেষ পথচিহ, মাত্র, মানবতার শেষ পরিণাম নয়। 

ধর্মকে, ব্ঞ্ডিগঠ ব্যাপারে পরিণত করতে আপনার অসম্মতি নেই। কিন্তু, জিন্নার ভাষায়, যতোদিন ধন্ম থাকবে, 
তাভোদিণ ধর্ম সম্প্রদায় থাকবে, সম্প্রদায় গত স্বার্থও থাকবে। এ জিনিসটার সংক্রামণ-শক্তি এতোই ভয়াধহ যে ওকে মানপ- 
সমাজের অঙ্গ থেকে ঝেড়ে না ফেল্লে তার স্বস্থ প্রকৃতিস্থ হবার সন্তাবনা অতি অল্ল। 

কোর্আন বলে : মানুষ যদি অ্টায় বিশ্বাসী হয়, কম্মফল মানে এবং সত্কর্্ম দ্বারা আপনাব জীবনকে মহীয়ান করে, 
নির্ভর সে, তার জনা পরম পুরস্কার । (সুরা বকর্)। মোল্লা এ কথা মানেন না। তাব ব্যাখ্যা অনারূপ। আপনার আমার ব্যাখ্যার 
অধিকার নেই। আমরা ইসলামের কে? মোল্লারাই ইসলামের বাহন। বাহনমুক্ত ইসলাম স্তপ্িত__নিশ্চল। ডাক দিলেও নে 
আপনার সঙ্গে চল্বে না। তার প্রেমিক জনেরও গতিপথ তাই আজ রুদ্ধ! 

ইসলামকে আপনি কোর্-আনে ও হজরত মোহাম্মদের জীবনে ফিরিয়ে নিতে চান। এ মনোভাব আনকোরা ওহাবার। 
নিন্দা বা প্রশংসার উত্ভি এ নয়। ওহাবার মতবাদ এই। এ সম্পর্কে কয়েকটি কথা আমি ঢাকা মুসলিম সাহিত্য সমাজের 
গত পুর্ব বার্ষিক অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণে বলোছলুম। আজ তা থেকে, দুটা মাত্র কথার পুনরুক্তি করি। প্রথমতঃ 
কোনো মহাপুরুষের জীবন একটা বিশিষ্ট যুগ--অনস্ত কাল নয় এবং কোনো বাণার যোগাতা বিচারে মানুষ কোনো কোনো 
যুগে ধর্ম বিশ্বাস দ্বারা চালিত হালেও চিরদিন তা হয় না। মানুষের মন ও সমাজ চিরবিকাশশীল। এদের শক্তি, সৃন্জত। 
ও জটিলতা ক্রমশই বাড়ছে । কোনো ফ্রেমে এদের এঁটে রাখা চলে না। মানুষের মঙ্গলকে প্রদীপ ক'রে নিঃসীম গতির পাথে 
তার যাত্রা । মানুষের নৈতিক জীবনের উৎকর্ষ 'অপকর্ষের বিচারে কোনো যুগবাণীর নির্দেশ সনাতন মাপকাঠি নয়। মাপকীঠি 
হালো মানুষেব কল্যাণ। মানুষের কল্যাণ কি£ তার বিচারক সুস্থ সবল সচেতন প্রস্ফুটিত মানুষের নিন্মুক্তি বুদ্দধি। দ্বিতীয়তঃ 
[কানো ক্রোতোধারাকে তার মূল উৎসে ফিরিয়ে নেওয়া চলে না। যে-নদী আজ মৃত্যুর সম্ভাবনায নিশ্চল হয়ে দাড়িয়েছে, 
তাব সম্মূখেব পথ কেটে মহাসাগরের দিকে ছুটিয়ে তাকে বাচানোর চেষ্টা হতে পারে। কিন্তু দূর সমুদ্রের আহবানে সে যখন 
ছুটে চলবে ঘুল উৎসকে স্মরণ করতে তাকে বাধা কববে কে 

রামমোহনের সম্পর্কে আপনার মতামত আমি জানি না। হজরত মোহাম্মদ নবী; রামমোহন নবী নন, সংস্কারক। হজরত 
মোহাম্মদ চেয়েছিলেন অপৌরুষেয় জ্ঞানের সাহাযো মানুষের উদ্দগতি। রামমোহন চেয়েছেন প্রধানতঃ হিন্দু সমাজেব সংস্কার । 
তিনি বুদ্ধির সমর্থনে শান্ত্রকে- মুখাতঃ হিন্দু শাস্থকে নিযুক্ত করে সমাজের পরিচ্ছন্ন জীবন কামনা করেছিলেন। তাপ 
নিরাকাব ব্রক্ষবাদ ইসলামপন্থীর অনুকরণ, যদিও হিন্দুব তন্ত-শান্ত্রই ছিল এর প্রচারে তার প্রধান অবলন্বন। আধুনিক 
ইসলামপন্থী চান ইসলামের সমর্থনে বুদ্ধির নিয়োগ! আপনিও সম্ভবতঃ তাই চান। কিন্তু যেখানে ইসলামী বিধানের সঙ্গে 
বৃদ্ধির বিরোধ, সেখানে কোন্টী হবে আপনাব কামা ? এক্ষেত্রে ফারা বুদ্ধির শ্রেষ্ঠত স্বীধার করেন, তারা বলিষ্ঠ বুদ্ধির দিকে 
রামনোহনের যে-সুস্পষ্ট প্রবণতা, তারই সমর্থক ' রামমোহন নবসতাব বাহন বা যুগঅষ্টা, এ বিশ্বাস অন্ততঃ আনার নয়, 
যদিও একটা যুগের এক বৃহৎ অংশ তার জীবন। কিন্তু যুক্তির দিকে তার যে সুন্দর অভিমতি, তাকে আমি সানন্দে স্বাকার 
করি। 

শরৎচন্দ্রের একটা সাহিতাক প্রচেষ্টাকে যদি কেউ বেশী মূলাবান মনে করেন, তাতে আপনার আমার প্রবল আপঙ্তিএর 
কারণ কি থাকৃতে পারে বোঝা শক্ত । তার প্রয়াস খদি ব্যর্থও হয় তাতে আমাদের বৃহত্তর জীবন কোন্‌ নতুন ক্ষতির সম্মুখীন 
হবে! রবীন্দ্রনাথ বা শরৎচন্দ্র যা নন, তাকে তা কেন ভাব্তে যাবো? কিন্তু যার যতোটুকু ন্যায্য পাওনা, তাও কি তাকে 
দেবেন নাঃ 

এই দুই প্রসিদ্ধ বাক্তি আমাদের দেশের দুইটী বিরাট প্রতিভা। তথাপি তারা যে-দৃষ্টি দিয়ে দেশের নানা সমস্যার দিকে 
তাকান সে যদি যথেষ্ট উদার এবং নিরপেক্ষ না হয়, তাতে আমাদের ক্ষোভ প্রচুর। তবে কোনো ব্যাপারে তাদেরও যে ক্ষোঙ 
নেই, এমন নয়। রবীন্দ্রনাথ তার বিভিন্ন রচনায় মানুষের যে-সাম্য কামনা করেছেন, অবিচারের বিরুদ্ধে যে-নিষেধবাণী 
উচ্চারণ করেছেন, দেশচিস্ত তাতে সাড়া দেয় নি, হিন্দুচিত্তও না। কিন্তু এটা হয়তো কবি ও ওঁপন্যাসিকের বিশেষভাবে দ্রষ্টব্য 
নয়। তারা তাদের অন্তরের বাণীকে দৃষ্টির অপূর্ব ন্নেহ-সুষমায় মণ্ডিত ক'রে বিশ্বের বুকে প্রেরণ করেন। বিশ্বের মানুষ তাকে 
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গ্রহণ করবে, কি উপেক্ষা করবে, সে-ভাবনা আপনার আমার, তাদের নয়। বা দেশ কলাণের জনো সভিকার ভাবে 
অনুপ্রেরিত হ'য়ে যাই লিখুন সে আমাদের শ্রদ্ধার সামগ্্রা হবে, এই হোক প্রতিটী সাহিভিক চিত্তের আশা । শর্ংচন্দ্র মুসলিম 
সমাজকে উপন্যাসে প্রতিফলিত কর্বেন, তার এই আকাঙ্থায় যে-দিক দিযে যাব যা বল্বার ছিল, আনেকেই বলেছেন! এব 
পরেও যদি তার সঙ্বল্প স্থির থাকে, আমরা সাগ্রহে ভার রচনার প্রতীক্ষা করি। মুসলিমকে অপমানিত কর্বাণ ইচ্ছাই যদি 
তার হয়. বড়জোর তিনি মুসলিমের কলঙ্কিত চিত্র অঙ্কিত কর্বেন। কিছু, যদি অপরাধ না নেন, সবিনয়ে জিজ্ঞাসা কবি 
: আজ মুস্লিমের জীবন যে-শ্রীহীন কদর্যাতার সমাবেশে লাঞ্ছিত, শরতচন্দ্রের মতো প্রতিভা কি ভার পরিপূর্ণ চিত্রণের 
জন্যে যথেষ্ট£ সাহিতাক প্রয়াস যদি সাম্প্রদাযিক বিরোধের অবসান আনয়ন করতে ন! পাবে, ভাব পথ উন্মোচানে কি কিঞ্িথ 
সহায়তাও কর্তে পারে না? সেটুকুও কি দেশের বৃহত্তর জীবনের পক্ষে একটা পরম লাভ নয়? জার, কোনো সমসযর 
সমাধান হয়তো সাহিত্যিকের কর্তবোর অন্তর্গতও নয়। তিনি যদি সহানুভৃতিব্র সঙ্গে সমসার শোডাবু কৰা বুঝাতে এ 
বোঝাতে পারেন, সমাধানের দিকে অস্পষ্ট ইঙ্গিতও করতে পারেন, সে ই আমাদের পরম লাভ। তল ইঙ্গিত আমাদের কাজে 
আস্বে কি না. তা নির্ভর করে একদিকে যেমন তার দৃষ্টি ও আস্তরিকতাব উপর, অনাদিকে (তমনি আমাদের অস্তবের গ্রাহিবণ 
শক্তির উপর। 

মুতাজিলাবাদ সম্পর্কে আপনার অনুকূল মত সতাই অনেককে আনন্দ দেবে! কিছু বুদ্ির মুক্ডিকে ইস্লাম যদি সাবারিত 
কর্লো, মুতাজিল্দের এতিহাসিক ভাগাচক্রের অন্যরূপ আবর্তন কেন হলো নাঃ বস্তুতঃ, মুতাজিলা দর্শন ইস্লামের অঙ্গ 
ভূত হয়েছে, একথা বড়ো জোর অর্থ-সত্য। ইন্দো-ইরাণীয় ধন্মদিশন ভারতীয় হস্লামের নন্মস্থান অধিকার করেছে। আপনি 
আমি ইস্লামের কে যে মুসলিমের মর্ম ছিডে তাকে বিশ্মৃতির অগাধ জলে ডুবিয়ে মাব্বার অধিকার দাবী কব্বো? 

শাৎসীবাদ জান্মেনীতে ইহুদীদের যে দশা করেছে কোনো ভাবতীয় হিটলার যে ভাবতে খুসলমানাদের সে অবস্থা করাবেন 
না, কে বল্তে পারে?--আপনার প্রশ্ন। সতিহ কেউ পারে না। ৩খাপি একদল মুস্লিম তারই মতো ধঙ্মাভিমুখা এবং উগ 
প্রতিক্রিরাশীল মতবাদের আবির্ভাব এদেশে কামনা করেন, নে হয়। আমরা এমন জাতীয়তাবাদ চাহ না ধন্মা যার আএয়, 
আর্ধামির অন্ধ গব্র্ব যার অবলম্বন, জগতের একজন শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞান-গুণার লাঞ্ছিত 'অভিমান' যার সাবজ্ উপেক্ষার সামগ্রা 
এবং মুক্তিমান বুদ্ধিগরীয়ান মানুষ যার আওতায় আপনাকে খুঁজে পানে না। 

'হিন্দু-মুস্লিমের বিরোধ চোখের পলকে মিটবার নয়)" আনার আশঙ্কা ঘুগ যুগান্তের সাধনার ফলেও নয়। বিভিঃ 
ধর্মের সমন্বয় কখনো হবে না। সকল ধন্মের সার বস্তু এক, সবাই ব'লে থাকেন । কিন্ত দুর্ভাগ্য এই যে তার দিকে মুখ, 
কেউ দৃষ্টিপাত করে না, করে তার বৈশিষ্ট্যের দিকে, যা নিযে এক ধর্ম থেকে অনা ধন্মের স্বাতন্া। এই স্বাতদ্বাকে অল্যাহত 
অক্ষুণ্ন রাখবার ইচ্ছা আমাদের ধন্মসান্প্রদায়িক অন্তিত্েধ 'নরুদণ্ড। তাই আজও হিন্দর বৈশিষ্টোব বাণী দিকে দিকে ধানিত 
হচ্ছে, আপনার বৈশিষ্টের পতাকা নিয়ে মুস্লিম শক্ত পায়ে দাড়াতে চাচ্ছে। এদের মিলন কেমন কবে হবে? 

আপনি বল্‌্ছেন : “একটা পথ উভয়ের সমাজ-জীবনের সমতা-বিধান।” কি ভাবে এটা সম্ভব? ফৌজদারী আইন, ভূমি- 
ও রাজন্ব-বিষয়ক আইন স্থুলতঃ হিন্দু-মুস্লিমের জন্যে এক; কিন্তু বিবাহ-আইন নয়, উত্তরাধিধারআইন নয়, শান্তরশাসিত 
যৌন জীবন ব্যক্তিগত জীবন এবং সমাজগত জীবনকে নিয়স্ণ কর্বার বিধানও নয়। আজ প্রকৃতি-ও-প্রতিমাপুজা এবং 
আর্থিক সামাজিক ও যৌন অবিচারের বিরুদ্ধে আইন-প্রণয়নের সাহস ও শক্তি কার? নারীকে পুকষের সমভাগী কর্বার 
অধিকার কার? অগণিত লাঞ্কিত বঞ্চিত মানুষকে ভোগের সম-অধিকার দিতে অন্তরের কামনা কান? সর্দা আইনের মতো 
অতিনিরীহ এবং অকর্মণ্য একটা বিধানের বিপক্ষেও দেশব্যাপী যে-আন্দোলন জেগে উঠেছিল, তাকে নিধন কর্বার মতো 
অস্ত্র আজ কার হাতে? একমাত্র তারই হাতে থাকা সম্ভব, যে নির্ভয়ে বল্‌তে পারে : মানুষ ধন্েরি জন্যে নয়, ধর্ম মানুষের 
জন্যে; এক সুন্দর অভিনব ভবিষ্যতের স্বপ্র চোখে নিয়ে যে কঠোর কঠে ঘোষণা কর্তে পারে : আমাদের প্রাণঘাতী 
ধন্মার্ততার অবসান হোক, মানুষের হোক আজ পরিত্রাণ! কে সেই যুগমানব, আপনি আমাদেরে তার সন্ধান বলে দিন। 

বাশদহা, খুলনা 

বিনীত-__ 

৩/১২/৩৬ মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


রা টি ১ 
ধর্ম সম্পর্কে দু'একটা কথা 
(ল্ শিল্বান, জান, শান, শুরু, প্রতীকচচ্চা, ইসলাম, হজরত) 
অধ্যাপক কাঞ্জা আবদুল ওদুদ, এমএ 


সুগগ্ারেমু, 

৬সলিত। আপনার পত্র পেলাম। 

আমি ধর্ধাকে বলেছি শ্রায়ীতত ভ্ঞান। আপনি বলেছেন পন 16৬৪8165ও, পান্মিকেবা যে ধন্মকে সাধারণতঃ 15৬98150 
(প্রত্যাদি্) পলেই জানেন এ বোধ আমার আছে! তপু আমি কেন এটিকে প্রতাযাভূত জ্ঞান ললেছি তা একট বিস্তৃতভাবে 
পলি। লিভিম ধন্ম নানা আচার অনুষ্টান মতবাদ ইতাদিব দ্বাবা সমাচ্ছম। কি এই সব ধন্মের যাবা প্রবর্তক অথবা শক্তিমান 
প্রচাপক, ত11দলু জীবানেন দিকে চাইলে যে বাপাবটিব দিকে চোখ পড়ে, £সটি হচ্ছে বিচিত্র আচার-অনুষ্কান-প্রীতির সঙ্গে সঙ্গ 
ঠাদের ভিতরে একটি সমর্পণেব ভাব। তাবই ভিতব দিয়ে বৃহত্তর জগতেব সঙ্গে তারা নিবিডভাবে যুক্ত! আপনি যেন 
ণলাতে চেয়েছেন ধন্ম জান বিচাপ নিরপেক্ষ । বন্ম সম্বন্ধে আনেকেব এহ ধাবণা এবং সবর্সাধারণেব দিকে চাহলে তাহ 
মনে হয! কি ধর্ম ত শুধু সকসাধারাণেব ব্যাপার নয়। তা হালে ধন্ম এত দিনে কবে য় উঠে হেত হাব চিক গিকানা 
নহ। ধন্ম বল পায় ধানিবিদেল আচরণ থেকে। সেই যথার্থ ধান্মিকরা খুব 597045 লোক 27 জগ্তৈব দিকে তাবা যেন 
তাকিয়ে চলেন, অবশা এক বিশেষ ভঙ্গিতে । একটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যা' ক। কোব্আনে কেয়ামত বেহেশত দোভখ ফেরেশতা 
তর ইয়াভুজ মাঙু ইত্যাদি বিচিত্র কথা আছে। সমসাময়িক লোকেরা হজরতের মুখে এ সব বর্ণনা গুনে হরত শক্ষরে অক্ষাবে 
বিশ্বাস করতেন -- এখনো যেমন অনেকে করে। কিন্ত তারা হজরতকে দেখে ঘুগ্ধ হয়েছিল কি এই সব বর্ণনার শঞ্জির 
জানো অবশ্য এই বর্ণনার শক্তিও কম শক্তি নয়। কিন্তু আমাব ধারণা যে হজবত তার সমকালেব লোকদের উপব জয়ী! 
হয়েছিলেন তার চারিত্রিক শক্তি ও মানুষের সঙ্গে তার (প্রমেব শক্তির বলেই। এই শেষোক্ত শল্ডিটী নিতাকালেব, ডন 
ও মনুষাতের সঙ্গে এর নিতা যোগ! এই চারিত্রিক বল ও প্রেম-সম্পদ লাভ হয়েছিল তার আল্লাহাতে অথাৎ তান ধারণার 
পরম ও চলন সত একান্ত নির্ভরতার ফলে। নাস্তিক বল্বেন : আল্লাহ্‌ই বিতর্কের বিষয়। কিন্তু তাতে আমার মুল বজ্জবা 
টলে না। আমি বলতে চাই জ্ঞান পূর্ণ জ্ঞান ত কখনো নয়। জ্ঞানের অর্থ জ্ঞানের অন্বেষণ। সেই অন্বেযণের পে খারা 
কোনো জ্ঞানকে পণ সতা বলে' বিশ্বাস করেন ও সেইভাবে জীবন গঠন ক'রে জগতের সাঙ্গে নাবহার করেন, তাবা ধাম্সিকি 
-- আর জিজ্ঞাসাই বান্দর প্রধান সম্বল, কন্ম নয়, তাবা দার্শনিক। ধাম্মিকদের ভিতরে এই যে সো সম্র্পণের ভাব এটি 
তাদের বল দেয়, জগতের জন-সাধাবণের কাছে জয়ী করে। কিন্তু এইজন্য ধর্ম পারে পরে মানুষের চিন্তেব বন্ধনের কারণও 
হয। কিন্তু সেটি যে বল দেয় সে কথা ভুল্‌্লে চল্বে না। এই বলের বিশেষ দরকার। এ না হ'লে শুধু জিজ্ঞাসাবাদ 
মানুষকে বেশী দূর এগিয়ে নিতে পারে না। এই সব ভেবেই আমি বলেছি ধর্ম প্রতায়ীভূত জ্ঞান এবং ধর্মের ভিতরকার 
এই প্রতায়ের ভাবটি অন্যানা অপ্রয়োজনীয় ব্যাপারের সঙ্গে বিসঙ্জনন দেবাব জিনিস নয়। অবশা সদা-জাগ্রতচিন্ততা ও প্রতাষ, 
এ দুয়ের যোগ কেমন ক'রে হবে একথা আপনি তুল্তে পারেন। তার উত্তর কঠিন নয়। জ্ঞানান্লেষণ ও প্রত্যয় এই দুইয়ের 
এমন যোগ জগতের অনেক শ্রেষ্ট বাক্তির ভিতরে ঘটেছে, যেমন সক্রেটিস, সাদি, গেটে, রামমোহন ইত্যাদি। আমি অতি 
অল্পসংখ্যক লোকের নাম কর্লাম, আরো ঢের আছেন এই দলে; এমন কি বড় বড় ধন্মপ্রচারকদেরও এই দলের অস্তভূক্ত 
ভাব্তে পারেন যদি তাদের আচারঅনুষ্ঠানের মোটা আবরণ চিরে তাদের স্বর্গ দেখতে পারেশ। 


কিন্তু আপনার সঙ্গে এ ব্যাপারে আমার প্রধান বিরোধ হয়ত এই সব মহাপুরুষ ও চিত্তানায়কদের নিয়ে নয়। আপনি 
ধর্মের প্রাতাহিক রূপের দিকে চেয়ে কথা বল্‌্ছেন ও সেখানে লোকেরা ধর্মকে অদ্ভুত কিছু ভেবে যে অনর্থ সৃষ্টি করেছে 


ধন্ম সম্পকে দু'একটা কথা ১৯ 





তারই দিকে ইঙ্গিত কর্ছেন। কিন্তু আমার বক্তবা : লোকেব' যা নিয়ে মাবামারি করছে তারও চাইতে বড় ক 
সতোর দিকে যদি তাদের আকর্ষণ করা যায় -- আকষণ করার শক্তি সাতাপল নিজরই আত 77 তবেই সতাকার কাজ 
হাবে। 

আমি গুরুকে শাস্ত্রের চাইতে বড় বলেছি, এতে আপনার আপত্তি টেকসই নয়। বৈজ্ঞানিক সভা বলতে মা বোঝাধ 
স্থানে অবশ্য শান্ত্র বড়, গুরু নন। কিন্তু তার বাইরে যেগুলোকে ঢা0োলা 00175 বলা হয়, অর্থাৎ যে সব সভা নি 
বাক্তিতে ব্াক্তিতে ও ব্ক্তিতে সমাজে প্রতিদিন কারবার চলে সে-সব ক্ষে্রে গুক বাস্তিবিকই শাহপ্রুল চাহতে বড় শা 
গুরুব জীবন-বৃক্ষের একটি ফল। ধরুন হজবতেব কথা । তিনি একেম্ববতত্ত প্রচার করেছিলেন, শুধু একনা বললে হাব দাম 
বেশী হয় না, কেন না নাস্তিকের কাছে সেই ঈশম্বলতন্তেণ কোন দাম নেই, সুতিবার তার প্রগাবকিও মর্যাদাইান। কিছ সেহ 
প্রচাবক যে মানবপ্রেম, জীবপ্রেম, সুশ্ঙ্খলাপৃণ সমাজভাবন চেয়েছিলেন, এটি নাস্তিকের চোখেও মুলাবান। আবার করিব 
চোখে মুলাবান সেই প্রচারকের সৌন্দর্যযবোধ মারাবোধ ও বাকৃশক্জি। এখন হজরাতেব জীবনে এতো দিকের ভিতবে আপনি 
যদি একটা মাত্র বেছে নেন, তাবে আপনার প্রযোভান চবিতার্প হয়ত হয়, কিহ্। তাকে বোঝা হয় না, জগতের সবাশই 
চরিতার্থতাও ঘটে না, অথচ হজরতের জীবন এমন একটি বাপার যে বহু জীবন পথিকের ক্ষণিক অথপ্া দা দাশের 
আশ্রয়স্থল তিনি হ'তে পারেন। 

শুধু এই নয়। (কোরআন কি [বাঝা যায় হজরত ও ত্াব সময়কে না বুঝলে? আপনি ত জানেন যে একখানি পহ 
বুঝতে হ'লে বহু বইয়ের জ্ঞান থাকা চাই, জীবনের নানা অভিজ্ঞতা চাই । এ সব বুঝেও আপনি কেমন কারে বলাতে পাপন 
মানুষের চাইতে মতামত বড! মানুষ জীবনের পথে চলোছে; সেই চলার পথে যত দৃশা তার (৮াখে গেছে, যত লুখা 
তার মনে জেগেছে তাই লিখে লিখে সে যাচ্ছে। মানুষের দর্শন বিজ্ঞান কোব্আন কেতাধ সেই সব বচনা। এ সব লিপিবঙ্ছ। 
সুতরাং পরিপূর্ণ ও একই সময়ে অপরিবর্তনীয়। কিন্তু মান্য আজো ত থামে নি, নতুন নতুন লেখা তার চলেছে | সহ 
চিরপথচাবীকে বিস্মৃত হ'যে আপনি বড় জ্ঞান করবেন তাব বিশেষ বিশেষ পাদ্থশালার নিশ্রাম! পেণেনো মঠামাতকে বড 
ক'রে দেখলে সেই মতামতের প্রচারকের জীবনের ভিতরকার চিরপথিক রূপটি আচ্ছন্ন হ'য়ে পড়ে। 

গুরুবাদ সম্বন্ধে আমার কথাগুলো আপনি ঠিক অর্থে নেন নি। গুকর প্রতি শ্রদ্ধাব কথাই আমি বলেছি। সেই আদা! 
0198115. গ্রন্থের বা মতামতের প্রতি শ্রদ্ধার চাইতে । €েননা গুরুকে নানাভাবে দেখা যায়, গ্রন্থ বা মতামতকে তি৩ 
বিচিত্রভাবে দেখা যায় না। মোহাম্মদুর্‌ রসুলুল্লা-তত্তের যে-প্যাখ্যা আমি দিয়েছি ভা মানতে আপনি বাজী নন। পিলক্ন । 
কিন্তু ইসলামের ইতিহাসের দিকে চাইলে আমার ব্যাখ্যা আপনি ফেলতে পারবেন মনে হয় না। এ কপালের ওতাবা মনো! ভাপ 
হভাবতকে তৌহিদের বাহনমাত্র হিসেবে দেখেছে। কিন্তু স-ওহাধী মনোভাব মোটের উপর একটি প্রতিক্রিযা। 019811৪ 
ওটি নয়, ওর অবশাস্তাবী পরিণতি একদিকে 10177791151, অন্যদিকে পর্মাবিসঙ্ঞ্ন। 

আপনার চোখে ধর্ম অদ্ভুত অনড় ব্যাপার _- তার বিকাশ বিবর্তন অসম্ভব, অতএব তাকে লিসও্ভন না দিয়ে উপায় 
নেই। আমি ধর্ম্ম সম্বন্ধে যা বল্ছি তাও এক হিসেবে ধর্মকে বিসজ্ভন দেওয়াই। তবে 'আমি বল্তে চাহ ধন্মেপি ভিতবে 
সমর্পণের ভাবটি যে আছে ওটি মানুষের জন্যে বিশেষভাবে প্রয়োজনীয় । ওটিকে বিসজ্জ্ন দিলে মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হবে। 
সেইজন্য 18/918101 সহজেই আমার চোখে 1811072157এ রূপান্তরিত হতে পারে। জীলনেও যে পালে তাব প্রমাণ 
মুসলমান-ইতিহাসে মোতাজেলা-দল। আপনি ওদের দৈবাৎ-আগত বলেছেন। তা সত নয়। মোতাজেলা সুলভ 18107 
81517 বার বার মুসলিম জগতে আত্মপ্রকাশ করেছে __ অথবা সব ধঙ্গের ভিতরে ওটি আত্মপ্রকাশ করেছে বিচিত্র পরিচয়ে । 
39959181101 যে শুধু অপৌরুষেয় ব্যাপার নয়, ওটি পৌব্রষেরই বিশেষভাবে, অর্থাৎ ওটির অন্য নাম 175915্101, একা 
বল্তে হবে এবং ধার্ম্িকেরাও শেষ পর্য্যস্ত একথা স্বীকার কর্বেন যদি জ্ঞানের দিকে তারা একেবাবে পিঠ ফিলিয়ে না বসেন। 
তাছাড়া কোরআনে ত বিচার কাগুজ্ঞান ইত্যাদির মাহাত্ম্য বিশেষভাবে কীর্তিত হয়েছে। আপনি বলেছেন : ধন্মবিম্সাস” 
সব সমাজের লোকদেরই নিয়ামক। কিন্তু তা ত সতা নয়। ইহুদি ও খ্রীষ্টান সমাজ ত নয়ই, সেখানে আচার বিশ্বাসেব 
চাইতে বড জায়গা দখল করে আছে। একালে বিচারও বেশ বড় জায়গা দখল কর্ছে দে-সর সমাজে । শুধু হুসলমান 
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(9 সন্ত 
সমাজেই মনে হয় বিশ্বাস" খুব বড় জায়গা দখল করে আছে। কিন্তু মুসলমান সমাজের দিকেও ভাল করে' তাকালে দেখা 
যায় বিশ্বাসের চাইতে 00710110001 ০0170801 সেখানেও বড় কথা __ শুধু একালে নয়, সবকালেই। ধম্ম ব্যক্তিগত 
ব্যাপার, একথা অন্যান্য সমাজের লোকদের মতো মুসলমান সমাজের লোকদেরও মান্তে হবে। 


মাপনি বলেছেন। কথাটা মিথ্যা নয়। কিন্তু তবু একথা সত্য যে সেই একেম্বরবাদ তার শিষ্যদের মধ্যে যেমন উৎ্কট আকার 
ধারণ করেছে অন্যান্য সব মতের প্রতি অসহিষুঃ হয়ে, এটি তার ভিতরে ছিল না। প্রমাণ কোরআনের এই সব কথা __ 
গুধু প্রচার তোমার কার্য... তারা তোমার কথা না শুন্লে তুমি কি জীবন ত্যাগ করবে ইত্যাদি আমি গুধু ভাবটির উল্লেখ 
করলাম)। তার বনু কার্যেও এর প্রমাণ রয়েছে। পৌগুলিকদের সঙ্গেও তিনি অতি ভদ্র ব্যবহার করেছেন। মদিনায় প্রবেশ 
কবেই তিনি ইহুদীদের সঙ্গে সন্ধি করেছিলেন “'মোহাম্মদুর্‌ রসূল্ল্লাহ”-র উপরে জোর না দিয়ে। হোদায় বিয়াব "মোহাম্মদুর 
রসুলল্লাহ"'র উপরে জোর দেওয়া হয়নি 'মাপনি জানেন। হজরতকে তলোয়ার ধর্তে হয়েছিল বাধ্য হয়ে। অবশ্য মুসলিম 
অনুশাসনে বিধশ্বীরি প্রতি অসহিযু্তাই প্রকট, কিত্তু সেটি সেই আদিযুগের রাজনৈতিক পরিস্থিতির ফল। যদি অতটা 
প্রতিকূলতা ইসলাম না পেত তাবে তলোয়ারের সঙ্গে তার অত নিবিড় যোগ হতো না! হজরতের চরিত্র ও কোর্আন্‌ এই 
কথার সাক্ষ্য দেয়। আমার ত মনে হয় এ কথাটা মুসলমানদের নূতন করে' বুঝতে হবে এবং ইসলামের ইতিহাসকে আমি 
অনেকখানি ব্যর্থতার ইতিহাস বল্তে সাহসী হয়েছি এই ব্যাপারটি লক্ষ্য করেই। একথা যথার্থ যে যা ভাল তা জানাদেব 
গ্রহণ করতে হবে। কিন্তু কি ভাল? মতবাদের হানাহানি, না মানবপ্রেম£ অবশ্য হানাহানি সময় সময় অত্যাবশ্যক হয়ে দীড়ায়, 
কিন্ত অধিকাংশ ক্ষোত্রে ওটি আমাদের দুর্বলতা ও অজ্ঞতার ফল। 

'আামি বলেছি সব ধন্মই প্রতীক-চর্চা অথাৎ এক রকমের পৌত্তলিকতা। আপনি বলেছেন : মুসলমান একথা মান্বে না, 
কথাটা অসাধারণ। অ-সাধারণ হয়ত এই মস্তবা, কিন্তু মিথ্যা কি করে আপনি একে বল্বেন যখন দেখছেন প্রতোক ধন্মের 
(লাক কতকগুলো মতবাদ ও আচার-অনুষ্ঠান বিশেষভাবে আকড়ে ধরেছে? সেই সঙ্গে আমি একথা বলেছি যে এই প্রতীক- 
চা খুব খারাপ নয়, এর দ্বারা কেবল যে অনথই হয় তা নয়। এর সঙ্গে সমর্পণ-ধন্মের, সৌন্দর্্যবোধের ও প্রেমধান্মেরি 
যোগ রয়োছে। এটি মন্দ হয় তখন যখন এটি উৎকট আকার ধারণ করে __ হিন্দুর প্রতিমাপূজা ও মুসলমানের প্রতিমাবিদ্বেষ 
যেমন একালে উৎকট আকার ধারণ করে হেয় হয়েছে। বাস্তবিক উৎকটতাই সত্যকার প্রতিমাপূজা, কেননা তাতে জ্ঞান ও 
মানুষের সঙ্গে সহভ সম্পর্ক নষ্ট হয়। আর এ দুটি নষ্ট হলে মানুষের কল্যাণও আর করা যায় না। মুসলমানের সঙ্গে 
হজরতেব পার্থকা এই যে উভয়ই প্রতিমাপৃজাব বিরোধী, কিন্তু হজরতের ভিতরে মাত্রাত্যাগ ও উৎ্কটতা কখনো দেখা দেয় 
নি। দেখা দিলে তিনি ঠার যুগের অজ্ঞ মুর্খদের অত ভালবাসতে পারতেন না, অত ক্ষমাও কর্তে পারতেন না। আপনি 
জানেন বদরের যুদ্ধের পর কোবেশদের দশা দেখে তিনি কেঁদেছিলেন। এই প্রেম ওহাবার মধ্যে নেই, একালের শ্রেষ্ঠ মুসলিম 
নেতা ইকবালের মধোও নেই। এই থেকেই বোঝা যায় মুসলমানের সহজ মানবতার অভাব, মতবাদের উৎকটতার প্রভাবে। 

আপনি বলেছেন : ভারত আর আরব দুই স্বতন্ত্র দেশ। এরকম বহু স্বাতস্ত্য কালে নিশ্চিহ্ন হয়েছে মানুষের প্রয়োজনে । 
ভারতের হন্দু-মুসলমানের এই স্বাতন্ত্র্য নষ্ট হ'তে পারে যদি সম্মিলিত বৃহত্তর জীবন তারা চায়। যারা জ্রান-ও-কল্যাণ-অন্বেষী 
তারা কেবল সত্য ও কল্াণই প্রচার করতে পারে, আর কিছু নয়, অর্থাৎ চিস্তার ক্ষেত্রে কোনো দুর্বলতার সঙ্গে আপোষ 
কর্লে চলবে না। যা সত্য, মানুষ তা গ্রহণ করতে বাধ্য তা যত দেরীতেই হোক। আরজ ইতি* 


ঢাকা ভবদীয় 
৫/৩/৩৭ আবদুল ওদুদ 
(বুলবুল- ভাদ্র, ১৩৪৪) 


*মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী সাহেবকে লিখিত। পত্রখানি “হিন্দু-মুসলিম” সমস্যা-সম্পর্কিত আলোচনার জের। __ “বুলবুল'__সম্পাদক। 


এ 
“ধন্ম সম্পর্কে দু'একটী কথা” 
(উত্তর) 
(হিন্দু-মুসলিম সমসা, ধন্ম, প্রতায়, জ্ঞান, ইসলাম, হজরত ।) 


মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


আপনার পত্র ... 


আমাদের পত্রালোচনা যে ব্যাপার নিয়ে শুরু হয়েছিল, তান দিকে আপনার দৃষ্টি আকর্ষণ করি। হিন্দু ও মুসলিম সমাজের 
অন্তর্গত লোকরা -- সাধারণ লোকরা দু'টি বিভিন্ন ধর্মের গণ্ডার মধ্যে সম্পূর্ণরূপে থেকেও ধন্মেরি ভিত্তিতে মিলতে পারে 
-- এই ছিল আপনার বক্তব্য। আমার মত : ধন্মের ভিত্তিতে এরা মিলতে পারে না. পারে ধর্মবহির্ভত অনা কোনো নাতি 
বা সতোর ক্ষেত্রে, কেননা ইসলাম ও হিন্দুত্রের মন্্ব্প পরস্পরের বিরুদ্ধ; -- এরা মিল্লে হিন্দুত্বের হয়তো ক্ষতি নেই, 
বরং রাষ্ট্রনৈতিক লাভ আছে, কিন্তু ইসলামের বিষম ক্ষতি; এবং আমার মতে তাত্বিক মনোবিকাশের বিভিন্ন স্তুল অতিক্রম 
কবে বিজ্ঞানবাদ-পরিকল্সিত নবীন মানবতার দিকে মানুষ যে এগুচ্ছে, তাতে সেটি হবে অনেকখানি বাহত। এটি মোটের 
উপর মানুষের জন্যে অকল্যাণ। 

এই আলোচনায় আপনি প্রমাণ করতে চেয়েছেন ইসলাম ও হিন্দুত্বের 'এঁক্য' -_ জড় প্রতিমা থেকে তর্ত- প্রতীকের 
অভিন্নতা এবং এই 'এক্োর' ভিত্তিতে হিন্দু-মুসলিমের মিলন-সম্ভাবনা। আমি ইসলাম ও হিন্দুত্বের 'এক্য স্বীকার করিনে -৮ 
অথাৎ ধর্মবাদ হিসেবে সকল ধর্মের ভিতরে যে-অনাঞ্কনীয় অ্ধতা জড়তা গতানুগতি প্রভৃতি মোটামুটি বেশ দেখবার মাতো, 
তাদের ছেড়ে। আরো, ইসলাম ও হিন্দুত্বের মধ্যে যে__'এঁকা' আপনার চোখে অত্যন্ত অসাধারণ মুর্তি ধরে দেখা দিয়েছে, 
সেটি যদি সহজ স্বাভাবিক ও সাধারণ, তাহ'লে হিন্দু-মুসলিমের বিরোধ এতোদিনে চুকে মাওয়া উচিত হতো এবং বাইলে 
থেকে যতোই তাকে জাগিয়ে রাখ্বার চেষ্টা হোক সেটি বাথ হতোই হ'তো; কেননা যেটি খুবই সহজ তাকে মেরে ফেলবার 
ইচ্ছা শেষ পর্যস্ত জয়ী হয় না; বরং দেখা যায় নানা আবরণ ও 'আচ্ছাদন-প্রয়াসকে ভেদ ক'রে সে মাথা উচু করে দীড়ায় 
মানুষের মতিগতিতে, তার আচরণে। বিভিন্ন ধন্মবাদীরা -_ বিশেষ কবে পৌত্তলিক ও নিরাকার-ব্রক্মাবাদীরা যে চিরদিন 
পরস্পরের প্রতি বিমুখ হ,য়ে বইলো, এর সতাই কি কোন মানে নেই, কারণ নেই! আপনার নির্দেশিত তেথাকথিত) এঁক্য 
নতুন আবিষ্কার কিছু নয়, কেননা ওই ক্ষীণ ধক্যের ভিত্তিতে ইসলাম ও হিন্দুত্বের মিলন-চেষ্টা সমন্বয়-চেষ্টা আমাদের দেশে 
বহুবার হয়েছে। সে-সব কেন বিফল হলো? 

কিন্ত এ-সব কথা থা'ক। আমি আপনার দৃষ্টি ও মনকে অনুসরণ কর্বার চেষ্টা কর্ছি। তাতে এই বিশ্বাস আমার জন্মেছে 
যে যা-কিছু ছিল, আছে এবং থাকতে পারে তাদের সবগুলোর ভেতরেই একটা ছন্দ একটা সার্থকতা আবিষ্কার ক'রে আপনি 
আনন্দ পান; এবং সে-আনন্দ যেন আপনার পক্ষে অত্যস্ত স্বাভাবিক। অথাৎ আমার যেন মলে হয় £ আপনি যতোখানি 
আদর্শবাদী তার চাইতে একটু বেশী স্বভাব-কবি, যতোখানি কল্যাণ-জিজ্ঞাসু তার চাইতে কিছু বেশী ছন্দদর্শী, বতোখানি 
বিজ্ঞানপন্থী তার চাইতে একটু বেশী দার্শনিক বা দর্শনবাদী __ যে-দর্শন মানুষের গতি ও দুর্গতিকে মিশিয়ে তার চলার সকল 
ভঙ্গিমাকে নির্লিপ্ত দৃষ্টির সুষমায় মণ্ডিত ক'রে দেখে এবং তার উপর সুন্দর অর্থ আরোপ করে, কিন্তু তাকে পক্ষাত্তরে নিয়ন্ত্রিত 
করবার চেষ্টার দিকে হয়তো খানিক অবিশ্বাস ও সন্দেহের চোখে তাকায়। আমার আক্ষেপ এই যে, আপনার মনে 


আভীতপ্রাতিল অভাব আমি উব্রভাপে অনু5ব করতে পেলম না। পধন্মবাদকে নিঃসাঙ্কোচে পরিতাগ কবতৈ আপনার এখানে। 
গাপল্তি নাছে পোবা তোলো । হয়তো এইভনোই আনেক জিনিষ বা ব্যাপারুকে আপনি এমন ভঙ্গিতে দেখছেন, হে-ভাবে 
সানোবা সাধাপণভ: দেখে না। মানি সভাতেব সমর্থনে, এবং মানুষ আপনার অজ্ঞাতসারে মমতা কারে যাকে পুষে বাহে 
ঠাব বাখায়, কথা মানুষের আজো ফুলোয়নি। ফারোবে না এখনো অনেক দিন। এতে দুঃখ লা নিলাশা নেই; নিন্দাও এজানো 
শয। পুঝলুম . লিজ্ঞানবাদার পৃষ্টিকে নাপসা করতে পশ্চাৎমুখিতার কুয়াশা এখনে! শ্রীঠিগভাল 'আত্মীয়তায় সুরক্ষিত । 

লেখনার আাঘাও একে, হিম করতে আজো অক্ষম। সুতরাং নামাদের আলোচনা গুধু পরস্পবকে বুঝলার চেঙ্গামাতর 
পর্মমান অবস্থায় এটুকুও হযভো আমাদের পক্ষে বেদবকারী নয়। এই জানা আমার বক্তব্য আপনাকে জানা্ছি। 

ধম্মলাদ এবং নিনুক্তি জ্ঞান-ও পিচাপনুদ্ধির মধ্য একটা যোগসূত্র আপনি প্রতিষ্ঠিত দেখতে চান। এতে আমার আপন্তি 
নেই। গুধু দেখবার এহ যে ধন্ম ও ঘুক্ত জ্ঞান বিনিময়যোগ্য জিনিষ নয়, এবং জ্ঞানের বাইরের আনেক পদার্থঅপদাগু ওব 
সাঙ্গ (আনি বলি অবিচ্ছেদ্য ভাবে) জডিয়ে আছে। তাদেরে ছেডে ধন্ম চলবে না, সেন চলেনি কোনো ধন্মপ্রবর্তক পা 
ধর্মপ্রচাবকের জাবনে। ধন্মাবে যদি আপনি প্রভার়াভৃত জ্ঞান বলেন, প্রতায়কে কি বল্বেন£ ধার্মিকেব প্রতায়, অন্ততঃ ত 
সবটুকু নিশ্চয়ই বিচারবুদ্দিসাপেক্ষ নয়; সুতরাং তাব জ্ঞান বা জানাব ব্যাপার এবং বিজ্ঞানবাদার জ্ঞান এক শ্রেণাব ভিশিখ 
ণয়। আমি এর আগে বলেছি যে, কোনো মহাপুরুষ দূরে থাকুন, কোনো তথ্য বা সত্যে সম্পূর্ণ আগ্মসমর্পণগ বিও্ানবাদাব 
পন্) শয়। এ ধবণের আত্মসমর্পণ যদি শঙ্ডি গাকে, সেটি সুই চিঙনাবান মান্মের জনো কামা নাও হতে পানে। 
অক্ষতা ও গতিহানতার বাজ লুকিয়ে থাকা সম্ভব এবং প্রায় সবখানে থাকেও। ওতে আপনার কেন আপত্তি হলে না পোব। 
শগ; আমাব মনে হয়, নিছক বিজ্ঞানবাদার আপ্ডি অন্ততঃ কিছুটা থাকা সম্ভব। ধন্মকে যদি আপনি সর্বসাধারণের কারে 
(দখ/৩ না চান, জনকয়েকের ব্াযাপাব নিয়ে মোটের উপর মানুষের লাভালাভের খতিয়ানে জমার ঘরে কতটুকু আমরা পাবো? 
হভানতের আপৌরুষেয় মহিমা থেকে বিমুক্ত হ'য়ে তার চারিত্রিক শক্তি মানুষের আশ্রয় হয়েছে, তাকে চালিয়েছে, তাকে 
পাঁড়িয়েছে, ইসলামের ইতিহাসে এ-সাক্ষায আমি বিশেষভাবে পাইনে; কেননা তার অলৌকিক শক্তি কর্তব্য ও প্রাধানো বিশ্বাস 
তাব বিশিষ্ট ভক্তদের কাছেও প্রয়োজনীয় ছিল। 

এ বলিনে যে, হজরত মোহাম্মদের চারিত্রিক উৎকর্ষ তাব কোনো কাজে লাগে নি। কিন্তু এই ব্যাপারে উৎকর্ষ এতো দূব 
'থুকেও বিজ্ঞানবাদেব ভক্তদের কাছে যতোটুক মুল্যবান ঠেকে, ভার সমকালীয়দের কাছে ঠিক তাতোটুকু মনে হায়েছিল, এটি 
নিতান্তই নিঃসন্পেহ নয়। ছোটো বেলা থেকে হজরতের বড়ো বিশেষত্ণ ছিল তার বিশ্বস্তুভা, যার জনো তিনি আবালা জাল 
আমীন নাম “পযেছিলেন। এই বিশ্বস্ততার দাম লোকেরা দিত; কিন্তু ওর শক্তিতে ভবসা করে যখন তিনি স্বাগোষ্ঠিকে তার 
প্রাপ্ত নাত্যি আহ্বান করেছিলেন, তার ফল কি ফলেছিল আপনি জানেন। অথচ মানধষেন চরিত্রকে অধ্যয়ন কর্বাব সুযোগ 
নিকট জনেরই তেতো বেশা। 

হজবতের বা অনা ধার্্মিকদের আত্মসমর্পণের দাস-ভাব বিজ্ঞাননাদীব বিশেষভাবে কামা, মনে কবা কঠিন। তার শক্তির 
উৎস অনাত্র __ হয়তো এর কাছেই, কিন্তু ঠিক এখানে নয়। কেননা যে-অন্ধতা ও গতিহীনতাকে এড়িয়ে না চললে 
পিজ্ঞানবাদ বিজ্ঞানবাদই হ'তে পারে না, তাদের জন্ম ও অধিবাস এইখানে । কল্যাণ-জিজ্ঞাসু যে সচেতন, সে যে জ্ঞান 
অন্বেষণ করছে এবং জিজ্ঞাসার পথে চলতে চলত মানব-মঙ্গলের এক একটা পরিকল্পনা পরীক্ষা এবং ব্যবহারের জনো পেরে 
যাচ্ছে -- এ-ও তে! কম ডিনিস নয়। এখানে ফুল-ঈপ্‌ নেই ব'লেই যে ভরসাও কম, এ আমি জানিনে। অন্যদিকে দেখি : 
আত্মসমর্পণে আমাদের চলার পথে যে পূর্ণচ্ছেদ এক রকম অবশাস্তাবী, সেটি সহজেই “মানুষের চিত্তের বন্ধনের কারণ” 
হ'তে পারে এবং সাধারণতঃ হয়ও । প্রাটানদের মধো যদি কেউ “সদাজাগ্রতচিত্ত'"' থেকে থাকেন, হয়তো বিজ্ঞানবাদের দিকে, 
তার প্রবণতা তার ধন্মার্তুতাকে ছাপিয়ে উঠেছিল। তাব আদর্শ অংশতঃ বিজ্ঞানবাদীর হ'লে ক্ষতি হয় না। কিন্তু ভার পশ্মান্ত 
জীবনের বেশিষ্টের কাছে বিজ্ঞানবাদী মাথা নোয়াতে পারে না। কেননা এতে প্রতায়ের বিপদ অতিমাত্রায় জোরালো হয়ে 
দাড়ায়। এই বিপদকে স্বীকার করতে জ্ঞানপন্থীর বাধবেই বাধবে! 


লে 


ধন্ম সম্পর্কে দু'একটা কথা হো 


প্রেমধন্মেরি প্রশস্তি আপনার কাছে অনেকবার শুনলুম। কিন্তু, প্রথমতঃ এজিনিসটী শুধু ধনেরি থোলেই উত্তত হতে 
পারে, একথা নিঃসন্দেহ নয়। দ্বিতীষত, সতাই এ-বাপারটা কি* ম্রানুষে মানুষ আত্মীযতা-নোধ যদি হয়, সেটি নিশ্চয়ই 
সকলের কামা এবং ইচ্ছায় অনিচ্ছায় মানুষের তা থাকবেই । কিন্তু প্রাচীন ধন্মণানগদর মানবপ্রেম বিশ্লেষণ করলে খেসব 
জিনিস দেখতে পাই, তাদের সবগুলি বিজ্ঞানবাদীর চোখে শ্রদ্ধেষ জোব কবে ধলা চলে না! প্রেম ধর্মে একপক্ষে ৯০]৩101 
1 ০0111 বেশ দেখ্বার মতো; প্রেমিক মানুষকে দয়া কবেন। তার করুণা প্রকাশিত হয় প্রেমের কপ ধাবে। এই 
কারুণিক প্রেম কতোদূর এপ্ডুতে পারে? একজন মানুষ কেন আব একজনের করুণার পাত হায় থাকবে? হজরাতের (প্র 
ধন্রকে বিজ্ঞানবাদীব প্রশংসা অকাবণ না হ'তে পাসর, কিন্ত এ প্রেমের রূপ হাতি ও প্রকাশভঙ্গি সপ্পুত্র এবং স্পা 
আধুনিকপন্থীার চোখে আদর্শস্থানীয প্রতীয়মান না হ'লে তাতে বিস্ময়ের কিছুই থাকে না। এও দেখতে হবে যে, হডবতেব 
প্রেম অলৌকিক শক্তির সঙ্গে বিশেষভাবে যুক্ত, ওকে জী কব্নার মুলে এধান্ণার রা হাত ছিল। 





আপনি 11010] 11000 কে বৈজ্ঞানিক সতা থেকে স্বতন্ত্র কারে দেখতে চান। লিজ্ঞানবাদা যদি এতে বাজী না হল, 
আমাদের বল্বার কি থাকতে পারে? “বাক্তিতে বাক্তিতে, ব্যক্তিতে সমাজে" যে সব সঠা নিয়ে কাজ-লারবাদ তারা কেন 
পরীক্ষার বিষয় হবে না? যুগে যুগে নতুন ক'রে তাদের বিচার করতে বিজ্ঞানবাদার কেন অধিকার নেই? এবং এক্ষেএে 
গুরু কেন জিজ্ঞাসালব সাতার চাইত বাড়া - অস্তঃ বিজ্ঞানবাদীর কাছে % আমার মনে হয 2 হজরত আস্তিক নাত্তিক 
সকলের কাছে চিবদিন দামী কবে রাখনাব ইচ্ছা অসাধু না হালেও সেটি বিশেষভাবে ধন বাদাব যোগা, জ্ঞানপঞ্থার পঙ্ছে 
দ্বাভাপিক ও সনাতন না-ও হতে পালব। হজলাতের জীবানেল পিডি মনুখা প্রকাশক আপনি বান দি থকে (পিখুলেল : 
নিনি তাকে সর্বদা অলৌকিক শঙ্ডিব বাহন পাপে দেখবেন, তাব কাছে ভাল সব কিছুই মহান ভার সন্ত কথা ও বাড 
চিলমানা চির-অনুসবণীম, ভার আশা আবাওকা উদেশ। চিরবরণীয়। কিন্তু জঞানপষ্থার কাছে তার আনবাপিন এ সুশখ্লাপুণ 
জাবন-যাপন-প্রণালী পরীক্ষার নিষয়, তাদের বিশ্লেধণ কারে কিকি তু এ তথা নেলে দেখবার পিষ্য়। হত লি যদি গুলু 
একজন মহাবাক্তি হিসেবে দেখতে চান ডাব জীবন পুক্ষের ফল” যে শাস্া সেটি মানুযের আলোচ হতে বারা, সুঠপাদ 
বিজ্ঞ'নবাদার পরীক্ষামূলক দৃিও সেখানে ডগ নয। যদি তাকে মার বসুল ঠিসেপে নিতে ঢান, ভিনি হলেন আলোপিল, 
ক্ঞানেব অধিকার, তার চাইতে তার ্ অলৌকিক মাহাজ্োর উৎসহ হলে বডো বেশনা তাপ সেহ লিশোষ জন্ম বা ভাপন সহ 
উৎস (থেকেই আবিডভভ। 

হজবতল্ক বুঝলে কোব-আন বুঝবার সহায়তা হয, একথা বল্লে তাৰ অথ লি এই দাড়াফ যে, পিপল আনের চাইত 
হজরত বড়ো? অথাৎ গ্রন্থের চাইতে ব্যাখ্যা বড়ো ব্যাখ্যার যদি স্বতন্থ্ মর্াদা থাকে তথাপি এ ভাব খুলাড় ৩ কাপণ মুল 
গরছ্থেরই মর্যাদা । কোনো গ্রস্থধারী ধার্মিক মহাপুপী নেব চিবপথিক জপ যদি দেখত চান, গ্রশ্থের দিকে আপনাকে চাবণতে ভালে, 
কেননা তার চলার ভঙ্গি নির্দেশ করেছে গ্রন্থ ভাব গতির দিকে মানুষের দুগি ফিরিয়েছে প্রধানত গ্রগ্থ। কতো কতো মানুষ 
সংসারে এলো গেলো যারা চরিত্রবূলে মানবপ্রেমে হয়তো অনেক অনেক মহাপুরুযের সমশ্রেণাতে দাড়াতে পাবে! হয়তে। 
আজো আপনার আশে পাশে তেমন লোক পাবেন। কিন্তু তালা ধাশিকি সাধাবণের চোখে বেশ বড়ো তয় না, লেন! তালি 
কাছে একটা জিনিস নেই -- যেটা গ্রচ্ছের দান। 


“মোহাম্মদুব-রসুলুল্লা” তত্তের ব্যাখ্যা বল্তে আপনি যা বুঝতে চেবেছেন (সিটি আমার কাছে গ্রহণীয় মলে হয় শা 
কোন্-আনিক ইসলাম মানুষকে যা দিতে চেয়েছিল তা যদি সে না নিয়ে থাবে, সেজনো দামী কে? হভলত নিজের ব্যক্তিগত 
মাহায্ম্যের বলে তার সমকালীয় শিষ্যদের ঘনে আপনার জন্যে যে-স্থান রচনা করেছিলেন, তা সম্ভব হয়েছিল এই কারণে যে, 
তাকে বরণীয় করেছিল তার প্রতি আবোপিত আলৌকিক কর্কৃতের অধিকার। হজবতের জীবনের একটা ক্ষুদ্র ঘটলার দিবে 
দৃষ্টিপাত করুন। তার প্রচারক-জীবনের প্রথম ভাগে নিজের সতপ্রিয়তা ও বিশস্ততার শক্তিকে অবলম্বন ক'রে স্থগোষ্টিবে 
তব প্রাপ্ত-সতো আহান কিভাবে বিফল হয়েছিল. আমাদের স্মরণ আছে। এর বছুদিন পরে বিবি ফাতেমার কাছে তার পিত 


পত়ীরা একটি ব্যাপার নিয়ে অনুযোগ করেন। বিবি ফাতেমা হজরতকে সেই অনুযোগের কথা জানালে তিনি উচ্চ 


চে 


উঁকি... ধর্ম সম্পর্কে দু'একটা কথা 


দিয়েছিলেন: আল্লার রসুলের যা পছন্দ, তোমার পছন্দ কি তা নয়, ফাতেমা? এখানে হজরত যে জিনিসটির উপর নির্ভর 
করছেন সে তো তার ব্যক্তিগত চরিত্র-শক্তি নয়, বরং তার অলৌকিক কর্তৃত্বের অধিকার। 
আমার ধারণা : “লা-ইলাহা ইল্লাল্লা" তত্ব থেকে “মোহাম্মদুর রসুলুল্লা" তত্তীকে সম্পূর্ণরূপে বিমুক্ত করলে শেষেরটার 
কোনো প্রবল অথ থাকে না, কেননা মোহাম্মদ মানব-সমাজেব মুক্তিসাধনায় ব্রতী হয়েছিলেন অপৌকষেয় প্রেরণা লাভ ক'রে 
-- আল্লার বসুলরীপে এবং সে-আল্লা এক, তিনি ভিন্ন আব-কেউ মানুষের উপাস্য নন। হজরত দু'একখানি সন্গিপত্রে 
মোহাম্মদুল লুসুলুল্লা”' _- শন্দ দু'টি তাগ কবতে সম্মত হয়েছিলেন, কিন্তু তার অর্থ এ নয় যে তার বসুল রূপ ক্ষণকালের 
জানোও তিনি বিস্মৃত হযেছিলেন। তার অর্থ বরং এই যে, যারা তাকে রসুল স্বীকার কর্ছে না, তার অলৌকিক প্রেবণায় 
বিশ্খাস যাদের নেই, তাদের সাঙ্গ সন্ধি করতে হ'লে দেহতঃ মনতঃ কোনো প্রকারে জবরদস্তির ভাব দেখানো কতোখাণি 
শসম্ভব ও অসঙ্গত, সে-বোধ তার ছিল। 
ধার্মিকের কাছে ইসলাম ও ইসলামের ইতিহাস বিনিময়যোগা শব্দ না-ও হ'তে পারে। ওহাবী মতবাদকে আমরা যতোই 
প্রতিঞ্য়াশীল মনে করি না কেন, এ কালের বিভিন্ন ইসলামী আন্দোলনের দিকে তাকিয়ে দেখুন, সেই মতবাদই তাদেরে শক্তি 
জুগিয়েছে -- তা সে যতোই পরোক্ষভাবে হোক। অন্ধ গুরুভক্তি ইসলামের ইতিহাসে যা সৃষ্টি করেছে তাতে ইসলাম মোটের 
উপব শক্তিমান হয়েছে, এ বিশ্বাস আজ অনেকেরই নয়। 
আপনি, যে ভাবেই হোক, যদি ধন বিসজ্জনে আপত্ি না করেন, ওহাবী মতবাদের এক পরিণতি তাই হ'লে ক্ষতি কি? 
এবং ওর প্রতি আপনার কেন বিরাগ আপনাব বক্তব্য যতোট্টকু আমি বুঝতে পার্ছি তাতে মনে হয় : ধন্মকে ছাড়তে 
অসম্মত না হয়েও তাব কোনো কোনো উপসর্গকে আপনি অক্ষুণ্ন দেখতে চান এবং তাদেরে ধর্ম নাম দিলেও আপনি সম্তুষ্ট। 
আমার ধারণা : এ-রকম মনোভাব অতাত্ত আপোষমূলক এবং অতিনিরীহ স্বাচ্ছন্দ্য ও মুদুতার পরিচায়ক। প্রগতিবিরোধী 
'আত্বা সমর্পণ' আপনার চোখে এতোই প্রয়োজনীয় যে, ওকে বিসঙ্জন দিলে “মানুষ ক্ষতিগ্রস্ত হবে” । আপনি ভাব্ছেন। 
আবার, “ধর্মের প্রতীক-চচ্চাও"' আপনাকে বেশ “আনন্দ দেয়” যদিও এটি সহজেই মানুষের বন্ধনের কারণ হতে পারে। 
অথাৎ ধম্মকে আপনি মোটামুটী কামা মনে করেন শুধু ওর সঙ্গে সঙ্গে চান জ্ঞান-পথে কোর্‌-আনিক মতবাদের বিবর্তন। কিন্তু 
কোর্-আন যে সতাসতাই অতোখানি চলৎশক্তিসম্পন্ন এটি শুধু মুতাজিল্দের আবির্ভাব দ্বারা সপ্রমাণ হয়, বিশ্বাস করা 
কগিন। আমার বল্বার এই যে, মুতাক্তিলাবাদ ইসলামের স্বাভাবিক পরিণতি এ-বিশ্বাস ইসলামপন্থীর নয়: সুতরাং ওকে 
ইসলামের বিকিদ্ধে বিজ্ঞানবাদের বিপ্লোহ (হয়তো মৃদু বিদ্রোহ) বলাই সঙ্গত। কোনো প্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্রের ইতিহাসে তার বিরুদ্ধে 
বিভিন্ন অভ্ভাথানকে যে-স্থান দেওয়া যেতে পারে, ইসলামের ইতিহাসে মুতাজিলাবাদেরও সেই আসন প্রাপা, তাৰ চাইতে এক 
তিলও বেশী নয়। এইজন্যে আপনি যে প্রাণপণে বিশ্বাস কর্ছেন 165০14171 এর পরিণতি 19010140157) এ হ'তে পারে, 
এটি আমার কাছে আদতেই নির্ভরযোগ্য মনে হয় না। 1২০৮০: কে 17১11121107 বললে যে-তর্ক উঠত পারে তার 
মীমাংসা মুসলিমরা করেছে 'ওহি' ও “এল্হাম"কে আলাদা আলাদা আসন দিয়ে । অথাৎ আপনার ঈগ্সিত পথ মুসলিম সমাজ- 
মনেন নিয়ামকরা স্বীকার করবেন কোনোদিন, আশা হয় না। জানি কোর্‌-আনে “বিচার ও কাণুজ্ঞানেব মাহাত্মা” “কীর্তিত 
হয়েছে।” কিন্তু এরূপ দু'চারিটা উক্তি তার অন্য সমস্ত অংশকে গ্রাস করুক, এরীপ অভিপ্রায় কোব্-আনের বক্তাব, উপর 
আরোপ করা সঙ্গত কি? ধরুন কোর-আনের একটি উক্তি : ওদ্যু এলা সবিলে রব্বেকা বিল্‌ হিক্মতে (্রষ্টার পথে মানুযকে 
আমন্ত্রণ দাও জ্ঞানেব সাহায্যে)। এর অর্থ আপনার মনে যে-রূপ নিতে পারে মুসলিম তাকে গ্রহণ কর্বে না। সে বল্বে : 
ষ্টার পথ কোর্-আনে সুনির্দিষ্ট, তার দিকে মানুষকে ডাকৃতে হবে -_-- চোখ রাঙিয়ে নয়, যুক্তি দ্বারা, অর্থাৎ যুক্তিকে নিযুক্ত 
কর্তে হবে ইসলামের ব্যবস্থা ও বিধানের সমর্থনে। আপনি হয়তো বল্বেন : জ্ঞানই নির্দেশ করবে অষ্টার অভিপ্রেত পথ, 
সেইখানে হোক মানুষের শুভাগমন। ইসলামের সরকারী বাখ্যাতারা একে ইসলাম মান্তে রাজী হবেন, মনে কর্বার কোনো 
কারণ দেখা যায় না। তাহ'লে প্রত্যাদিষ্ট ইসলাম যে আপনাব আকাঙিকিত 19110791151)এ রূপাস্তরিত হবে, কেমন করে 
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ধর্ম সম্পর্কে দু'একটা কথা .. 
৩০৮০ ভিত 


ইসলামের ইতিহাসের, প্রতি আপনার প্রবল অনুরক্তির দুণ্টা কারণ আমার মনে হয়। প্রথমতত 1৩৮০1211011 11718171- 
গা এ রূপাস্তরিত হোক, আপনার এই কামনা পূর্ণ হ'তে পারে কোরআনের কোনো কোনো উক্তি থেকে অতান্ত বেপাবোয়। 
ও বৈপ্লবিক ৫১৫/০107-এর সাহাযো; এবং ইসলামের ইতিহাসের দিকে তাকিযে আপনি মুখাতঃ যে-ব্যাপারটার দিকে ইন্গি 
ত করছেন, মনে হয়, সে এই জিনিস অথার্ ৫১৫8০0০1 সময় সময একেবাবে বেপরোয়া ৫০৭৪০1৮ (যেমন কোবু 
আনের সুস্পষ্ট অভিপ্রায়ের দিকে একজন খাতনামা ইমামের দেওয়া তালাক-বায়েনের ফওয়া)। ওহাবীরা এই ধরাণের 
00010) মানতে চান না ব'লেই হয়তো আপনি ওদেব মতবাদকে বলছেন 1৩8010 কিন্ত আপনি যেন ভুলে যাচ্ছেন 
এই ধরণের 4১৫৪০10 এর গতি ধর্মের পরিধি অতিন্রম করতে চায়নি ব'লে ধার্মিকদের দ্বারাই শেষ পর্যান্ত বাহত এবং 
অনেক ক্ষেত্রে বর্জিত হয়েছে (যেমন, কোনো কোনো ইমামের ফৎ্ওয়া)। এ অবস্থায় ওহাবী-নত বাদ খুবই স্বাভাবিক । আপনি 
হয়তো বল্বেন : 0৩৫/০11০1 এর দিকে প্রবণতা অবাধ গতিতে চলে যেতে পার্তো। আমার কিন্তু মনে হয - পারতো না। 
কেননা ধন্মের বন্ধনীতে 09৫01101 এর টান খুব-বেশী সইবাব কথা নয়; এবং একে ছিন্ন করাও ধম্মবাচটীব ইচ্ছা নয। 
সুতরাং এ বন্ধনীর সৃত্রকে ছিড়তে অক্ষম বা অনিচ্ছুক হওয়ার যা অবশ্যন্তাবী ফল তাই ইস্লামের ভীবান ফলাতে বাধা 
হয়েছে : 4১01101) এর ইচ্ছাশক্তি গিয়েছে হটে এবং ধন্মের বন্ধনী এসে দাড়িয়েছে তাব মাগের যায়গায় । তাহ'লে দেখা 
যাচ্ছে ওহাবী মতবাদকে আমরা আর যা-ই বলি ওকে স্বাভাবিক প্রক্রিয়া না বলে উপায় নেই। 

ইসলামের ইতিহাসের দিকে আপনার স্থির দৃষ্টির দ্বিতীয় কারণ আমার এই মনে হয় -_ (এবং আশা করি এই কাবণটার 
উল্লেখ ক'রে আপনার উপর অবিচার করছি না) -_ যে, ইসলামের পরিধি যে-গতিতে প্রসারিত হচ্ছিল এবং এর নুকে 
যভাবে জ্ঞানের সমর্থনে বিদ্বোহ জেগে উঠ্‌ছিল তার ধারা অপ্রতিহত থাকলে মুসলিম (জ্ঞানপন্থী হোক না না হোক) অভ ৬ 
হিন্দুর মতো উদ্ধ আকাশ থেকে নেমে পায়ের তলায় মাটীর স্পর্শ খানিক পেতে পারাতো, এবং তাহলে -” একদিকে, তার 
হিন্দুর সঙ্গে মিশে যাবার সম্ভাবনা ছিল; অন্যদিকে অলৌকিক-জ্ঞানের নিয়ন্ত্রণ “থকে কিছুটা মুক্তি পাওয়ায় তাকে মুক্ডিব দিকে 
আহ্ান কর্লে সেটি একেবারে বার্থ না-ও হ'তে পার্তো। 

বিধম্মীরি প্রতি আদিম মুসলিমদের অসহিষুঃতার যে-কারণ আপনি নির্দেশ করেছেন, সেটি এখুগেও উল্লিখিত হাতে 
পারে। অস্ততঃ মুসলিমদের তাই ধারণা । মিসরে মুসলিমরা বিধম্ীরি প্রতি পরম সদ্ধাবহার করে, তাদের সঙ্গে প্রতিবেশ-সম্পক 
রক্ষার জন্যে প্রচুর উদারতার পরিচয় দেয়। খুব সম্ভব ভারতেও এর থেকে বেশী রকম আলাদা ব্যাপার কিছু ঘটাতো না, যদি 
মুসলিমরা সংখ্যা শক্তি ও শালীনতার দিক দিয়ে এ-যুগে ভারতীয় জনসমাজের শ্রেষ্ঠ অংশ হ'তে পারতো, বিধন্মীপ্রা এলচদ' 
শাসক সমাজের প্রতি অল্পতর প্রতিশোধমূলক ব্যবহার করতো এবং বিম্কন্টকিত পথে এদের আত্মপ্রকাশ চেষ্টাকে নিহ, 
অন্ততঃ বাধাগ্রস্ত, করবার জন্যে রাষ্ট্রনীতি অর্থনীতি ও শিক্ষার ক্ষেত্রে দৃশ্যতঃ- উদারনীতির অন্তরালে বন্ত্ুতঃ কুটনীতির 
আশ্রয় না নিতো। এই জন্যে আমিও যে আপনার সঙ্গে ইসলামের ইতিহাসকে মোটামু্টী বার্থতার ইতিহাস বল্তে ইচ্ছুক তার 
কারণ আপনার থেকে একটু আলাদা । আমি যে-কারণ এই ব্যর্থতার দেখতে পাই সেটি এই যে, কোর্-আনিক ইসলাম মানুষকে 
জ্ঞানপন্থার দিকে যতোটুকু এগিয়ে দিতে চেয়েছিল আসলে সে ততটা এগুতে পারেনি -- নিজেরই শক্তির অভাবে, কেননা 
পারিপার্ট্িক 792115॥ এর আবহাওয়ার আওতায় ইসলামকে প্রধানতঃ হজরতের ব্যাখ্যাত ও আচরিত রূপে গ্রহণ করবার 
মতো নিষ্থৃতি ও বিবৃদ্ধি অর্জন করা তার পক্ষে সম্ভবপর হয়নি। 

মানবপ্রেম ও মতবাদের হানাহানিকে আপনি কেন সব্ব্দা ও সব্র্র পরম্পরের-বিরুদ্ধ মনে করলেন? সমাজবদ্ধ 
মানুষের কল্যাণের কোনো বিশেষ রূপ যদি (সাময়িক ভাবেও) আপনার মনের পটে গভীর রেখাক্ছে চিত্রিত হয়, তাকে মুছে 
ফেল্তে যে-হস্ত উদ্যত তাকে একেবারে ভেঙ্গে ফেলার প্রয়োজন স্বীকার যদি না-ও করি, তাকে অন্ততঃ প্রতিহত কর্বার 
সার্থকতা না মেনে উপায় কি? এবং একে একভাবের মানব প্রেম বল্লে কি সম্পূর্ণ মিথ্যে বলা হয়? মানুষকে ভালোবাসুন, 
কিন্তু তার বিহিত ও আচরিত অন্যায়ের প্রতিবাদ ও প্রতিরোধ কেন প্রয়োজন নয়? 


আপনার কোনো অ-সাধারণ মন্তব্য মিথ্যে বলতে আমার স্বতঃই বাধে। কিন্তু এটুকু হয়াতো বল্‌তে হবে যে, যেখানে 


টি ৫০৪ ধর্ম সম্পর্কে দু'একটা কথা 


সক্সাধারণকে নিযে প্রধানতঃ কারবার, সেখানে অ-সাধারণ মিথ্যের খুব কাছে গিয়ে দাড়াতে পারে। কেননা এ দু'য়র 
মালের পার্থক্য সবসময় সকালের অনুভবযোগা নয়। প্রতীক-চষ্চায় তীব্রতা আপনার পসন্দসই না হ'লেও মোটের উপর ও 
নাযাপাল আাপনাকে "আনন্দ দেয়।” তা দিক এ নিয়ে আমাদের তক প্রবল না হ'লেও চল্বে। কিন্ত হজরত নবীর সঙ্গে 
প্রতিমাপূজজাবিবোধা ঘুসলিমেব যে-পার্থকা খুব বড়ো হায়ে আপনার চোখে দেখা দিচ্ছে, আমার কাছে সেটি অতো স্পষ্ট নয়। 
হগবত দু'একখানি সন্িপত্রে ডিপ্লোম্যাসির প্রয়োজনে ““মোহাম্মদুর রসূলুল্লা"' কথা দুটি বাদ দিতে রাজী হয়েছিলেন এবং 
ভালই শঞ্রল সঙ্গে মধুব ব্যবহার করেছিলেন। এ-কালেও যদি দু'একজন বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির কথা মন থেকে মুছে 
(ফেলি মোটে উপর কি বলা চালেঃ মুসলিম শক্রর সাঙ্গে মৃদু ব্যবহার কর্তে একেবারেই নারাজ? হজরত যখন শক্তিতে 
হয়ে উঠেছিলেন, প্রতিমাপুজ্কাকে আঘাত কি কখনো করেননি? এবং প্রতিমাপূজকদের জন্য কৌদেও কি তাদের 
প্রতিমাপুজার সমস্ত আয়োজন মাটিতে মিশিয়ে দেবার আদেশ দেন নি? সন্ধি তিনি অনেকবার ক'রে ছিলেন, কিন্তু স্বকীয় 
ঘতবাদকে অক্ষু্ রেখে। একালের মুসলিনও সঙ্গিতে নারাজ মনে হয় না, কিন্তু সে [98801৩) এর হাতে ইসলামকে ছোড়ে 
না দিয়ে। মুসলিমের মধ্যে জীবপ্রেম মানবপ্রেম নেই, একথা সম্পূর্ণ সত্যি নয়, অংশতঃ সত হ'তে পারে। কিন্তু 
মানবাপ্রমের আংশিক অভাব মানবপ্রেমীকাদেব মধোও লক্ষ্য করা যায়। হজরতের মানবপ্রেম যদি তার মতবাদকে ছাপিয়ে 
উ/)ছিল, ডিনি 'তাবই প্রতি শক্রতা প্রশমনেব জানো মানুষকে হা কৰ্‌তে কেন সঙ্গীদের উৎসাহ দিয়েছিলেন £ শত্রুকে পর্যাত 
(পে. তার পুজাব প্রতিমাকে ধুলিসাৎ করে, ভার সনাতন সন্তোষকে বহিশিখাম অর্পণ কারে ভাব জন্যে অশ্রুবধণ কোনে! 
রা এমতাবান হাদয়ের কাছ থেকে আশা করলে ক্ষতি হয় না। কিছ একটা গোটা সমাজ বা সম্প্রদায়ের কাছে থেকে এ 
আশা নিতাস্তহ অধুলক, পণ্তত৫ এব দেখা মেলে না। দুর্গত শক্রর (আত্মীয়-স্বজনের ভেতর থেকে উদ্ভূত শক্রুর) ভানে। 
১০পতেব অশ্রবর্ধণ, কুরুক্ষোত্রে আত্মীয়নিধন-সপ্তাবনায় “মমতামুদ্ধা" অজ্জ্বনের অন্ত্রতাগ প্রভৃতি অসাধারণ ঘটনাকে আপনি 
সাধারণের কারে দেখতে চান; এর কাবণ আমার এই মনে হয় যে, সামানা ও অসামানোর যে-প্রভেদ এবং সাপারণের পন্দে 
এদের গ্রহণ-সন্তাবনার বিচারে যে পার্থকা প্রায় স্বতঃসিদ্ধ হিসেবে দেখা মানুষের স্বভাব হ'য়ে দাড়িয়েছে, আপনার চোখে সেটা 
উপপেক্ষণায়। 
হিন্দ মুসলিমের স্বাতন্ত্র নিশ্চিহ্ন হ'তে পারে যদি বিশ্বাস করেন, আমার তাতে আপত্তির কি-কারণ থাকতে পারে? আমার 
বিশাস £ কখনো শিশ্চিহ হবে না (এবং যদি হয মানুষ মোটের উপর ক্ষতিগ্রস্ত হবে)। ইচদী ক্রিশ্চান ও ইসলাম মূলত £ 
সমগাতীয ধশ্ম। হয়েও যদি এতোদিনেও মিশে গিয়ে না থাকে, ইসলাম ও হিন্দুত্ব কখনো মিলবে না, যেমন মেলে না 
1111116]) ৬ 10901015101 মিলতে পানে যদি 1৮118101) এর খানিক অধোগতি হয় 175010151]। এর দিকে এবং [)00১:01)151]) 
বাশিক এগিয়ে যায 10118)4)-এব দিকে কিন্তু আমার ধারণা £ এ হওয়া উচিত নয়, কেননা এতে মানুব মোটের উপর 
লাশবান হবে না। 
আপনি যে-মিলনসন্তাবনাকে সতা মনে করেছেন, তা যদি আসলেই সত্য হয়, তাকে আমরা যুগ যুগ অতিবাহনের 
পণও (বন্ন জীবনে প্রতিষ্ঠিত দেখলাম না । আপনি বলছেন :“সতোব নিজেরই একটা আকর্যণের শক্তি আছে ।” আপনান 
উদ্চিতে কিন্তু গক্বাদের অথ ঢের কমে গেলে! ৬থাপি একথা আমি মানিংতবে ঠিক বুঝতে পারিনে হিন্দ-ঘুসলিমেব 
পাণী (সি বু আজহান নয, মিলনে বাণী) কন হারা অতাস্ত সাধারণ মানুষ নন ইাদেরও বিশে্ম্ভারে আকর্ষণ কমালা না? 
আমি বিশ্বাস করিনে 2 কখনো করবে বা করা উচিত। ইহুদী ও ক্রিশ্চান সমাজের যে মনোভাব জাপনার চোখে প্রশংসনায়, ত! 
সম্ভব হয়েছে সেই পরিমাণে যে-পবিমাণে ধম্মেব এবং ধর্মানুষঙ্গিক আচারের নাগপাশ থেকে তারা মুক্তি পেয়েছে। অর্থাৎ 
বিজ্ঞানবাদের 'আওতায় ভাদের ধম্মীয়িতা কোনো কোনো ক্ষেত্রে খানিক সুশ্ড়ে পড়েছে, যদিও আবার কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে উদাহরণতঃ বিধম্মীদের, বিশেষতঃ [4£)দেব সঙ্গে মুকাবিলায়_-ধন্মের ভিত্তিতে সংহত হওয়ার শি ও 
প্রবণতা, দুই হ তাদের আছে। আমার মনে হয় £ ধম্মকে তারা ও আজ পর্যন্ত সম্পূর্ণরূপে বাক্তিগত ব্যাপার মনে কবছে না, 


নি 


কেননা ধন্মসান্প্রদায়িক বুক্ষ তাদের মধো এখনও বেশ দেখবার মতো । একথা অবশ্যি মানবো যে, সন্ত ধর্মের লোক যদি 


ধর্ম সম্পর্কে দু'একটা কথা কি 
জজ 


ধর্মকে কার্যাতঃ বাক্তিগত ব্যাপার ভাবতে পারে ওকে বিসজ্ন দেওয়ার প্রয়োজন ঢের কমে যাবে। কিন্তু সম্প্রদায়-গঠনে 
ধম্মের যে-সনাতন শক্তি, তার কাছে মানুষ এখনো হার মানছে। এইজনো আমার বিশ্বাস ধর্মকে অক্ষুপ্ন রেখে সম্প্রদাষে 
সম্প্রদায়ে সন্ধি সম্ভব হলেও) মিলন অসম্ভব। বস্তুতঃ বিভিয্ন ধর্মেব একা-তত্ত ধন্মকে কখনো জিয়িয়ে রাখতে পারে না,এহ 
কারণে যে-এঁকোর সতো মানুষকে আপনার আহান, যদিচ সে নিজস্ব শক্তি ছাড়াও বহু অসামানা ব্যক্তির মনোবলের সঙ্গে 
যুক্ত হয়েছে, তথাপি হাজার হাজার বছরেও বিভিন্ন ধর্্ম সম্প্রদায়ের স্বীকৃতি তাব ভাগো হলো না। 

মোটের উপর আমার বিশ্বাস £ এ দেশের হিন্দু-ম্ুসলিমের মধো (সঙ্গি নয়) একা কখানো প্রতিষিত হবে না এবং 
জ্ঞানপপস্থী হয়েও ধর্মের প্রতি আপনার আকর্ষণ কখনো মানব-মঙ্গলের প্রশস্ত পথ রচনা করবে না। আমার আবো বিশ্বাস ২ এ 
যুগে মানুষে মানুষে মিলন সম্ভব কোনো অতিধন্ম্ীয় পন্থা অবলম্বন করে--কোনো বাস্বেন প্রশস্ততর নীতির ক্ষেত্রে। বং 
যুগের তিক্ত অভিজ্ঞতা নির্দেশ করছে যে সে-ই এখন মানব-মুক্তির একমাশ্র-নাগ । আমাদের নতুন ভীত চিস্তার মর্যাদা বক্ষার 
জন্য তাকে স্বীকার না করলে ব্যর্থতার বিড়ম্বনা হবে আমাদের অবশ্যন্তাবী অদৃষ্ট। 


ভারতীয় মুসলমান 
লীলাময় রায় 


হিন্দুতেণ সঙ্গে ইসলামের যে অমিল ক্রিশ্চিয়ানিটির সঙ্গে তার চেয়ে কম নয়। তত্তের দিক থেকে ইস্লাম যত দূরে 
ক্রিশ্চিয়ানিটিও তত দূরে । তবু শ্বীষ্টানের সঙ্গে হিন্দুর মনোমালিন্য নেই, মুসলমানের সঙ্গে আছে। এর কারণ কি? 

এর কারণ খ্রাষ্টানেব সঙ্গে যে মামলা সে কেবল তত্ত্বের মামলা, সে স্বত্বের মামলা নয়। হিন্দুর মতো শ্রীষ্টানও ভারতীয়, 
তাব আচার সংঙ্কার বিশ্বাস ভিন্ন, কিন্তু এতিহ্য সংস্কৃতি জাতি অভিন্ন । বিশ বছন আগে একজন শ্বীষ্টান নেতাকে খ্রীষ্টানদের 
সভায় ঘোষণা করতে গুনেছিলুম, “আমার প্রতোক ইঞ্চি ভারতীয়।”' ভারতের অতীতকে তিনি সম্পূর্ণ স্বীকার করতেন, 
কেবল তিনি কেন আরো অনেক শ্রীষ্টান নেতাও। তারা সীতা সাবিত্রীকে তাদেরও বলে দাবী করেন, রামায়ণ মহাভারতকে 
তাদেবও বলে। সংস্কৃত ভাষা ও সাহিতা যে কেবল হিন্দুর, তাদেরও নয়, এ কথা কখনো কৃষ্তমোহন বন্দ্যোপাধায় বা মধুসুদন 
দন্ড উচ্চারণ করতেন না। বরং হিন্দু ও ব্রাম্মাদের মাধা যত লোক ইঙ্গবঙ্গ বা নকল ইংরাজ, দেশীয় স্বরীষ্টানদের মধো তত 
নন। আমরাও ভাবতে পারিনে যে মধুসুদন দত্ত বা তরু দত্ত বঙ্কিমচন্দ্র চট্টরে।পাধ্যাব বা সরোজিনী নাইডুর চেয়ে কোনো অংশে 
কম স্বাদেশী। 

সকলে জানেন যে প্রাচীন গ্রীসের ধর্মবিশ্বাস ও আধুনিক ইউরোপের ধর্ম বিশ্বাস এক নয়। এমন এক সময়' ছিল যখন 
₹স করত। অথচ তাদেরই বংশধর পরবর্তী কালে গ্রীক রোমক পুঁথি আবিষ্কার করে নতুন প্রাণ পায়, তাকে বলে ইউরোপের 
রেনেসাস বা পুনজ্জম্মি। প্রাটীন গ্রীসের ও প্রাটীন রোমের সংস্কৃতি হয়েছে এখন ইউরোপের ক্লাসিক সংস্কৃতি । সেই ভিক্তিকে 
্রীষ্টান পুরোহিতরাও স্বীকার করে নিয়েছেন। ছেলের নাম জুলিয়াস কি মেয়ের নাম ডায়েনা হলে নামকরণের সময় আপন্তি 
ওঠে না। পোপবাণও যত্ু করে প্লেটো প্লোটিনাস পড়েন ও প্রাটীন কীর্তি সংগ্রহ করেন। প্রাচীন সভ্যতা সন্বন্গে আধুনিঝ' 
ইউবোপীয শ্রীষ্টানদের কি অনির্বাণ ওৎসুক্য! সামান্য একখানা ইট উদ্ধার হলেই তারা উদ্ধার হয়ে যায়। একটা আস্ত 
মহোঞ্জোদাবো অনাবৃত হালে কি জানি হয়ত তাদের আরো একবার পুনজ্জম্ম ঘটত। 

প্রাটীন গ্রীক ও রোমকগণকে পূর্বপুরুষ বলে অস্বীকার করা দূরে থাক অধিকার করতেই ইউ রোপীয়দের ব্যগ্রতা । মুসোলিনির 
ফাসিষ্টরা রোমক গৌরবে আত্মহারা । জান্মীনদের আবার গ্রীস রোম ও প্যালেষ্টাইনের প্রতি সমান বৈরাগ্য। ওদের একটা 
নিজ্ম্ব শ্রতি আছে, ভাগ্নারের অপেরায় যাব পুনরুজ্জীবন। খ্রীষ্টান বলে তারা কম জার্মান নয়, বরং জার্মান বলে তারা 
কম খ্রীষ্টান হতেও রাজি 

কাজেই ভারতের শ্রীষ্টানদের ভারতীয় এতিহ্যের সঙ্গে সংযুক্ত থাকার অভিপ্রায় হিন্দুত্রেব প্রতি টান নয়, সাধারণ 
উত্তরাধিকার সম্বন্ধে আগ্রহ। কয়েক বছর আগে ডরনাকলের বিশপ প্রমুখ খ্রীষ্টান অগ্রণীরা “ভারতের উত্তরাধিকার" শীর্ষক 
গ্রমালা প্রকাশ করেন, তাতে ভারতের তত্ব দর্শন সাহিত্য ভাক্ষর্যয চিত্র সঙ্গীত ইত্যাদি যাবতীয় বিশিষ্টতা কীর্তভিত হয়েছিল। 
রচনা স্ত্রীষ্টানদের। নিবর্বাচনও তাদেরই । মিশনারীদের মতো নিন্দা করবার ও ক্রুটি উদ্ঘাটন করবার জন্য নয়। ভারতীয় খৃষ্টান 
যে দেশকালবিহীন ভুঁইফোড় নয়, এইটে তাদের কাছে ও বিশ্বের কাছে প্রতিপন্ন করবার জন্য। ভারতীয় শ্রীষ্টানরা বিদেশীর 
কাছে দীক্ষা নিয়েছে বলে তাদের স্বদেশের শিক্ষা কেন ছাড়বেঃ আর বিদেশীর কাছে মাথা হেট কেন করবে? 

শরীষ্টানদের এই মনোভাব থেকে মনে হয় তাদের হাতে ভারতের এঁতিহ্য ও সংস্কৃতি নিরাপদ। হিন্দুরা যদি বিলুপ্ত হয় 
ও শ্রীষ্টানরা যদি বিদ্যমান থাকে তবে ভারতের আবহমান ধারা তাদের কর্তৃক রক্ষিত হবে, তন্তবের বিবোধ সন্তবে। আমরা 
আধুনিক হিন্দুরাও তত্তের সবটা মানিনে, মানি যত মানিনে ততোধিক। কিন্তু তত্ব মানিনে বলে বিচ্ছেদ চাইনে। শ্বীষ্টানরা 





ভাবতীয় মুসলমান . কি 


সামাজিকভাবে আমাদের থেকে বিচ্ছিন্ন বলে আমরা দুঃখিত সমাজেন মধো থেকেও তারা শ্রীষ্টীয় ৩ উপাসনা করতে 
পারত, তার জন্য আলাদা সমাজ গড়ার আবশাক ছিল না। গোঁড়া হিন্দুরা একদা! শঙ্ক রাচার্যাকেও একঘবে কবেছিল। বরং 
্ীষ্টায় উপাসনা হিন্দু সমাজের ভিতরে প্রবেশ করত এতদিনে । টীন দেশের শ্রীষ্টানবা বিচ্ছেদনীতি পবিহার করেছে, 
সামাজিকভাবে তাবা 'অভিম্ন, তাই অনায়াসে চিয়াং কাই শেক বাজ্তাশাসন করেন। চান নেতাদের অনেকেই খ্রাষ্টান। অথচ 
খরাষ্টান সংখ্যা সে দেশে মুষ্টিমেয় । একান্নবন্তী পরিবারের একজন স্ত্রীষ্টান একজন নৌদ্ধ একজন কনফিউসিয়ান, এই উদারতা 
অনুকরণযোগ্য। একদিন যে ভারতেও তা বাপক হবে তার সন্দেহ নেই। এ দেশেব কয়েকটি পবিবারে তা ইতিমধোই সুচিতি 
হয়েছে। কিন্তু তা কেবল হিন্দু শিখ খ্রীষ্টান বৌদ্ধ ও জৈনেব মধ্যে । পা্সী ইহুদী ৫ মুসলমানবা এর থেকে দুরে সরে থাকতে 
ভালোবাসে 

তার কারণ পার্সী ইহুদী ও মুসলমানরা কেবল তত্তে স্বতন্ত্র নয়। ইহুদী ও পার্সীবা জাতি হিসাবে স্বতস্ত্র। কেবল জাতি 
হিসাবে স্বতন্ত্র হলে কথা ছিল না, মুসলমানদের ধারণ! তারা ইংরাজের মতো বিদেশী বিজেতা, ইংবাজের তুলনায় দীর্ঘদিন 
আছে বলে তাদের স্বত্ব তামাদি হবে এমন কোনো কথা নেই। 

সুতরাং মুসলমানের সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ ঠিক শ্রীষ্টান বৌদ্ধ শিখের সমতুলা নয, পার্সী উ্দী আন্মেশীয়ানেব সমান 
নয়। মুসলমান তত্ত্বের সঙ্গে হিন্দু তত্তের বিরোধ কেন যখন তখন মত্ত তত্র কথায় কথায় দাঙ্গা বাধায় 'তার জনা যদি উভয়ের 
ধর্ম্ম পৃস্তক খুঁজি তবে বৃথা খুঁজব। পৃথিবীতে বহু ক্ষেত্রে তত্তের বিরোধ থেকে নহু দুর্টিনা ঘটেছে, কিন্তু তা কেধল প্রথম 
পরিচয়ে, তা দুই এক শতাব্দীর অধিক স্থায়ী হয় নি! কিন্তু এ দেশে সাত আট শতাব্দী কাটল, তধু আজো এদের দুই পক্ষেব 
মাথার খুলি ফাটে, মাথায় এমন কি বহু মূল্য নিধি আছে যা খুলে না দেখলে জিজ্ঞাসু চিত্ত মীমাংসা পায় না, রক্তে এমন 
কি পরম পদার্থ আছে যার জন্য এমন অফুরান রক্তপিপাসা। 

যারা তত্তের বৈষম্যের এর বিজানু বীক্ষণ করেন তারা পণুশ্রম করেন। মুসলমান বৌদ্ধের কঠনালী ছেদন করে না, হিন্দুর 
করে। হিন্দ ্রীষ্টানের পিঠে মুণ্ডর ভাজে না, মুসলমানের পিঠে ভাজে । বেহারে আমার মেসের বাঘুন তার তেল চুকচুকে 
লাঠিখানিকে প্রতিদিন তেল মাখাতো। থেকে থেকে শুধাতো, কবে দাঙ্গা বাধবে, তবে একবার দেখতানি। এই অবোধ কি 
তত্তের কথা ভাবত? না মুসলমান গাড়োয়ানরা ভাবে তারা চায় একটা ছু'তো। তাদের সেই যে সাবেক পলিটিকাল বিবাদ 
আছে তারই একটা নিষ্পত্তি চায়। 

আসল কারণ তা হলে উৎত্কট স্বাতন্ত্রবোধ। মুসলমানদের ধারণা তাবা সকলে এ দেশে আগন্ুক, উপনিবেশিক, বিজেতা 
আর আমরা সকলে এ দেশে আদিম, নেটিভ, বিজিত । কংকটা আফ্রিকার কাফ্রিদের প্রতি বোয়াব্রদেল মনোভাব। বোয়াররা 
ইংরাজদের দ্বারা বিজিত হয়েছে বটে, তবু তারা একদিন বিজেতা ছিল, কাফ্রিদের বিজেতা। “হিন্দু শন্দটাই জানিয়ে দেয় 
যে আমরা ভারতীয়, ওরা নয়। 

মহাত্মা গান্ধী সেদিন বলেছেন, যে মানুষ রামকে ভগবান বলে মানে না সে হিন্দু নয়। তা যদি হয় তবে স্বয়ং রামামোহন 
রায় তথা রামানন্দ চট্টরোপাধ্যায় বাদ যান। সেই সঙ্গে আমরা তরুণ দল। যেখানে হিন্দুত্ের স্বরূপ নিয়ে হিন্দুব সঙ্গে হিন্দুর 
মিল নেই সেখানে হিন্দু মুসলমান মিলনের নাম গৌঁজামিলন। গৌজামিলন কখনো কোনো পক্ষের কল্যাণকর নয়, ভাতে 
জাতিকে দুবর্বল করে আর দৌবর্বল্য একটা অভিশাপ। তার চেয়ে বিরোধ শ্রেয়। বিরোধও দুকলি করে সভা, কিন্ত বিপ্লোধ 
মানুষকে জাগ্রত রাখে, মিলনের পদ্থা অন্বেষণ করায়, আর গোৌঁজামিলন মানুযকে মিথ্যা আশা দিয়ে পরিশেষে নিষ্ঠুর বঞ্চন! 
করে, দেহের দৌব্ল্যের সঙ্গে মেশায় মনের দৌবর্বল্য। 

আমরা কি চাই তা সোজা । আমরা চাই যে ভারতের মুসলমান যা খুসী বিশ্বাস করুন, যেমন খুসী উপাসনা করুন, কিন্তু 
হোন ভারতীয়, হোন স্বাদেশিক। তার পক্ষে বোধ হয় সহজ হোক যে হাফিজের চেয়ে কালিদাস তার আপন, আল্হামরার 
চেয়ে অজস্তা তার আপন। এক কথায় তারা তাদের দেশের উত্তরাধিকার বুঝে নিন, যেমন আমরা নিয়েছি। বৌদ্ধ মত কেন, 
'সনাতন' হিন্দু মতের সঙ্গেও আমাদের মতের পার্থক্য, তা সন্ত আমাদের সারনাথের ধ্বংসাবশেষ ও ভূবনেশ্বরের মন্দির 
সমান ভালো লাগে এবং ফতেপুর সিক্রী। দেশোত্তর সৌন্দর্য্যের জন্য নয়, দেশীয় চিত্তের বিচিত্র স্ফুর্তির জন্য। ভারতে যা 





শি বিহিত ৫০৮ ভারতীয় মুসলমান 


কিছুনগড়া হয়েছে রচা হয়েছে লেখা হয়েছে তাতে ভারত মিশে রয়েছে, তার পশ্চাতে রয়েছে অদৃশ্য ধারাবাহিকতা। সষ্টি 
কখনো আরোপিত হাতে পালে না, যখন আরোপিত হয় তখন হয় ভঁইফোড, যেমন নয়ী দিল্লী। আকবর ভার প্রথন বয়সের 
সঙ্গিনীর রুটি, শা জাহান ভার মাতাপিতামহার রুচি নিজের রুচির মধো পেয়েছিলেন, নইলে তাদের কীর্তি আমাদের এমন 
আপন বোধ হতো না। 

তুকী ইরানের দিক তাকিয়ে যদি কেনল আধুনিকতা দেখি তবে অর্ধেক দেখব। লক্ষ্য করবার ভিনিয তাদের আধুনিকতার 
আধাব, তাদেন নিবিড় স্বদেশানুরাগ। দেশকে এত ভালোবাসে বলে তারা ইসলামের আনুষঙ্গিক আরবীয়তা থোকে সবলে 
মুক্ত হতে চায়। আরবী নাম পদবী নিষিদ্ধ হচ্ছে, কোরানের তরজমা হচ্চে দেশ ভাষায় ! আরবও তাদের কাছে বিদেশী ' ইব্রানেত 
প্রাক-সুসলমান যুগ সম্বন্ধে এতদিন তাদের গ্লানি ছিল, গৌরব ছিল না। এখন তাবা ঠিক আমাদেরই মতো অতীতের সাদ 
নধাযুগের ও মধ্যযুগের সঙ্গে আধুনিক যুগের অবিচ্ছিন্ন অন্বয় রক্ষা করতে উৎসুক। 

স্বাদেশিক এতিহ্োর সঙ্গে সম্পর্ক পাতানো হয়ত একদিন ভারতের মুসলমানের পক্ষে সম্ভব হবে, সহজ হবে । সে দিনেন 
অপেক্ষা করব। সেই একা হবে মৌলিক এঁক্য। জুড়ে জুড়ে জোড়াতালি দিয়ে যে একা তা মৌলিক নয়, যৌগিক। তার দুল্ভাগ 
অনেক। হিন্দু মুসলমান খ্রীষ্টান শিখ ইত্যাদিকে আটা দিয়ে আঁটার নাম জাতীয়তা নয়, জাতীয়তা একই এঁতিহ্যেব স্বাবীতি 
এবং একই ভবিষ্যতের অভীব্সা। আর জাত্তীয়তার আধার না হলে আধুনিকতা সৃষ্টিতৎপরতা হয না, ও বস্তু আকাশ কুসুম 
নয়, ওর ফলনের জন্য ভূমি চাই। 

মুসলমানদের মনের এক স্থানে একটি শঙ্কা আছে, তাদের ভয় হয় পাছে ভারভের সং্ডা তাদের সককীয় সন্ভাকে আহাসাহ 
কারে, পাছে নিজের বালে তাদের কিছুই না থাকে। রবীন্দ্রনাথের "এই ভারতের মহামানবেন সাগ্রতাব” তাদের চিভে চানাল 
পবিবর্ডে আতঙ্ক জাগায়, 'আত্ম-বিলোপের দুঃস্বপ্রে তারা কখানো হুঙ্কার ছাড়েন কখনো হতাশ হন। এবং যে শঙ্কা সম্ভাব তালে 
আরোপ করেন তন্তে, যেন হিন্দু তত্ব অধীর হয়েছে মুস্লিম তত্তুকে গ্রাস কবতে। হিন্দুত্বের চেয়ে ভাবত বড়, আব সে ভাবত 
মুসলমানেরও সৃষ্টি। সেই ভাবতে মিলিত হতে হিন্দুর যদি ভয় না থাকে, স্রীষ্টানের যদি ভয় না থাকে, তাবে মুসলমানেপ 
ভয় থাকা বৈদেশিকতার চিহ, |” 


লেখকের 'তারণা' নামক বইখানির দ্বিতীয় সংক্কবণে এই নৃতন অধাযটী সংযোজিত হইতেছে: বুলবুল সম্পাদক। 


আমাদের কথা 


সল্মা রওশন-জাহান 


“ভারতীয় মুসলমান" লেখাটী বেশ ভাল লাগল, শ্রীযুত লীলাময় বায়েব গ্লেখা সাধাব্ণত যেমন লাগে! তাৰ 
আলোচনা এমন স্বচ্ছ এবং সমস্যাকে তিনি এত সহাজে তুলে ধরতে পাবেন যে. পড়লেই একটু আকৃষ্ট হতে হয়, আলাপ 
কবতে ইচ্ছে করে। কিন্তু রায় মহাশয় সমস্যাকে এত শ্বীগ্গীর এড়িযেও বা যান কেন? তার জ্ঞান, ভার বুগির সাথে 
আর একটু সমাহিতচিভ্ততার যোগ হলে বাংলা সাহিতোর এতগুলি সুম্পর পৃষ্ঠা আশাগোড়া 181-0011-4 ভর্তি হয়ে থাক ৩ 
না। তার মনটা বিশেবভাবে একটা অভি্ঞাত হিন্দু-মন। হিন্দু-মুসলমান সমসাকে তিনি একজন পরিমাজ্জিত হিপ্ুপ গগাহেই 
দেখেন, হয়ত নিজেরই অজ্ঞাতসারে, -- হয়ত তেমনি অজ্ঞাতসারে আমবাও মুসলিম মন নিয়েই দেখি। তপু মানে তয় 
আরও একটু দেখবার ক্ষমতা তার আছে যদি দেখতে তিনি আর একটু আগ্রহী হন। মুসলমান বলতে তিনি চিস্তাব দিব 
দিয়ে একেবারে বব্ধর মুসলমান ছাড়া দেখছেন না। "মুসলমানদের ধারণা তারা ইংরেজের মতো বিদেশী বিজেতা।? 
'"মুসলমানদের ধারণা তারা সকলে এদেশে আগন্তক, উপনিবেশিক বিজেতা আব আমরা সকলে এদোশে আদিম, নেটিভ, 
বিভিত।” অমন আত্তবিকাভাপূর্ণ একটা প্রবন্ধের সঙ্গে যুক্ত বলেই এই কথাগুলি পড়বার সময় আমার হাসি পেয়েছিল, 
বিবক্তি ধরেনি। কিন্তু তিনি “মুসলমানদের ধারণা” না বলে "মুসলমানদের অনেকের পাবণা-ও£তা ভদ্রতাব খাতিলে 
বলতে পারতেন, যদিও সে ধারণা আসলে মুসলমানদের 'কারো-কারো' ধারণা, বাংলা দেনেব উদ্দুভামা চাকানে সুসলমানাদেল 
কারো-কারো, - অন্যান্য মুসলমানদের সম্বাঙ্দে এতটা শির্দি্ট করেও বলা যায় না। রায় মহাশয় কি আমাদের মত 
মুসলমানদের একেবারেই বাদ দিলেন? তিনি যেমন বেছে বেছে কয়জন হিন্দুর এবং কযজন খুষ্টানের মনোভাব নিয়ে হিপ 
এবং খৃষ্টান সাধারণকে বোঝাতে চেয়েছেন, তেমন চোখ বুঁজে বললে আমরা তো বলতে পারি যে ভারতকে কোন 
মুসলমান হিন্দুর চেয়ে কন আপনার ভাবে না। তা হ'লে কি একেবারে মিখা বলা হয় কোন হিন্দু আমান চোয়ে বা আপনার 
চোযে ভাবতকে বেশী ভালবাসে? মহাত্মা গাঙ্ধীন মাপকানিতে রায় মহাশয়ের হিন্দুতই টিকূলো না, এহেন মতাত্া গাঙ্দী যখন 
জোর গলায় ভারতকে 'হিন্দুস্থান' ব'লে প্রচার করেন, তখন মহাত্মাই না মনে মনে ঘুসলমানদের স্থান কোথায় নির্দেশ করেন, 
শ্রীযৃত রায় মহাশয়ই বলুন। রামকে আমরা ভগবান মানবো কি? মানি, একজন শিষ্ট-শান্থ উৎসর্গিতপ্রাণ সংলোক এবং 
সুশাসক বলে! রামায়ণকেও ধশ্মগ্রস্থ মানিনে, মানি একটা ভাল কাব্যগ্রন্থ বলে। এতে কি মহাত্মাজী রাজী হবেন? মনে হয় 
তকের খাতিরে রাজি হলেও আসলে গৌঁজামিলই সার । হিন্দুরা বিলুপ্ত হোন এ-কামনা আমাদের নয়। কিন্তু যদি তারা বিলুপ্ত 
হতেন, তবে রায়-মহাশয়ের ধারণা : খৃষ্ঠানরাই ভারতের এতিহ্য ও সংস্কৃতি মুসলমানের গ্রাস থেকে বাঁচিয়ে রাখতো । 
খুষ্টানদের প্রতি তার এ মনোভাবে আমার হিংসা নেই। খুষ্টানদেব অনেক গুণ। কিন্তু মুসলমানের এ চিত্রের সমর্থন গত 
হাজার বছরের ভারত-ইতিহাসের কোথাও কি তিনি পেয়েছেন! এই হাজার বছরে কয় কপি বেদ-বেদান্ত যুসলমানরা 
পুড়িয়েছে? আর আজকের মুসলমানদের সম্পর্কেও যেন সার দৃষ্টি যথেষ্ট পরিচ্ছন্ন নয়। ভারত্তায় সংস্কৃতি আমাদের রাক্ডের 
মতো আমাদের প্রতিটী স্নায়ু শিরায় মিশে আছে; তবু আমাদের চেহারা এতোখানি আলাদা কেন দেখালো তার চোখে? 
মুসলমান হিন্দুকে পর ভাবে, এর জন্যে কি একা মুসলমানই দায়ী? সেদিনও তো হরিজনাদের শুধু ইসলামের গ্রাস গ্রেকে 
বাঁচাবার জন্যেই শিখ ধন্ম্েব আভিনব প্রয়োগের চেষ্টা হতে দেখা গেল! ঘুপ্ধে নিজে কি শিখ হতে রাজী আছেন, না শিখ 
ধ্ম্মে তিনি বিশ্বাস করেন? বাঘে-খাওয়া পাঁঠ।কেও খড়া দিয়ে বলি না দিলে চল্বে না! রায় মহাশয় বলতে পাপ্রেন : এ 
রাজনীতি । আমাদের কাছে কিন্তু রাজনীতি সমাজ-নিরপেক্ষ নয়। সমাজ-ভীবনে ওর হাওয়া এসে লাগে। সমাজ-জীবনও 


উঃ রর নিলি 


তো বাদ যায় নি। একটা বড দৃষ্টান্ত দেই। আমার জনৈক হিন্দু-বান্ধবী আমার জনৈক মুসলমান বন্ধুর প্রণয়াসক্ড হন। বান্ধবী 
অল্পবয়স্কা ছিলেন না, বন্ধুও ছিলেন উচ্চ-বংশের সন্তান, সুপুরুষ এবং উচ্চশিক্ষিত, অধিকন্তু পরম জাতীয়তানাদী। কিন্তু 
তৎকালীন একজন একচ্ছত্র দেশনেতার কারসাজিতে বন্ধুকে ভারতভূমি ছাড়তে হল, বান্ধবী জীবনের সুখ বিসঙ্জন দিয়ে 
ভারতীয়ত্ব বঙ্ায় রাখলেন! 

হিন্দু-বাক্তির সাথে মুসলমান-বাক্তির যা-ই সম্বন্ধ হোক না কেন, শ্রীযূত রায়াকে বলাতে চাই যে, হিন্দু যদি এদেশ [থকে 
একদিন হঠাৎ বিপুপ্ত হয়েও যায়, তাহ'লে হিন্দু সৌধকলা, হিন্দু-ভাঙ্কর্য্য ও চিত্রশিল্প আমাদের কাছে শ্রদ্ধেয় থাকবে কলা 
হিসাবে; প্রতিমাকে আমরা প্রণাম কববো না, কিন্তু ভারতের এক-সময়কার শিল্পের নিদর্শন-হিসাবে সযত্ে রক্ষা করাবো, - 
এই-ই আমার দৃট ধাবণা। তা'ছাড়া রামায়ণ-মহাভারত আমরা আজকের মতই পরম আগ্রহে পাঠ করবো, ধন্মগ্রি্ই হিসেনে 
শয়, কাব্য-হিসেবে। কালিদাসকে আমরা আপন ভাবি নে, একথা খুব সত্য নয় : মেঘদূত-শকুস্তলা আমাদের চেরে কার 
অধিক প্রিয়? আমাদের-মানে, ভারতীয় মুসলমানদের সংস্কতি সবটা আদিম ভারতীয় নয়, কতকটা ইন্দো-ইরানীয়ানই বটে। 

হাফিজকে আমরা ভালবাসি, _- সে কি হাফিজ 'অভারতীয় বলে? হাফিজ আমাদের মনের কথা বলেন, আমাদের 
প্রাণব স্ফুর্তি, আমাদের কামনা-বিরহ হাফিজের সুরে ধ্বনিত হয়ে ওঠে, তাইতো হাফিজ আমাদের আপন। 'সোমরসে'র 
চন 'শারাব' যেন আমাদের একটু অধিক প্রিয়, “তাম্ুলকরঙ্কবাহিনী'র চাইতে “সাকী'। এটুকু রায় মহাশয় যেন আমাদের 
ক্ষমা করেন। এতে ভারতের অপকাব কিছুই নেই, বরং “দেশীয় চিন্তের বিচিত্র স্ফুর্তির” জন্যেই এ অপরিহার্য । কালিদাসকে 
আমরা খুব ভালবাসি, হাফিজকে আর-একটু বেশী ভালোবাসি, ভালো লাগে ব'লেই। কিগ্ তার চেয়েও বেশী আমরা 
ভালবাসি রবীন্দ্রনাথকে; রবীন্দ্রনাথ শুধু ভারতীয় ব'লে নয়, যে-জল যে-বাতাস যে-আলোতে রবীন্দ্রনাথের কবি-মনের 
বিকাশ, সে আমাদের এত পবিচিত, এত আপন যে, ভারতীয় দর্শনের সাথে রবীন্দ্রকাব্যের জগাখিচুড়ি তৈরী না করেই 
মন আমাদের বলে ওঠে -- 

“তুমি কেমন করে গান কর হে গুণী! 

আমি অবাক হয়ে শুনি, কেবল শুনি !”-_ 

মন ভরে ওঠে এই গৌরবে যে রবীন্দ্রনাথ 'মামাদের! 

তারপর, অজস্তারও অমর্যাদা আমরা তো করি নি, আল্‌-হাম্রা--তথা $818091710 সৌধ-সম্পদের সাথে আমাদের 
কাল্চার-এর যোগ আছে। ওতেও বা বক্রুদৃষ্টি কেন£ আল্-হামরার চেয়ে তাজমহল (তো আমাদের আরও কত গুণ প্রিয়! 

হিন্দুসভার মহারহীদের নিয়ে হিন্-সাধারণের বিচার আমরা করি নে। শ্রীযূত লীলাময় রায়কে অনুরোধ : মুস্লিম- 
সমাজকে সাধারণভাবে বিচার করতে তিনিও যেন দৃষ্টি আর একটু প্রসারিত করেন। হিন্দু-মুসলিম সমস্যার তাতে যাই লাভ- 
ক্ষাতি হোক না কেন, তাতে আমাদের বন্ধুত্ব অস্ততঃ আরও একটু মধুর হবে তো? 





(৩য় বর্ষ, মাঘ সংখ্যা) 


সাফাই 
লীলাময় রায় 


এক রকম প্রতিবাদ আছে তা শুনে সুখ। যখন বলি, বোন পরের ঘরে গেলে পর হয়ে যায়, আর উত্তরে শুনি, কখনো 
না, বোন চিরদিন সমান আপন, বরং ভাই পর হয়ে যায়, তখন যেমন খুশী হই তেমনি খুশী হলুম বেগম সল্মা বওশন 
জাহানের প্রতিবাদ পড়ে। 

এই ত চেয়েছিলুম শুনতে, “কোন হিন্দু আমার চেয়ে ভারতকে বেশী ভালোবাসে? ... ভারতীয় সংন্গতি আমাদের 
প্রতিটি স্নায়ু শিরায় মিশে আছে। ... মেঘদূত শকুস্তলা আমাদের চেয়ে কার অধিক প্রিয় ৮" 


এর পরে আমার কি বলবার থাকতে পারে। মনে মনে শুভ কামনা করব, এবং প্রাণভবে প্রভাশা কবল যে এহু 
মানোভাব সকলের হোক, এই মনোভাব শাশ্বত হোক। 


বেগম সাহেবার প্রধান অনুযোগ এই যে আমি "মুসলমানদের" না বলে “মুসলমানদের অনেকেরাও তো বলতে 
পারতুম। আমি তার মতো সুসলমানদের কি একেবাবেই বাদ দিলুম? 

এ রকম ভুল বোঝার সম্ভাবনা থাকতে পারে এ কথা আমার মনে হয নি। লেখকরা যখন তর্কের খাতিবে বালেন 
ইংরাজরা সাশ্রাজাবাদী, আমেরিকানরা তেমন নয়, কিন্বা রাশিয়ানরা কমিউনিষ্ট, জাম্মীনীরা তেমন নয়, তখন ভালো কাবেই 
জানেন যে ইংরাজদের মধ্যে সাম্রাজ্যবিরোধা, আমেরিকানদের মধ্যে সাম্রাজ্যলোলুপ, রাশিয়ানদের মধ্যে বুজোঁয়া ও জাম্মান্দের 
মধ্যে কমিউনিষ্ট অনেকেই। ভদ্রতার খাতিরে এঁদের উল্লেখ করলে তর্কের সুরাহা হয় না । দেখতে হবে তর্কটা মোটের উপর 
ঠিক পথে চলেছে কি না। 


আমাব তর্ক ছিল এই যে শ্রীষ্টানদের সঙ্গে হিন্দুদের ধর্মবিষ্বাসের যতটা অমিল মুসলমানদের সঙ্গেও ততটা। তবু কেন 
্বষ্টানদের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধে না, মুসলমানদের সঙ্গে বাধে। আমার মতে এর প্রকৃত কারণ শ্রীষ্টানরা ধন্মে স্বতন্ত্র হলেও 
জাতিতে এক, মুসলমানরা ধর্ম্েও স্বতন্ত্র জাতিতেও স্বতন্ত্র, অন্ততঃ তাই তাদের ধারণা । এখানে লিখতে পারতুম, তাই 
তাঁদের অনেকের ধারণা। কিন্তু সেটুকু না লিখলেই যে সত্যটা অর্ধ সত্য হয়ে যায় ও ভদ্রতার অভাব ঘটে তা আমার 
মনে ছিল না। 


বেগম সাহেবা, আমার উপর অবিচার করেছেন আমার একটি বাক্যের অন্য রকম অর্থ করে। প্রত্যেক দেশের একটি 
স্বাভাবিক ধারা আছে, সেই ধারা রক্ষা করতে হয় দেশের প্রত্যেক সন্তানকে । তবে জ্োষ্ঠটের উপর যেমন বংশগত ধারা 
রক্ষার দায়িত্ব একটু বেশী, তেমনি হিন্দুর মনেও দেশগত ধারা রক্ষার দায়িত্ব একটু বেশী করেই উদয় হয়। হিন্দু এ দেশে 
অনেক আগে ভূমিষ্ঠ হয়েছে, এই দেশের সঙ্গে তার যোগাযোগ এত কালের যে তা প্রাগেতিহাসিক। 


কেউ যদি বলেন যে আমি না থাকলে আমার ছোট ভাই আমাদের বংশের ধারা রাখবে, তার মানে শুধু এই যে ছোট 
ভাই পৃথক হয়ে যাবে না, অন্য বংশের লোক বলে পরিচয় দেবে না। তার মানে এমন নয় যে মেজ ভাই বংশ বদল করে 
পর হয়ে যাবেই যাবে। বরং আমার প্রবন্ধে আমি এই প্রত্যাশাই করেছি যে মুসলমানও এই দেশের উত্তরাধিকার বুঝে নিয়ে 
রক্ষা করবে। 


এখন বেগম সাহেবা আমার বক্তব্য থেকে একটি বাক্য কেটে নিয়ে তার সঙ্গে নিজের কল্গনা যোগ করে যা আমার 






(৬০ ৫১২ সাফাই 
৩০৮৮ ৭ ৮ 

উপর আরোপ করলেন তা এই যে, আমার ধারণা শ্বীষ্টীনরাই মুসলমানের গ্রাস থেকে ভারতের এঁতিহ্য ও সংস্কৃতিকে বীচিরে 
রাখত। এতে আমি তাজ্জব বনেছি। 

আমাব বাক্য _ “হিন্পুরা যদি বিলুপ্ত হয় ও শ্রীষ্টানরা যদি বিদামান থাকে তবে ভাবাতির আবহমান ধারা তাদের কর্তৃক 
রক্ষিত হবে, তন্ের বিরোধ সান্তে।" 

বেগম সাহেবরা ভাষা, "রায়মহাশয়ের ধারণা স্বীষ্্ানরাই ভারতের এতিহ্য ও সংস্কৃতি মুসলমানের গ্রাস থেকে বাঁচিয়ে 
পাখাত |? 

আামাব প্রবন্ধে, সে প্রবন্ধ যে বইয়ের অংশ সে বইয়ে, আমার এ যাবত লেখা কোন প্রবান্ধে বা বইয়ে মুসশলমানের গ্রস 
সম্বন্দে আভাস পর্যান্ত নেই। এবং মামি কোনো দিন বিশ্বাস করিনি যে মুসলমানের দ্বারা ভারতবর্ষের কোনো বড় ডিনিষ 
নট হয়োছে লা হবে। বরং ওয়াজেদ আলী সাহেবের মতো লেখকের মনে এর বিপরীত আশঙ্কাটাই আছে, অথত্ি ভাবতব্ 
যে ইসলামকে বিনঙ্গির আহান করছে এই অমূলক ধারণা আছে, এবং আমার প্রবন্গে আমি তাকে নিরস্ত করেছি। 


(্োষ্ঠ--১৩১৯) 


অবাঞ্িত ব্যবধান 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


[বর্তমান প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র বাঙ্গলা সাহিত্যের তথা বাঙ্গলা দেশের একটা বড় সমস্যা নিয়ে আলোচনা কবেছেন। হিন্দু মুসলমান নিচ্ছেদের 
কি করে অবসান হতে পারে, কিভাবে এই দুঃখময় ব্যবধান ঘুচানো যায় তার নির্দেশ দিয়েছেন তিনি এই লেখায়। মুসলিম সাহিত্যিক 
সমাজের দৃষ্টি আমরা এদিকে আকর্ষণ করছি। এ সম্পর্কে মুস্লিম সাহিত্যিকদের ধক্তব্য আমরা বুলবুলে প্রকাশ করব। - বুলবুলের 
সম্পাদক] 

সাহিত্যের ধর্ম রূপ, গঠন, সীমানা, এর তত্ব প্রভৃতি নিয়ে মাঝে মাঝে অল্প-বিস্তর আলোচনা হয়ে গেছে, কিন্ত এর আর 
একটা দিকের কথা প্রকাশ্যে আজও কেউ বলেন নি। সে এর প্রয়োজনের দিক, এর কল্যাণ করার শক্তির সম্বন্ধে । একথা বোধ 
করি বহু লোকেই স্বীকার করবেন যে সাহিত্য রসের মধ্যে দিয়ে পাঠকের চিন্তে যেমন সুবিমল আনন্দের সৃষ্টি করে তেমনি পারে 
করতে মানুষের বনু অন্তর্নিহিত কুসংস্কারের মুলে আঘাত । এরই ফলে মানুষ হয় বড়, তার দৃষ্টি হয় উদার, তার সহিষুঃ ক্ষমাশীল 
মন সাহিত্য-রসের নৃতন সম্পদে এশ্্ধ্যবান হয়ে উঠে। 

ংলা দেশের একটা বড় সমাজের মধ্যে এর ব্যতিক্রম দেখা যাচ্ছে! সাহিত্য-সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে এখানে ক্ষোভ ও বেদনা 

উত্তরোত্তর যেন বেড়ে উঠছে বলেই মনে হয় । আমি মুসলমান সমাজের কথাই বলছি। রাগের উপর কেউ কেউ ভাষাটাকে বিকৃত 
করে তুলতেও যেমন পরাষ্মুখ নন এমনি চোখে ঠেকে । অজুহাত তাদের নেই তা নয়, কিন্তু রাগ পড়লে একদিন নিজেরাই দেখতে 
পাবেন, অজুহাতের বেশীও সে নয়। যে কারণেই হোক এতদিন বাংলাদেশের হিন্দুরাই শুধু সাহিত্য চর্চা করে এসেছেন। 
মুসলমান সমাজ দীর্ঘকাল এদিকে উদাসীন ছিলেন। কিন্ত সাধনার ফল ত একটা আছেই, তাই, বাণী-দেবতা বর দিয়া এসেছেনও 
এঁদেরকে। মুষ্টিমেয় সাহিত্য-রসিক মুসলমান সাধকের কথা আমি ভুলিনি, কিন্তু কোন দিনই সে বিস্তৃত হতে পারেনি । তাই, 
ক্রোধের বশে কেউ-কেউ নাম দিয়েছেন এর হিন্দু-সাহিত্য। কিন্তু আক্ষেপের প্রকাশ ত যুক্তি নয়। 

যদিচ, বলা চলে সাহিত্যিকদের মধ্যে কয়জন তাদের রচনায় মুসলমান চরিত্র এ্কেছেন, কণ্টা জায়গায় এত বড় বিরাট 
সমাজের সুখ-দুঃখের বিবরণ বিবৃত করেছেন। কেমন কন তাদের সহানুভূতি পাবেন, কিসে তাদের হৃদয় স্পর্শ করবে! স্পর্শ 
করেনি তা জানি, বরঞ্চ উল্টেটাই দেখা যায়। ফলে ক্ষতি খা হয়েছে তা কম নয়, এবং আজ এর একটা প্রতিকারের পথও খুঁজে 
দেখতে হবে। 

কিছু-কাল পৃবের্ব আমার একটী নবীন মুসলমান বন্ধু এই আক্ষেপ আমার কাছে করেছিলেন। নিজে তিনি সাহিত্যসেবী, 
পণ্ডিত, অধ্যাপক, সাম্প্রদায়িক মালিন্য আজও তার হৃদয়কে মলিন, দৃষ্টিকে আবিল করেনি । বললেন, হিন্দু ও মুসলমান এই দুই 
বৃহৎ জাতি, এক-ই দেশে, এক-ই আবহাওয়ার মধ্যে পাশাপাশি প্রতিবেশীর মত বাস করে, এক-ই ভাষা জন্মকাল থেকে বলে, 
তবুও এম্‌্নি বিচ্ছিন্ন, এমনি পর হয়ে আছে যে ভাবলেও বিস্ময় লাগে। সংসার ও জীবন-ধারণের প্রয়োজনে বাইরের দেনা- 
পাওনা একটা আছে কিন্তু অন্তরের দেনা-পাওনা একেবারে নেই বললেও মিথ্যে বলা হয় না । কেন এমন হয়েছে এ গবেষণার 
প্রয়োজন নেই, কিন্ত আজ এই বিচ্ছেদের অবসান, এই দুঃখময় ব্যবধান ঘুচোতেই হবে। না হলে কারও মঙ্গল নেই। 

বললাম এ কথা মানি, কিন্তু এই দুঃসাধ্য সাধনের উপায় কি স্থির করেছো? : 


তিনি বললেন উপায় হচ্ছে একমাত্র সাহিতা। আপনারা আমাদের টেনে নিন। স্নেহের সঙ্গে সহানুতৃতির সঙ্গে আমাদের কথা 
বলুন। নিছক হিন্দুর জন্যেই হিন্দু-সাহিত্য রচনা করবেন না। মুসলমান পাঠকের কথাও একটুখানি মনে রাখবেন। দেখবেন, 
বাইরের বিভেদ যত বড়ই দেখাক, তবু একই আনন্দ একই বেদনা উভয়ের শিরার রক্তেই বয়। 


বুল-৬৫ 






উঠ অবাঞ্ছিত ব্যবধান 

০৪. সগ্রধ্রনিনরিরান9টরিদিনর ভালো কথার সঙ্গে মন্দ কথাও যে 

পল্প-সাহিত্যের অপরিহার্যা অঙ্গ। কিন্তু এতো তোমরা না করবে বিচার, ০০০০০০০ 
ভাবলেও শরীর শিউরে উঠে। তার চেয়ে যা আছে সেই ত নিরাপদ । 

তারপরে দু'জনেই ক্ষণকাল চুপ করে রইলাম। শেষে বললাম, তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত বলবে আমরা ভীতু । 
তোমরা বীর। তোমরা হিন্দুর কলম থেকে নিন্দা বরদাস্ত করো না এবং প্রতিশোধ যা নাও তাও চূড়াস্ত। এ-ও মানি, এবং 
তোমাদের বীর বলতেও ব্যক্তিগতভাবে আমার আপত্তি নেই। তোমাদের সম্বন্ধে আমাদের ভয় ও সঙ্কোচ সত্যিই যথেষ্ট। কিন্তু 
এ-ও বলি এই বীরত্বের ধারণা তোমাদের যদি কখনো বদলায় তখন দেখবে তোমরাই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছ সবচেয়ে বেশী। 

তরুণ বন্ধুর মুখ বিষ হয়ে এলো, বললেন এমনি নন-কোঅপারেশনই কি তবে চিরদিন চলবে? 

বললাম, না চিরদিন চলবে না; কারণ, সাহিত্যের সেবক যাঁরা তাদের জাতি, সম্প্রদায় আলাদা নয়, মূলে-অস্তরে তারা এক। 
সেই সত্যকে উপলব্ধি করে এই অবাঞ্ছিত সাময়িক ব্যবধান আজ তোমাদেরই ঘুচোতে হবে। 

বন্ধু বললেন, এখন থেকে সেই চেষ্টাই করবো। বললাম, করো। তোমার চেষ্টার পরে জগদীশ্বরের আশীব্ব্বাদ প্রতিদিন 
অনুভব করবে। 

(বৈশাখ, ১৩৪৩) 


“অবাঞ্ছিত ব্যবধান” 
মীজানুর রহমান এম্‌-এ 


বৈশাখ সংখ্যা বুলবুলে শ্রদ্ধেয় শরৎচন্দ্রের অবাঞ্চিত ব্যবধান' শীর্ষক লেখাটি পড়লুম। সর্বপ্রথমেই লেখক সাহিতোর 
একটা অপেক্ষাকৃত স্বল্লালোচিত দিকের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন-“'সে এর প্রয়োজনের দিক--এর কল্যাণ করার শক্তির” দিক। 
তার অনন্য-সুলভ সুন্দর ভঙ্গীতে শরৎবাবু ব'লেছেন-““সাহিত্য রসের মধ্যে দিয়ে পাঠকের চিন্তে যেমন সুবিমল আনন্দের সৃষ্টি 
করে, তেম্নি পারে করতে মানুষের অন্তর্নিহিত কুসংস্কারের মূলে আঘাত। এরই ফলে মানুষ হয় বড়, তার দৃষ্টি হয় উদার, তার 
সহিষুও ক্ষমাশীল মন সাহিত্য রসের নূতন সম্পদে এশর্য্যবান হয়ে উঠে।” 

সাহিত্যের ধর্ম, সুন্দর, সারগর্ত ও প্রয়োজনীয় কথা সুন্দরভাবে বলা। এর তত্ব নিয়ে আলোচনা করতে গিয়ে সাহিত্য- 
রসিকগণ সময় সময় 'ঠ1 101 875 58 কথাটার উপর বেশীর ভাগ জোর দিয়ে থাকেন। কিন্তু মনে হয় রস-সৃষ্টি সাহিত্যের 
সার কথা হ'লেও সাহিত্যের একমাত্র উদ্দেশ্য নয়। আনন্দের সঙ্গে শিক্ষার নিপুণ সমাবেশের ভিতরই বলতে গেলে সাহিতোর 
সত্যিকার সার্থকতা । সাহিত্যের ব্যাপারে ' 11 1011121'5 5910' -পন্ঠী লোকের সংখ্যাও নেহায়েৎ কম নয়। ব্যক্তিগতভাবে আমি 
শেষোক্ত দলেরই পক্ষপাতী, তা বল্‌তে সঙ্কোচ নেই। 

সাহিত্য-সৃষ্টির ব্যাপারে বাংলার মুসলমান সমাজে “ক্ষোভ ও বেদনা' উত্তরোত্তর বেড়ে উঠছে এবং “রাগের উপর কেউ 
কেউ ভাষাটাকে বিকৃত ক'রে তুলতেও পরা*মুখ নন” বলে শ্রদ্ধেয় লেখক অনুযোগ করেছেন। তবে এ “ক্ষোভ, বেদন! ও 
রাগ” যে অহেতুকী নয়, তিনি নিজেই তা স্বীকার করেছেন এই ব'লে--'“অজুহাত তাদের নেই তা নয়, কিন্তু রাগ পড়লে একদিন 
নিজেরাই দেখতে পাবেন, অজুহাতের বেশীও সে নয়।” 

উপরোক্ত অনুযোগ মোটামুটি ভিত্তিহীন নয়, তা হয়তো অস্বীকার করা যায় না। তবে তা যোল আনা মেনে নেওয়াও 
মুশ্কিল-এঁ অস্ততঃ রাগের মাথায় ভাষাটাকে বিকৃত ক'রে তুলবার অভিযোগটা। 

বাংলা ভাষায় আরবী-ফারসী-উদ্দু বা এক কথায় মুসলমানী শব্দের আমদানী নিয়ে যে তর্ক-বিতর্কের সুত্রপাত হয়েছে তা 
হয়তো অশুভ লক্ষণ নয়। বল্‌্তে গেলে উহা বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের সজীবতা এবং সবলতারই অভিব্যক্তি। প্রবহমানা নদী বা 
সমুদ্রের বুকে সামান্য বাতাসে যতটা তরঙ্গোচ্ছাস হ'য়ে থাকে, স্বল্প-সলিল সীমাবদ্ধ জলাশয়ে প্রবল ঝগ্জাবাতেও তা সম্ভবপর 
নয়। বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের 'জলাশয়ত্ব' নিশ্চয়ই কেটে গেছে, এক-ধারা “ন্লোতশ্বিনিত্ব'ও হয়তো কাটতে বসেছে। “যে 
কারণেই হোক এতদিন বাংলা দেশের হিন্দুরাই শুধু সাহিত্য-চর্চা করে এসেছেন। মুসলমান সমাজ দীর্ঘকাল এদিকে উদাসীন 
ছিলেন। কিন্তু সাধনার ফল ত একটা আছেই, তাই বাণী-দেব্তা বর দিয়া এসেছেন এঁদেরকে।” ইহা শরৎ বাবুরই কথা । কিন্তু তা 
হ'লেও এ হয়ত পুরোপুরি সত্য কথা নয়। এ কথা এঁতিহাসিক সত্য যে, শৈশবে বাংলা সাহিত্য মুসলমান আমীর-ওমরাহ, 
নওয়াব-বাদশাহের আশ্রয়ে এবং উৎসাহে পরিপুষ্ট ও পরিবর্ধিত হয়েছিল। বহুদিন হতেই মুসলমান জনসাধারণও বাংলাকে 
মাতৃভাষা রূপে গ্রহণ করেছে। প্রাচীনকালে বহুসংখ্যক মুসলমান কবি বাংলা ভাষায় তাঁদের কাব্য বা পুঁথি রচনা করেছিলেন। 
তাদের কাব্য-সমূহ বাংলা সাহিত্যের বিশিষ্ট সম্পদ। এ সম্পদের মূল্য এবং মর্য্যাদাও কম নয়। ষোড়শ শতাব্দীর একজন 
মুসলমান কবির কয় লাইন উদ্ধৃত করছি। পয়ার ছন্দে লেখা হ'লেও ভাব-সম্পদে তা নেহায়েৎ খেলো জিনিষ নয়। বাংলা 
সাহিত্যের চর্চায় উদাসীন বা শ্রদ্ধাহীন সমাজের একজন অপরিপক্ক লেখকের লেখাও তা হ'তে পারে না :_ 


“বিরহী জনের প্রতি শশী দয়াহীন। 
এই পাপে প্রতি মাসে এক পক্ষ ক্ষীণ।। 
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বিরহী জনের তনু দগধে কারণ। 
প্রতি মাসে একবার বন্ধুর মরণ।। 

(লয়েলী-মজনুন কাব্য--বাহারাম খা দৌলৎ উজীর) 

সৈয়দ মর্তুজা নামে আর একজন প্রাচীন মুসলমান কবির একটী সঙ্গীতের নমুনা দেখুন 8 - 

রাজ--গুঞ্জরী ভাকা 
“মুখিও কেনে পীরিতি কৈলুং নিঠুর কালার সনে। 
নিঠুর কালার প্রেম জ্বালা না সহে পরাণে ।। ধু। 
ঘরেতে বসিআ শুনি মথুরাএ বাজে বাশী। 
শুতিলে স্বপন দেখি জাগিলে উদাসী || 
বাও নাই বাতাস রে নাই কদম্ব কেনে হেলে। 
মুঞি নারীর কর্ম্মদোষে ডাল ভাঙ্গি পড়ে।। 
কলসীতে জলরে নাই বসিয়া রৈলুং ঘরে! 
চলিতে না পারি আমি যৌবনের ভরে ।। 
সৈয়দ মর্তুজা কহে মনেত ভাবিআ। 
মুত কেনে বসিয়া রৈলুং পীরিতি লাগিআ।"” 

প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে মুসলমান কবি ও সাহিত্যিকের এমন-ধারা আরও বহু নজীর পেশ করা যেতে পারে । মুসলমানেরা 
মোটামুটি বাংল! সাহিত্যকে অনাদর বা অশ্রদ্ধা করেন নি। একজন মুসলমান নওয়াবের উৎসাহে এবং সাহাযোই ত হিন্দুর 
রামায়ণ সর্ববপ্রথমে বাংলা ভাষায় তঙ্জমা হয়েছিল। বাংলা সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক ও সাধক আবদুল করীম সাহিত্য-বিশারদ 
ও ডক্টর মোহাম্মদ এনামুল হক কর্তৃক রচিত “আরকান রাজসভায় বাঙ্গলা সাহিত্য”, ডক্টর দীনেশ চন্দ্র সেনের “বঙ্গভাষা ও 
সাহিত্য” প্রভৃতি পুস্তকে প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে মুসলমান সমাজের দানের কথা বিশেষভাবে আলোচিত হয়েছে। 

মোটকথা, বাংলাদেশে মুসলমান আমলদারীতে ও মুসলমান জনসাধারণ বাংলা ভাবাকে যথা সম্ভব আপন করেই 
নিয়েছিলেন। তাদের রাজনৈতিক ভাগ্য-বিবর্তনের প্রথম এক শতাব্দী তারা বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের সেবায় তেমন আগ্রহ 
প্রকাশ করেন নি। তার কারণও রয়েছে যথেষ্ট। এসম্বান্গে চট্টগ্রাম সাহিত্য-মজলিসের প্রথম বার্ষিক অধিবেশনের সভাপতিরূপে 
মু্সী আবদুল করীম সাহিত্য-বিশারদ সাহেব যা বলেছেন, তা উদ্ধৃত করে দিলুম ৪_ 

“অষ্টাদশ শতাব্দীতে বাঙ্গলার মুসলমানের ভাগ্য বিপর্যয় ঘটে। রাজ্যহারা হইয়া, শক্তি হারাইয়া তাহারা ধীরে ধীরে 
অধঃপতনের চরম সীমার দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। এই সময়ে তাহাদের সাহিত্য সাধনায় ভাটা পড়ে । এই সময়েও তাহাদের 
মধ্যে কম কবি জন্মগ্রহণ করেন নাই; কিন্তু রাজনৈতিক বিপ্লবে তাহাদের মানসিক হ্থৈর্য্য নষ্ট হওয়ায় তাহাদের পুর্ব শক্তি অনেকটা 
লোপ পাইয়াছিল। সাহিত্য সেবায় মনের যে একাগ্রতা আবশ্যক, সম্ভবতঃ তাহার অভাবে তাহারা আর পূর্র্ববন্তী কবিগণের 
সমকক্ষ হইতে পারেন নাই।” 

আলোচ্য প্রবন্ধে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বাংলা সাহিত্যের চর্চায় মুসলমান সমাজের যে ওঁদাসীন্যের উল্লেখ করেছেন, তা 
উপরোক্ত ও অন্যবিধ কারণ-সমুহেরই জের। আজ সে ওুঁদাসীনোর সমাধি হয়েছে বলেই মনে হয়। বাংলা সাহিত্যের একটানা 
স্রোতে তাই আরম্ভ হয়েছে আর একটা ধারা বা সুর। সেটা নব-জাগ্রত মুস্লিম বাংলার প্রাণ-চঞ্চল শিহরণের সুর--“বঞ্চিত বুকে 
সঞ্চিত ব্যথা'র প্রতিক্রিয়া ও অভিযান। 

প্রাচীন বাংলা সাহিত্যে একটা বিশিষ্ট মুস্লিম-ধারা বর্তমান ছিল। রাজনৈতিক পরিস্থিতির পার্থক্যে তখনকার সেই মুস্লিম- 
ধাপলা চোখে বে-খাপ্লা বলে প্রতীয়মান হয়নি। নানা কারণে মাঝখানে সে ধারা স্তব্ধ হয়ে যায় । মুসলমানরা আবার সেই লুপ্ত ধারা 
ফিরিয়ে আন্তে চাচ্ে। সে ধারার পুনঃ-পরবর্তুনে বাংলা ভাষার লাভ ছাড়া লোকল্লান হ'বে না। বিভিন্ন কৃষ্টির আমদানীতে বাংলা 
ভাষা ও সাহিত্য পরিপুষ্টই হ'বে। এই ধরণের আমদানী ও 25511711120. ভাষা বিশেষের শক্তি ও সজীবতারই লক্ষণ-- 
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দুর্বলতার নহে। আশা করি শ্রদ্ধেয় শরৎবাবু নিজেও তা স্বীকার করবেন। 


কিন্তু তর্ক উঠছে পন্থা এবং পরিমাণ নিয়ে। মুসলমান সমাজের ০%৩/-০1)0151751 একদল বল্ছেন-''চালাও মুসলমানী 
শব্দ ও ভাবের বন্যা। 'কলেমা' পড়িয়ে বাংলা ভাষাকে করে ফেল পুরো-দস্তুর মুসলমান।” তেমনি হিন্দু সম্প্রদায়ের প্রগতি- 
বিরোধী একদল বলছেন--““মুসলমানী শব্দের আবর্জনায় বাংলা ভাষাটা বিকৃত হ'য়ে যাচ্ছে। এ প্রচেষ্টার কষ্ঠরোধ করতে হবে।" 


সুখের বিষয়, এই উগ্র-পন্থী উভয় দলের সংখ্যা খুব বেশী নয়! উভয় দলই যে ভ্রান্ত, তা বল্‌তে দ্বিধা নেই। জোর করে ভাষা 
বা সাহিত্যের গতি বাড়ানোও যায় না-বন্ধও করা যায় না। সাহিত্যের ব্যাপারে জোর-জবরের স্থান নেই। সমুদ্রের অবারিত 
স্রোতের মত ভাষা আপন স্বাভাবিক গতিতেই প্রবাহিত ও পরিপুষ্ট হয়। একটা দেশ বা জাতির সমষ্টিগত ভাবধারার অভিব্যক্তিই 
বলতে গেলে সে দেশ বা জাতির সাহিত্য । ভাষা সাহিত্যের পোষাক এবং ভাবের বাহনমাত্র। ভাব-ই সাহিত্যের সত্যিকার 
উপাদান। ভাবের উৎস লেখকের মন। লেখা লেখকের মনেরই প্রতিচ্ছবি। লেখনী তুলিকা মাত্র। লেখকই রং ও তুলিকার মালিক। 
লেখকের ইচ্ছা মতই লেখা রূপ ছবি তৈরী হবে। এ কথা ভূলে গেলে চলবে না যে, লেখকের সহজাত প্রবৃত্তিই লেখার উৎস। 
লেখকের স্বচ্ছন্দ মনের উপর অতিমাত্রায় আদেশ-উপদেশ বা বিধি-নিষেধের বোঝা চাপালে লেখা মন্দ ছাড়া ভাল হ'তে পারে 
না। 


তারপর বদ্ধিমবাবুর কথায়--““সাহিত্য কি জন্য? গ্রন্থ কি জন্য? যে পড়িবে তাহার বুঝিবার জন্য। যে ভাষা অধিকাংশ 
লোকের বোধগম্য তাহাতেই গ্রন্থ প্রণীত হওয়া উচিত। যতটুকু বলিবার আছে, সবটুকু বলিবে--তজ্জন্য ইংরাজী, ফরাসী, আরবী, 
ফারসী, সংস্কৃত, গ্রাম্য, বন্য যে ভাষার শব্দের প্রয়োজন, তাহা গ্রহণ করিবে। অল্লীল ভিন্ন কাহাকেও ছাড়িবে না।" 

মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ও বলেছেন “যাহা চল্তি--চালাও।” 

ভাষার পরিপুষ্টির ব্যাপারে, ইহাই খাঁটী কথা । এ কথা মনে রেখে ভাষার বিচারে প্রবৃত্ত হ'লে আর বিসংবাদের সম্ভাবনা থাকে 
না । আজকাল বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের দরবারে বিদেশী ভাব ও শব্দের আমদানী নিয়ে যে আলোচনার সূত্রপাত হয়েছে, তার 
ফলে হয়তো এর সুমীমাংসা হবে। এ জন্যই বলছিলাম, এ তর্ক-বিতর্ক অশুভ লক্ষণ নয়। অবশ্য বিতর্ক বিদ্বেষ প্রসৃত হ'লেই 
মুস্কিল। যাক সে কথা। প্রসঙ্গক্রমে মূল আলোচ্য বিষয় থেকে কতকটা দূরে চলে এসেছি। শরৎ বাবুর প্রবন্ধের আর একটা বিষয়ের 
যৎসামান্য আলোচনা করেই উপসংহার করবো। 

শ্রদ্ধেয় শরৎ বাবু জনৈক মুসলমান অধ্যাপকের মারফতে একটী অতি প্রয়োজনীয় কথার অবতারণা করেছেন। সে হচ্ছে 
হিন্দুসাহিত্যিকদের রচনায় বিরাট মুসলমান সমাজের সুখ-দুঃখ, আশা-আকাঙক্ষা, উন্নতি-অবনতির চিত্র ও বিবরণের স্বল্পতার 
কথা এবং হিন্দু ও মুসলমান এই দুই বৃহৎ জাতি পরস্পর বিচ্ছিন্ন হয়ে থাকার কথা। এর প্রতিকার হতে পারে একমাত্র সাহিত্যের 
ভিতর দিয়ে-শরৎচন্দ্র একথা স্বীকার করেন। অধ্যাপক বন্ধুকে তিনি বলেছেন-_“'এ কথা আমি জানি। কিন্তু অনুরাগের সঙ্গে 
বিরাগ, প্রশংসার সঙ্গে তিরস্কার, ভালো কথার সঙ্গে মন্দ কথাও যে গল্প-সাহিত্যের অপরিহার্য্য ঙ্গ। কিন্ত এ-তো তোমরা না 
করবে বিচার, না করবে ক্ষমা। হয়তো এমন দণ্ডের ব্যবস্থা করবে যা ভাবলেও শরীর শিউরে উঠে। তার চেয়ে যা আছে সেই ত 
নিরাপদ ।” 

মনে হয় শরত্বাবু উপরোক্ত উক্তিতে মুসলমান সমাজের প্রতি মোটামুটী অবিচার করেছেন। যদি এ সত্যিকারের মত হয়, 
তবে শ্রদ্ধার সঙ্গে বল্‌বো, তার এই অভিমত নিতাত্তই ভ্রমাত্মক। 

বঙ্কিমবাবু প্রমুখ কতিপয় হিন্দু সাহিত্যিকের লেখায় মুসলমান সমাজের যে অসত্য এবং অবাঞ্ছিত চিত্র অক্কিত হয়েছে, 
তাতে মুসলমানরা ক্ষুণ্ন হয়ে প্রতিবাদ করেছেন। কিন্তু এ কথাও সত্যি, যে সকল হিন্দু লেখক-লেখিকা সহানুভূতির প্রেরণায় 
মুসলমান সমাজের সত্যিকার ছবি--তা উচ্চ-ই হোক আর নীচ-ই হোক, গৌরবেরই হোক আর অগৌরবেরই হোক--আঁকবার 
প্রয়াস পেয়েছেন, মুসলমানরা তাদের লেখাকে শ্রদ্ধার সঙ্গেই বরণ করে নিয়েছেন । দৃষ্টাত্ত-স্বরূপ শৈলবালা ঘোষজায়া মহাশয়ার 
“সেখ আন্দু”, “মিষ্টি শরবৎ”' প্রভৃতি উপন্যাসের কথা উল্লেখ করা যেতে পারে। শরৎবাবু তার রাশিকৃত উপন্যাসের ভিতর 
স্থানে স্থানে মুসলমান সমাজের যে সব ছবি এঁকেছেন, তা মুসলমান সমাজের খুব উচুদরের লোকের নয়। কিন্তু তাই বলে 
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মুসলমান সমাজে তার উপন্যাসের কম সমাদর হয়নি । হিন্দু সমাজের বিবিধ গলদ ও সমস্যা নিয়ে শরৎচন্দ্র যে সকল গল্প ও 
উপন্যাস লিখেছেন এবং প্রতীকারের উদ্দেশ্যে তাহার সমাজকে যে চাবুক কশেছেন, সদিচ্ছা-প্রণোদিত এমন্-ধারা নিম্মম 
কশাঘাতও মুস্লিম সমাজ অল্লানবদনে গ্রহণ করবে, তা জোর করে বলতে পারি। বাঙ্গলার কথাসাহিত্যসম্রাটকে একবার পরীক্ষা 
করে দেখতে অনুরোধ করি। 


(জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪৩) 


“অবাঞ্ছিত ব্যবধান” 
(১) 

একটি কথা আছে, “সত্য বলতে পার, প্রিয় বলতে পার, কিন্তু অপ্রিয় সত্য বোলো না।” কথাটি ব্যবসায়ী লোকের পক্ষে 
অমূল্য । ব্যবসাদার কাউকে চটাতে চায় না, সবাইকে দিয়ে কাজ হাসিল করতে চায়। তেমন লোক লোকসান না দেখলে সত্য 
বলে, লাভ দেখলে প্রিয় বলে, কিন্তু অপ্রিয় সত্য বলে না কিছুতেই। 

আত্মীয় কিন্ত আত্মীয়ই নয় যদি না সে প্রয়োজন মত অপ্রিয় সত্য শুনিয়ে দেয়। ভাই যখন বলে, 'গোল্লায় যাক! আমি কেন 
অপ্রিয় সত্য বলে এ গৌয়ারটার হাতে মার খেয়ে মরব,” তখন আমরা দুঃখিত হয়ে ভাবি, ভাই না বল্পে কে বলবে, কার 
মাথাব্যথা! বাস্তবিক অপ্রিয় সত্য বলবার সাহস বা প্রবৃত্তি সংসারে যদি কারো থাকে তবে তা মা বাপের, ভাই বোনের। বন্ধুও 
অনেক সময় বন্ধুকে ভয় করে। 

এখন, সাহিত্য যারা লেখে তারা পাঠকের আত্মীয়তুল্য। তারা সত্য বলে, প্রিয় বলে, অপ্রিয় সত্যও বলে। তা নইলে তারা 
নিতান্তই ব্যবসাদার, কেবল মিষ্টি কথাই বেচে। কিন্তু সাহিত্যিকেরও কাণুজ্ঞান আছে। ঘরপোড়া আগুনে ইন্ধন দিলে সে হিতের 
চেয়ে বিপরীত করবে। ভাই ফেক্ষেত্রে ধর্ম বদলে নাম বদলে পোষাক বদলে পূর্বপুরুষ বদলে সংস্কৃতি ও এতিহা বদলে পরের 
চেয়েও পর হয়েছে সেক্ষেত্রে অপ্রিয় সত্য বলা মোর্টেই নিরাপদ নয়, ফলপ্রদও নয়। সেক্ষেত্রে টাকার বা চাকরির বা অন্য কোনো 
রকম সুবিধার দরকার থাকলে মিষ্টি বলাই বুদ্ধিমানের কাজ। যার তেমন কোনো মতলব নেই অথচ হাত পা গুলো আন্ত রাখা 
আবশ্যক সে বড় জোর প্রিয় সত্য বলে। তাতে বন্ধুত্বের সুনাম থাকে, যদিও ঠিক বন্ধুর কর্তব্য করা হয় না। 


তারপর যাঁরা বিদেশ থেকে এসেছেন ও আজো তা মনে রেখেছেন, ধারা জলের উপর তেলের মত থাকবেন বলে স্থির 
করেছেন আবহমানকাল, দেশের অতীত সম্বন্ধে যীদের অনুসন্ধিংসা ও বর্তমান সম্বন্ধে যাদের বেদনা-বোধ নেই, রাষ্ট্রের ভিতরে 
আর একটা রাষ্ট্র রচনাই যাঁদের স্বপ্ন আমরা তাদের কে যে গায়ে পড়ে তাদের অপ্রিয় সত্য শোনাতে যাব? 

প্রতিকার যদি থাকে তবে তা সাহিত্যে নয়, তা স্বাজাত্যে। স্বাজাত্যের যে সৃচনাটুকু লক্ষিত হয়েছিল আন্দোলনে, তাতে ছিল 
কাজ উদ্ধারের তাগিদ। তা আত্মীয়তা নয়, তা ব্যবসাদারের সঙ্গে ব্যবসাদারের মিতালি। হিন্দুরা বল্ল, তোমরা আমাদের স্বরাজটা 
পাইয়ে দাও, আমরা তোমাদের খেলাফৎ বজায় রাখছি।” যেমন স্বরাজ কেবল হিন্দুর সুখের জন্য, আর খেলাফত মুসলমানের 
পক্ষে জরুরী। সেয়ানে সেয়ানে সেই কোলাকুলি এতদিনে চুলোচুলিতে পৌচেছে। 

আপোষের দ্বারা মামলা থামে, যুদ্ধ স্থগিত হয়, সংসারযাত্রায় শাস্তি আসে, কিন্তু আপোষের ছারা জাতিগঠন হয় না। এও এক 
অপ্রিয় সত্য। তোমরা টিকি কাট, আমরা দাড়ি ছাঁটি, তোমরা মন্দির ভাঙ্গ, আমরা মসজিদ ভাঙ্গি, তোমরা আরবী-ফারসী চালাও, 
আমরা সংস্কৃত চালাই, তোমরা পায়জামা পর, আমরা চাদর গায়ে দিই, তোমরা আট আনা আমরা হও, আমরা আট আনা 
তোমরা ইই-_এ হচ্ছে আপোষের সোলেনামা। এতে নেশন তৈরী হয় না। অথচ এই মনোভাব আজ সব্ব্ধন্র। এর চেয়ে ঢের ভাল 
ছিল আগের সেই না ছোঁয়া না খাওয়া না মেলামেশা। 

এঁক্য জিনিষটা অর্গ্যানিক। হাড়ের সঙ্গে মাংস জুড়লে যেমন মানুষ হয় না, তেমনি হিন্দুর সঙ্গে মুসলমান জুড়লে বাঙ্গালী হয় 
না, ভারতীয় হয় না। জোড়াতালির দ্বারা হয়ত স্বরাজ পর্য্যস্ত হতে পারে, কিন্তু সে স্বরাজও হবে কীথার মত। চীনের এক্য আছে, 
যদিও সে দেশে স্রীষ্টান মুসলমান বৌদ্ধ তাওপন্থী ও কংফুচপন্থী বিদ্যমান। চীনের কংফুচপন্থী সে দেশে মেজরিটি । অথচ চীনে 
মেজরিটি-মাইনরিটি সমস্যা নেই। তাদের সমস্যা সম্পূর্ণ অন্য প্রকার! তাদের সমস্যা ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির রেষারেষি, শ্রেণীর 
সঙ্গে শ্রেণীর স্বার্থবিরোধ। আসল কথা চীনারা রক্তেমাংসে সংস্কারে আচারে ভাষায় ভাবে এক। তাদের এঁক্য অর্গানিক আর 
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গত 


আমাদের এঁক্য ঘোড়ার সঙ্গে গাড়ী জুড়ে ঘোড়া গাড়ীর নামক যৌগিক পদার্থ । হিন্দু সমাজও ঘোড়ার গাড়ীর মত যৌগিক 
সংস্থা । এক জাতি থেকে বহু জাতি হয়নি, বহু জাতি চিরকাল ছিল। হিন্দু সমাজ একটা ফেডারেশন। এই যদি হয় হিন্দু সমাজের 
দশা তবে হিন্দু-মুসলমান এঁক্যের কোনো অর্থ হয় না। হিন্দু সমাজ নিজেই যখন একটা আপোষ তখন হিন্দু-মুসলমানে আপোষ 
ছাড়া আর কিছু করবার নেই। সুতরাং ব্যবধান থেকে যাবে, জাতীয়তাও হবে না, আত্মীয়তাও না। 





লীলাময় রায় 


(২) 

হিন্দু-মুস্লিমে যে সম্পর্ক-_রাষ্ট্রে, সমাজে, সাহিতো, সে অনেককে অনেকভাবে ভাবিয়েছে যুগ যুগ ধ'রে। বর্তমানকালে 
শিক্ষা ও চিন্তার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে মুসলিম মন হয়ে দীড়িয়েছে খানিক সচেতন; আর তার ফলে এই দুই সমাজের পুরাতন 
সম্পর্ক-_বা অসম্পর্ক--রূপ নিয়েছে একটী প্রবল সমস্যার। এর সমাধান কেমন ক'রে হবে? প্রাটীনদের পথ ফাঁদের অবলম্বন, 
অবিশ্বাস, তার চিস্তা-সম্ভাবনা-তার মনের যা কিছু বিচিত্র পরিচয় তাদেরে একটা চটুল প্রবঞ্নায় সম্মোহিত ক'রে । এই জন্যে 
তাঁদের মিলনাশা সত্যি হয়ে আমাদের জীবনে দেখা দেয় নি. তাদের স্থুল কল্যাণ-প্রয়াসের সঙ্গে দেশের বাড়স্ত যে-মন সেটী 
বিশেষভাবে যুক্ত হয় নি। আজ যাঁরা নতুন ক'রে আমাদের দুই প্রতিবেশী-সমাজের সম্বন্ধ বিচার কবের্বা, এ নিয়ে যে আশ্চর্য্য 
সমস্যার সৃষ্টি হয়েছে তার বন্ধন কেটে কল্যাণের অভিসারী হবেন, দীর্ঘ তাদের পথ, কঠিন তাদের সাধনা । 


বস্তুতঃ আজ অস্বীকার কব্রার উপায় নেই যে, হিন্দ্-মুস্লিম সমস্যা আপনার আয়তনে দেশের, সমাজের সমগ্র অবয়বকে 
স্পর্শ ক'রেছে। কিন্তু দূরপ্রসারী আয়তন এর বাইরের চেহারা, অতলম্পর্শ গভীরতা এর অস্তর-রূপ। যারা এতো যুগ ধ'রে সাধনা 
কর্লেন দুইটী বিশিষ্ট সম্প্রয়াদের হাতে হাত মেলাবার জন্যে, তারা দু'জনের দীর্ঘ বাহুর দিকে মনোযোগ দিয়েছেন প্রচুর, কিন্তু 
তাদের অস্তরটীকে গভীর দৃষ্টি দিয়ে দেখবার প্রয়োজন বেশী অনুভব করেন নি। অর্থাৎ যাদের মনে রইলো প্রবল বিরুদ্ধতা, অস্তরে 
রইলো গভীর অপ্রেম, চিত্তে রইলো দীর্ঘ ব্যবধান, তাদেরকে টেনে পাশাপাশি দীড় করানো হ'লো। তাতে যদি বা শিষ্টাচারের 
তাগিদে হাতের সাথে হাত মিল্‌লো, কিন্তু তাদের দৃষ্টি-বিনিময় হ'লো৷ না, একজনের অন্তর রইলো আর-একজনের অন্তর থেকে 
শত যোজন দূরে । সভায়, সমিতিতে, কংগ্রেসে, কনফারেন্সে, গোল-টেবিলে, মিলন-বৈঠকে এদের যে এঁক্য সাধনা, বস্তুতঃ সেটা 
হ'লো সান্লিধ্য-সাধনের প্রয়াস; তাতে অঙ্কের যোগ-বিয়োগের হিসাব প্রচুর, মনের যোগ-বিয়োগের, চিন্তের লেন-দেনের কথা 
সেখানে নেই। 

অথচ আমাদের আসল সমস্যাটা হ'লো এইখানে; এবং এইটীই আজ আমাদের বিশেষ ক'রে বুঝবার প্রয়োজন হয়েছে। যে- 
দিন মুস্লিমের রাষ্ট্রীয় অধিকার এদেশে প্রতিষ্ঠিত হ'লো, সেইদিন হ'লো এর জন্ম । পরাজয়ের সহজ অভিমান আপনার অনিবার্য 
ব্যর্থতায় দুর্জর়্ হ'য়ে রইলো; তার সঙ্গে এসে হাত মেলালো হিন্দুর ধর্ম, হিন্দুর সমাজ, হিন্দুর সংস্কৃতি। পরদেশী ইসলাম এলো 
হিন্দুস্তানের অতিথি। অভ্যর্থনা তার হয় নি এমন নয়; কিন্তু সে-অভ্যর্থনা ব্যক্তির, এদেশী ধর্ম্ম সমাজ বা সংস্কৃতি তাতে সায় দেয় 
নি, তার আতিথ্যের আবেদন দেশচিত্তকে স্পর্শ ক'রে নি। অচেনা মুসলিম এলো বিজয়ীর বেশে, অধিকার করলো রাজার আসন। 
আনুগত্য, রাজ-সম্মান সে পায় নি এমন নয়; কিন্তু ভারতবর্ষকে স্বদেশ স্বীকার ক'রেও দেশ-মনের মিতালী তার ভাগ্য হয় নি, 
এদের অপরিচয়ের যে ব্যবধান সেটী অবাঞ্ছিত হলেও কোনোদিন ঘোচে নি। তারপর মুসলিমের রাজ্য গেলো। সঙ্গে সঙ্গে 
নিবর্বাণ হ'তো যদি ইসলামের মন্ত্রাধিকার, সেও এক কথা ছিল। কিন্তু তা হ'লো না; আপনার অদ্ভুত সংক্রামকতায় সে অক্ষয় 
হয়ে রইলো। এতেও হয়তো কিছু ক্ষতি ছিল না যদি সে অনাত্মীয় পরিবেষে আপনাকে হারিয়ে ফেল্তে পার্তো। কিন্তু সেটী সে 
পারলো না। এতেই সমস্যা হ'লো দুরূহ। 

ভারতীয় প্রাচীন ধর্ম্মের এক আশ্চর্য্য স্বভাব সহজেই মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। সেটী এই যে, এ-ধর্্ম কারুর সঙ্গে 
বোঝাপড়া করে না, সমঝোতা করে না, আত্মীয়তা করে না- বুভুক্ষা এর ভীষণ, এ করে গ্রাস। এর বক্ষভেদ ক'রে যারা উঠলো, 
শত বাছবিস্তার ক'রে তাদেরে এ করলো আপনার কুক্ষিগত কিন্তু ইসলামের জন্ম এদেশের মাটীতে নয়; অস্থি তার লৌহ-কঠিন, 
মর্ম তার অক্ষয় অবায়। ভারতীয় ধর্মের সঙ্গে সংঘর্ষে তার অঙ্গ হ'লো ক্ষত-বিক্ষত, কিন্তু মৃত্যু তার হ'লো না। হ'লো না যে, 





অবাঞ্চিত ব্যবধান ৫২১ ইন 


এই হ'লো বিষম সমস্যা। আপনার পত্রপুষ্প পল্পবে তার বিস্তার হ'লো বিস্ময়কর; ভারতের মহামহীকহু অতৃপ্ত ধায়, বঞ্চিত 
অভিমানে হ'য়ে উঠূলো বার বার আন্দোলিত। সেই আন্দোলন, সেই বিক্ষোভ আজ আমাদের সম্মুখে। 


বস্তুতঃ দুইটী বিষম অনাত্তীয় কৃষ্টির সংঘর্ষের ফলে-এই বিক্ষোভ। এর জন্মে আক্ষেপ বৃথা। হিন্দু মুসলিমকে বোঝে না, 
এজন্যে দুঃখের বিলাপ আজ চারিদিকে ধ্বনিত হ'চ্ছে। কিন্তু এমনও হ'তে পারে যে তার ভারতীয় ধর্ম্ম সমাজ ও সংস্কৃতি তার 
মনকে করেছে অপরিসর, দৃষ্টিকে করেছে আচ্ছন্ন । আপনার পরিধিকে অতিক্রম ক'রে গতি তার নিশ্চল । আপনার আভিজাতোর 
গবের্ব যে চিরবিলীন, পরাজয়ের প্রাচীন অভিমান যার আজো দুর্জয়, বিনাযুদ্ধে সুচাগ্রপরিমিত স্থান দান কর্তেও যার আপত্তি 
অস্তহীন, তার বুদ্ধিকে মুক্ত বলা কঠিন। অথচ মুক্তি যার নেই, সে চলে না, চল্‌তে পারে না, সে জড় । এই আত্মকেন্ত্রী পরবিমুখ 
জড়বুদ্ধির প্রতিকূল পরিবেষে এদেশের মুসলিমকে 'নিজ বাসভূমে পরবাসী" ক'রে রেখেছে, ভারতের মাটীর রসে রসায়িত 
হ'য়েও তার মন যেন ভিজছে না। 

মুসলিম হিন্দুকে বোঝে না, এজন্যেও বিলাপ হচ্ছে। কিন্তু কথাটী অর্থ -সত্য, এই কারণে যে, ইসলাম তরুণ ধর্ম, এর কৃষ্টি ও 
দৃষ্টি স্বতই অনেকখানি জাগ্রত। নতুন পুরাতনকে স্থুলতঃ এবং অনেকখানি মন্মতিঃ বোঝে ব'লেই সে নতুন। পুরাতনকে না 
জান্লে, তাকে না বুঝলে তার থেকে স্বতস্ত্র হওয়ার, বিষুক্ত হওয়ার, তার বিরুদ্ধ হওয়ার, প্রয়োজন হয় না। আবার, নতুনের 
অস্তিত্ব ও সার্থকতা তার স্বাতন্্ে, তার নবতর, শ্রেয়তর আদর্শ-নিষ্ঠায়। ইস্লামের এই নিষ্ঠা স্বস্থ এবং বলবান্‌ ব'লেই ভারতীয় 
প্রাচীন ধর্মের গ্রাস থেকে সে রক্ষা পেয়েছে একথা আমাদের মান্তে হবে। 

অর্থাৎ ভারতীয় সমস্যার মূল ছন্দটা হ'লো ভোক্তা ভোজ্যের। ভোজ্য নিঃসংজ্ঞ হ'লে মুশকিল ছিল না। কিন্তু একদা- 
মৃদুসংবিৎ মুসলিম আজ ধীরে ধীরে জেগে উঠ্ছে; দুভাগ্ের নির্মম প্রহারে যে ছিল মুচ্ছিত, তার চেতনা আজ ফিরে আস্ছে। এই 
চেতনাকে উপেক্ষা করলে, একে সহানুভূতি ও সমবেদনার চোখে না দেখলে সমস্যার সমাধান সম্ভবপর নয়--না রাষ্ট্রে, না 
সমাজে, না সাহিত্যে। 

মুসলিমের এই নবস্ফুর্ত আত্মপ্রকাশ, ইসলামী কৃষ্টির এই বলিষ্ঠ জাগরণ, সাহিত্যক্ষেত্রে শরৎচন্দ্রের মতো শক্তিমান প্রতিভার 
মনোযোগ আকর্ষণ করলো, হয়তো দেশের অনাগত কল্যাণের এ এক শুভ ইঙ্গিত। কিন্তু তবু কেন মন সন্দেহ-অবিশ্বাসে, ছিধা- 
জিজ্ঞাসায় দুলে ওঠে? 'বুলবুলে' প্রকাশিত তার পত্রথানিতে যেন চোখে পড়ে মুসলিমের প্রতি তার সহানুভূতির অভাব, 
ভালোবাসার অভাব, এবং মোটামুর্টী একটা অন্তদ্দাষ্টির অভাব। মুসলিম সাহিত্যসেবক আরবী ফারসী শব্দ বাংলা ভাষার অঙ্গে 
জুড়তে চাইছেন, এতে আপর্তি-“অনাপত্তি অতি তুচ্ছ কথা । কেননা শুধু কলম চালিয়ে ওটী হতে পারে না; তার জনে; চাই প্রচুর 
সাহিত্যিক শক্তি, চাই সৃষ্টিশীল প্রতিভা । এ দুণ্টী যেখানে নেই, সেখানে ভাষা ভূষণ পর্তে গিয়ে অতি সহজেই সং সাজতে পারে। 
কিন্তু একটা মারাত্মক কথা শরৎচন্দ্র বলেছেন :তিনি মুসলিমকে ভয় করেন-_অর্থাৎ মুস্লিম সাহিত্যরসিক পাঠককেও। যেখানে 
ভয়, শ্রদ্ধার আসন--ভালোবাসার স্থান সেখানে নয়, এবং ভালোবাসার যেখানে অভাব, বিচারশক্তি সেখানে নিব্রিকার নয়। এ 
বলিনে যে, শ্রদ্ধার শ্রকাশ অনাবিল প্রশংসায়, তিরস্কারে নয়। কিন্তু একথা বার বার বল্তে হবে যে, নিন্দা ও প্রশংসা, কশাঘাত 
ও প্রশস্তি সহনীয় হয়, মধুর হয় তখনই, যখন তার পশ্চাতে থাকে একটী শ্রদ্ধাসুণ্দর মন, একখানি প্রীতিপেলব অন্তর । মুসলিমের 
বুকেও মানুষের প্রাণস্পন্দন জেগে আছে, তার অস্তরের অনুভূতি আবেগ সবই মানুষের, অস্ততঃ এতোটুকু যাঁর বিশ্বাস, তিনি 
কেমন ক'রে একথা ভাব্তে পারেন যে, মুস্লিম শুধু মুস্লিম বলেই তিরঙ্কারে তিরক্কারে প্রভেদ কর্তে জানে না, ভালোবাসার 
ভ্রকুটী এবং অপ্রেমের স্তুতিবাদে পার্থক্য বোধ তার নেই! মুসলিমের জন্যে, ইসলামী কৃষ্টির জন্যে যদি শরৎচন্দ্রের অন্তরে কণামাত্র 
সহানুভূতি সঞ্চিত থেকে থাকে, তাহ'লে তিনি কেমন ক'রে-_সাহিত্যের কথা প্রসঙ্গে, একজন মুস্লিম সাহিত্যিকের ঘুখের উপর 
বল্তে পাল্লেন যে, মুসলিমের “বীরত্বের ধারণা'-কে তার একমাত্র দেয় বস্তু 'ভয় ও সক্ষোচ'? মুসলমান ুণ্ডা-বাজারপ্রচলিত 
এই অতি অশ্রদ্ধেয় কথাটীকে তীব্রতর ক'রে শরৎচন্দ্র যে অসাহিত্যিক ভাষায় বলেন নি : বিদগ্ধ মুস্লিম সাহিত্যিক ও 
সাহিত্যরসিকও গুণ্া-এজন্যেই কি তিনি আমাদের ধন্যবাদের পাত্র? 

শরৎচন্দ্রের মতে সাহিত্যিকদের সম্প্রদায়, জাতি, এক ছাড়া দুই নয়। একথা সহজেই আমাদের স্বীকৃতি দাবী কণ্ডে পারে । কিন্ত 
আরো একটি সহজ কথার দিকে তার মলোযোগ আকর্ষণ করি। সেটি এই যে, সাহিত্য মানুষের মনের সৃষ্টি; এবং মানুষের মনকে 


বুল-৬৬ 





৫২২ অবাঞ্ছিত ব্যবধান 


তৈরী করে তার ধর্ম, তার সমাজ, তার পরিবেষ, তার কৃষ্টি। এদের থেকে তাকে বিচ্ছিন্ন করা কি সামান্য ব্যাপার ঃ এবং 
সাধারণতঃ সের্টী কি সম্পূর্ণরূপে সম্ভব। 

তথাপি দুই সম্প্রদায়ে অবাঞ্ছিত ব্যবধান ঘোচাতে হবে- শুধু সাহিত্যে নয়, সবর্বত্র। সাহিত্যিক মিলন থেকে জীবনের অন্য 
ক্ষেত্রে এ জিনিষটী সংক্রামিত হবে, একথা সত্যি না-ও হতে পারে । কেননা সাহিত্যক্ষেত্রে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে যে বিচ্ছেদ, সেটা 
স্বপ্রকাশ, স্বয়স্তুত, স্বতন্ত্র কোন জিনিষ নয়; সে হ'লো একটী বৃহত্তর দ্বন্দের, একটি বিপুলতর ব্যবধানের একখানি শাখা । রাষ্ত্রিক 
বিরোধ, ধান্মিক বিবাদ, সামাজিক ব্যবধান-এদের মূলে সক্রিয় যে কৃষ্টিগত অনায্মীয়তা, কৃষ্টিজাত স্বার্থবুদ্ধির যে সংঘ, 
সাহিত্যের উর্বর ভূমিতেও তারা দেদার কাজ কচ্ছে। এযুদ্ধ কেমন করে বন্ধ হবে? 

মনে হয় : দেশের কন্মসাধক ও চিস্তা-নায়কেরা আজ দিকক্রষ্ট। কোন্‌ পথে, কি ভাবে এ সমস্যার সমাধান হ'তে পারে, এই 
সনাতন প্রশ্ন তাদের বুদ্ধিকে বার বার কচ্ছে বিদ্রপ। কেউ রেগে বল্ছেন : প্রয়োজন নেই এর সমাধান-চেষ্টার; সংঘর্ষ চলুক, 
সমাধান আপনা থেকেই বেরিয়ে পড়বে । এ যাঁরা বলেছেন, তারা সমস্যার সম্মুখে একটু ঘুরিয়ে- আপনাদের বুদ্ধির, সংস্কৃতির 
হীনতা স্বীকার কচ্ছেন। কারুর কারুর, দেখা যাচ্ছে পুরাতন প্রথায় অঙ্কপাতের দিকে এখনো মোহের অস্ত নেই। আবার কেউ কেউ 
বলছেন : প্রচলিত ধর্ম সমাজ ও কৃষ্টির বাইরে মানুষকে টেনে আন্তে হবে একটা উদার আর্থিক সাম্যনীতির ক্ষেত্রে;এখানে 
সবার সঙ্গে সবাই আনন্দে হাত মেলাবে। এতো মত ও পথের মধ্যে কোন্টী হবে আমাদের? 


জগতের প্রত্যেক বস্তরই অভিনবত্বের একটা সৌন্দর্য আছে। আর কোনো কারণে না হোক, শুধু এই জন্যেই শেষের 
অপেক্ষাকৃত নতুন সমাধানটী অনেকের চোখে লাগে বড়ো মনোরম, বড়ো সুন্দর । কিন্তু এর মনোহারিত্বের ফল কতখানি ফল্বে, 
কতোখানি কল্যাণপ্রসূতা এর সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িয়ে রয়েছে, সে কেউ জানে না। কিন্তু এতটুকু হয়তো নিবির্ধবাদে বলা 
যেতে পারে যে, এই খ্রীমাংসার ফল বা পশ্চাৎপট যদি হয় শান্ত্র, সমাজ ও কৃষ্টির বাইরে বাধাবন্ধহীন মুক্তির দিকে মানুষ মনের 
অভিগমন, তা"হলে বর্তমানের এই অবাঞ্থিত ব্যবধান স্বল্লায়তন হবে, হয়তো নিশ্চিহ্ন হবে এবং হিন্দু-মুস্লিমে বিচ্ছেদের যে 
বেদনা আজ দুঃসহ হ'য়ে উঠেছে তাকে বিস্মৃতির অতল তলে ডুবিয়ে ভারতবাসী সম্মিলিত মানবতার জয়গানে দশদিক মুখরিত 
কর্কে। 

আজ, যাঁরা সাহিত্যের সেবক, তাদের গতি হোক অনুদার শাস্ত্র, সমাজ ও কৃষ্টির কুহেলিকার উর্দে-_সুন্দরের ধ্যানলোকে; 
তাঁদের সাধনা হোক কঠিন নীরন্ধ ব্যবধানের বক্ষ ভেদ ক'রে পরস্পরকে শ্রদ্ধার সঙ্গে জান্বার, ভালোবাস্বার, অন্তরের আসনে 
প্রতিষ্ঠিত কব্্বার। মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী 


(আযাঢ, ১৩৪৩) 


“অবান্ছিত ব্যবধান” 
ইব্রাহীম খা 


বৈশাখ সংখ্যা “বুলবুলে' শরৎচন্দ্র মুসলমান সাহিতিাকগণকে লক্ষ্য করিয়া কয়েকটী কথা বলিয়াছেন। কথাগুলি তিনি দরদেব 
সঙ্গে বলিয়াছেন, এজন্য তাহাকে কৃতজ্ঞতা নিবেদন করিতেছি। তবে সব কথায় তাহার সঙ্গে একমত হইতে পারি নাই। 

শরতবাবু বলেন, “একথা বোধ করি বহুলোকই স্বীকার করবেন যে সাহিত্যরসের মধ্য দিয়ে পাঠকের চিন্তে যেমন সুবিমল 
আনন্দের সৃষ্টি করে, তেমনি পারে করতে মানুষের বহু অন্তর্নিহিত কুসংস্কারের মূলে আঘাত। এরই ফলে মানুষ হয় বড়, তার দৃষ্টি 
হয় উদার, তার সহিষু ক্ষমাশীল মন সাহিত্যরসের নূতন সম্পদে এশ্র্য্যবান হ'য়ে উঠে। বাংলা দেশের একটা বড় সমাজের মধ্যে 
এর ব্যতিক্রম দেখা যাচ্ছে। সাহিত্য-সৃষ্টির সঙ্গে এখানে ক্ষোভ ও বেদনা যেন উত্তরোত্তর বেড়ে উঠছে। .... 

অজুহাত তাদের নেই তা নয়, কিন্তু অজুহাতের বেশীও সে নয়।” 

ইহার মর্ম বোধ হয় এই £- 

সাহিত্য-সৃষ্টি মুসলমান পাঠকের মনে আনন্দ সৃষ্টি করিতে পারে নাই। 

সেই জনা মুসলমানের দৃষ্টি উদার হয় নাই, তাহার মন সহিষুঃ, ক্ষমাশীল হয় নাই। 

তাই সংকীর্ণ অনুদার দৃষ্টিতে সে হিন্দুর ভাল কথাকে মন্দ কথা ভাবিয়া রাগ করে। 

এরূপ রাগ করার সঙ্গত কারণ নাই। 

আমাদের নিবেদন- 

আমরা কিছু কিছু সাহিত্য বই পড়ি এবং পড়িয়া আনন্দ পাই। যে কয়জন মুসলমান সাহিত্যিককে চিনি, তাহাদের কাহাকেও 
দুবর্বাসা-ধশ্মী বলিয়া মনে হয় নাই। নজরুল ইস্লাম, কায়কোবাদ, ইয়াকুব আলী চৌধুরী প্রমুখ লেখকের লেখা পড়িয়া বা 
তাহাদের সঙ্গে কথা বলিয়া মনে হয় নাই যে তাহাদের চিত্তে আনন্দ নাই, আছে শুধু ক্ষোভ। 

আমাদের মতে কি পুথি সাহিত্য, কি আধুনিক সাহিত্য উভয় ক্ষেত্রেই মুসলমান গ্রস্থকারদের এক বিরাট অংশ সংস্কার-ধন্মী 
এবং তাহাদের লেখার ফলেই মুসলমান সমাজে অশিক্ষার তুলনায় কুসংস্কারের পরিমাণ অপেক্ষাকৃত কম; হয় ত সুশিক্ষিত হিন্দু 
সমাজের তুলনায়ও কম। 

মুসলমান পাঠক ও লেখক সমাজ আপত্তি করিয়াছেন “রাজসিংহ', “পলাশীর যুদ্ধ” শ্রেণীর বইয়ের জন্য। এ আপত্তিকে 
আমরা সংকীর্ণ দৃষ্টি বা অনুদার মনের পরিচায়ক মনে করি না, যেমন অনুদার মনে করি না হিন্দুর পক্ষে “মাদার ইগ্ডয়া”র 
প্রতিবাদ। কারণ কুমারী মেয়ো, বঙ্কিমচন্দ্র বা নবীনচন্ত্র সদিচ্ছা-প্রণোদিত হইয়া অপর সমাজের বা অপর সমাজের বিশিষ্ট ব্যক্তি 
বিশেষের কুৎসা করিয়াছেন বলিয়া আমরা মনে করি না। 

অতঃপর শ্রদ্ধেয় শরৎবাবু বলিয়াছেন, “ক্রোধের বশে কেউ কেউ এর নাম দিয়েছেন হিন্দু-সাহিত্য। কিন্তু রটনা আক্ষেপের 
প্রকাশ ত যুক্তি নয়।” 

আমরা এ বিষয়ে তাহার সঙ্গে একমত নই। যে কারণে জার্ম্মাণ সাহিত্য জান্মাণ সাহিত্য, যে কারণে ইংরেজী সাহিত্য ইংরেজী 
সাহিত্য, ঠিক সেই কারণেই বর্তমান বাংলা সাহিত্য প্রধানতঃ হিন্দু-সাহিত্য । তবে সেজন্য মুখ্যতঃ দায়ী মুসলমানের আলস্য ও 
কর্মকুষ্ঠতা, এবং গৌণতঃ দায়ী হিন্দু লেখকদের অধিকাংশের মুসলমান সমাজ সম্বদ্ধে অজ্ঞতা, অবজ্ঞা ও ওঁদাসীন্য। 

পরিশেষে শরৎ বাবুর নবীন মুসলমান বন্ধু যখন তাহার নিকট আবেদন করিলেন, সাহিত্যে “আপনারা আমাদের টেনে নিন। 


উঁতি. অবা্ছতবাবধান 


স্নেহের সঙ্গে, সহানুভূতির সঙ্গে আমাদের কথা বলুন, দেখবেন হি বাইরের বিভেদ যত বড়ই দেখাক, তবু একই আনন্দ, একই 
বেদনা উভয়ের শিরার রক্তেই বয়,” তখন শরৎ বাবু বলিয়াছেন, “একথা আমি জানি। কিন্তু অনুরাগের সঙ্গে বিরাগ, প্রশংসার 
সঙ্গে তিরস্কার, ভালো কথার সঙ্গে মন্দ কথাও যে গল্প-সাহিত্যের অপরিহার্য অঙ্গ। কিন্তু এ তো তোমার না করবে বিচার, না 
করবে ক্ষমা। হয় ত এমন দণ্ডের ব্যবস্থা করবে যা ভাবলেও শরীর শিউরে উঠে। তার চেয়ে যা আছে সেই ত নিরাপদ ।” 
শরৎচন্দ্রের এ উত্তর সদয়ও নয়, সঙ্গতও নয় । আমরা জানি ভালর সঙ্গে মন্দ বলার জন্য অনেক বাঙ্গালী হিন্দু গ্রন্থকার জেলে 
পচিয়াছেন, তবু তাহারা কলম ছাড়িয়া দেন নাই। রবীন্দ্রনাথের “ঘরে বাইরে' লইয়া হিন্দু সমাজে তুমুল প্রতিবাদ হইয়াছে, তবু 
তাহার লেখা অব্যাহতই চলিয়াছে; স্বয়ং শরৎচন্দ্রের “শেষ-প্রশ্নে"র তীব্র প্রতিবাদ হিন্দুরাই করিয়াছেন, তবু তিনি “যা আছে তাই 
ত নিরাপদ" মনে করিয়া লেখা বন্ধ করেন নাই। তবু বাংলার বাহিরের কোন্‌ মুসলমান কি করিয়াছে সেই অজুহাতে বাংলার 
বিরাট মুসলমান সমাজকে বাদ দিয়ে সাহিত্য-সৃষ্টি করার যে সম্বল্প ও সাধনা, ইহাকে কি করিয়া শ্রদ্ধার সঙ্গে গ্রহণ করিব? একটা 
সমাজের বিরুদ্ধে এই ভিস্ভিহীন উক্তি করার পর তিনি আবার তাহাদিগকে 'বীর' বলিয়া যে কটাক্ষ করিয়াছেন, তাহা আর যাই 
হউক, শরৎচন্দ্রের যোগ্য হয় নাই। 

আসল কথা, নবীন অধ্যাপকটার এ আকুল আবেদন যে শ্বয়ং সাহিত্য-সম্রাটের নিকটও ব্যর্থ হইয়াছে, তাহার মুল কারণ এই 
যে আবেদন ভিক্ষার ভদ্র নামাস্তর মাত্র, এবং ভিক্ষায় আর যাহাই পাওয়া যাক, মান পাওয়া যায় না । আমাদের মনে হয়, বাংলা 
সাহিত্য মুসলমানের স্থান হইবে তিন পথে। প্রথমতঃ মুসলমানকে শিক্ষায় ও সম্পদে শ্রদ্ধার যোগ্য হইতে হইবে; তখন হিন্দু 
লেখক স্বভাবতঃই তাহাদের কথা আলোচনা করিতে কিঞ্চিৎ আকৃষ্ট হইবেন। দ্বিতীয়তঃ মুসলমান গ্রন্থকারগণকে নিজেদের বিষয় 
যোগ্যভাবে লিখিয়া হিন্দু গ্রন্থকার ও পাঠক-সমাজকে আকর্ষণ করিতে হইবে। তৃতীয়তঃ-_দেশ সম্বন্ধে হিন্দু সাহিত্যিকদের দৃষ্টি 
আরও উদার হইলে মুসলমানদের কথা আপনিই আসিবে। বন্িমচন্ত্র প্রধানতঃ অভিজাতদিগকে লইয়াই ব্যাপৃত ছিলেন; শরৎচন্দ্র 
তাহার চেয়ে অনেকখানি অগ্রসর হইয়াছেন এবং হিন্দু অস্পৃশ্য ও 'পতিত'গণকে লইয়া লিখিতেছেন, আরও লিখিতেছেন। 
আরও উদার দৃষ্টি-সম্পন্ন ভবিষ্যৎ হিন্দু লেখক আজিকার-অবহেলিত মুসলমানদের সম্বন্ধে লিখিতে অগৌরব বোধ করিবেন না। 

শরৎ-সাহিত্যের একাস্ত অনুরক্ত হইয়াও যে আজ 'একথা বলিলাম, এ অতি ব্যথিত চিত্তেই বলিতে হইল, আশা করি শ্রদ্ধেয় 
সাহিত্য-সম্রাট ইহা বিশ্বাস করিবেন। 





(শ্রাবণ, ১৩৪৩) 


“অবাঞ্তিত ব্যবধান” 
কাদের নওয়াজ বি-এ, বিটি 


বৈশাখের “বুলবুলে"' ডক্টর শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের “অবাঞ্ছিত বাবধান” পড়ে দু'বছর আগের একটা ম্মৃতি 
আমার মনে উকি দিচ্ছে। রূপ্নারায়ণ নদীর ঠিক ধারেই একটী লতা-বল্লরী ঘেরা বাড়ীতে উপন্যাস-সম্রাট আরাম কেদারায় বসে 
রূপ্নারায়ণের পানে চেয়ে ছিলেন, হঠাৎ আমি গিয়ে উপস্থিত হলুম্‌। বেশ মনে আছে তিনি আমাকে সব-প্রথমেই বলেছিলেন যে 
ঢাকার পদার্থ বিদ্যার অধ্যাপক কাজী মোতাহার হোসেন সাহেব আক্ষেপ ক'রে তাকে ব'লেছেন যে মুস্লিম সাহিত্যিকদের যাঁরা 
কবিতা লেখেন তাদের কবিতা মন্দ নয়, হিন্দু কবির কবিতার সাথে অনেকটীর তুলনা চল্তে পারে। কিন্তু গদ্য-সাহিত্যে মুস্লিম 
লেখকেরা পিছনে এবং খুবই পিছনে, হিন্দু লেখকের সাথে এদিকে তাঁদের তুলনা চলে না। আমার মনে হয় আজ “অবাঞ্ছিত 
ব্যবধানে” শরত্বাবু যে নবীন মুসলমান বন্ধুর কথা বলেছেন তিনি উক্ত কাজী সাহেবই। যাক্‌, এবার তার দু-একটী কথার উত্তর 
দেই 


শরগ্বাবুর মতে সাহিত্যের “প্রয়োজনে”র দিকৃটা কেউ আলোচনা করেন নি। সহিতের ভাব যাতে বর্তমান আমরা তাকেই 
সাহিত্য ব'লে জানি । এই সাহিত্যের প্রভাবও যথেষ্টই তা মানি। একজন পাশ্চাত্য সমালোচক বলেন--”া7৩ ৪1) 01111081016 
19 10 ৮1৮19 015. 00111011005, 51988100005 0110 01901) 1৭ 18081110015 05 (10105. সত্যই তাই। বাংলাদেশ হ'তে সুদূর 
মুরোপের লোকের চিস্তা-ধারার সাথে আজ বাঙ্গালী সুপরিচিত ও তাদের ভক্ত, অনুরক্ত। মূলে আছে একমাত্র সাহিত্য । এই 
সাহিত্যের প্রয়োজন কি বলা খুবই শক্ত। কেউ ব'ল্বেন যে সাহিতোর উদ্দেশ্য “সত্যম্‌-শিবম্-সুন্দরম্*; কিন্ত এটাকে ঠিক 
আইনগত ক'রে মান্তে রাজী নই। ফুল আপন পুলকেই ফোটে, সুরভি ছড়ায়। এই ফোটাতেই তার আনন্দ। এর প্রয়োজনটা কি 
জানি নে, বৈজ্ঞানিক যাই বলুন। রাতে যখন চাদ ওঠে, জ্যোছনার রজত-তরণী বেয়ে সাদা পরী তার মিছিল্‌ নিয়ে যায় নীল 
গগনে, তখন ভিন্দেশী এক রাখাল ছেলে মুক্ত মাঠে বসে তলতা বাঁশের বাশীর সুরে আকাশ ভুবন ছেয়ে ফেলে--গানে গানে, 
তার মনের আনন্দে- এর প্রয়োজনটা কি জানি নে। তা ছাড়া শাওনের বিষ্টি পড়ার শব্দে, ভিজে মাটির ভূর্ভুরে গদ্ধে, তর্‌ তর্‌ 
ক'রে ঝর্ণা নাচার ছন্দে, পাখীর কুজনে, ভোম্রার গুগ্তনে ভাবুকের মন স্বভাবতঃই উচাটন হয়ে উঠে, কবির লেখনী সুন্দর 
কবিতার সৃষ্টি ক'রে ফেলে । এ সৃষ্টির প্রয়োজনের কথা তখন মনেই ওঠে না। উপন্যাস-সম্তরাটের নিজের কথাই এখানে বলি । তার 
দেবদাস, পল্লী-সমাজ, গৃহদাহ প্রভৃতি উপন্যাসগুলি লিখ্বার সময় সিনেমা-ম্যানেজারদের প্রয়োজনের কথা তার স্বপ্নেও 
অগোচর ছিল। সাহিত্যের প্রয়োজনটাও ঠিক এই ধরণের। সাহিত্যিক মনের আনন্দে সাহিত্যা-সৃষ্টি করেন, প্রয়োজনের কথা তখন 
তাঁর মনেই থাকে না। 6৪15 এর ভাষায় "11 ০017105 85191910119 25 10805 0114 010৬/015 ॥11 এ 000০." অবশ্য প্রয়োজনের 
খাতিরে জোর করেও কিছু লেখা যেতে পারে, কিন্তু সেটাকে প্রকৃত সাহিত্যের মর্য্যাদা দেওয়া সচরাচর সাহিত্যিকের ধর্ম নয়। 


শরতবাবুর মতে সাহিত্য মুসলিম সমাজের অন্তর থেকে কুসংস্কার দূর ক'রে সুবিমল আনন্দের সৃষ্টি করে নি। শুধু তাই নয়, 
মুসলিম সমাজে “ক্ষোভ ও বেদনা উত্তরোত্তর যেন বেড়ে উঠছে” এবং জিনিষটাকে আয়ত্ত না ক'রতে পেরে তারা “বিকৃত 
ক'রে তুল্তেও পরাম্মুখ নন্‌।” ও 

এথেকে স্বভাবতঃই মনে হয় মুস্লিম সমাজ একটা মরু-সদৃশ নীরস জড়পিু। কারণ যে মেঘ একস্থলে অঝোর ধারে বৃষ্টি 
ঢেলে দেয়, সেই মেঘই যখন মরুভূমির উপর দিয়ে ভেসে যায় তখন উবর মরুর সাধ্য থাকে না যে তার থেকে এক কিছু 
জলকণা সে নিঙ্ড়ে নেবে। সেটা হয়তো করিম রহিম অথবা বাংলার কতকগুলি মুসলিমের পক্ষে খাটে, কিন্তু তাই বলে বিরাট 
মুস্লিম সমাজ সাহিত্যের সুবিমল রসাস্বাদনে অক্ষম একথা কী ক'রে বলা যায় £ এই বাংলাদেশেই এক উর্দু কবি মৃত্যুশয্যায় 
গেয়েছিলেন 


রি ৫২৬ অবাঞ্চিত ব্যবধান 


“সব্জা আ আ'বে রাওয়ী যুঝাকো বহু ভাতি হ্যায়, 
কি জিয়ে দফ্‌নে উহা মুঝকো যাহা এয়সা হো” ইত্যাদি 
(অনুবাদ) 
ছায়ায় ঘেরা এ সে সবুজ কুঞ্জ যেথায় রয়্‌ 
ছেয়েই আছে শয্প শ্যামল মলয় মারুৎ বয়, 
যার পাশেতেই ফুলের ফসল আর ফুলেরি “বাগ” 
কুল্কুলিয়ে নিঝর যেথায় ছড়ায় অনুরাগ, 
শোভায় ঘেরা ঠাই সে আমি বড়ই ভালবাসি, 
গোর দিও মোর সেথায় যেথা ফুটছে ফুলের রাশি। 
কবি মৃত্যুশয্যায় কবিতা্টী রচনা করেছিলেন এবং এ থেকে বেশ উপলব্ধি হয় ঘে তিনি মৃত্যুর পরও প্রকৃতির রম্য নিকেতন 
ও কবিত্বময় ঠাই কামনা করেছিলেন । প্রকৃত সাহিত্যিক যে, সে হিন্দু বা মুসলমান যাই হ'ক্‌ তার প্রাণে সাহিত্য সুবিমল রসের সৃষ্টি 
না ক'রে পারে না। এটা স্বভাবের ধর্ম প্রকৃতির চিরাচরিত নিয়ম। 
এরপর শরতবাবু সাহিত্যকে “বিকৃত” করার কথা বলেছেন। 'বিকৃত' অর্থে তিনি কি ইঙ্গিত ক'রেছেন জানি নে। সাহিত্যে উদ্দ 
ও ফার্সি শব্দ ব্যবহারের কথাই হয়ত ব'লেছেন। এ বিষয়ে তার নিকট বিনীত আরজ যে, যে সব উর্ফার্সি শব্দ ভাব-সম্পদের 
ব্যাঘাত ঘটিয়েছে বা সাহিত্যকে "11006 ৪ [গ001810109 1611101 001008111718 ৪ 11080 05 911011 25 (17৩ 517৩ 016. ৬211001" 
গোছের ক'রে তুলেছে তার আমরা নিশ্চয়ই বিরোধী, সেটা সাহিতাই নয়। কিন্তু যে যে শব্দ মুস্লিম আবাল-বৃদ্ধের আটপৌরে 
ভাষা হ'য়ে দীড়িয়েছে, তাদের সুখ দুঃখ হাসি কান্না ও চিন্তাধারা যে শব্দগুলির সাথে ওতপ্রোত ভাবে জড়িত, সাহিত্যে সেগুলির 
প্রবেশ-নিষেধ কোনরূপেই চল্‌তে পারে না। বরং সেগুলিকে বাদ দিলেই সাহিত্য কৃত্রিম রূপ ধারণ করবে এবং তাতে সুষ্ঠু ভাব 
প্রকাশেরও অসুবিধা ঘটুবে। একটা ছোট্ট উদাহরণ দেই-- 
এক মুসলিম কৃষাণের বিষয় কথা-সাহিত্যে বর্ণিত হয়েছে। কৃষাণের শেষ-শয্যা। তখন সন্ধ্যা প্রায় হয়ে এসেছে, নীল গগনে 
আলোয়-কালোয় হোলিখেলা শুরু হয়েছে। কৃষাণের ছেলে বল্‌্ছে-একটা “হাফেজ” ডাকো, বাপ্জানকে “কোরানশরীফ্‌” 
শুনাও, “সুরে-ইয়াসিন**টাও পড়। দেখতে দেখ্তে বৃদ্ধ শেষ নিশ্বাস ফেল্ল।' তার পুত্র তখন “লাশের” “গোসলের” ব্যবস্থা 
ক'রে “কাফন্‌” আন্তে গেল। 
এই বর্ণনার মধ্যে “হাফেজ” ও “কাফন্‌” শব্দের বাংলা পরিভাষা যাই দেওয়া হ'ক, সুষ্ঠু ভাব তা'তে প্রকাশ হবে না। 
“লাশ"কে মৃতদেহ ব'লে “গোসল্*কে স্নান বলার কোন সঙ্গত কারণও এখানে থাকৃতে পারে না। “কোরান"'কে ধর্ম্ম-পুস্তক 
ব'লে "সুরে ইয়াসিন” কে মন্ত্র আখ্যা দিলে ভাব পরিস্ফুট না হয়ে কুত্মটিকার সৃষ্টি করবে। এরূপ স্থলে এঁ শব্দগুলি উর্দু ফার্সি বা 
যে ভাষাই হ'ক বাবহার করা যেতে পারে, তাতে সাহিত্য বিকৃত হবার কোন সম্ভাবনা থাকতে পারে ব"হল আমরা মনে করি নে। 
ংরেজী ভাষায় ল্যাটিন, শ্রী প্রভৃতি শব্দ প্রবেশ ক'রে তাকে “বিকৃত” না ক'রে বরং পরিপুষ্টই ক'রেছে। বাংলা সাহিত্যের 
পক্ষেও ঠিক সেই কথা খাটে ব'লে আমরা মনে করি। 
শরৎ বাবু তার নবীন মুস্লিম বন্ধুর আব্দার শুনে ব'লেছেন--“কিস্তু অনুরাগের সঙ্গে বিরাগ, প্রশংসার সঙ্গে তিরস্কার, 
ভালকথার সঙ্গে মন্দকথাও যে গল্প-সাহিত্যের অপরিহার্য অঙ্গ। কিন্তু এ তো তোমরা না ক'রবে বিচার না ক'রবে ক্ষমা। হয়ত 
এমন দণ্ডের ব্যবস্থা ক'রবে যা ভাবলেও শরীর শিউরে উঠে ।” বল্তে কি, শরৎ বাবুর এ উদ্তি সম্বন্ধেও একমত হ'তে পার্লুম 
নে। সুখ ও দুঃখ, আলো ও আধার, অনুগ্রহ ও নিগ্রহ, পুরস্কার ও তিরস্কার সংসারে নিত্য নৈমিত্তিক ঘটনা। এই সব নিয়েই যখন 
সাহিত্যের সৃষ্টি, তখন কথা-সাহিত্যেই বা তার ব্যতিক্রম হ'তে যাবে কেন? মুস্লিম সমাজ কি চান যে কথা-সাহিত্যে থাকবে 
কেবল তাদের প্রশংসা ও স্ততিবাদ? এটা কি শরতবাবু ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে বল্ছেন? প্রকৃত ব্যাপার কিন্ত এরূপ হ'তে 
পারে বলে আমাদের মনে হয় না। হিন্দু সমাজ শিক্ষিত, উদার ও ক্ষমাশীল তা আমি স্বীকার করি। কিন্তু ্রকথাও সত্যি যে প্রকৃত 
মুস্লিম দীন হলেও হীন নয়, বাসা তার ভাঙ্গা হলেও আশা তার উচ্চ এবং সে ভক্ত ও শক্ত। অবশ্য মুসলমান সমাজের অনেকে 
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শিক্ষা-দীক্ষা হীন ও কুসংস্কারাচ্ছন্ন । তাদের কথাই শরতবাবু হয়ত ইঙ্গিত করছেন, কিন্তু এই শ্রেণীর অজ্ঞের দল সব সমাজেই কম 
বেশী কি নেই? সেই সব ভাবপ্রবণ অজ্ঞদের কার্যকলাপ কোন সমাজই সমর্থন করেন না, বরং তীব্র নিন্দাই ক'রে থাকেন। এই 
সব ঘৃণিত ব্যাপারের পরিসমাপ্তি সেই দিনই হবে যেদিন দেশে শিক্ষার আশাতীত উন্নতি হবে। তবে একথা সত্যি যে কবিসম্রাট 
রবীন্দ্রনাথ শরৎচন্দ্র প্রমুখ মনীষীদের লেখা পড়ে তাদের জাতি-ধর্ম্টের কথা কারো মনেই আসে না। মহাপুরুষের ধর্ম 
“মানবতা”। সাম্প্রদায়িকতা সেখানে কর্পুরের মতই উবে গেছে। তাদেব পেয়ে হিন্দু-মুস্লিম সমভাবেই গৌরবান্ধিত, তাতে 
সন্দেহই থাকতে পারে না। কবিগুরুর “তাজ মহল”' কবিতা প'ড়ে আমরা সনৌরবে বলি-_"1115 ৪ £709561 8000)9001 110 
0191 01 91791102170.” সুতরাং সাহিত্যে সাম্প্রদায়িক ঘৃণা-বিদ্বেষের কথাই যদি প্রাধান্য লাভ কবে তবে সেটা বিশেষ লঙ্জা ও 
পরিতাপের বিষয়। 
পরিশেষে বক্তব্য, হিন্দু-সাহিত্য বা মুস্লিম-সাহিত্য ব'লে কোন বিভিন্ন সাহিত্য আছে ব'লে আমরা বিশ্বাস কি নে। 
সাহিত্যের স্বরূপ এক, সে চিরস্তন ও সাবর্বজনীন। তবে তাকে সব্বাঙ্গ সুন্দর বা [৮1০01 ক'রতে গেলে হিন্দু ও মুস্লিম 
সাহিত্যিকের সহানুভূতি, সহযোগ ও সম্প্রীতির একাত্ত দরকার! আমার মনে হয় সাহিত্যের এই “'পূর্ণিমা-মিলন" সাহিত্য- 
গগনের “শরৎচন্দ্রে"র দ্বারাই সম্ভব। তিনি যে মুসলিম সাহিত্যিকদের দোষক্রটি সংশোধনের চেষ্টায় "অবাঞ্ছিত ব্যবধানে" 
নিজের মত ব্যক্ত করেছেন এটা আশা ও আনন্দের কথা। 
(ভাদ্র, ১৩৪৩) 


বাঙ্গালার হিন্দু-মুসলমান 
শ্রীসুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


[নিখিল ব্রহ্মা-প্রবাসী বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলনের সভাপতির অভিভাষণে অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় হিন্দু- 
মুস্লিম সমস্যা সম্পর্কে যে আলোচনা করিয়াছেন আমরা তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। 'বুলবুলের' লেখক লেখিকাদের দৃষ্টি 
আমরা এদিকে আকর্ষণ করিতেছি। এ সম্পর্কে আমাদের লেখক ও পাঠক-গোষ্টির বক্তব্য আমরা 'বুলবুলে" প্রকাশ করিব।__ 


বুলবুলের সম্পাদক ] 


্বষ্টয় অষ্টম শতকের দিকে, বাঙ্গালী জাতির ভাবা প্রাকৃত হইতে পরিবর্তিত হইয়া, প্রাচীন বাঙ্গলার রূপ ধরিল। ...পাল 
ও সেন-রাজাদের যুগে যখন বাঙ্গালীর ভাষা গড়িয়া উঠিল মগধ হইতে বাঙ্গালায় আনীত প্রাকৃত ও অপত্রংশের। স্বাভাবিক 
পরিবর্তনের ফলে বাঙ্গালা ভাষা তাহার স্বকীয় রূপে প্রথম যখন দেখা দিল, তখন হইতে বাঙ্গালা সাহিত্যেরও সূত্রপাত হইল। 

পাল ও সেন রাজাদের আমলে, বিদেশ হইতে আগত মুসলমান তুকাঁ বাঙ্গালায় আসিয়া রাজা হইয়া বসিবার পূর্বে 
নিখিল ভারতীয় হিন্দু সংস্কৃতির অংশ-স্বরূপ বাঙ্গালীর সংস্কৃতির স্বাধীন উন্নতি ও পরিপুষ্টি দেখা দিল। আদিম-বাঙ্গালা-ভাষা- 
ভাষী এই প্রথম যুগের বাঙ্গালী, সাহিতো, দর্শনে, ভাঙ্কর্য্যে ও চিত্র-শিল্ে চিরকালের জন্য বিশ্বমানবের আস্বাদন ও আলোচনার 
উপযোগী সম্পদ সৃষ্টি করিয়া গিয়াছে। বাঙ্গালী তখন সাক্ষাংভাবে নেপাল ও তিব্বতের গুরুর কাজ করিয়াছে, যবদ্বীপ ও 
দ্বীপময় ভারতেও বাঙ্গালীর প্রভাব পহুছিয়াছে, এবং তখন খুব সম্ভব ব্রচ্মাদেশের ইতিহাসেও বাঙ্গালীর স্থান হইয়াছে, ব্রন্দের 
শিল্পে-_বাস্তবিদ্যায় ও ভাক্কর্য্যে খুব সম্ভব বাঙ্গালীর হাত পড়িয়াছে। 


শঃ 


তার পরে ঘটিল মুসলমান ধর্মাবলম্বী বিদেশী তুকীদের দ্বারা উত্তর-ভারত বিজয়; এবং বাঙ্গালা-দেশেও তুকী রাজশক্তির 
প্রতিষ্ঠা হইল। এই বিদেশীদের দ্বারা আক্রমণের ঝঞ্চার মুখে, বাঙ্গালী প্রমাদ গণিয়া ঘরমুখো হইয়া পড়িল। কিন্তু শীঘ্রই সে 
নিজেকে সামলাইয়া লইল। নিজের ধর্ম ও সংস্কৃতি রক্ষার জন্য সে মাতৃভাষায় সাহিত্য-রচনায় মন দিল-_রামায়ণ. 
মহাভারত, মঙ্গলচণ্ডীর কথা, কৃষ্ণয়ণ অর্থাৎ কৃষ্ণচরিত, এবং নানা পুরাণ, সংস্কৃত হইতে ভাষায় ভাঙ্গিয়া বলিতে আর 
করিল। শ্রীচৈতন্যদেব আবির্ভূত হইলেন। বাঙ্গালা সাহিত্য, মহাপুরুষ-চরিত্রে, মহাজন পদাবলীর গানে, দার্শনিক বিচারমূলক 
গ্রন্থে, অপূর্ব শ্রী ও সৌন্দর্যে ফুটিয়া উঠিল। তখন এই ব্রন্াদেশেও, বর্মী-ভাষী মগ বা আরাকানীদের রাজসভায়, বাঙ্গালা 
সাহিত্য একটা বড় স্থান করিয়া লইল। ব্রন্মের অংশীভূত আরাকান-রাজ্য যোড়শ ও সপ্তদশ শতকে বাঙ্গালা সাহিত্যের একটি 
কেন্দ্র হইয়া উঠে; ট্টলের কতকগুলি প্রথিত-যশাঃ মুসলমান বাঙ্গালী কবি, আরাকানের রাজা ও রাজামাত্যদের পৃষ্ঠ-পোষকতা 
লাভ করেন (এ সম্বন্ধে দ্রষ্টব্য-_ডক্টর মুহম্মদ এনামুল হক ও সাহিত্য-সাগর আবদুল করিম সাহিত্য-বিশারদের রচিত 
'আর্কান রাজসভায় বাঙ্গালা সাহিত্য', কলিকাতা, প্রকাশক গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দ)। বাঙ্গালী 
পণ্ডিতের কুশাগ্র বুদ্ধি নব্য-ন্যায়ের সূ্ষ্ম বিচারে আরও তীক্ষতা প্রাপ্ত হইতে লাগিল। মোগল-বিজয় যোড়শ শতকের শেষ 
পাদে ঘটিল;-_বহুদিন পরে বাঙ্গালা-দেশ নূতন করিয়া আবার তাহার সংস্কৃতির মূল উৎস-স্থল উত্তর-ভারতের সঙ্গে সংযুক্ত 
হইল। 

উনবিংশ শতকে ইংরেজের সাহচর্ে বাঙ্গালী ভারতবর্ষে ও দক্ষিণ-এশিয়ায় নৃতন যুগের অগ্রদূত-রূপে দেখা দিল; 
বাঙ্গালী রামমোহন রায়, প্রাচীন ভারতের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব উপনিষদের ব্রহ্ষবাদকে নূতনভাবে আবিষ্কার করিয়া (রামমোহনের 
পৃব্রেও উপনিষদ যথেষ্ট আলোচিত হইত) আধুনিক সভ্য মানুষের চিন্তাধারার সঙ্গে গ্রথিত করিয়া দিবার প্রয়াস করিলেন। 


বাঙ্গালার হিন্দু-মুসলমান কি 


উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে, শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের সাধনা, বন্ষিমচন্দ্রের চিস্তা ও রচনা, এবং বিবেকানন্দের টা 
মধ্য দিয়া, ভারতের শাম্খত শিক্ষার পুনঃ্রতিষ্ঠায় ও পুনঃপ্রচারে বাঙ্গালী যত্ুবান হইল। এই সময়ে, বাঙ্গালীর আশা ও 
আকাঙক্ষা, ভূয়োদর্শন ও সমীক্ষা, বঙ্কিমচন্দ্র লেখায আত্মপ্রকাশ করিল; মধুসুদনের কাব্যে নবীন যুগের জনা 
সাহিত্যবোধ এবং নৃতন ভাবের সাহিতা-চেষ্টা বিশ্ব-সাহিতোর দরবারে তাহার স্থান করিয়া লইল, এবং শ্রীরনীন্দ্রনাথেব 
লোকোত্তর বিশ্ববিমোহিনী প্রতিভার প্রসাদে, বিশ্খ সাহিভোর দরবাবে বাঙ্গালীর স্থান, সমগ্র মানবঙ্গাতিব প্রীতিশ্মিতের সঙ্গে 
সাদরে স্বাকৃত হইল। এই যুগের নেতা ইংরেজ-জাতি; যুগানেতা ইংরেজেব প্রতিষ্ঠা ও প্রভাবকে, অপু্প শঙ্খিকূক নিয়োজিত 
বলিয়া, ওদিকে যেমন বাঙ্গালীই প্রথম মানিয়া লইযাছিল, ইংরেজের পতাকার তলে থাকিয়া বাঙ্গালী যেমন ওদিকে সমগ্র 
উত্তর-ভারতে এবং দক্ষিণ এশিযাব বহুস্থানে ছড়াইয়া পড়িমা, এক অভিনব বৃহত্তর বঙ্গের প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল, ইংযেজেব 
অর্থাৎ আধুনিক ইউরোপের সংস্কৃতি ও 01501[170 অর্থাৎ চরিত্রনীতিকে সব্ধত্র প্রচারিত করিতে সাহাযা করিয়াছিল,-. 
তেমনি আবার এদিকে ভারতবর্ষের ও অনা পরাধীন জাতির আত্মনিয়গ্ধণের অধিকারের কথা বাঙ্গালী প্রথমে সুস্পষ্ট ভাষায় 
বিঘোধিত করিল, বাঙ্গালীই ভারতের আধ্যাত্মিক, রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বাতঙ্থ্রেব জনা আন্দোলন আর্ত করিল, এবং 
এই হেতু তাহাকে এক দুঃসহ দুঃখের বোঝাও স্কান্ধে তুলিয়া! লইতে হইল। বিঞ্রান ও দর্শনের সার্থক সাধনাষ বাঙ্গালা 
আত্মনিয়োজিত হইল; শিল্প ও কলায় শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ও শ্রীনন্দলাল, সাহিতো ও সঙ্গীতে শ্রারনীন্দ্রনাথ, বাঙ্গালীর সংস্কতির 
মধ রূপ ও রস-সাধনাকে অপূর্ব শ্রী ও শক্তি প্রদান করিলেন; এবং ইহাদের কৃতিত দ্বারা, ও নানা বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক 
ও পণ্ডিতের সাধনার দ্বারা, বাঙ্গালী বিশ্বমানবের সেবায় তাহার অর্থ উপস্থাপিত করিতে সমথ হইল তাহার সে অর্থ, 
বিশ্বের পণ্ডিত ও রসিকজন সাদরে গ্রহণ করিয়া, তাহাকে এবং ভারতমাতাকে সম্মানিত করিয়াছেন। বাঙ্গালী সংক্কতি, বাস 
লীর চিস্তা, বাঙ্গালীর কর্ম, বাঙ্গালীর শিল্প, সাহিতা ও সঙ্গীত, এবং বাঙ্গালীর বিজ্ঞান-সাধনা, যেকোনও জাতির পক্ষে 
গৌরবময় বলিয়া বিবেচিত ইইবে। ভারতে বাঙ্গালী হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে বলিয়া, জাতির মহন্তের অংশভাক শ্রাতাক বঙ্গ 
“সস্তানের গৌরব অনুভব করিবার ন্যায়-সঙ্গত অধিকার আছে। 


কিন্তু বাঙ্গালী হওয়ার গৌরবের সঙ্গে সঙ্গে, অবস্থা-গতিকে তাহার বু দায়িত এবং দুঃখও আসিয়া গিয়াছে। সেহ সমশ্ত 
দায়িত্ব যেন আমরা মানুষের মত পালন করিতে পারি; সে দুঃখ-সমূহ যেন বীরের মত পরাভব করিতে বা সহিয়া যাইতে 
পারি। আমাদের সে সমস্ত দায়িত্বের কথা এবং দুঃখের কথা আমি নুতন করিয়া! বলিতে ঢাহি না-_ তাহা আপনাদেশ অবিদিত 
নাই । 





চে সং সং 


বাঙ্গালী মুসলমান সমাজেব কথা আমি ভাল রকম জানি না। মুসলমান সমাজে বোধ হয় অঙ্গ-বিশ্বাসের প্রভাব বেশী, 
আনুষ্ঠানিক ধর্মের দিকেই বেক বেশী; মুসলমান সমাজে হিন্দু সমাজের মত শিক্ষা এতটা বিস্তারলাভ করে নাই; এবং যে- 
ধরণের শিক্ষা বাঙ্গালা দেশে মুসলমান সমাজের নেতারা আদর্শ-শিক্ষা বলিয়া মনে করিতেছেন বা আপনাদের মনাক বুঝাইতে 
চাহিতেছেন, সে-ধরণের শিক্ষা মুসলমানকে নিরাবিল জ্ঞানের সাধনা হইতে দূরে রাখিবে বলিয়াই আশঙ্কা হয়। এবিষয়ে 
আমাদের হাত নাই; কিন্তু এ ব্যাপারটি, রক্ত-সম্পর্কে আমাদের সাক্ষ।ৎ ভ্রাতৃ-স্থানীয় একই জাতির একই ভাষার প্রতিবেশীর 
জীবনকে গড়িয়া তুলিবে বলিয়া, ইহার প্রভাব অথবা ইহার সংস্পর্শ নানা ভাবে আমাদের অর্থাৎ বাঙ্গালা দেশের বাঙ্গালী 
হিন্দুদের জীবনেও আসিয়া পড়িবে। 

হিন্দু সমাজের চেয়ে মুসলমান সমাজের সংহতি-শক্তি প্রবলতর; ভাব ও চিস্তার জগতে এবং ব্যক্তিগত ধর্ম-সাধনায় 
হিন্দু সংস্কার-মুক্ত হইলেও, ব্যবহারিক জীবনে হিন্দু তাহার বর্ণ-ভেদ, তাহার স্পৃশ্যাম্পৃশ্যবিচার, বিবাহ-বিষয়ে তাহার নানা 
বিধি-নিষেধ লইয়া, কুল-ত্রমাগত সংস্কারের বোঝা বহিয়াই বিব্রত; এবং যেখানে তাহাকে বাহিরের জগতে আসিয়া অন্য 
জাতির সহিত সংঘর্ষে পড়িতে হইতেছে, সেইখানেই ব্যবহারিক জীবনের এই সমস্ত সংস্কার তাহাকে ধীরে ধীরে বর্জন করিতে 
ইইতেছে। সামাজিক বিধি-নিষেধ জিনিসটিকে জীবনের পথে কেবল বাধা বলিলে অন্যায় হইবে; উহাতে এক উচ্চ চরিত্র- 
গত আদর্শের স্থানও আছে; আত্ম-দমন ও ত্যাগ উহার দুই বড় স্তস্তঃ উহা! এক প্রকার সামাজিক শৃঙ্খলাও বটে, উহা মানুষের 


ঝুল-৬৭ 






ইন রি ৫৩০ বাঙ্গালার হিন্দু-মুসলমান 
মনকে ও চরিত্রকে 050771700 অর্থাৎ নীতি ও সদাচারযুক্ত করিতেও সাহাযা করে; হেলায় উহাকে উড়াইয়া দিলে চলে 
না। কিন্তু জিনিসটিকে যুগোপাযোগী করিয়া লইতে হইবে। বাঙ্গালার নিভৃত পল্লীর কোলে যে হিন্দু সমাজ গড়িয়া উঠিয়াছিল, 
তাহার উপযোগী সামাজিক বিধি-নিষেধ এখনকার বৃহত্তর ব্যাপক জীবনের অনুপযোগী হইয়া যাইতেছে। ইহা আমরা অহরহ? 
দেখিতেছি। এখানে প্রাচীন রীতির দোহাই পাড়িয়া, নিরর্থক মাথা না কুটিয়া, ধীর ভাবে, বিশেষ সহানুভূতির সহিত, করুণার 
চোখে সমস্ত পূর্বাপর বিচার করিয়া, মত দিতে হইবে ।_-যাহা হউক, দেখা যায় যে, বাঙ্গালী হিন্দু সমাজ চিন্তায় ও মতে 
স্বাধীন, সামাজিক জীবনে আবদ্ধা। মুসলমান উহার বিপরীত; চিন্তার স্বাধীনতা মুসলমান ধর্মের কতটা অনুমোদিত, তাহা 
মুসলনানগণই বিচার করাবেন; তাহাদের সামাজিক জীবনে উহার প্রভাব বা প্রসার কম-_-অস্ততঃ হিন্দুর চেয়ে কম বলিয়াই 
বোধ হয়। নবীন কিছু যদি উপযোগী ও সুন্দর হয়, তাহাকে গ্রহণ করিবার আগ্রহও তাহাদের মধ্যে কম। কিন্তু মুসলমান, 
স্প্রশাস্পৃশ্য, বর্ণ-ভেদ, বিনাহ-সম্বদ্ধে বিধি-নিষেধ প্রভৃতি হইতে সামাজিক জীবনে মুক্ত বলিয়া, তাহার মনে ক্রমাগত "ইহা 
করিও না, উহা করিতে নাই' এরূপ নিষেধ ঝন্কৃত না হওয়ায়, সে জীবনের পথে মুক্তচ্ছন্দ হইয়া এবং নিরক্ুশ ভাবে চলিতে 
পারে। 

বাঙ্গালী হিন্দুর যে আদর্শ, যে আশা ও আকাঙ্ক্ষা এতদিন ধরিয়া তাহার জীবনের সব চেষ্টায় ও তাহার সাহিতো 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে, বাঙ্গালার বনু মুসলমান এখন সাত্মাভিমান হইয়া সেই আদর্শ ও সে-সকল আশা ও আকাঙকাকে, 
তাহার ধর্মানুমোদিত আধ্যাত্মিক আদর্শের এবং তাহার অর্থনৈতিক উন্নতির বিরোধী বলিয়া মনে করিতেছে। ব€ বাঙ্গালী 
মুসলমান নেতা এখন নূতন পথে বাঙ্গালী মুসলমান জনসাধারণকে পরিচালিত করিতে চাহিতেছেন। অল্পসংখাক বিদেশী তুকী 
মুসলমানের বাঙ্গালায় আগমনে ও তাহাদের রাজশক্তির প্রতাপে, এবং রুচিং বিদেশী মুসলমান প্রচারক ও সাধকের প্রভ'বে, 
বাঙ্গালার হিন্দু ও বৌদ্ধ অনেকে মুসলমান ধর্মকে স্বীকার করায়, বাঙ্গালী মুসলমানের উত্তব হইল। সাত শত বৎস ধপিয়া 
বাঙ্গালী মুসলমান বাড়িয়া চলিয়া, অবশেষে বাঙ্গালায় সংখ্যা-ভূঁয়িষ্ঠ সম্প্রদায় হইয়া দীড়াইয়াছে। মুসলমান বাঙাদেল 
রাজত্বকালে, দেশে অপ্রতিহত মুসলমান প্রতিপত্তি থাকার সময়ে, বাঙ্গালী হিন্দুর আনুষ্ঠানিক ধর্মের সঙ্গে মুসল্মান রাজশক্তির 
বা সাধারণ প্রজার মাঝে মাঝে সংঘর্ষ ঘটিলেও, তাহাতে তেমন ক্ষতি হইত না; কারণ, বাঙ্গালী মুসলমানেব আধ্যাম্মিক 
অনুভূতি বা উপলন্ধি, বাঙ্গালী হিন্দুর আধ্যাত্মিক অনুভূতি ও উপলব্ধির সহিত স্বাজাত্য অনুভব করিত । সাধু ও দববেশ, 
যোগী ও কালন্দর, সুফী ও বৈদাস্তিক, এবং উভয় ধর্মের সাধারণ নীতিপরায়ণ গৃহী, পরস্পরকে একই তীর্থের উদ্দেশে খাত্রী 
বলিয়া মনে করিত। সুতরাং তখনকার দিনে, যে দিন এই বিংশ শতকের প্রারস্ত পর্যাত্ত চলিয়া আসিযাছে, বাঙ্গালী মুসলমান 
তাহার মাতৃভাষাকে নিজ আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির বিরোধী বলিয়া মনে করিত না, মাতৃভাষার রূপটী বঙ্তায রাখিয়া তাহাতে 
সাহিতা-রচনা ধর্ম-বিরোধী বলিয়া কখনও তাহার মনে হয় নাই+__এখন কতকগুলি গৌড়া মোল্লা ও মৌলানা, মাতৃভাষা; 
সম্পর্কে যে-ভাবের শিক্ষা দিতেছেন, সে-ভাব মুসলমানদিগের মধ্যে পূর্বে ছিলই না। এই চরমপন্থীদেব কথা যে মুসলমান 
সমাজের প্রাণের কথা নহে, তাহা বঙ্গভাষার বহু সু-প্রতিষ্ঠিত মুসলমান লেখক আত স্পষ্টভাবে ঘোষণা করিয়াছেন। সেইজন।, 
চট্টলের বাঙ্গালী মুসলমান কবিরা বাঙ্গালা সাহিত্যে কতকগুলি বড় বড় মুসলমানী কাব্য দান করিয়া যাইতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন, যে-সমস্ত কাব্যের রস আস্বাদন করিতে অ-মুসলমান বাঙ্গালীর মোটেই বাধে না। সেই জনাই ইস্লামের বীভা 
বাঙ্গালীর প্রাণে উপ্ত হইয়া, অস্কুরিত হইয়া তরুরূপে বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইবার পরে, খাঁটী বাঙ্গালা মারফতী গানে ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ সুরভি 
পুষ্প মঞ্জরিত হইয়াছিল। তখন ভিতর হইতেই বাঙ্গালী মুসলমানের আধ্যাত্মিক জাগৃতি ঘটিয়াছিল; বাহিরের অনুচিকীর্ধা তখন 
তেমন প্রবল ভাবে কার্যকর হইতে পারে নাই; বাঙ্গালী মুসলমান ধর্মে ইস্লামীয় হইলেও, জাতি-্রষ্ট হইবার কথা ভাবে নাই। 
এখন বাহিরের হাওয়া, এবং দেশের আভা্ন্তরীণ রাজনৈতিক অবস্থার পরিবর্তিত বাতাবরণ, উভয়ে মিলিয়া, বাঙ্গালার 
মুসলমানের মনোভাবকে তাহার জাতীয় অর্থাৎ বাঙ্গালী সংস্কৃতি-গত কেন্দ্র হইতে অপসারিত করিয়া দিতে চাহিতেছে। এক 
গৌরবময় মুসলিম জগৎ, যাহার সহিত তাহার রক্তের যোগ বা নাড়ীর টান নাই, যাহার সম্বন্ধে আছে কেবল এক ভাবময় 
আকর্ষণ, সেই আরব-ইরানী-তুকীরি অতীত গৌরবের মধুর স্বপ্ন এবং তাহার আবেগময় অনুকরণের চেষ্টা, তাহাকে উৎকেন্ত্রী 
করিয়া দিতে চাহিতেছে। নৃতন ভাবে তাহাকে তাহার সপ্ত-শতবর্ষ-ব্যাপী জীবনে, এই প্রথমবার সম্পূর্ণরূপে পরাশ্রয়ী করিয়া 
তুলিতেছে। ইহার ফলে, বাঙ্গালার মুসলমান শিক্ষিত সমাজ দোটানায় পড়িয়া গিয়াছে; তাহার নিজের অবস্থায় সে অস্বস্তি 





বাঙ্গালার হিন্দু-মুসলমান ৫৩১ উঠল 
কি 
অনুভব করিতে আরম্ভ করিয়াছে, এবং নৃতন করিয়া তাহার চক্ষুর সমক্ষে উদ্ঘাটিত এক শৌরবময় বিশ্ব ইসলামের আদর্শ, 
সেই অস্বস্তিকে আরও বাড়াইয়া তুলিয়াছে। বাঙ্গালী মুসলমানের এইরূপ অদ্দর্শ পরিবর্তনের চেষ্টা বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্ 
যে প্রতিফলিত হইবে, ইহা অবশ্যক্তাবী। একথা সতা যে, এই নবীন আদর্শের প্রকাশ এ-যাবৎ বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিতোর 
মধ্য দিয়া হয় নাই। কারণ, এই আদর্শ এ ভাবে বাঙ্গালা দেশে ইতিপৃবের্ব দেখা দেয় নাই, ইহা নূতন যুগের জিনিস। ইতিমধ্যে 
কতকগুলি মুসলমান সাহিতাক এই নূতন ভাবের উপযোগী করিয়া বাঙ্গালা ভাষাকে পুনর্গঠিত কবিতে চাহিতেছেন। তাহাদের 
এই প্রয়াস ব্যাপক হইলে, বাঙ্গালা ভাষায় হয় তো একটি নৃতন ঘৃত্তি দেখা দিবে; এবং তদ্দ্াবা বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিতা 
এক সার্বজনীন ভাষা ও সাহিতা না থাকিয়া, দুইটি সাম্প্রদায়িক ভাষা ও সাহিতো দ্বিখগ্ুত হইবে। সে দিন আমিতে হয় 
তো দেরী আছে; হয় তো বা সে দিন অতি সম্মিকট। কিন্তু মনে হয়, সহ বৎসর ধরিয়া যে ভাষা নিজ শক্তিতে বিদ্যমান 
আছে, ও যাহার সাহিত্য এতদিন ধরিয়া পুষ্টিলাভ করিয়া, বিভিন্ন উপভাষীদিশগকে এক সুত্রে বাধিয়া রাখিয়াছে, তাহা এত 
শীঘ্র ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া! যাইবে না! তবুও, বাঙ্গালা ভাষার সমক্ষে বিদামান এই সম্ভাবাতা- আমার মতে ইহা একটা গুরুতল 
সঙ্গট_ ইহা যে একটি অস্বস্তিকর রূপ ধাবণ করিতে পারে, তদ্বিষয়ে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিতোর এঁক্য রক্ষায় চেষ্টাশীল 
প্রাতোক হিন্দু ও মুসলমান বাঙ্গালীর অবহিত হওয়া উচিত। 
আমি হিন্দু, কিস্তু বাঙ্গালা তথা ভারতের মুসলমান সংস্কৃতিকে, তাহার সাহিত্য, চিত্রবিদ্যা, বাস্তরীতি, সঙ্গীতকলা, 
নাগরিকতা প্রভৃতি সভ্যতার সমস্ত অঙ্গকে, নিজের জিনিস বলিয়াই মনে করি, ভারতীয় মুসলমান সংস্কৃতিতে অত্যত্ত গৌরব 
বোধ করি; সেই সংস্কৃতি উত্তোরোত্তর প্রবর্ধমান হইয়া, ভারতের অবিনশ্বর গৌরবকে আরও মহনীয় আরও সমৃদ্ধ করিয়া 
তুলুক, ইহা আমি প্রাণের সঙ্গে আকাঙ্ক্ষা করি। তথাপিও, উপস্থিত ক্ষেত্রে, আমি মুসলমান সাহিত্যাদর্শ ও ভাষা পরিচালনের 
প্রস্তাব সম্বন্ধে অনধিকাব-চর্চা করিব না। বাঙ্গালা ভাবা ও সাহিত্য এই নবীন ভাবের মুসলমান আদর্শ, আশা ও আকাঙক্ষাকে 
প্রকাশ করিতে পারে কিনা, তাহা বাঙ্গালী মুসলমান চিস্তানেতা, মনীষী ও পণ্ডিতগণের বিবেচ্য। আশা করি, বাঙ্গালী মুসলমান 
মনীষিগণ এই আদর্শ ও আকাঙক্ষাকে এতিহাসিক সতাদৃষ্টির চোখে এবং সমাজ ও ধর্মতন্ত্বের বিজ্ঞানানুমোদিত অর্থাং 
যুক্তিতর্কানুসারী বিচারের চোখে বিশ্লেষ করিয়া দেখিয়া, নিজ সমাজের তথা দেশের সব্বাঙ্গীণ হিতৈষণার দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়', যথা-কর্তব্য নির্দেশ পূর্বক মুসলমান সমাজের ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রচেষ্টাকে সুপথে পরিচালিত করিবেন। তবে 
এই যে বাঙ্গালার ভাষা, সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে বিশৈষভাবে “হিন্দু' নাম দিয়া ইহা যে বাঙ্গালার হিন্দুর ন্যায় মুসলমানেরও 
পিতপুরুষ হইতে প্রাপ্ত রিকৃথ, সে কথ ভুলিয়া গিয়া, বাঙ্গালী মুসলমান ইহা হইতে পৃথক্‌ হইয়া দীড়াইতে চাহিতেছেন, তাহা 
কতটা আভাস্তর প্রেরণার ফল এবং কতটা বা বাহিরের উত্তেজনার ফল, তাহা বিচার করিবার বিষয়। এখন ইংবেজ 
রাজশক্তিব বিশেষ অনুগ্রহ লাভ করায়, বাঙ্গালার মুসলমান জগতে এক নূতন উল্লাসের হিল্লোল বহিতেছে। যদিও, হিন্দু ও 
মুসলমানের মধো ভেদ রাখেন না ও যাহারা সত্যকার দেশভক্ত ও দেশসেবক, এমন বহু মুসলমান, এই অবস্থায় উৎফুল্ল 
হইবার কিছু দেখেন না। 
বাঙ্গালার হিন্দু ও মুসলমানের উৎপত্তি, ভাষা, গভীর অস্তঃকরণ-প্রবৃত্তি ইত্যাদি যেমন এক, উভয়ের এতিহ্য যেমন এক, 
তেমনি উভয়ের শেষ সাংস্কৃতিক, অর্থনৈতিক ও রাজনৈতিক গতিও এক; যদিও আমাদের কেহ-কেহ ক্ষণিক লাভ বা 
লোকসানের মোহে, ক্ষণিক উত্তেজনার মুখে পড়িয়া, তাহা বুঝিয়াও বুঝিতে চাহিতেছি না। উপস্থিত অবস্থা সমগ্র বাঙ্গালী 
জাতির জীবনের পক্ষে এক বিশেষ সমস্যার বিষয় হইয়া দাড়াইতেছে। 
[৯ত্, ১৩৪৩] 


অভিভাষণ* 
নজরুল ইস্লাম 


আপনারা আমাকে আপনাদের ফরিদপুর মুস্লিম ছাত্র সম্মিলনীর সভাপতিত্বে বরণ করে যে গৌরব দান করেছেন, 
তার জন্য আমার প্রাণের অভিনন্দন ও কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন। আমি বর্তমানে সাহিত্যের সেবা থেকে, দেশের (সেবা 
থেকে, কওমের খিদ্মতগারী থেকে অবসর গ্রহণ ক'রে সঙ্গীতের প্রশাস্ত সাগরদ্বীপে স্বেচ্ছায় নিব্্বাসন-দণ্ড গ্রহণ করেছি। 
সেই সাথীহান নির্জন দ্বীপ ঘিরে দিবারাত্রি প্রতিধবনিত হচ্ছে একটানা জলকল্লোল-সঙ্গীত; আর সেই শব্দায়মান সুর-উন্মির 
মুখরতার মাঝে আমি বসে আছি বন্ধুহীন-_একা। এই বিশ্বজুড়ে যে মহামৌনীর স্তবগাথা নিঃশব্দ-বঙ্কারে রণিত হচ্ছে, যদিও 
আমি সেই ধ্যানীর মৌন-মহিমার পূজারী, তবু এ-কথা স্বীকার করতে আমার লজ্জা নেই যে, আমার নিজ্জনতার বক্ষ জুড়ে 
গুন্ছি অবিরাম বিষাদিত রোদনধ্বনি, শাস্তিহীন বিলাপ। মৃত্যুর পরে অশাস্ত আত্মা যদি কৌদে বেড়ায়, তার কান্না বুঝি এমনি 
নীরব, এমনি মন্নন্তিদ! কত বিপুল বিরাট ভিত্তির উপর আমি আমার ভবিষ্যৎকে সৃষ্টি করতে চেযেছিলাম, কী অপরিমাণ 
আশা, দুর্জয় সাহস নিয়েই না আমি নতুন জাতি নতুন মানুষের কল্পনা করেছিলাম, আমার সেই ভিন্ডিকে জানি না কান 
অভিশাপে ধরণীতল গ্রাস করেছে, সেই স্বপ্নকে নিষ্ঠুর বস্তুর জগত অভাবের সংসার ভেঙে দিযেছে। পরাজয় স্নীকাব আমি 
আজও করি নি, কিন্তু ধৈর্যের দুর্গম দুর্গে আর কত দিন আত্মরক্ষা কর্ব£ 


বেশী দিনের কথা নয়, সেদিনও আমার আশা ছিল, এই ছাত্রসমাজকে অগ্রদূত ক'রে নব বিজয়-অভিযানের আমি হন 
তুর্যাবাদক, নকীব, সৃষ্টি কর্ব সুন্দরের জগৎ--কল্যাণী পৃথ্থী, ধরণীর পষ্কিল বক্ষভেদ ক'রে আন্ব পবিত্র আব-ভাম্ভাম্‌- 
ধারা--সে আশা আমার আজও ফল্ল না। বুঝি মুকুলেই তা পড়ল ধুলায় ঝবে। আমি তাই এতদিন নিজেকে দোশের কাছে, 
জাতির কাছে মনে করেছি মুত, কতদিন মনে করেছি আমার জানাজা পড়া হয়ে গেছে। তাই যারা কোলাহল ক'রে আমায় 
শিতে আসে, মনে হয় তারা নিতে এসেছে আমায় গোরস্থানে প্রাণের বুলবুলি-স্থানে নয়। কতদিক থেকে কত আহান আসে 
আজও; যত সাদর আহান আসে, তত নিজেকে ধিক্কার দিয়ে বলি,_ওরে হতভাগ্য, তোর দাফনের আর দেরী কত % কতদিন 
আর ফাকি দিয়ে জয়ের মালা কুড়িয়ে বেড়াবি? কওমের জনা, জাতির জন্য, দেশের জন্য কতটুকু আমি করেছি-_-তবু তার 
প্রতিদানে অতি কৃতজ্ঞ জাতি যে শিরোপা আনে, তাতে শিব আমার লজ্জায় মাটিতে মিশে যেতে চায়! তাই আপনাদের 
দাওত যখন পেয়ে ধন্য হ'লাম, তখন দ্বিধাভরে অসক্কোচে তা কবুল করতে পারি নি। যে ভাগ্যহীন নিজ্জনিতার অন্থ-কারায় 
অভাবের শৃঙ্খলে বন্দী, সে কোথায় পাবে মুক্তির বাশী? শেষ মুহূর্ত পর্য্স্ত আমি আমার অক্ষমতা নিবেদন করেছি আপনাদের 
কাসেদের কাছে, দূতের কাছে-_কিস্তু তারা আমার আর্জি মগ্তর করেন নি। একদিন যারা ছিল আমার প্রাণাধিক প্রিয়তম 
আত্মার আত্মীয় তারা যখন তাদের প্রতি আমার ভালবাসার দোহাই দিল তখন আর থাকতে পারলাম না। জীবনযুদ্ধে ক্লান্ত, 
অবসন্ন, দুঃখশোকের শত জিজ্ীরে বন্দী হয়েও আস্তে হ'ল আমাকে আপনাদের পুরোভাগে এসে দীড়াতে। ফরিদপুরের 
তরুণ ফরীদদলের নেতৃত্ব করার অধিকার নাই এই সংসারের চিড়িয়াখানায় বন্দী সিংহের-_যে সিংহ আজ হিজ মাস্টার্স 
ভয়েসের ট্রেডমার্কে র সাথে এক গলাবন্ধে বাধা পড়েছে! আমার এক নিভীকি বন্ধু আমাকে উল্লেখ ক'রে একদিন বলেছিলেন 
“যাকে বিলিতী কুকুরে কাম্ড়েছে তাকে আমাদের মাঝে নিতে ভয় হয়!” সতা ভয় হ'বারই কথা; তবু কুকুরে কামড়ালে 
লোকে নাকি ক্ষিপ্ত হ'য়ে অন্যকে কাম্ডাবার জনা মরিয়া হ'য়ে উঠে, আমার কিন্তু সে শক্তিও নেই আমি হ'য়ে গেছি 
বিষজর্জরিত নিজ্জীব! 


কিন্তু এ শোনাতে ত আমায় আপনারা আহান ক'রে আনেন নি, আমায় আপনারা শামাদানে এনে বসিয়েছেন সেই 


* ফরিদপুর জেলা মুস্লিম ছাত্রসম্মিলনীর সভাপতির অভিভাষণ। 





অভিভাষণ ৫৩৩ কি 


প্রদীপকে যা একদিন হয়ত বা অততাগ্র আলোকদান করেছিল । আপনাদের এ আদরের অসম্মান আমি কর্ব না, নিঙবার আগে 
আমি আমার শেষ শিখাটুকু জ্বালিয়ে যাব। তাতে আপনাদের পথেব হছিস্‌ মিল্বে কিনা--সকল পথের দিশাবী খোদাই 
জানেন। আমি নিভৃবার আগে এই সান্ত্বনা নিয়েই নিভব যে, আমি আমার শেষ স্নেহবিদ্দুটুকু পর্যাস্ত জ্বালিয়ে আলো দিয়ে 
যেতে পেরেছি। 

তোমরা আমার সেই প্রিয়তম ছাত্রদল, যা'দের দেখলে মনে হয়, আমি যেন কোটিবার কাবাশরীফ জিয়ারত করলাম: 
যা'দের চোখে দেখেছি তৌহীদের রওশনী, যা'দের মুখে দেখেছি খালেদ-তারেকের-মুসার ছবি, যাদের মক্তব-মাত্রাসা ক্কুল- 
কলেজকে মনে হয়েছে দর্গার চেয়েও পবিত্র। যা'দের বাজুতে দেখেছি আলী হাইদারের বেদেরেশ তেগের শান ও শওকত, 
কণ্ঠে শুনেছি বেলালের আজান-ধ্বনি! তোমরা আমার সেই ধ্যানের মহামানব-গোষ্ঠী। এ আমার এতটুকু অতুক্তি কল্পনা 
নয়। তোমাদেরে আমি দেখেছি তোমাদের অতিক্রম ক'রে সহস্রাধিক বৎসর দূরে--ওহদের যুদ্ধে বদরের ময়দানে, খরবরের 
জঙ্গে। দেখেছি ওমর ফারুকের বিশ্ববিজয়ী বাহিনীর অগ্রীসৈনিকর'পে, দেখেছি দূর আফ্রিকায় মুসা তারিকের দক্ষিণে, দোখেছি 
মেশেরের গীরামিডের পার্থে-_পীরামিড ছাড়িয়ে গেছে তোমাদের উন্নত শির। দেখেছি ইরাণের বিরাণঘুলুক আবাদ করাতে 
তা'ব আল্বোর্ভের চুড়া গুঁড়া ক'রে দিতে! দেখেছি জাবলুত তারেকের-_জিব্রাল্টারের অকুল জলরাশির মধ্যে শাঙ্গা 
শমসের হাতে ঝাপিয়ে পড়তে। দেখেছি সেই জলরাশি সাঁতরে পার হ'য়ে স্পেনের কার্ডোভায় বিজযচিহ্র অক্ষিত কর্তে। 
দেখেছি ত্রুসেডের রণে, জেহাদের জঙ্গে সুলতান সালাহউদ্দিনের সেনাদলের মাঝে_দেখেছি কুরূপা যুরে।পকে সুরাপা 
কর্তে। সেদিনও দেখেছি__রীফসর্দার আবদুল করিমের সাথে, বিশ্বত্রাস কামালের পাশে, পহ্লবীর দক্ষিণে, ইবনে সউদের 
সম্মুখে। যুগে যুগে ভোমরা এসেছ ভাবী নেশনের নিশান-বর্দার হ'য়ে। তোমরা যে পথ দিয়ে চলে গেছ, মনে হয়েছে-_ 
আমি যদি এ পথের ধুলি হ'্তাম! আমি প্রাণ-মন পেতে দিয়েছি তোমাদের অভিযানের এ পায়ে-চলা পথে। আমি যেন 
তোমাদেরই সেই পায়ে-চলা পথের ধুলিসমষ্টি মূর্তি ধরে এসেছি তোমাদের অতীতকে স্মরণ করিয়ে দিতে, তোমাদের আর 
একবার তেমনি ক'রে আমার বুকের উপর দিয়ে চলে যেতে। 


কোথায় সে শাম্‌শের, কোথায় সে বাজু, সেই দরাজ দস্ত? বাধে! আমামা, দামামায় আঘাত হানো, আর একবার তেম্‌নি 
ক'বে__যে কওম যে জাতি চলেছে গোরস্থানের পথে, ফেরাও তাকে সেই পথে--যে পথে চ'লে তা"রা একদিন 
পারসাসাম্রাজ্য রোমকসামত্রাজ্য জয় করেছিল, আঁধার বিশ্বে তৌহীদের বাণী গুনিয়েছিল। তোমাদেরই মাঝে থেকে বেরিয়ে 
আসুক তোমাদের ইমাম-_দীড়াও তা"র পতাকাতলে তহ্রীমা বেঁধে। বল, আল্লাহো আক্বব' হাকো হায়দরী হাক, হপ্ড 
আস্মান চাক হ'য়ে ঝরে পড়ুক খোদার রহমত, নবীর দৌওয়া। চাদ সেতারা গলে পড়ুক কল্যাণের পাগল-ঝোরা। 


আর্ত্ব-পীড়িত কোটি কোটি মজলুম ফরিয়াদ কর্‌ছে-_কে কর্বে এদের ত্রাণ? তোমাদের চবির্ব জ্বালিয়ে জালাও আবার 
দীনের চেরাগ, এই অন্ধ পথহারা জাতিকে পথ দেখাও। তোমাদের অস্থি-পঞ্জর দিয়ে গড়ে তোল পুলসবাত-_ সেই পুলের 
গুপর দিয়ে জয়যাত্রা ককক নূতন জাতি। তোমাদের শিক্ষা, তোমাদের জ্ঞান অজ্ভরন, যদি তোমাদের মাঝেই নিঃশেধিত হয়ে 
যায়, তবে ভুলে যাও এ শিক্ষা, বঙ্জরনন কর এ ভ্ঞানাজ্ঞনি। নওকরীর ভন্য, দাসখৎ লিখার কায়দাকানুন শেখার জন্য যদি 
তোমরা শিক্ষার ব্রত গ্রহণ কর, তবে জাহান্নমে যাক তোমাদের এই শিক্ষাপদ্ধতি, এই শিক্ষালয়। 


তোমাদের শিক্ষায়তন-__তা স্কুলই হোক্‌__আর কলেজই হোক্‌ আর মাদ্রাসাই হোক্‌__ পারের দর্গার চেয়েও পবিব্র, 
মস্জিদের মতই পাকু। এর অঙ্গনে যে দীক্ষা গ্রহণ কর, যে নিয়ত কর, জীবনে যদি সে ব্রত ফলপ্রসু না হয়, তবে কাণ্ড 
কি এই জীবনের এক-তৃতীয়াংশ বাজে খরচ ক:রে। 


জ্রাগ্রস্ত পুরাতন পৃথিবী চেয়ে থাকে যুগে যুগে তোমাদের এই কিশোরদের-_এই তরুণদের মুখের পানে, তোমরা 
শোনাও তাকে তাজাবতাজার গান, আর তোমাদের এই প্রাণ-চঞ্চল সঙ্গীতের যাদুতে সে পা'ক নব-যৌবনের কাত্তিশ্রী! 
তোমাদের বরণ ক'রে দুল্হিনের সাজে সেজে ষড়খতুর ডালা শিরে ধরে। আজও সে চেয়ে আছে উন্মুখ প্রতীক্ষায় তোমাদের 
পানে__ তোমাদের দক্ষিণ হান্তের দানে তার প্রতীক্ষার শুন্যতা কি পূর্ণ হবে না? কত কাজ তোমাদের-__ধরণীর দশদিক ভ'রে 
কত ধুলি, কত আবর্জনা, কত পাপ, কত বেদনা-__তোমরা ছাড়া কে তার প্রত্তীকার কর্বে?-_কে তার এলাজ কর্বে£ 
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(রি 
তোমাদের আত্মদানে, তোমাদের আয়ুর বিনিময়ে হবে তার মুক্তি। শত বিধি-নিবেধের, অনাচারের জিজ্জীরে বন্দিনী এই 
পরথিবী আজাদীর আশায় ফর্য়্যাদ কর্ছে তোমাদের প্রাণের দর্বারে, তার এ আজ্জাঁ কি লিফল হবে? 

এই বাংলায় নাকি শতকরা পঞ্চান্নজন মুসলমান। কিন্তু গুন্তিতে সংখ্যা-গরিষ্ঠ ছাড়া এই পঞ্চান্নজনকে নিয়ে বাঙ্গলার 
সতাকার গৌরব কর্বার কতটুকু আছে তা হিসাব করতে গেলে মনে হয়-_আমরা শতকরা পাঁচজন হলেই এ লজ্জার হাত 
থেকে বেঁচে যেতাম। বড় দুঃখে তাই বলেছিলাম-_ 

গুন্তিতে মোরা বাড়িয়া চলেছি গরু ছাগলের মত। 


এ লজ্জা, এই অপমানের গ্লানি থেকে তোমরা তরুণ ছাত্রদল বাঙলার মুস্লিমকে বীচাও। সমাজের স্তরে স্তরে, তার 
গোপনতম কোণে কোণে, বোর্কার অন্তরালে, আবরুর মিথ্যা আবরণে যে আনজ্জনি! পু্ভীভূত হয়ে উচেছে তার নিরাকরণ 
কর। 

ইসল।মের প্রথম উধার ক্ষণে, সুবহ সাদেকের কালে যে কল্যাণী নারী শক্তিরূপে আমাদের দক্ষিণপার্থে অবস্থান ক'রে 
আমাদের শুধু সহধন্মিনী নয়, সহকম্মিণী হয়েছিলেন-_যে নারী সর্বপ্রথম স্বীকার করলেন আল্লাহকে, তার রসুলকে__ তাকেই 
আমরা রেখেছি দুঃখের দূরতম দুর্গে বন্দিনী ক'রে সকল আনন্দের, সকল খুশীর হিস্সায় মহরুম ক'রে । তাই আমাদের 
সকল শুভকাজ, কল্যাণ-উৎসব আজ শ্রীহান, রূপহীন, প্রাণহীন। তোমরা অনাগত যুগের মশালবদ্দার_তোমাদের আর্দেক 
আসন ছেড়ে দাও কল্যাণী নারীকে । দূর ক'রে দাও তাদের সামনের এ অসুন্দর চটের পর্দা যে পর্দার কুশ্রীঠা ইস্লাম- 
জগতের, মুস্লিম জাহানের আর কোথাও নেই। দেখ্বে তোমাদের কর্তব্যের কঠোরতা, জীবনপথের দুরধিগমাতা হযে উঠবে 
সুন্দরের পুষ্পপেলব। কর্ম পাবে প্রেরণা, মর্মে পাবে সুন্দরের স্পর্শ, কল্যাণের ইঙ্গিত। সম্মান দেওয়ার নামে এতদিন আমরা 
আমাদের মাতা, ভগিনী, কন্যা, জায়াদের যে অপমান করেছি__আজও তার প্রায়শ্চিশ্ত যদি না করি তবে কোনো জন্মে এ 
জাতির আর মুক্তি হবে না। তারও আগে তোমাদের কর্তব্য সম্মিলিত হওয়া, সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া। যে ইখাওয়াৎ সাবর্বজনীন 
ভ্রাতৃত্ব যে একতা ছিল মুস্লিমের আদর্শ, যার জোরে মুস্লিমজাতি এক শতাব্দীর মধ্যে পৃথিবী জয় করেছিল, আজ 
আমাদেব সে একতা নেই-_হিংসায়, ঈর্ধ্যায়, কলহে, এঁক্যহীন, বিচ্ছিন্ন। দেয়ালের পর দেয়াল তুলে আমরা ভেদ পিভিদের 
জিন্দানখানার সৃষ্টি ক'রেছি; কত তার নাম-_সিয়া, সুন্নি, শেখ, সৈয়দ, মোগল, পাঠান, হানাফী, শাফী, হাশ্বলী, মালেকী, 
লা-মজহাবী, ওহাবী আরও কত শত দল-__-এই শত দলকে একটী বৌটায়, একটা মুণালের বন্ধনে নাধতৈে পার তোমরাই। 
শতধাবিচ্ছিন্ন এই শতদলকে এক সামিল কর, এক জামাত কব--সকল ভেদ-বিভেদের প্রাটার নিষ্ঠুর আঘাতে ভেঙ্গে ফেল! 


[অগ্রহায়ণ, ১৩৪০] 
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নজরুল ইস্লাম 


আজ আপনাদের কাছে দাঁড়িয়ে সব চেয়ে আগে মনে হচ্ছে কবির একটা লাইন, ঝড় আসে নিমিষের ভুল) সেদিনের 
পশ্চিমে-ঝড় যখন এসেছিল বদ্ধ দ্বারের জিপ্ীরে নাড়া দিতে, সেদিন যখন সে বহিরাঙ্গনে দীড়িয়ে শেয়েছিল-- 
“কারাগারের দ্বারী গেলে 
তখনি কি মুক্তি মেলে? 
আপনি তুমি ভেতর হ'তে 
চেপে আছ দ্বারখানা ।”-_ 
তখন আপনারা তাকে বরণ ক'রেছিলেন খাঞ্চাভরা সওগাত, রেকাবী-ভবা শির্নি দিয়ে, শিরীন নজারের নজবানা দিয়ে। 
আপনাদের হাতের ফুলে তার কণ্ঠের নীল বুকের কাটা ঢাকা পড়ে গেছিল। আপনাদের শিরোপার ভারে তার শির সেদিন 
আপনি নুয়ে পড়েছিল। সেবার শুধু সে তার সশ্রদ্ধ সালাম নিবেদন করা ছাড়া প্রতিদানে কিছুই দিয়ে যেতে পারেনি! 
আজ সে আবার এসেছে সেই পরিচিত দুয়ারে--ফুলেব লোভে নয়, মালার আশায় নয়, তার ম্মরণ-তীর্থ জিয়ারত 
কর্তে। 
সেবারে সে বলেছিল-_ 
খুল্ব দুয়ার মত্ত বলে, 
তোদের বুকের পাষাণ-তলে 
বন্দিনী যে ঝর্ণাধাবা 
মুক্তি দেবো মুক্তি তায়। 
হারিযে গেছে দোরের চাবি, 
তাই কেঁদে কি লোক হাসাবি? 
আঘাত হেনে খুল্ব দুয়ার 
'আয় যাবি কে সঙ্গে আয়! 
দ্বারের মায়া ক'রে তোরা 
বন্দী রবি নিজ কারায়? 
নাইক চাবি, হাত আছে তোর 
খুল্ব দুয়ার তা'র সে ঘায়! 
সেই ঝড় আবার এসেছে--হয়ত বা তেমনি নিমেষের ভুলেই। এবার সেই ঝোড়োহাওয়া এসেছে “পুবের হাওয়া" হয়ে। 
তার রূপ সুর দুই-ই হয়ত বদলে গেছে। আজ হয়ত সে বল্‌্তে চায়__ 
“ঘা দিয়ে দ্বার খুল্বনা গো 
গান গেয়ে দ্বার খোলাব!” 


* চট্টগ্রাম এডুকেশান সোসাইটির প্রতিষ্ঠাতা দিবসে সভাপতির অভিভাষণ। 
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সেবার যে এসেছিল তরবারির বোঝা নিয়ে, এবার সে এসেছে ফুল-ফোটানোর মন্ত্র শিখে। 

এমনিই হয়। ফাঙ্গুনেব মলয়-সমীর বৈশাখে দেখা দেয় কাল-বৈশাখী রূপে, শ্রাবণে সেই আসে পুবেব হাওয়া হয়ে। 
হৈমস্ত্রার আচল ভরে ওঠে তারি শিশিরাশ্রুতে, আঁচল দু'লে ওঠে তারি হিমেল হাওয়ায়। পউধে তারি দীর্ঘশ্বাস পাতা ঝরায়। 

রঙ মঃ চে সা চে না 

ফুল ফোটানোই আমার ধর্ম! তরবারি হয়ত আমার হাতে বোঝা, কিন্তু তাই ব'লে তাকে ফেলেও দিইনি! আমি 'গোধুলি- 
বেলায় বাখাল-ছেলের সাথে বাশী বাজাই, ফজরে মুয়াজ্জিনের সুরে সুর মিলিয়ে আজান দিই, আবার দীপ্ত মধ্যান্তে খর 
তরবার নিয়ে রণভমে ঝাপিয়ে পড়ি। তখন আমার খেলার বাঁশী হয়ে ওঠে যুদ্ধের বিষাণ, রণ-শিঙ্গা। 

সুর আমার সুন্দরের জনা, আর তরবারি সুন্দরের অবমাননা করে যে-সেই অসুরের জনা। 

কিন্তু কিছু বলবাব আগে আমি স্মরণ করি সেই বিরাট পুরুষকে, যাঁর কীর্তি শুধু তাকেই মহিমাধ্িত করেনি, আপনাদের 
চট্টলবাসী মুসলমানদের--তথা বাঙ্লার সারা মুস্লিম-সমাজকে নবনারীনিবির্বশৈষে মহিমান্বিত করেছে। তিনি আপনাদেরই 
এবং আমাদেরও-_ পুণাশ্লোক মরহুম খানবাহাপুর আবদুল আজিজ সাহেব। শা'জাহানের তাজমহল গ'ড়ে উঠেছিল শুণু 
মোমতাজের ভালবাসাকে কেন্দ্র করে--তাজমহল সুন্দর । কিন্তু এই আত্মভোলা পুকষের তাজমহল গড়ে উদছে সকল কালেব 
সকল মানুমের বেদনাকে কেন্দ্র ক'রে। এ তাজমহল শুধু (0০8011101 নয়, এ 58011710- মহিমময ! 

বাক্তিগত জীবনে আমি তাকে জানবার সুবিধা পাইনি। চাদ দেখিনি, কিন্তু সমুদ্রের জোয়াব দেখেছি। জোয়ার ওধু 
পূর্ণিমার চাদই জাগায় না, মৃত্যুর অমাবস্যার অন্তরালে ঢাকা পড়ে যে চাদ__সেও জোয়ার জাগায়। তাকে দেখিনি, কিন্তু 
তাকে অনুভব করেছি এবং আজও করছি আপনাদের জাগরণের মাঝে-_ আমাদের নারী-জাগরাণের উদয়-বেলায়। 

এম্নি ক'রে এক একটা সব্বভোলা সবর্বত্যাগী মানুষ আসে আমাদের মাঝে । আমাদের স্বার্থের কালো চশমা দিয়ে তখন 
তাকে দেখি মলিন ক'রে । তাকে বলি, হয় পাগল-_নয় স্বার্থপর । কোকিল যখন আসে বাগে বাহারের খোশ্খবরী নিয়ে, 
কর্তবাপরায়ণ কাক তখন দল বেঁধে তাকে তাড়! করে। তার গানকে তারা মনে করে উৎপাত । অভিমানী কোকিল বসম্তভশেষে 
উড়ে যায় নতুন বুল্বুলিস্তানের সন্ধানে, তখন সারা কানন জু'ড়ে জাগে বিরাট একটা অভাববোধ, পেয়ে হারানোব তীত্র 
বেদনা। - 

পাখী উড়ে যায়__তারপর আসে সেই সুদিন--যার আগমনী-গান সে গেয়েছিল। তখন সেই সুদিনের সুন্দর আলোকে 
স্মরণ করি সেই সকলের-আগে-জাগা গানের পাখীকে। কিন্তু পাখী তখন থাকেনা'ক, থাকে পাখীর স্বর। 

আমি ত্ারির মত গানের পাখী-_ আপনাদের 'এই স্মরণ-বেলায় আমিও এসেছি তাই তীর্থযাত্রী হয়ে তাকেই স্মবণই 
কর্তে--যিনি আমাদের বহু আগে জেগেছিলেন। তার পাক কদাম আমার হাজাব হাজার সালাম! 

তিনি আজ আমার এ সালাম নিবেদনের বহু উর্ধে, বহু দূরে, তবু এ ভরসা রাখি, যে, আমার এই অকুলে ভাসিয়ে দেওয়া 
ফুল তার চরণ ছুঁয়ে ধন্য হবেই। আমি জানি, এ বিশ্বে কোনো কিছুই নশ্বর নয়, কোনো কিছুই হারায় না কোনোদিন । যে- 
রূপে যে-লোকেই হোক তিনি আছেন, এবং আমার এই ভাসিয়ে-দেওয়া সালামী-ফুলও সেই না-জানাব অকুলে কূল পাবেই 
পাবে। 

আমরা বড় কাউকে যখন হারাই, তখন তাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করি- তার সৃষ্টিকে তার সাধনাকে শ্রদ্ধা ক'রে-_তাকে 
বাঁচিয়ে রেখে। যে বিরাট আত্মার নৈকটা থেকে আমর! বঞ্চিত হয়েছি, তার দুঃখ বহু পরিমাণে ভুল্তে পার্ব, যদি তারই 
অসমাপ্ত সাধনাকে আমাদের সাধনা ব'লে গ্রহণ করতে পারি। চট্টুলের “আজিজ' নাই, কিন্তু বাঙ্লার আজিজরা-__দুলাল 
ছেলেরা আজও বেঁচে আছে__তাদেরই মধ্যে তাকে ফিরে পাব পরিপূর্ণরূপে এই হোক আপনাদের- এই প্রতিষ্ঠানের 
উদ্োোক্তাদের সাধনা! এর চেয়ে বড় প্রার্থনা আমার নেই। 

তার কাজ তিনি ক'রে গেছেন। তার 'বাহারের' মত বাহার হয়ত বা থাকৃতেও পারে, কিন্তু তাব 'নাহারের' মত 'নাহার' 
আপনাদের চট্টলের মুনলমানদের ঘরে কয়টী আছে আমার জানা নেই। 
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তিনি সুর ধরিয়ে দিয়ে গেছেন, এখন একে 'সমে' পৌছে দেওয়া আপনাদের কাজ! ওস্তাদ নেই, শিষাবা ত আছেন 
একজন ওস্তাদের অভাব কি শত শিষোও পুরণ কর্তে পাববে না? 

বন্ধু-বান্ধব অনেকের কাছেই গুনেছি আপনাদের ওস্তাদের লক্ষ ছিল অসীম, আশা ছিল বিপুল, আকাঙক্চা ছিল শিপাট। 

সাগর যাদের চরণ ধোয়ায়, পর্বত -মালা যাদের শিয়রের বিনিদ্র প্রহবী, নট -নিক্ঝবিনী যাদের এসল্িকা, অগি-গিলি যাদেশ 
বুকের ওপর. উচ্ছল জলপ্রপাত যাদের 'অবিনাশী প্রাণ-ধারা, কানন-কুঞ্জ যাদের শ্রীনিদকিতন, না হিত্র শাঙ্গুল সপ যাদের 
নিতা সহচর, তারা সেই মহান পুরুষের বিরাট দাযিত্বকে গ্রহণ কবতে ভয় করে “এ কথা আর যে বলে বলুক, আমি বঙগ্ব 
না। 


০ ঙং ও নং ৮ নী 


আপনাদের শিক্ষা সমিতিতে এসেছি আমি আর একটা উদ্দেশা নিয়ে। সে হচ্ছে, আপনাদের সমিতির মাবফাতি বাংলার 
সমগ্র মুস্লিম সমাজের বিশেষ ক'রে ধনী ও শিক্ষিত সম্প্রদায়ের কাছে, আমি যে মহান স্বপ্ন দিনারাত্রি ধরে দেখছি, ভাই 
ব'লে যাওয়া । সে স্বপ্ধ যে একা আমারই, তা নয়৷ এই স্বপ্ন বাংলার তরুণ মুস্লিমের, প্রবুদ্ধ ভারতের, এ স্বপ্ন বিংশ শতাব্দার 
নবনবীনের। আমি চাই, আপনাদের এই পার্বত্য উপতাকায় সে স্বপ্ন রূপ ধারে উঠক। 

আমি চাই, এই পর্বতের বিবর থেকে বেরিয়ে আসুক তাজা তরুণ ঘুস্লিন, যেমন ক'বে শীতেব শেষে বেরিয়ে আসে 
জ্বরা'র খোলস ছেড়ে বিষধর ভুূজঙ্গের দল। বিশ্বের এই নব অভ্যুদয়-দিনে সকলেব সাথে হাতে হাত মিলিয়ে চলুক আমাব 
নিদোখিত ভাইরা । 

আপনাদের সমিতির উলদ্দশ্যে হোক, আদাওতি ক'রে আসন জয় করা নয়--দাওঠ দিয়ে মানের সিংহাসন অধিকার কলা! 

আপনাদের ইসলামাবাদ হোক ওরিয়েন্টাল কাল্চারের পীঠস্থান--আর্ফাত ময়দান। দেশ বিদেশের ভীর্ঘযাহী এসে 
এখানে ভিড় করুক। আজ নব জাগ্রত বিশের কাছে বহু ঝণে খণী আমরা, সে ধণ আজ শুধু শোধই কর্ব না--খণ দানও 
কর্ব, আমরাও "আমাদের দানে জগতকে খণী কব্ব--এই হোক আপনাদের চরম সাধনা । হাতের তালু আমাদের শুনাপানেই 
তুলে ধরেছি এতদিন, সে লজ্জা আজ আমর' পরিশোধ কর্ব। আজ আমাদের হাত উপুড করবার দিন এসেছে। তা যদি 
না পারি, সমুদ্র বেশী দূরে নয়, আমাদের এ-লজ্জার পরিসমাপ্তি যেন তারি অতল জলে হয়ে যায় চিপদিনের তরে! আমি 
বলি, রবীন্দ্রনাথের শাস্তিনিকেতনের মত আমাদেরও কাল্চারের, সভ্যতা জ্ঞানের সেন্টার বা কেন্দ্রভুমির ভিদ্ডি স্থাপনের মহং 
ভার আপনারা গ্রহণ করুন-_-আমাদের মত শত শত তরুণ খাদেম তাদের সকল শক্তি আশা আকাঙকা জীবন 'অগ্জলিব 
মত করে আপনাদের সে উদ্যমের পায়ে অর্থ্য দেবে। 


প্রকৃতির এই লীলাভূমি সত্য সত্যই বুল্বুলিস্তানে পরিণত হোক,- ইরানের শীবাজের মত। শত শত সাদি, হাফিজ, 
খৈয়াম, রুমী, জামী শমশিত-তব্রেজ এই শীরাজ বাগে- -এই বুল্বুলিস্তানে জন্মগ্রহণ করুক। দেই দাওহুতর 'আমন্ত্রণের 
গুরুভার আপনারা গ্রহণ করুন। আপনারা রূদকীর মত আপনাদের বদ্ধ প্রাণধারাকে ঘুক্তি দিন। 

আমি এইরূপ “'কাল্চারাল সেন্টারের” প্রয়োজনীয়তা অনুভব করি নানা কারণে। একটি কারণ তার রাজনৈতিক। 

পলিটিক্সের নাম শু'নে কেউ যেন চমূকে উঠবেন না। আমি জানি, আপনাদের এই সমিতি রাজনীতি আলোচনার স্থান 
নয়, তবু যেটুকু না বল্লে নয়__আমি শুধু ততটুকুই বল্ব। এবং স্টকু কারুর কাছেই ভয়াবহ হয়ে উঠবে না! এই 
কাল্চারাল্‌ সেন্টারের সঙ্গে রাজনীতির কতটুকু সম্পর্ক, আমি তাই একটু খুলে বল্ব মাত্র । 

ভারত যে ' আজ পরাধীন এবং আজো যে স্বাধীনতার পথে তার যাত্রা! শুরু হয়নি-_শুধু আয়োজনেরই ঘটা হচ্ছে এবং 
ঘটও ভাঙ্ছে-_তার একমাত্র কারণ আমাদের হিন্দু মুসলমানের পরস্পরের পরস্পরের প্রতি হিংসা ও অশ্রদ্ধা। আমরা 
মুসলমানেরা আমাদেরই প্রতিবেশী হিন্দুর উন্নতি দেখে হিংসা করি, আর হিন্দুরা আমাদের অবনতি দেখে আমাদের অশ্রদ্ধা 
করে। ইংরেজের শাসন সব চেয়ে বড় ক্ষতি করেছে এই যে, তার শিক্ষাদীক্ষার চমক দিয়ে সে আমাদের এমনিই চমকিত 
করে রেখেছে, যে, আমাদের এই দুই জাতির কেউ কারুর শিক্ষা দীক্ষা সভ্যতার অতীত মহিমার খবর রাখিনে। হিন্দু আমাদের 


ল-৬৮ 
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অপরিচ্ছন্ন অশিক্ষিত কৃষাণ ঘুজুরদেরে (আর, তাদের সংখ্যাই আমাদের জাতের মধ্যে বেশী) দেখে মনে কবে, মুসলমান 
মাই এই রকম নোংপা, এমনি মুর্খ, গৌড়া। হয়ত বা এরা যথাপুবর্ষম্‌ তথা পরম্‌। দবিদ্র মূর্থ কলিমদ্দি মিঞ্াই তার কাছে 
এ্যাভারেভা মুসলমানের মাপকাঠি। 

জ্ঞানে-বিজ্ঞানে শিল্পে সঙ্গীতে সাহিতো মুসলমানেব বিরাট দানের কথা হয় তারা জানেই না, কিম্বা শুনলে আমাদেব 
কেউ 'তাদের সামনে তার সভ্যকার ইতিহাস ধরে দেখাতে পাবে না বলে বিশ্বাস করে না-মনে করে ও শুধু কাহিনী। হয়ত 
একদিন ছিল, যখন হিন্দুরা মুসলমানদেরে অশ্রদ্ধা কর্ত না। তখন রাজভাষা (191৩ 1001/0880) ছিল ফার্সি, কাভে 
হিন্পুণাও বাধা হমে ফার্সি শিখতেন-_এখন যেমন আমরা ইংরেজী শিখি। আর ফার্সি জানার ফলে তারা মুসলমানাদেব 
বিশ্খসভাতায় দানের কথা ভাল করেই জানতেন । কাজেই সে সময় অর্থাৎ ইংরেজ আসার পূর্ব পর্যাত্ত তারা কোনো মুসলমান 
শওবাব বাদশার প্রতি বিরূপ হয়ে উঠলেও সমগ্র মুসলমান জাতি বা ধন্মের উপর বিরূপ হয়ে উঠেননি। শিবাজী প্রতাপ 
যুদ্ধ করেছিল আগুরঙ্গজাব আকবগের বিরুদ্ধে, সুসলমান ধর্ম বা ধন্মাধলম্বীদের বিরুদ্ধে নয়। তখনকার অশ্রদ্ধা ছিল নাক্তির 
পিরাদে, 700 এর 89775 এন গোষ্ঠীর বা সমগ্র জাতটার ওপর একেবারেই নয়। 

কিন্তু আজ আমাদের জাতীয় জীবনের সব চেয়ে বড় ট্রাজেডিই এই যে, আমার সব চেয়ে কাছের মানুষটিকেই সব চেয়ে 
কম করে জানি । আমরা ইংরাজের কৃপায় ইংরাজি, গ্রীক, ল্যাটিন, হিব্রু থেকে শুরু ক'রে ফ্রেথ, জান্মান, ইতালিয়ান, স্প্াানীশ, 
চেক, ক্কযানড্যানেভিযান, চীনা, জাপানী, হনলুলু, গ্রীনউইচের ভাষা জানি, হতিহাস জানি, তাদের সভাতার খবর নিই, কিগ্ত 
আমারই ঘরের গায়ে গা লাগিয়ে যে প্রতিবেশীর ঘর-তারিরই কোনে! খবর রাখিনে লা বাখবাব চেষ্টাও করিনে বরং এ 
না জানাব গবর্ব করি বুক ফুলিয়ে। একেই বলে বোধ হয়, 1011 ৮1৯0 [00010 10011৭11 

হিন্দু আর্বি ফার্সি উদ্দু জানেনা, অথচ আমাদের শাস্ত্র সভাতা জ্ঞান বিজ্ঞান সব কিছুর ইতিহাস আমাদের ঘরের বিবিদের 
মতই এ তিন ভাষার হেরেমে বন্দী। বিবিদের হেরেমের প্রাচীর বরং একটু ক'রে ভাঙতে শুরু হয়েছে, ওদের মুখের বোর্কাও 
খুলছে, কিন্তু এ তিন ভাষাব প্রাচীর বা বোর্কা-মুক্ত হ'লনা আমাদের অতীত ইঠিহাস, আমাদের দানের মহিমা । অতএব 
অনা ধর্মাবলম্বীদের আমাদের কোন কিছু জানেনা বলে দোষ দেবার অধিকাৰ আমাদের নেই। অবশ্য, আমরাও অনুস্বারের 
সঙ্গীন ও বিসর্গের কাটা-বেড়া ডিঙিয়ে সংস্কৃতির দুর্গে প্রবেশ কর্তে পারিনে বা তার চেষ্টাও করিনে। কিন্তু উনবিংশ 
শৃতান্দীর হিন্দ তবু কতকটা কিনারা করেছে সে সমস্যার । তারা প্রাদেশিক ভাষায় তাদের সকল কিছু অনুবাদ ক'রে ফেলেছে। 
সংস্কতের সঙীন উঠানো দুর্গ থেকে রূপ-কুমারীকে গোপনে মুক্তিদান করেছে। তাব ভবনের আলো আজ ভবনের হয়ে 
উঠেছে। 

মাতৃভাষায় সে সবের অনুবাদ হয়ে এই ফল হয়েছে, যে, অন্ততঃ বাঙলার মুসলমানেরা হিন্দুর কাল্চার, শাস্ত্র, সভাতা। 
প্রভৃতির সঙ্গে যত পরিচিত তার শতাংশের একাংশও পরিচিত নয় লে তাল শিজ্দের ধন্া সঙ্ভতা ইতাদিস সাথে। 

কোনো মুসলমান যদি ভার সভ্যতা ইতিহাস ধন্মশাস্ত্র কোনো কিছু জানতে চায় তাহ'লে তাকে আরবি ফার্সি বা উদ্ুর 
দেওযাল টপকাবার জন্য আগে ভাল ক'বে কসরৎ শিখুতে হবে। ইংরিজী ভাষায় ইস্লামের ফিরিঙ্গী রূপ দেখতে হবে! কিন্তু 
সাধারণ মুসলমান বাঙলাও ভাল ক'রে শেখেনা, তার আবার আরবী ফার্সি! কাজে ন' মণ তেলও আসে না. রাধাও নাটে 
না। আর যাঁরা ও ভাষা শেখেন, তাদের অবস্থা “পড়ে ফার্সি বেচে তেল!” আব তাদের অনেকেই শেখেনও সেরেফ্‌ হালুয়া 
রুটার জনা! কয়জন মৌলানা সাহেব আমাদেরে আমাদের মাতৃভাষার পাত্রে আরবী ফার্সির সমুদ্র মন্থন ক'রে অমৃত এনে 
দিয়েছেন জানিনা । সে অমৃত তারা একা পান করেই খোদার খাসি হয়েছেন। 

কিন্তু এ খোদার খাসি দিয়ে আর কতদিন চল্বেঃ তাই আপনাদের অনুরোধ কর্তে এসেছি_ এবং আপনাদের মারফাতে 

ংলার সকল চিস্তাশীল মুসলমানদেরও অনুরোধ কর্ছি, আপনাদের শক্তি আছে অর্থ আছে__যদি পারেন মাতৃভাষায 

আপনাদের সাহিতা, জ্বান-বিজ্ঞান, ইতিহাস সভাতার অনুবাদ ও অনুশীলনের কেন্দ্র-ভূমির যেখানে হোক প্রতিষ্ঠা ককন। তা" 
না পার্লে অনর্থক ধর্ম্ম ধর্ম বলে, ইস্লাম বলে চীৎকার করবেন না। 
আমাদের 1৩(-00)7-770181109ঞ7এর মন থেকে আমাদের প্রতি এই অশ্রদ্ধা দূর হবে এই এক উপায়ে, আর তবেই 


অভিভাষণ ৫৩৯ ববি 


ভারতের স্বাধীনতার পথ প্রশস্ত হবে। সমস্ত সাম্প্রদায়িকতার মাতলামীরও অবসান হবে সেইদিন, হোদিন হিন্দ মুসলমান 
পরস্পর পরস্পরকে পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা নিয়ে আলিঙ্গন করতে পার্বে। সেদিন যে ৮।))101011) হবে সে ০০111500007 হবে 
০৪1011৩৫ মনের 01/৮41100৯ 001117১011100--51601151017-1116৩ ৮0101701101), 





|ফান্থন, ১৩৭৩) 


মুসলমান অবনত যতই হউক বাঙলার মাটা আঁকড়াইযাই সে পড়িযাছিল। আবু হিনু উন্নতি যতই ককন মাটার সহি ত 
সম্বন্ধ তাহার ক্রমেই আলগা হইয়া গিয়াছিল। ফলে মুসলমান দুঃস্থ যতই হউক সে কবিয়াছে অথ "উৎপাদন, আর হিস্বুপ 
পথে সাফল্য যতই আসুক তিনি করিয়াছেন অর্থ উপাজ্জন'। যে দে?শ কৃষিই প্রায় অধিবাদার জীবিকা স্‌ দেশে উপাঙ্ছনি। 
আসিয়া দীড়ায় শোষণে। কোন সম্প্রদায় -মগজ তাহার যতই থাকুক, যখন শুদ্ধ। মাত্র শোষাকেপ পর্যায়ে আসিষা দাড়ায় 
তখন তাহার দ্বারা বৃহত্তর দেশের কল্যাণ আর সম্ভবপর হয় না। আর মাটা আকড়াইয়া যে পড়িয়া থান আযোগাভা তাহাশ 
যত বড় হউক শুধু বুদ্ধির জোরে তাহাকে জিতিবার উপায় নাই-_-যেমন করিয়া বুদ্ধিমান ছোক্রারাও মায়ের উপর জিততে 
পারে না.............. বাঙলার হিন্দু সংস্কৃতি হিন্দু-মুসলমান নিবির্বশৈষে সকলেরই অল্লাধিক গৌরবের বন্ত্র। কিন্ত কৃষি প্রধান 
বাঙলা দেশে মাটীর সহিত সম্পর্কচ্যুত উহার যে ইতিহাস উহা! কাচে আবদ্ধ পুর্তীলেধ ইতিহাস ' উভাব্‌ লও 'আছে, প্রাণ নাহ, 
উহাতে কলের আটার চাকচিকা আছে, কিন্তু টেকীছাঁটা ক্ষুদুঁড়ার “ভাইটামিন' নাই! এই পপিষ্কিতিব পরিবণ্তন করিতে হহলে 
মাটার সহিত যে সম্বন্ধ শিক্ষিত হিন্দু ক্রমে হারাইয়া বসিয়াছেন উহা পুনঃ স্থাপিত করিতে হইবে! ঠাহাদেব ও অনেক জনলে 
লাঙ্গল ধরিতে হইবে। বাঙলার মঙ্গলের জন্য ইহা করা প্রয়োজন।” 


স্বাধীনতা, শান্তি ও প্রগাতি 


'আাভ আপনারা যে আমায় ত্রিপুরা জিলা ছাত্র সম্মেলনে ডেকোছেন, সে জনা আমি একাস্ত গৌরব বোধ কবছি। কুমিল্লার 
সঙ্গে আমাল পালা ভাবনেন শক্ত স্মতি জড়িত --পুরাতন সেই সমস্ত দিনের কথা স্ারণ করে আপনাদের এ সাদর আহবান 
আমার কাছে আদেশ হয়ে দীড়িয়েছে। তাই কলকাতায় বিশেষ প্রয়োজনীয় কাজের তাগিদ উপেক্ষা করেও আমি আজ না এসে 
পারিনি। 

বাংলা জাতীয় জাগরণের আন্দোলনের বহুদিক থেকেই কুমিল্লা স্মারণীয়। যখন বেন শাসনতন্ত্রকে আমুল পরিবর্তন 
ক্ধলার চেষ্টা হয, পুরাতন তন্ত্র তখন প্রতিপদে বাধার সৃষ্টি আঘা তের সৃষ্টি করে নিজেকে বাঁচিয়ে রাখতে চায়---মানুবেব 
পুঃখবেদনার মধা দিমে সেই 'আঘাত সহ্য করে এগোতে না পারলে নতুন সমাজ নতুন রাষ্ট্র গড়বার স্বপ্ন স্বপ্নই থেকে যায়। 
সেই দুঃখসাধনায় ত্রিপুবা কোনদিন পিছুপা হয়নি-_জাতির পুবাতন ইতিহাসের সমস্ত গ্লানি দুঃখের আগুণে জালিয়ে নতুন 
ইতিহাস বচনার চেষ্টাই ত্রিপুরার গত দুই তিন দশকের ইতিহাস। 

ছা জাতির এবং সমাঞঙের অংশ তাই জাতির জাগলণের আন্দোলনে ছাত্র পরাম্মুখ থাকতে পারেনা। পৃথিবার সমস্ত 
"দাশের ইতিহাসেই তাহ আমরা দেখি যে সমস্ত আন্দোলনের ক্ষেত্রেই ছাত্র তার অংশ গ্রহণ করেছে_ আন্দোলনে এনেছে 
তীব্রতা, এনেছে ক্ষীপ্রতা, এনেছে স্বার্থচিস্তানিক্ষলুষ আত্মত্যাগের প্রেরণা। বন্ছবার বহুক্ষেত্রে আমি বলতে চেষ্টা করেছি যে 
বাজনীতিনিরূপেক্ষ আত্মসমাহিত ছাত্রজীবনের পরিকল্পনা কেবলমাত্র ্বপ্নবিলাস। সমাজের নিবিড় সংগঠনের মাধ বাস করে 
যে সংগঠনের চাঞ্চলা, সে সংগঠনের পরিবর্তন ছাত্রকেও স্পর্শ করতে বাধা । তাই রাজনীতিকে এড়াতে গেলেও রাজনীতি 
হাক এডিযে চলবে না। 

বিপদও কিন্ত সেইখানে । রাজনীতিকে ছাত্র এড়াতে পারে না, কিন্তু যৌবনের সমস্ত আবেগ সমস্ত উদ্দামতা দায়ে ছাত্র 
যদি রাজনীতির আন্দোলনের মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ে, তাহলেও দেশের ভবিষ্যৎ সমস্যাময় হয়ে উঠে। ছাত্র এবং যুবক দেশের 
ভবিযাৎ '*!শাব প্রতীক--আজ যারা ছাত্র, কাল তাদেরই উপর পড়বে দেশের বাজনীতি পরিচালনার ভার । বর্তমানের তাগতে 
রাজনীতি কেবলমাত্র আবেগ বা বিলাসের সামগ্রী নয়_ বিভিন্ন দেশের ইতিহাস, বিভিন্ন দেশের অভিজ্ঞতার বিচার করে আজ 
আমাদের দেশে রাজনীতির ধারা নিয়ন্ত্রিত করতে হবে। তার জনা চাই অবকাশ, চাহ কঠার সাবনা, ঢাই বিভিন্ন দেশের 
ইতিহাস ও সাধনার সঙ্গ পবিচয়। আবেগ-উদ্বেল প্রেরণা যদি ছাত্র আজ রাজনীতিব /শ্রাতে ভেসে খায়, তাবে সেহ 
অভিজ্ঞতা, সেই পরিচয় লাভ করবার অবকাশ কই? সেইজনা আমার বহুনার মনে হয়েছে যে রাজনীতির আন্দোলনের মধ্যে 
ছাত্রের পূর্ণ সহযোগিতা প্রথম দৃষ্টিতি কাম্য হলেও দেশের মঙ্গলের দিক থেকে সে বিষয়ে সন্দেহ উঠে, দেশের বর্তঘান 
অবস্থার পরিবর্তনের তাগিদে দেশের ভবিসাৎ কলাণ-হানির সম্ভাবনা তার মধ্যে রয়েছে। 


দেশের ছাত্র আন্দোলনের পক্ষে তাই আজ সবচেয়ে বড় সমস এই দুই বিপদের মধ্যে দিয়ে সম্ভর্পনে আপনার কন্মর- 
ধারার নির্দেশ। একপক্ষে রাজনীতিপরাম্মুখতা আত্মঘাতি এবং ঘটনার সংস্থানে বোধ হয় অসস্ভব। অন্যপক্ষে রাজনীতি- 
সর্ব্বস্কতাও দেশের ভবিধ্যাতির পক্ষে হানিকর। তাই ছাত্রকে আজ রাজনীতির সঙ্গে যোগ রাখতে হবে, অথচ রাজনীতির মধ্যে 
আবেগের প্রাবলো নিজেকে ভাসিয়ে দিলে চলবেনা । আবেগ যৌবনের ধর্ম অথচ সেই যৌবন ধর্মকে নিয়ন্ত্রিত করেই আজ 
ছাত্রকে আপনার কম্মধারা স্থির করতে হবে। 


একমাত্র বুদ্দিব সাধনা-_বুদ্ধির স্বাধীনতা দিয়েই তা সম্ভব। তাই আজ ছাত্র আন্দোলনের শ্রধান লক্ষ্য হবে বুদ্ধির 
স্বাধীনতার প্রতিষ্ঠা । আমাদের দেশে আবেগের প্লাবন বহুবার আমরা দেখেছি, সঙ্গে সঙ্গে একথাও দেখেছি যে সে প্লাবণে 





স্থাধানতা', শান্তি ও প্রগতি 


৬৪৮ ভি, 
সমাজে কোন বিপ্লবকারী পরিবর্তন হয়নি। যে পরিমাণ উদাম, যে পরিমাণ আশা, যে পরিমাণ স্বার্থ তাগ এবং সাধনার পাবিচয় 
আমরা পেয়েছি, সমাজ ও বাট্টগঠনে সে পরিমাণ সার্থকতা মেলেনি। তারি একমাত্র কারণ যে অনিয়ান্্িত আবেগ দি হীন, 
তাই চারিদিকে চাঞ্চল্য তাতে জাগে, কিন্তু সম্মাখের অটল পাহাড়ের স্তুপ তাতে তেসে যায় না। আমবা প্রায়ই শুনি বাড়াতে 


০৮ 


চাই বুদ্ধিনিয়ন্ত্রিত কার্য্যধাবা! বালক বা শিশুকে তখন হয়তো আগুন "বকে সবিতে রাখাই প্রয়োজন, কাপণ হানা আজনেশ 
সঙ্গে যুঝবে তারা চায় সবল সহযোগিতা, তারা ঢায় কন্মের নিখিধয় শববাশ। আমাদের দোলে থে ভাববিলাস, 
আবেগউদ্বেলতা, তাকে নিয়ন্ত্রণ করা, বুদ্ধির শাসনের অঙ্ধো তাকে একাত্  শক্তিশালা বারে ভালাই আজ ভাই হার 
আন্দোলনের অন্যতম প্রধান লক্ষ্য। 

বাস্তবের সঙ্গে পরিচয়ের অভাবেই ভাববিলাসেন্র সমৃদি | মে বিষয়ে জ্ঞান বিশদ, সিখালে ভালপি নাদসল অববণশা ও 212 
আমাদের রাজনৈতিক ও সামাজিক ভাবালুতার মুলেও তাই সমাজ-সংগঠন ও রাটু সংগঠানেল সঙ্গ সমাক পরিচয়ের অভি 
পরিচয়ের তীক্ষতার ফলে সমাজ বা রা্টের যে সমস্ত গলদ এবং অপিচার প্রকাশিত হয, সে অন্যায় 5 টাল পিশাদে 
সংগ্রামের জন্য ভাবালুতার প্রয়োজন নাই । আবেন সেখানে বুদি নিয়স্থিত এবং সেজনা একাশ্র। এপাশ অহবেণা প্রশ!হব 
মধ্য যে উদাম, তার শক্তি বিপুল, এবং সমাজ ও রাষ্ট্র ক্রটা তার সম্মথে টিকতে পাবে না; তাই দার আন্দোলনের এোড়াপ 
কথা বুদ্ধির সাধনা এন্বং স্বাধীনতা, যে সবল মুক্ত বুদ্ধির প্রতাপে পোনেব সমস্ত অভাব অভিযোগ! স্বর্ণাপে উদ্ভাসিত হযে সাঙ্গ 
সঙ্গে সমাধানের পথও নিদ্েশ করে দেবে। 

আমাদের জাতীয় চরিত্রে ভাবালতার যে দুর্বলতা, তাব উল্লেখ করেছি ! সমাজ ও রাদ্ু গঠনের সঙ্গে পরিচয় শেই বলে, 
অথবা সে বিষয়ে আমরা ভাবিনা বলেই যে সে সম্ভব, সে কথাও বলেছি। তানই আগ এবটা দিবের এখনে উল্লেঘ বণ 
চাই! আমাদের অতীত ইতিহাস যদি আমরা আলোচনা করি তবে দেখতে পাই যে আমাদের পামসাপন! পাঞ্ডি, প্িপাপি লা 
বড় জোর গোর্গির ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ_-প্রকৃত জাতিয় আন্দোলনে সে প্রা কোনখানেই বিকাশ লা বলে নহি। ঠাই পাকিগত 
উদ্দেশ্য বা আদর্শের জনা প্রাণপাতের দৃষ্টান্ত বিরূল নয়, পারিবারিক প্বাধেব জন্যও বান্তি মাধাদান কবেছে, গোগিব মঙ্গলের 
জন্য সাধনারও প্রচুর দৃষ্টান্ত মেলে। কিন্তু জাতি বা দেশের জনা যে পপ্রররণা, তা আমাদের হঠিহাসে অশ্্দিনের আলি ভাব, 
এবং সেজন্যই আজও তা আমাদের মজ্জাগত হয়ে ওাঠেনি। রাজনীতির ক্ষেত্রে আজ বািদেশার উপস্থিতি আমাদের মালে 
দেশাত্মবোধ খানিকটা জাগিযেছে, কিন্তু সেখানে যে সে উপলব্ধি নিগুঢ় নয়. বিদেশীর উপস্থিতিই তার প্রমাণ । একথা নিঃসান্দহ 
যে দেশাত্মবোধ যদি প্রকৃতপক্ষে আজ সব্ধভারতকে কর্মপ্রেরণা দিত, তাবে বিদেশী একমুহূর্ত এদেশে টিকে বাকাতে পাপত 
না। আমাদের রাজনৈতিক দলাদলির আজও খানিকটা এরই মধ্যে মেলে ভ্গতিয়তার চেয়ে বাস্তি খাতস্াহ আজ পর্যন্ত 
আমাদের মানস সংগঠনে অধিকতর কার্য্যকরী, জাতির চেয়ে “গাষ্ঠির প্রতি অনুরাগ ও 'আবেদন আমাদের কাছে প্রবলাতর। 

রাজনীতি ক্ষেত্রের বাইরে একথা আরো স্পট, হায়ে ধরা পড়ে। বিদেশীর উপস্থিতির দরুণ সেখানে ভাতিযতা বোধের 
পরিচয় খানিকটা তীক্ষ হয়ে উঠেছে, কিন্তু সমাজের ক্ষেত্রে আমাদের অনুভূতি আজ বোধ হয় গোষ্ঠিপর্যযন্তড পৌঁছেশি। বিভিন্ন 
সম্প্রদায়ের পরস্পরের মধ্যে সন্দেহ এবং দ্বন্দ এই ব্যক্তি স্বাতন্ত্েরই একমুখী প্রকাশ, কিন্ত নিছক সামাজিক ক্ষোত্রে তার 
পরিচয় আরো পরিস্ফৃট। ব্যক্তি হিসাবে আমাদের মতন পরিচ্ছন্ন মানুষ পৃথিবীতে বেশী নাই--ম্নান পোযাক সমস্ত বিষয়েই 
আমরা শুচিতাপ্রিয় কিন্তু সামাজিক পরিচ্ছন্নতা বোধের কথা তুল্লেই আমাদের আর সেমূর্তি থাকে না। সামাজিক 
পরিচ্ছন্নতাবোধ, সামাজিক স্বাস্থ্যচিস্তা আমাদের একেবারে নাই বল্লেই চলে-_ব্যক্তি বা বড় জোর পরিবারের ভাবনা করেই 
আমরা ক্ষাস্ত। পরিবার বা গোষ্ঠি পর্য্যস্ত তাই আমাদের একাত্মবোধ পৌছেছে আজ পর্যযস্ত দেশ বা সমাজকে তা গ্রহণ 
করতে পারেনি। 

ছাত্র আন্দোলনের বুদ্ধির সাধনার অন্যতম লক্ষ্য হবে ব্যক্তি স্বাতস্ত্ের গণ্ডি অতিক্রম করে সামাজিক বোধের সৃষ্টি । এবং 
সমাজ ও রাষ্ট্র সংগঠনের সঙ্গে আমাদের পরিচয় যত তীক্ষ এবং নিবিড় হবে, সামাজিক বোধও ততই প্রবল হতে বাধ্য। 


উি ৫৪২ স্বাধীনতা, শান্তি ও প্রগতি 
করিব ১৬০০ 


সমাজের 'অর্থনৈতিক সংগঠনের সঙ্গে সামাজিক ও বাষ্ট্রায় ভাবধারার নিগুঢ় সম্বন্ধ আজ অনস্থীকার্য্য। তাই আধুনিক সমাজের 
অর্থনৈতিক ভিন্তি ও প্পের বিশ্লেষণের ফলে আমাদের রাষ্্রীয় ও সামাজিক বোধের পরিবর্তনগ অবশ্যাসুবা। অর্থনৈতিক 
ক্ষেত্রে যতদিন ব্যক্তি বা পরিবার স্বাতন্থ্যই প্রচলিত ছিল, ততদিন ব্যক্তি স্বাধানতা বা পারিবারিক একওঁবোধ সমাজের 
ভাবধারায় প্রতিফলিত হতে বাপ্য। নিজের অথবা পরিবারের পরিশ্রম যখন সামাজিক অর্থনৈতিক জীবনধারার অঙ্গে পলিণত 
হয়, সাঙ্গ সঙ্গে ন্যপ্ডির বাষ্টায় আদর্শ এবং উদ্দেশা নতন লক্ষ্য খুঁজে পায়। তাই আমাদের ইতিহাসে এতদিন যে সামাজিক 
পা রাষ্ট্রায় একহবোধের অভাব ছিল, তা দূর করবার একমাত্র উপায় সমাজগঠনের বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণ। 

সমাজের বিপুল জনভ্গগরণের মধ্যে আপনার স্থান নির্দেশে তাই ছাত্র আন্দোলনেব সার্থকতা । বুদ্ধির সেই সাধনায় ছাএ 
যেদিন বুঝবে যে দেশের যাবা মেরদণ্ড, সমাজের যার! সর্বস্ব, সেই সর্বহারা বঞ্চিত মানুষকে সমাজ সংগগনে আপনার 
স্থান মা দিলে দেশের রাষ্ট্রায় ব| সামাজিক যুক্তি কেবলমাত্র স্বগ্ন-বিলাস, সেদিনই দেশের ছাত্র আন্দোলন জয়যুক্ত হবে। 
সাম্প্রদায়িক সমস্যা আজ গুরুতর আবার ধারণ করেছে, এবং সে সম্বন্ধে আমার বক্তব্য আমি বনহ্ু্দেত্রে বহুবার প্রবীণ 
কবেছি-_-আভ কেবল এইটুকু বলব যে সমস্যা কেবল মাএ মধাবিত্ত শ্রেণীর সমস্যা। ছাত্র আন্দোলন যদি কেবলমাত্র গোষ্চিব 
মধো সামাবদ্ধ থাকে, তবে ছার আন্দোলনেও যে সাম্প্রদায়িক সমস্যা এসে পড়বে, দুর্ভাগাক্রামে আজ তা আসছেও। কারণ 
মধ্যবিস্তশ্রেণীর ভাগবাটোয়ারাব যে কলহ নিয়ে সাম্প্রদায়িক সমস্যা, মধ্যবিত্ত শ্রেণীর গোষ্টীভুক্ত হিসাবে ছাত্রেরাও সে কলে 
জড়িয়ে পড়ে। কিন্তু মে যুহূর্তে ছাত্র আন্দোলন গোষ্ঠির সীমানা অতিগ্রম করে সমস্ত দেশ এবং সমস্ত বিশ্বের রাষ্ট্রার় এবং 
অথনৈতিক সংগঠন বুঝতে চাইবে, এবং সেই জ্ঞান ভিত্তি করে নতুন সমাজ সৃগ্ির সন দেখবে, সেই মুহাত্েই সাম্প্রদায়িক 
সমস্যা তার কাছে অর্থহীন। 

মুলত ছাত্র আন্দোলনের সমস্যা তাই এক। বাস্তব জ্ঞানের ভিত্তির উপর আমাদের কর্ম প্রেরণাকে প্রতিঙিত করতে হবে, 
এবং সেই বাস্তব জ্ঞানের সাধনাই ছাত্র আন্দোলনের সাধনা । সমাজগঠনের নিবিড় সংযোগ এবং পরস্পর নির্ভরতার ফলে 
সমাজে'র নতৃন প্রতিচ্ছবি ছাত্র আন্দোশন এনে দেবে সমাজের বঞ্চিত এবং চির-নিপীড়িত জনসাধারণের মুক্তির স্বপ্ন তারই 
মধ্যে উত্তাসিত হয়ে উঠবে। সে মুক্তি কেবল বিদেশীর অধীনতা থেকে মুক্তি নয়, অর্থনৈতিক এবং সামাজিক দাসতশৃঙ্খল 
যে বিচিত্ররূপে সমাজের পূর্ণবিকাশকে বাহত করে, মানুষের সঙ্গে মানুষের বাধার সৃষ্টি করে, সেই দাসত্রশৃঙ্খল চুর্ণ করাই 
ছাত্র আল্পালনের চরম লক্ষ্য। 

৮ 


ছাত্র জান্দোলনে বুদ্ধির মুক্তির সাধনার কথা কাল আপনাদের কাছে বলেছি, বলেছি যে শ্রেণী এবং সম্প্রদায়গত সংকাণ 
স্বার্থকে অতিএ্ম করে পৃথিবীর বিপুল বঞ্চিত জনসাধারণের স্বার্থকে আপনার স্বার্থ বলে গ্রহণ না করতে পারলে গু'এ 
আন্দোলনের কলাণ নেই। সম্প্রদায়ের সঙ্গে সম্প্রদায়ের স্বার্থগত যে বিরোধ, মে নিরোধকে এড়াবার একমাত্র উপায়ও 
সেইখানে, কারণ সাম্প্রদায়িক সমস্ত ধ্লহেব মূলে মধ্যবিত্ত এবং বিস্তশালী শ্রেণীসমৃহের স্বার্থ সন্ধান। পৃথিবীর ছাত্র 
আন্দোলনের ইতিহাস এবং উদ্দেশোর মধোও তার পরিচয় মেলে। 


আপনারা সবাই জানেন যে ছাত্র আন্দোলন একাস্ত ভাবে বিংশশতাব্দীরই অভিব্যক্তি । বিংশশতাব্দীতেও মহাসমরের পূর্ধে 
এর বিশেষ কোন লক্ষণ বা প্রকাশ ছিল না । আমি বলতে চাইনে যে মহাযুদ্ধের পৃরে্র্ব কোনদিন ছাত্রদের মধ্যে কোন আন্দোলন 
হয়নি, অথবা রাজনৈতিক বা সামাজিক বিপ্লবে ছাত্র তাব অংশ গ্রহণ করেনি। আমার বক্তবা এই যে ছাত্রেরা পুর্র্ব এসমশু 
আন্দোলনে যোশ দিলেও বাক্তিগত হিশেবেই দিয়েছে-_-সংবদ্ধভাবে ছাত্রসমাজ পুরব্রেকার কোন আন্দোলনের অংশ গ্রহণ 
করেনি। বর্তমানে পরথিবীব প্রায় প্রতোক দেশেই যে সুসংবদ্ধ এবং সংগঠিত ছাত্র আন্দোলন, মহাযুদ্ধের পূর্বে তার অস্তিত্ব 
ছিলনা বল্লেই চলে। যুদ্ধের ঠিক অব্যবহিত পরে এভাবে ছাত্র আন্দোলন প্রসারলাভ করল কেন, সে কথাও আমাদের বিশেষ 
করে বিচারের বিষয়। 


এই সঙ্গে আর একটা বিষয়ে আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চাই। ছাত্র আন্দোলনের পতাকা আপনারা তুলেছেন__ 
সে পতাকার বাণী কি, স্বাধীনতা, শাস্তি এবং প্রগতি, -পৃথিবীর দেশে দেশে ছাত্র আন্দোলনের লক্ষ্য এবং উদ্দেশ্য বলে 


স্বাধীনতা, শাড়ি ও প্রগতি ২ 


ঘোষিত হয়েছে। আপনারা কি ভেবেছেন যে আবে। বু আদর্শ, আরো বহু লক্ষোর মধো এই হিনটারেই ছাতা পআস্পালন কন 
বেছে নিল? সে সম্বন্ধে যদি আমরা আলোচনা করি, যদি এ আদর্শের তাতপধ্য বোঝবাব চেষ্টা করি তাবে সেই সঙ্গেহ ছাএ 
আন্দোলন যে কেন মহাযুদ্ধের ঠিক পবেই গড়ে উঠল. তারও ইতিহাস আমাদের কাছে স্পট়্ হয়ে ধরা দেবে 

ছাত্র আন্দোলনের লক্ষ্য স্বাধীনতা, শাস্তি এবং প্রগন্ডি- ছাত্র আন্দোলনের সংঘবদ্ধ বিকাশ পিক মহাযুদের পাবে। ঘদুটা 
জিনিষ মনে রাখলে এবং তাদের পরস্পরের স্ক্ধ ঠিকভাবে উপলব্ধি করলে “সহ সঙ্গে সঙ্গে ছাত্র মান্দোলনেব প্রত 
স্বরূপও আমাদের কাছে উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে। 

মহাযুদ্ধের পরে কি এমন অবস্থা হয়েছিল ফার ভনা দেশে দোশে ছা আদ্দালন ধাতউত্সাবিতাভারে আাজ্মনিকাশ কবল 
মহাযুদ্ধে প্রাণ দিয়েছে কা'রা একথা বিচার কন?লই একথাব উত্তর পাওয়া যালে। রী দেশেই প্রাণ দিয়েছে তরখণপা ০ ভাপা 
জীবনের আনন্দ, ভীবনের সমস্ত আশা, সমস্ত ভরসাকে ঢেলে দিয়েছে" কি জনা? প্রতি দেশেই একই পন দেশের 
স্বাধীনতার জন্য? দেশের গৌরবের জন্য, দেশের আত্ুবিকাশের জনা এ মহায়ক্ধ। প্রতি দোশেই ভিজ্জাম, খুলে, পাছে 
বক্তৃতাম্ একই ধ্বনি উঠেছে_-নায়ের জনা, সাতার খাতিবে আদশের তাগিদে এ খ্ুগ্ধ । প্রাণ দিয়েছে কিগু হিপঃণপা 
তারা শুনেছে যে পৃথিবীতে চিরকালের জনা যুদ্ধ-বিগ্রহের অবসানের ভুনা তাদের এ উৎসগ। খুদের শেষে বিগত দখা শেল 
যে চিবকালের মত যুদ্ধের অবসানের জনা যে মহাযুদ্ধ, তার পরিণতিতে হে শাস্তি, ভাব ফলে পথিবা হাতে শখন্তিল 
চিরনিবর্বাসনেব বাবস্থাই হয়েছে। 

যুদ্ধ হতে প্রতআগত তরুণেরা দেশে দেশে একথা ভেবেছে। স্বভাবতই এ সমস্য তাদেব মনে উঠেছে যে পুধিবার প্রাহাক 
দেশেই আত্মরক্ষার জন্য দেশেব স্বাধীনতার জনা যুদ্ধ করল কেমন কারে” প্রতোক দিনেই বলেছে যে তার অভিযান 
কেবলমাত্র ন্যায়ের জন্য, সতোর মর্যাদায় ৷ কিস্তু যুযুধান প্রতিপক্ষ দেশ সকালিই ন্যায়ের জন্য যু কবলে সে শায়ের, স 
সতোর স্বরূপ কি তাই দেশে দেশে তরুণেরা ভাবতে লাগল-যুদ্ধ হয় কেন £ যুদ্ধের প্রকৃত তাৎপর্য কি শোন অভিলাষ, 
কোন আদর্শ সাধনের জনা মানুষের সঙ্গে মানুষের এ সংগ্রাম £ 

সেই আত্ম-বিশ্নেমণ, সেই ভাবনার ফলেই ছাত্র আন্দোলনের জন্ম । সেই জনাই ছাত্র আন্দোশন একান্ত তাবে যুদ্ধপপপ্তি 
যুগের বিকাশ। সেই জন্যই ছাত্র আন্দোলছুনর মূলমন্ত্র শাধানতা, শান্তি এবং প্রগভি। 

ছাত্র আন্দোলনের গোড়ার কথা-স্বাধানতা। যুদ্ধে যে-সমস্ত তরুণ গিয়েছিল, তারা দেখল যে এক দেশ 'অনাদেশশে 
অধিকার করে গ্রাস করতে চায় বলেই পৃথিবীতে অশান্তি, পৃথিবীতে বিপ্লব! মানুষ রাজনৈতিক জীব বটে কিছু পাডনাতিকে 
এড়িয়ে চলবার চেষ্টাই সাধারণ মানুষের প্রকৃতি সাধারণ মানুষ চায় যে নিরুদ্ধেগ শান্তিতে কোনভাবে জীবনের দিনগুলি 
কাটিযে দেই, তাই অসহ্য দুঃখ-গ্লানি বা অসুবিধা না হলে সাধারণ মানুষ রাজনীতিতে যোগ দিতে চায় না। পরাধীন দেশে 
কিন্তু পদে পদে সেই গ্লানি ভ্রীবনকে ভারাক্রান্ত করে, পদে পদে বাধা ও নিষেধ চিত্তের প্রকাশকে ব্যহত করে, সহজ এবং 
স্বচ্ছন্দ জীবন যাপনের সম্ভাবনাকে ধবংশ করে। তার কারণও স্পষ্ট। একদেশ অন্যদেশকে জয় করে অধীন করে রাখতে চাষ 
কেন সে প্রশ্ন তুল্লেই আমরা দেখতে পাই যে প্রধানত অর্থচনতিক কারণেই একদেশ অন্যদেশকে জয় করে। 


সাম্রাজ্যের গৌরব. জাতির গবর্ব এ সব কারণ যে নেই, তা আমি বলতে চাইনে, কিন্তু সে সব কারণ (তো সব দোশেই 
রয়েছে। তাই একদেশ অন্যদেশকে জয় করতে চায়, জয় করতে পাবে কেবল তখনই যখন বিজয়ী দেশ বিজিত দেশকে 
নিজের পণাসামগ্রীর বাজার হিসাবে ব্যবহার করতে পারে। ইংরিজিতে কথা আছে__1814958:%. _-পতাকার 
সঙ্গে সঙ্গে ব্যবসা--সে কথার মর্্ও এই প্রত্যেক দেশই চায় যে অন্য দেশে নিজের উৎপন্ন জিনিষ বিক্রয় করে সে দেশের 
অর্থ নিজে ব্যবহার করবে-_ প্রত্যেক দেশই চায় যে অন্য দেশের জিনিষ ব্যবহার করে দেশের অর্থ বিদেশে যোতে দেবে না। 
দেশ অর্থে অবশা এ ক্ষেত্রে দেশের ধনিকদেরই বোঝায়--তারা খোঁজে নিজেদের লাভ এবং সেই লাভের লোভে দেশকে 
ছেড়ে তারা বিদেশকেও গ্রাস করতে চায়। বিদেশের অর্থ এসে দেশে জমে এবং সেই অর্থের অংশ দেশের দরিদ্র 
জনসাধারণের ভাগ্যে জোটে। দৃষ্টাত্ত স্বরূপ বলা চলে যে একশে৷ বৎসর আগে ইংলগ্ের গ্রামে সপ্তাহে দুদিন মাংস খেতে 
পারত এ রকম লোক বেশী ছিল না। অথচ আজ যার দিনে দুবেলা মাংস জোটেনা, সে নিজেকে হতভাগ্য মনে করে, আর 
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যার কাজ জোটে না সেই বেকারও সবকাব থেকে সপ্তাহে চোদ্দ টাকা ভাতা পায়। 

ধনতগ্্রবাদ এমনি কাবে গড়ে 5%, সঙ্গে সঙ্গে গড়ে ওঠে সাম্রাজ্য, কারণ বিদেশে জিনিষ বিক্রয় করবার জন্য রাজনৈতিক 
প্রত চাই। ইংরেজ আমাদের দেশে যে ভাবে তাদের কাপড়, তাদের অন্যান্য সওদা চালিয়েছে, অন্যদেশে কি ভা পেরেছে? 
কিন ধন প্লুবাদ এবং সাম্্রা্জাবাদের শিপদত্ সেহখানে। অন্যান্য দেশ দেখল ঘে সাম্রাজ্যবাদ এবং ধনতন্ববাদের দোলে 
ইং৮/গুন শবুদি। তখন ফরাসা ভাবল, জান্মাণি ভাবল যে আমরাই না বাদ যাৰ কেন? সঙ্গে সঙ্গে সে সব দেশে ধনতন্ত্রবাদ 
ডে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ঢাল শুন নতুন বাজাব, নতুন নতন সাম্রাজ্য । সান্ত্রাজালিগ্পু যুখুমান শক্তি সমূহের পরস্পারের 
প্রঠিদন্দিতায় পৃথিবা বে উঠল। 

কেবল মাএ মাত্র তাই শয়। কেবল বিভিম দেশেই এমনি ধনতন্্রবাদের নিকাশ সাশ্রাজ্যবাদে পরিণত ইয়নি-একই দশের 
ধনতদ্রপাদের স্বাভাবিক স্ফুরণে আতবিরোধ প্রকাশ করেছে । আমরা দেখোছি যে ধনতন্তববাদের শ্রীবৃদ্ধির দিনে দোশেব দরিদের 
ভাগের উদবৃত্ত আনেক খানিব অংশ জোটে । ফলে দেশে জাবির মান বেড়ে যায় এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে মজবের অঞ্জরী। 
ভিনিষপরের দাম বেড়ে উৎপাদন খরচ বাড়তে খাকে। তখন ধণিক দোখে যে তাব লাভের পরিমাণ কনে এসেছে, তখন ০ 
খা প্রথিবান কোথায় জীবিকার মান নাট, কোথায় মজুরী কমে মজুব মিলবে, কোথায জায়গাজমির দর নামমাতর। তার 
বাভাবিক পরিণতিতে ধনিকের অর্থ বিদেশে চলে যায়, ইংরেজ চেষ্টা কবে যে তার অথ ভারতবর্ষে খাটিয়ে মুনাফার মাত্রা 
বাড়ায়। 

মুনাফার মাত্রা ভাতে বাডে, কিস্ত ধনতন্্রবাদেব বিপদও ঘনিয়ে আসে । একাতো বিভিন্ন স্বাধীনদেশে ধনতগ্ছবাদেব পিন 
প্রতোক দেশই চায যে কেবলমাত্র তার জিনিষই সমস্ত ভগতে চলবে, প্রতোক দেশই চাষ যে ভার একচ্ছত্র সাজের সু 
[ডাববেনা। তাবপরে এসে জোটে অধান এবং অর্দ-অধীন দেশে ধনতন্ত্রবাদের বিকাশ সেখানেও কিন্তু বছক্ষেত্র 
সাম্রাজাবাদী ধশিকেরই স্বার্থ জড়িত। ফালে যুদ্ধ বাধতে আর দেরী লাগে না_ মানুষ শাস্তি ও প্রগতির বাত্তবরূপ ভুলে গিয়ে 
(মোহেব টানে আত্মবিনাশে মেতে ওঠে। 

যুদ্ধের পবে পথিবার দেশে দোশে তরুণেবা একথা ভাবল। তারা দেখল যে অর্থনৈতিক সাম্ত্রাজ্যবাদই প্রথিবাতে খাদের 
গোডাব কথা, এবং পরাধানাতা, বিদেশজয়ের ডপরেই সে সান্রাজাবার্দ প্রতিগ্িত। তারা দেখল যে যতদিন পৃথিবাতে কোন 
দশ পবাধান থাকবে, ততদিন যুদেরও সঙ্কট ঘুচবে না, কারণ বিজয়ী দেশ তার উপবে প্রত করতে চাইবেই, তাকে শোষণ 
করতে চাইবেই। স্বাধীনভা ভিন্ন সে পরাধান দেশেব দারিদ্রাও ঘুচবে না, কারণ পৃথিবার ইতিহাস আমাদের এই কথাই বলে 
যে রাজশ্তব সাহাযা, রাজশৃক্তির অনুকূলতা ভিন্ন শিল্প বানিজোব্‌ প্রসার হয় না, এবং পরাধান দেশে বাজশক্তি দোশেব শিল্প 
বাণিজ্য বিন, করে বিজয়ী দেশেরই স্বার্থসিদ্ধি করতে চাইবে । তাই পরাধীন দেশ সর্ধত্রই দরিদ্র, সব্রত্রই অসপ্তাসে ভরা 
সঞ্চটের এক একটা সদ্ধি্থল। যতদিন সে বিক্ষোভের কারণ ঘুচবে না, ততদিন যুদ্ধিব সম্ভাবনাও দূর হবে না- হাতে পারে 
না। 

তাই পৃথিবীর ছাত্র আন্দোলনের প্রথম এবং গোড়ার কথা স্বাধীনতা । যতদিন সমস্ত দেশ স্বাধীন হবে না, ততদিন শাস্তি 
আসবে না। কিন্তু অনা পক্ষে পৃথিবার সমস্ত দেশ স্বাধীন হলে সঙ্গে সঙ্গে যুদ্ধের কারণ অন্তর্ধান করে- শান্তি আপনা 
আপনি পৃথিবীতে আসে। তাই ছাত্র আন্দোলনের দ্বিতীয় লক্ষ্য শাস্তি স্বাধীনতারই বিকাশের ফলে বাস্তব হয়ে ওঠে। 

স্বাধীনতা এবং শাস্তিব সঙ্গে সাঙ্গে প্রগতি অবশাস্তাবী। যেদিন পৃথিবীর প্রতোক দেশ স্বাধীনতা অর্জন করবে, শাস্তিতে 
পরম্পরের মধ্যে সম্বন্ধস্থাপন ক'রে আত্মবিকাশের চেষ্টা করবে-_-সেদিন প্রগতির জন্য আর আলাদা সাধনা করতে হবে না. 
প্রগতি সেদিন নিজে থেকেই মূর্ত হয়ে উঠবে । সেইজনাই ছাত্র আন্দোলনের পতাকায় “স্বাধীনতা” প্রথম ও প্রধান স্থান 
পেয়েছে--সেই রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক ও সানাজিক স্বাধীনতা অর্জন আপনাদেরও লক্ষ্য হোক। ভাতে কেবল 
ভারতবর্ষেরই স্বাধীনতা আসবে না- পৃথিবীর নিদারুণ সঙ্কটের অবসানও তারই মধ্যে মিলবে। 

(কুমিল্লা ছাত্র সম্মিলনে সভাপতির অভিভাষণের সারাংশ) 
(বৈশাখ, ১৩৪৫) 
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গত নভেম্বর মাসে সোডয়েটু রাশিয়ার বিশ বসব পূর্ণ হাল। বল্শোতিক বিপ্লবের অবাবহিত পরে কিছুকাল বরে? 
অনেকেই নৃতন রাষ্টেব আশু পতনের প্রতীক্ষা করেছিলেন, বিশেষ ত? বিশা নগ্ব খেকে উদীয়মান শক্িখ প্রতিপঞ্ষেণ। 
প্রায়শঃই তখন খবর পাঠাত যে সোভিয়েট্-তস্থ্ের উচ্ছেদ আসম্ন। তাবপর ত্রমে প্ুমে নবা রাশিযার অস্তিত্ সহজসাতো 
পরিণত হয়ে এসেছিল । কিন্তু বিগত পাঁচ বৎসরে নানা ঘটনার প্রতিঘাতে ভাব প্রকৃতি এবং প্রগতি সম্গন্ধে একটা সন্দেহও 
বহুলভাবে ছড়িয়ে পড়েছে। সংক্ষেপে এ সন্দেহের মূল কথা এই যে রাশিয়া সামাবাদের পথ বজ্জনি কবে" স্টালিনের নেততে 
এখন ধনতন্ত্রের পুনর্গঠনে বাস্ত এবং বলশেভিকদের হাতে ঘসামাঙ্র ফালে নাকি সামাবাদেব সংস্কত ভদ্রস্থরূপ দিন দিন 
মাঝ্েরি আদর্শ থেকে চাত হচ্ছে। এই বিন্দাসের যাথার্থা একমাত্র ভবিষ্যহই প্রমাণ করতে পারে। তাছাড়া এ সম্বন্ধে যেতির্ক 
সাহিতা গড়ে" উঠেছে তার অনেকাংশ রুম ভাষায় লিখিত বলে" আমাদেব আয়ন্তের বাইবে এবং মার্সের মুল গ্র€ এদেশে 
সুপরিচিত নয়। কিন্তু তবুও এ আলোচনা “থকে নিবৃপ্তি সব সমর সম্ভব না কাবণ এক্ষেত্রে অন্ততঃ সাময়িক একটা মত গঠন 
ভিন্ন সাম্প্রতিক ইতিহাস একেবারে দর্বোধা হমে পড্ে। 

প্রথমেই অবশ্য সন্দেহের উপাদানগুলির দ্রুত পুনরানুত্ি প্রয়োজন । ১৯৩৩ সালে হিউলারেব অভ্যাথানের পর দোকে রুম 
মন্ত্রী দিট্ভিনভূ পশ্চিম ইউরোপস্থিত ডেমক্রাটিক শক্তিদেব সঙ্গে সগ্তাবস্থাপনের চেষ্টা আরম কবেন। জেনীভাল রাষ্ট্রস ও 
বহুবগল সাম্যবাদীদের বিদ্রাপের বস্তু ছিল অথচ ১৯৩৪ এর (সপ্টেশ্বরে প্াশিয়া ্রতঃপ্রবৃক্তভাবে ভাব সভাপদ গ্রহণ শলল। 
পর বৎসর মে মাসে এল রাশিয়া ও ফ্রান্সে মধ্যে সখাবন্ধন-_অনেকেব কাছেই মনে হওয়া স্বাভাবিক মে এই মৈত্রী মহাসমব 
ও বিপ্লবের পূর্ববর্তী এ রাজ্াদুটির নিবিড সংযোগেব পুনরুক্তি মাত্র। ১৯৩৫-এপ্র অগা কমিন্টার্নের সপ্তম মহাসম্মেলন 
ডিমিট্রভ্‌ সাম্যবাদীাদালের নৃতন কনম্মপদ্ধতি হিসাবে যারা! এর প্রবর্চন। করলেন- তদশুসারে স্থিব হয মে ফাশিছু 
প্রসারে বাধাসৃষ্টির জন্য কমিউনিষ্টরা অন্যান্য শ্রমিক, কম” ও ফাশিষ্ট-পরিপদ্থীদলের সঙ্গে সহযোগে প্রস্তুত থাবালে। এল পপ 
ফ্রান্সে সম্মিলিত গণশক্তির সঙঘনিম্মীণ ১৯৩৬ সালে সম্পন্ন হ'ল-ফরাসী সাম্যধাদীরা হঠাৎ তাদের অভ্যস্ত বিরগ্দাচারণ 
পরাঙ্ঘুখ হয়ে অন্য উদার দলসঘুহের সাহচর্য্য প্রার্থনা করতে লাগ্ল। ইতিপুব্রই ট্রটবিরে পক্ষে স্বদেশে বসবাস অসম্ভব হয়ে 
উঠে এবং সেই থেকে ট্রট্‌ক্ষি-পন্থীদের গোপন ও প্রকাশ্য অসহযোগ রাশিয়াকে সন্ত্রস্ত কবে আস্ছে। ১৯৩৬-এর আগে 
জিনোভিয়েভ্‌ ও কামেনেভ্‌ প্রমুখ পুরাতন বল্শেভিক নেতার দেশদ্রোহিতার অপরাধে বিচার ও প্রাণদণ্ড সকলকে স্তস্তিত 
করল। ১৯৩৭-এর জানুয়ারি মাসে রাডেক, স্কল্নিকভ, পিয়াটোক্ভ্‌ প্রহ্ৃতি সুপরিচিত লোকাদের ঘড়যন্তেব অভিযোগে! 
শান্তির সংবাদে একটা অনিশ্চয়তার উদ্ধেগ বৃদ্ধি পায়। তারপর গত জুন মাসে মার্শাল্‌ তৃকাচেভক্ষি ও অন্যান্য রুম সেনাপতি 
আকম্মিক পতন প্রমাণিত করল যে রাশিয়ার অস্তলনি স্কট এখনও হ্রাস হয় নি। এদিকে উৎপাদন কার্যে চ্টাকানভূ পদ্ধতি 
প্রভৃতি নৃতন ব্যবস্থার জন্য ষ্টালিনকে নিন্দাভাগী হ'তে হয়েছে। ১৯৩৬ সালে আঁদ্রে জীদ্‌ রাশিয়া ভ্রমনের পর ্টালিন্পন্থাদের 
আদর্শনিষ্ঠায় সন্দিহান হয়ে পড়লেন। সে বছর ডিসেম্বর মাসে রাশিয়ার নবশাসনপদ্ধতিতে ডিমব্রাসির আংশিক প্রবর্তন 
অনেকের চোখে সাম্যবাদের অবসানচিহ রূপে গণ্য হ'ল। তাছাড়া স্পেনে ১৯৩৬ থেকে এবং পর বৎসর থেকে চীনদেশে 
কমিউনিষ্টুরা অন্যান্য দলের সঙ্গে যুক্ত কম্্মপদ্ধতির অনুসরণ করছে এবং বলা বাহুল্য যে তাদের এই নৃতন উদ্যম রুষদেশের 
আভ্যন্তরিক বিবর্তন ও পরিবর্তিত বৈদেশিক নীতির সঙ্গে তাল ফেলে চলেছে। 


উপরের তালিকা থেকে সাম্যবাদের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সন্দেহের ভিত্তি সহজেই প্রকাশ পাবে! কিন্তু কোন স্থির সিদ্ধান্তে 


বুল-৬৯ 





কিনা সে প্রশ্গেরও বিচার করা উচিত। 


২ 


রাশিয়ার পক্ষে ইংল্যান্ড ও ফ্রান্সের সঙ্গে মৈত্রাস্থাপনের চেষ্টা এবং দেশে দোশে সম্মিলিত গ্ণশক্তির উদ্বোধন কারে 
কমিন্টার্নের নুতন উদামের মূল কারণ এক এবং সে কারণ সহজেই অনুমেয় । ১৯৩৩এ এবং ৩ার পৃরব্রে হিটলারের 
অভিযানকে ক্ষণিক উচ্ছ্বাস বলে' অনেকে মনে করেছিল-রাডেক্‌ প্রভৃতি নেতারা তখন পর্যান্ত জার্মান সানাবাদা ও 
শ্রমিকদের শক্তিসন্বন্দে অযথা অতিরঞ্জিত আস্থা পোষণ করে' এসেছিলেন। পরিণামে দেখা গেল যে নাৎসি মান্দোশানের 
প্রকোপ ও প্রভাবকে অবজ্ঞা করলে বিষময় ফলের সম্ভাবনাই বেশী। হিট্লারি প্রতিবিপ্রব শ্রমিক শক্তিকে অভ্তঙঃ 
সাময়িকভাবে বিধবস্ত ও পদানত করে" ফেলবার মন্ত্র জানে এই সতাকে জার্মানির অভিজ্ঞতা থেকে সামাধাদীদের শিখতে 
হ'ল। সে শিক্ষা অবহেলা করলে ফাশিষ্ট অত্যাচারে দেশে দেশে শ্রমিক প্রগতি বাধাপ্রান্তু ও শ্রমিক আন্দোলন অবসন্ন হয়ে 
পড়বার সম্ভাবনা সবিশেষ রয়েছে । জনগণের সম্মিলিত শক্তিগঠন এই আসন্ন বিপদকে পরাস্ত কব্ধার অস্ত্র মাত্র! তাছাড়া 
হিটলারের বৈদেশিক নীতির মুল উদ্দেশা (সাভিয়েট শক্তিকে নিঃসঙ্গ ও দুর্বল করে' তার পতনের পথ সহজ করে' তোলা । 
জার্মান্‌ নাৎসী ও ইতালীয় ফাশিষ্টাদের নিবিড় সখ্যের পিছনে রয়েছে এই ইচ্ছা-__সে সংকল্প কপ নিচ্ছে সামাবাদের বিরোধী 
চুক্তিপত্রে। সম্প্রতি জাপানও এ দলে যোগ দিয়েছে এবং জাপান রাশিয়ার পূবর্ব অঞ্চলে ঘোর শক্রু। জার্মানি ও জাপানের 
যুগ্ম আক্রমণের সম্ভাবনা রোধের জন্য রাশিয়াকে বাধা হয়ে রাষ্ট্রসঙেথ যোগদান এবং ফ্রান্সের সঙ্গে সখাবন্ধাোনে মিলিত হ75 
হয়েছে। আর এ বিপদ শুধু রাশিয়ার নয়। সোভিয়েটের পতন হলে সাম্যতান্ত্ের অগ্রগতি অনেক বেশী দুরুহ হয়ে উঠবে। 
সোভিয়েট রাশিয়া শ্রমিকদের প্রথম বিজয় চিহ-_সে দুর্গের রক্ষাই এখন শ্রমিকদের প্রথম কর্তা । মূল উদ্দেশাসাধনের জন। 
সময়োচিত বিভিন্ন অস্ত্রের আশ্রয় শক্তিরই পরিচায়ক-_দৌর্বলোব নয়। 
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কমিন্টার্নেব নির্দেশে যে-নুতন কন্ম্মপদ্ধতি এখন সাম্যবাদী দলগুলিকে পবিচালিত কবছে, ভার সঙ্গে ডিমিটাভের নান 
অস্তবঙ্গ ভাবে যুক্ত। এই বুল্গেরীয কমিউনিষ্ট নেতা হিটুলাবি বিপ্লবের সময় প্রসিদ্ধি লাভ কবেন। সম্মিলিত সহযোগি৩!র 
নানা দিক তার লেখার মধ্যে পরিস্মুট হাযেছে। 

গত পাঁচ বৎসরের ইতিহাসে ফাশিষ্টাদের বিজয় অভিযানই সব চেয়ে উল্লেখযোগা ব্যাপার । জার্মানি, ইটালি ও জাপান 
ছাড়াও অন্যান রাজাগুলি এর আয়ন্ডে এসে পড়ছে । সানাবাদীদের দৃঢ় বিশ্বাস এই ফাশিজ্ম এর প্রাণই হ'ল আমিক বিপ্লবের 
সম্ভাবনারোধেব চেষ্টা। এব কার্যা প্রণালী হচ্ছে শ্রমিক আন্দোলনকে নানা উপায়ে ক্দীণ করে" ফেলে ধনতন্ষেব কর্তৃতত বজায় 
রাখা । পৃথিবীবাপী ফাশিষ্ট, প্রগতির কেন্দ্র অবশ্য হিটলারের নাৎসি দল। তাদের রুষবিদ্বেষ সকল শ্রমিকদের ভাবনার কথা। 
টটস্কি পন্থীদের মতন এ বিপদকে তুচ্ছজ্ঞান করা মুঢ অদৃরদর্শিতার নামান্তর। 

বাওয়ার, ব্রেলস্ফোর্ড, কাউট্স্কি, প্রভৃতি সোশ্যাল্‌ ডিমক্রাটদের ধারণা আছে যে ফাশিজম নিন্নস্তরভুক্ত মধ্য শেণীর 
আধিপতোর প্রতীক। সামাবাদীদের মতে এ বিশ্বাস মারাত্মক ভ্রান্তি! ফাশিই আন্দোলনের অনেক ছদ্মবেশ আছে, দেশ থেকে 
দেশাস্তরে তার জাতিগত পাথরের অভাব নেই, বুর্জোয়া ডিমক্রাটদের হাত থেকে তারা সবলে ক্ষমতা কেড়ে নিতে দ্বিধা্ধিত 
হয় না। কিন্ত আসলে ফাশিষ্ট্‌ রাষ্ট্র যে ধনিকদের আধিপতা সংরক্ষণের সময়োচিত ব্যবস্থা মাত্র, ধনিক কর্তৃত্ব রক্ষার উদ্দেশ্যে 
শ্রমিকদের আটকে রাখার প্রচেষ্টা যে তার অভ্যুত্থানের কারণ, সাম্যবাদীদের এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


অথচ ফাশিজম্‌ জনসাধারণকে আকৃষ্ট করবার শক্তি অর্জন করেছে সে কথা অস্বীকার করা যায় না। সাধারণ লোকের 
সাময়িক অভাব অভিযোগ মোচনের আশা ফাশিষ্টু আন্দোলনে স্থান পায়। জনগণের মনে অন্যায়ের প্রতিকার এবং অবস্থা 
উন্নতির যে আকাঙক্ষা থাকে, ফাশিস্ট নেতারা তার সাহায্য নিতে পশ্চাদ্‌পদ হ'ন না-_সেই জন্য ইটালিতে কর্পোরেট রাষ্ট্রের 
কল্পনা উদ্ভব হয়, জার্মানিতে নাৎসি আমল নৃতন সমাজ গঠনের দাবী করে। ফাশিজম্‌ সাম্রাজ্যবাদের পরাকাষ্ঠা অথচ 
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স্বজাতিকে বঞ্চিত ও অত্যাচারিত গণা করে' জাত্টায় অভিমানকে উত্তেজিত কবাই তার হ্রীতি। শ্রদিকদের দলে টানবার জন্য 
ধনিক তন্ত্রকে কড়া কথা শোনাতে তাদের আপত্তি নেই এবং এইভাবেই ফাশ্শি্টেরা প্রথামে প্রবল হয়ে ওঠে। রাষ্টযপ্ অধিকা 
করবার পর জাতীয় এক্যের আদর্শ প্রচারের অবশা ধূম পড়ে যায়, তখন আর সংক্ষাবের অবকাশ থাকে না, তার উপর 
বিদেশীদের সঙ্গে বিবাদের উত্তেজনাও আছে। জাতীয় বৈশিষ্ট্যের উপর অযথা জোর দেওয়া এবং ইুদিবিথেষ প্রস্তুতি 
কুসংস্কারের প্রশ্রয়ও জনসাধারণকে হাতে রাখবার অনা উপায়। 

কিন্ত ফাশিল্ প্রভৃতি জনসাধারণের বস্তুত কোন লাভ 'নই, সাম্প্রতিক অভিজতা! এপ সাক্ষা দিতি পাবে। যেখানে নাঘা 
মাহিনা প্রতিশ্রুত হয়েছিল শ্রমিকেরা সেখানে স্বার্থতাগের মহিমা শুন্ছে, কাজের সুযোগেব অথ দাড়াচ্ছে প্রায় অদ্ধদাসাতেল 
অবস্থা । উপাজ্জনের স্থিবতা ফাশিষ্ট আমলে আগের চাইতেও £ অনিশ্চিত, উ উপবন্থ ফাশিউট-ভাবাপন কর্তাদেন তাড়নার অভাব 
নেই। কৃষাকেরাও ধনিককবল থেকে বিশ্পুমাত্র উদ্ার পায নি। আব শ্রমিক সমাজের শ্রে* মানুষগুলিই ফাশিজমের অতাঢারে 
নিপীড়িত হয়েছে-_ জার্মানি, ইটালি, পোল্যাণ্ড, অষ্ট্িযা, বুল্গেরিয়া প্রভৃতি দেশে এদের সংখ্যা সাম্যবাদীদেব হিসাবে বশত 
এমন কি অনেক সহান্বের কোঠায় পড়ে । ধনিকতন্ত্রেরও স্তরভেদ আছে এবং ডেমক্রাটিক শাসন থেকে ফাশিছু আমলে 
শরিকদের অনেক বেশী দুরবস্থা হয় স্বীকার করতেই হবে। এই পাথকা অগ্রাহা করে ট্রটঙ্ষির দল শুধু বোমান্টিক্‌ ভাবের 
পরিচয় দিচ্ছে। 

অনেকের মতে ফাশিজম্‌ অনিবার্যয--সমাজের বিবর্তনে এ একটা নিদ্িষ্টি, পর্যযায়। আন্দোলন হিসাবে ফাশিক্চু উদান একটা 
বিশেষ সময়ে অবশাস্তাবী হ'তে পারে কিন্তু ডিমিট্রিভ-এর দুঢ বিশ্বাস যে ফাশিষ্টদের জয়লাভের কারণ বিরোধীশক্তির ভুল 
ভ্রান্তি মাত্র । [017115 [00 সেই ভ্রমের পুনরাবৃত্ডির পথে বাধাসষ্টির প্রয়াস। ফাশিঙ্ট অভুাদয় অনেকাংশে সম্ভব হয়ছে 
সোশ্যাল্‌ ডিমব্রশটদের মুর্খতাব জন্য। জার্মানি এবং অষ্টিয়াতে তারা শাসনক্ষমতা হাতে পেয়ে শত্রুদের কাছে আত্মসমপণ 
করেছিল বলা যায়। ফাশিষ্ বিপদ অঙ্কুরে বিনাশ করতে তারা কখনও যত্বুবান হয় নি। পক্ষান্তরে শ্রমিক-একাভঙ্গ আর 
কৃষকদেব অবহেলা এবং বুর্জোয়া দলগুলি ও তাদের ধনিক বন্ধুদের সাহচর্যের ভিতর দিয়ে তারা ফাশিদ্ বিজয়েরহ আনুকুলা 
করেছে। অপবদিকে কমিউনিষ্টুরা এখন বুঝতে পারছে যে তাদেরও অনেক ভুল হয়েছিল। অতীতেব শ্রাত্তিস্বীকার অবশ্য 
সামাধাদের ইতিহাসে নূতন না। জার্মান সামাবাদীদের বিশ্বাস ছিল যে জার্মানি ইটালি নয়। সেইজনা নাসিদের শক্তিবৃদ্ছি 
তাদেব কাছে অবজ্ঞার বস্তু ছিল। পোল্যাগ্ু, বুলগেরিয়া, ফিন্লাণ্ড, প্রভৃতি দেশেও সামা বাদীর। ঠিক প্রকৃত অবস্থা ধরতে 
পারেনি! কিন্তু এই ধবণের ভ্রম নিরাকবণ হ'লে ফাশিদদের পরাজয় কিছু নাত্র অসম্ভব নয়। অন্ততঃ সেহ শিল্দাস থেকেই 
ইউনাইটেড ফ্রন্টের উৎপত্তি 

ফাশিজমের প্রতাপ যতই হোক না কেন, তার পতন অনিবার্ধ্য এই ধারণা সামাবাদের মজ্জাগত । সামযতান্ত্রের আগমন যে 
শেষ পর্যন্ত সুনিশ্চিত শুধু এই আস্থার উপর এ ধারণা নির্ভর করছে না। ফাশিউ্ট-বা্টের একটা প্রকৃতিগত দুল্লিতার কথাও 
সেই সঙ্গে ভেবে দেখতে হবে। সেখানে শ্রেণীবিরোধের নিষ্পত্তি হওয়া দূরে থাকুক, স্বার্থের খাত প্রতিঘাত প্রবলতর হয়ে 
ওঠারই সম্ভাবনা বেশী; ফাশিষ্টু গণআন্দোলনেরও কোন আন্তরিক একা নেই--তার বিভিন্ন অঙ্গের পার্থকা ক্রমশঃ প্রকট 
হয়ে উঠতে বাধ্য। অবশ্য ফাশিঙ্ট-রাষ্ট্র আপনা থেকেই ধ্বংস প্রাপ্ত হবে না। কিন্তু তার বিরুদ্ধে শ্রমিক অভিযানের আশার 
যথেষ্ট কারণ রয়েছে। শ্রেণীবর্ঞিতি সমাজ গঠনের জন্য সংগ্রামই যদি সাম্যবাদের গোড়ার কথা হয় তাহলে এই অভিযানের 
সহায়তা সকল শ্রমিকের উপস্থিত কর্তব্য । 

ইউনাইটেড ফ্রন্টের প্রথম কথাই হ'ল সকল শ্রমিককে একত্রীকরণ। এই সম্মিলিত শক্তির গঠনে সাম্যবাদাদের শুধু একটি 
সর্ব আছে--একত্রিত জনগণকে ফাশিষ্টুদের বিরুদ্ধাচরণ করতে হবে। সকল শ্রমিককে সাম্যতন্ত্রের আদর্শে অনুপ্রাণিত করা 
সময়সাপেক্ষ অথচ ফাশিজ্মের বিরুদ্ধে একজোট হওয়ার প্রয়োজন এখনই। সাম্যবাদীদল নিজের প্রথক অস্তিত্ব বিসঙ্জন দিতে 
অবশ্য প্রস্তুত নয়, তাদের আদর্শ প্রচারের স্বাধীনতাও তারা ছাড়ছে না। কিন্তু সোশ্যাল্‌ ডিমএশটদের আত্রমণের পরিবর্ডে 
তাদের সহযোগিতাই এখন সাম্যবাদীদের কাম্য । শুধু তাই নয়, অধিকাংশ শ্রমিকই আসলে সকল সোশ্যালিষ্ট দলের গশ্তীর 
বাইরে। ফাশিষ্ট্দের বিরুদ্ধে তাদের আবাহন করতে হ'লে সর্ব্বত্র শ্রমিক সমিতি গড়ে' তুলতে হবে আর সে সমিতিগুলি কোন 
দলবিশেষের সম্পত্তি থাকবে না। এভাবে শ্রমিকসমাজের মিলিত শক্তিকে সংগ্রামে নিযুক্ত করার উদ্দেশ্য এখন সাম্বাদীদের 


উরি .. সামাবাদের সঙ্কট 


উঁইসাহিত করছে। আর গধু শ্রমিক কেন, ফাশিক্জ বিপদে আটকাবার জন্য কৃষক, নিশ্নস্তরের মধ্শ্রেণী ও বুদ্ধিজীবী 
প্রভৃতিরও সহযোগ বাঞ্কুনায়। তই স্থানবিশেষে ইউনাইটেড ফ্ণ্ট শুধু শ্রমিক নয়, সমগ্র জনসাধারণের মিলনে পর্যাবসিত 
হ'তে পারে। ফাশি্টবিরোধা অনা মণ্ডলীর প্রতি অবজ্ঞা কিন্ধা বৈরীভাব সাম্যবাদীদের আপাততঃ সযত্রে পরিহার করা উচিত। 

এইভাবে পপুলাব ফুণ্ট গড়ে তুললে ও তাব কার্যাক্রম সক্ত্র ঠিক এক হ'তে পারে না। আমেরিকায় প্রথম কর্তব্য এখন 
একটি স্বাঈ্দীন শ্রমিক কৃষকদলের সংগঠন । ইংল্যাঞ্ডে সামাবাদীরা এখন লেবার পার্টিকে সাহাযা করতে প্রস্তুত যদি সে দল 
ফাশি্ট'গতিরোধের ব্রত গ্রহণ করে। ফ্রান্সে সম্মিলিত জনশক্তির সাফল্য ফরাসী ফাশিষ্টুদের অনেকখানি দাবিয়ে রেখে নূতন 
আদর্শকে জয়যুক্ত করেছে মদিগ্ড সম্প্রতি সেখানে আবার অবস্থা বিপর্য্যয়ের সম্ভাবনা দেখা যাচ্ছে। যে দেশে ফাশিঈ কর্তৃত 
প্রতিষ্ঠিত বয়েছে সেখানে পপুলাব ফ্রান্টের উদ্দেশা হবে ফাশিষ্ট সমিতি সঙ্ঘগুলিকে ধীরে ধীরে আয়ান্তে এনে অসন্তোবের 
বহি জ্বালানো; সে ক্ষেত্রে সাধাবণ লোকের সামান্য প্রাথমিক দাবীগুলিকে আশ্রয় করে' আন্দোলন আরম্ত করাই উচিত। যে 
প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে জনগণেব যোগ রয়েছে প্রকৃত সাম্যবাদীর কম্মস্থিল সেইখানেই, ফাশিষ্ট দেশে এই নিয়ম রণ রাখা সব 
চেয়ে বেশী প্রয়োজন। আর যে-দেশে সোশ্যাল্‌ ডেমক্রাটদেব শ্রতিপত্তি অথবা শাসনকর্তৃত্ত বয়েছে সেখানে পপুলার ফ্রণ্টেব 
লক্ষা হবে আন্দোলনের সাহাযো সোশ্যাল্‌ ডেমঞ্রাটদের পদস্ধুলন ও প্রতিজ্ঞাভঙ্গ অসগুব করে তালা । সোশ্যাল্‌ ডেমক্রাট 
নেতারা সহযোগে রাজি না হ'লে সেখানে আলোড়নের ফলে জনমতের জাগবণই লক্ষ্য হবে। 

এ ছাড়া সর্বত্রই কতকগুলি প্রচেষ্টা নৃতন ক্মপদ্ধতির সাধারণ অঙ্গ হয়ে থাকতে বাধা। প্রতি দেশে সকল রড 
ইউনিয়ান্কে এক সঙ্গে সঙ্ঘবদ্ধ হ'তে হবে এবং এক জগদ্যাপা মহাপ্রতিষ্ঠানে সকল শ্রমিকসমিতির একতাও বাঞ্ছনীয় । যুবক 
আন্দোলন, নারীজাগরণ এবং অনুন্নত জাতিসমুহের মুক্তিকামনাও এক সুত্রে যুক্ত করা ইউনাইটেড ফ্রন্টের অন্যতম আদর্শ । 
প্রয়োজন হ'লে পপুলার ফ্রান্টব বাজাশাসন কার্যোও সাম্যবাদীরা সহযোগিতা করতে প্রস্ত৬ থাকবে । কিগ্ত এই অভিযানের 
প্রথম কাজ ফাশিঈ,-থিওরির প্রতিরোধ এক্ষেত্রে জাতীয়তাবোধ ফাশিজিমের একটি প্রধান সহায কিন্তু সে ভাবকে সাম্যবাদের 
কাজে লাগানো একেবারে অসম্ভব নয়। বুর্জোয়া জাতীয় ভাব সব্রথা বজ্জরনীয় কিন্তু ডিমিট্রভৈের মতে সামাবাদের কাঠামোর 
মধ্যে জাতীয় ভাবধারার স্থান থাকতে পারে । মার্সু বাস্তবপন্থী ছিলেন তাই তার নির্দিষ্ট শ্রমিকদের মিলনমন্ত্রে জাতীয়তাবোধের 
কোন স্থান নেই ভাবা অনুচিত। সোভিয়েট্‌ রাষ্ট্রে লৈনিন্‌ বিভিন্ন জাতির নিজস্ব সংস্কৃতি সংরক্ষণের বাবসা করেছিলেন আর 
বহুকাল পৃর্রবেই স্টালিন্‌ বলেছিলেন যে সোশ্যালি্ট আমলে সংক্কৃতির বাহারূপ হবে জাতীয় যদিও তার অস্তলীন প্রাণশক্তি 
নির্ভর করবে শ্রমিকশ্রেণীর আশা ভরসা ৬ অভিজ্ঞতার উপব। 

সোভিয়েট রাশিয়ার নুতন বৈদেশিক নীতি এবং কমিন্টার্ণের নৃতন কর্মপ্রণালীর কারণ নির্ণয বিশেষ শক্ত নয়। অবস্থা 
পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে উভয পদ্ধতির যৌক্তিকতা প্রতিপন্ন হয়েছে বলা চলে। কিন্তু রাশিয়ার আভাত্তবিক বিপদ সম্বন্ধে 
সম্প্রাতি বহু জল্লনা সাধারণে প্রকাশ পের়েছে। সম্ভবতঃ অনেকেরই এখন এই বিশ্বাস যে পুরাতন কোন কোন নেতার শাপ্তি 
এবং আর্থিক বিধিব্যবস্থার কিছু কিছু পরিবর্তন রাশিয়ার আদর্শ চ্যতির পরিচায়ক। সাম্যতন্ত্রের পবিত্রতা রক্ষার জন্য অকম্মাং 
এতখানি দরদ অপ্রত্যাশিত ও হাস্যাম্পদ। 

জিনোভিয়েভ, কামেনেভ, রাডেক্ এবং তুকাচেভস্ষির পতন বহুলোকের কাছে এত অপ্রত্যাশিত বোধ হয়েছিল যে 
ষ্টালিনের মস্তিক্ষবিকৃতিব একটা গুজব পর্য্স্ত উত্তব হয়েছে। কিন্তু ্টালিনের সমর্থকেরা যে অজস্র এবং রাশিয়ায় তাদের 
প্রতিপত্তি যে এখনও দৃঢ় সে কথা ভোলা অন্ায়। ড্যান ও এব্রামোভিচ প্রভৃতি মেন্শৈভিক নেতারা এবং ট্রটুঙক্ষির অনুচরগণ 
বিশ্বাস করেন যে ষ্টালিনের দল খাটি বিপ্লবীদের সরিয়ে ফেলতে বন্ধপরিকর হয়েছে আর তাদের আচরণ ফরাসী বিপ্রবের 
থার্মিডরিয়ান্দের অনুরাপ। কিন্তু দণ্ডিত সেনাপতিদেরও শোনা যায় এ ধরণের একটা সংকল্প ছিল-_সুতরাং তাদের শান্তির 
কারণ কি? মিলিকভ্‌ ও কেরেন্ক্কির মতে ষ্টালিনই ঘোর বিপ্লবী, তিনি দলের মধ্যে উগ্রপস্থার বিরোধীদের উৎপাটিত করতে 
চান। তবে রাশিয়ার ট্রটক্কির শিমাদের আজ এ দশা কেন? নানা থিওরির এভাবে উৎপত্তি হয়েছে কিন্তু তাদের বোধ হয় একটি 
সাধারণ বিশ্বাস আছে। সম্প্রতি রষদেশে যাদের গুরুদণ্ড হয়েছে এই মত অনুসারে, তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগগুলি সাজানে! 
এবং মিথ্যা তাদের শাস্তির আসল কারণ নাকি ষ্টালিনের সঙ্গে মতভেদ মাত্র । কিন্তু রান্্রদ্বোহিতা ও ষড়যন্ত্রের কথা যে এক্ষেত্রে 
মিথা নয় এই মত মেনে নেবার পক্ষেই বা বাধা কি? রাশিয়ার শাসকেরা ববর্বর এ ধারণাই কি আসলে সে বাধা নয়? 
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মক্ষোতে বিচারের সময় বেশীর ভাগ বন্দী অপরাধ স্বীকার করেছিলেন, সে হ্বীকারোক্তিকে অবিশ্বাস করবার একমাত্র 
কারণ হ'তে পারে এই সন্দেহ যে তাদের কারাগাবে উত্পীড়ন হয়েছিল, তার কোন প্রমাণ অবশা এখনও অনুপস্থিত : 
অসীমসাহসী বন্দীদের মধো একজনও কেন তাহলে সে অত্যাচারের কথা প্রকাশা বিচার সভায় ফাঁস করে দেন নি: 
আইনব্যাবসায়ী প্রি তার চাক্ষুষ অভিজ্ঞতা লিপিবদ্ধ করার সময় বলেছেন যে আসামীদের দেখে এ সন্দেহ ভার কাছে অমূলক 
প্রতিপন্ন হয়েছে। বরং এ কথা মনে হওয়াই বেশী স্বাভাবিক যে ফড়যাস্ত্ের এত প্রমাণ পাওয়া গিয়েছিল যে দোষম্বীকার 
অনিবার্ধা হয়ে পড়ে। প্রাথমিক তদাস্তের সময় অবশ্য বন্দীরা এই প্রমাণের পরিমাণ বুঝতে পেরেছিলেন। তারপর একজনের 
দোষস্বীকারকে সমর্থন করেছে অনাদের সাক্ষ্য: অভিযোগগুলির এত বিস্তাবিত বিবরণ দেওয়া হয়েছে, বন্দীদের বিবৃতিগুলি€ 
এত দীর্ঘ, প্রকাশ্য বিচারের সময় বাদানুবাদও এত ভ্রুতগতি চলেছিল যে অপরাধাদের দোষ কল্পনা মাত্র এ সন্দেহের অবকাশ 
নিতাত্তই কম। তুকাচেভূক্ষির অপরাধ সম্ভবত অতি গুরুতর ছিল-_তিনি শুধু ট্টাপিন্কে সরাবাব সংকল্প করেন নি, তার সঙ্গ 
জার্ান্‌ সেনাধ্যক্ষদের বিশেষ সম্প্রীতি ছিল এবং শুপ্ত যোগম্থাপদনর চেষ্টা চলছিল । আনেক বিশেষজ্ঞদের মতে ফরাসী ও 
চেকোনশ্নোভাক্‌ যুদ্ধবিভাগের হাতে এব ষড়যান্থ্ের কিছু প্রমাণ সঞ্চিত আছে। 17018125100 পত্রিকায় কৌতুহলী পাগক 
তার বিবরণ পাবেন। 

জিনোভিয়েভ্‌ প্রভৃতির শাস্তিতে সোভিয়েটের অপযশ বাড়বে এটুকু বুদ্ধি রাশিয়ার শাসকদেব আছে। বিখাত ব্যক্তিদের 
বিচারে প্রবৃস্ত হবার সুতরাং বৈধ কারণ থাকাই সম্ভব৷ তুকাচেভক্ষি এই কিছুদিন আগা পর্যন্ত রাঙুশক্তির পূর্ণ আস্থা ভোন 
করেছিলেন; তার আকস্মিক দণ্ডবিধান গুধু খামখেয়ালির ফল মনে করা কঠিন। তাই গুপ্ু ষড়যন্ত্রের হ2াৎ আবিষ্কার মেনে 
নিলে, মক্ষোর বিচার কয়েকটির অনেক রহসা মিলিয়ে যায়। এ প্রসঙ্গে শুধু আব দুটি কথা উল্লেখযোগ্য । জিনোভিয়েভের 
প্রতি গভীর সহানুভৃূতিতে অনেকে ভুলে যান যে ১৯৩৪-এর ডিসেম্বরে ষড়যন্ত্রের ফলে কিরভ নিহত হয়েছিলেন। তাছাড়া 
্টালিন, মোলোটভ ও ভোরোশিলভের প্রাণসংশয় হয়েছিল এবং সাম্যবাদের ইতিহাসে এদেব কারণ স্থান তুচ্ছ নয় । দ্বিতীয়তঃ 
তথাকথিত প্রাচীন নেতাদের প্রতি এত উচ্ছ্বাস একটু আকম্মিক। এরা যখন লেনিনের সহঢর ছিলেন, তখন এদের নিন্দার 
বিরাম ছিল না। ্টালিনের বিরোধী বলেই কি এঁদের এখন এত সম্মান? 


€ 


সাম্যবাদের পরাজয়ের নিদর্শন হিসাবে রাশিয়ার বর্তমান বিধিব্যবস্থাকে অনেকখানি প্রাধানা দেওয়া হয়। আর্থিক বিধানের 
বিস্তৃত আলোচনা এ প্রবন্ধের স্বল্লায়তনের মধ্যে অসম্ভব। মোটের উপর জীদ্‌ প্রমুখ সমালোচকের বক্তব্য বোধহয় এই থে 
ধনতন্ত্র আবার সে দেশে গড়ে' উঠছে; আর সামাজিক পরিবর্তনের এই গতির প্রতিফলন হিসাবে কষদের মধ্যে স্বজাতি রীতি, 
ধর্মদ্বেষিতার হাস, বৈষমাবৃদ্ধি ইত্যাদি দেখা দিয়েছে। প্রকাশিত না হ'লেও সমালোচকদের মানে একটা সিদ্ধান্ত সহাজেই 
অনুমান করা চলে-_রাশিয়ার অভিজ্ঞতা থেকে বোঝা উচিত সোশ্যালিজম ন্রসম্তব। 

মার্চের মত অনুসারে সামাতন্ত্র গঠন একটা সম্পূর্ণ যুগের কাজ, (লনতন্্র গড়ে উঠতে যেমন একাধিক শতাব্দী 
লেগেছিল) যদিও এ যুগের দৈর্ঘ্য একমাত্র ভবিষ্যতেই বোঝা যাবে। পূর্ণ সামাতন্ত্র বা কমিউনিজমে পৌঁছিবার আগে একটা 
প্রস্তুতির অবস্থা পার হ'তে হবে, তাকে এখন সমাজতন্ত্র অথবা সোশ্যালিভম্‌ আখ্যা দেওয়া হচ্ছে। রাশিয়া এখন মাত্র এহ 
প্রাথমিক অবস্থায় পৌছিবার প্রয়াস পাচ্ছে এবং সেই উদ্যমের মধ্যে স্বভাবতই অগ্রগতি ও তার বিপরীত দুই থাকবে: 
বিবর্তনগতির লক্ষ্য ও দিকটাই আসল, তার বেগ ও সাময়িক অবস্থান তৃচ্ছতর ব্যাপার । 

সাম্যতন্ত্র গঠনের প্রথম সোপান শ্রমিকবিপ্লব। ১৯১৭ সালে রুষদেশে সোভিয়েট শক্তির অভ্যুঙথানের পর কমিন্টার্ণের 
আশা ছিল দেশে দেশে তার অনুকরণ হবে। আসলে নানাকারণে ধনিকতন্ত্র রাশিয়ার বাইারে ধ্বংসপ্রাপ্ত হ'ল না। তখন 
বল্শেভিক্দের যে-সমস্যা উপস্থিত হয়েছিল, ট্রটুক্ষি ও স্টালিনের দ্বন্দ তার থেকে উৎপত্তি এবং গত পাঁচ বৎসরের ইতিহাস 
সেই সমস্যারই নৃতনরূপ মাত্র । 

ট্ক্কির মত ছিল যে পৃথিবীর নানা দেশে বিপ্লব উপস্থিত না হ'লে রাশিয়ার সমাজতন্ত্রের পথে অগ্রসর হওয়া অসম্ভব 
সুতরাং সমস্ত শক্তি সেদিকে নিয়োগ করাই উচিত। ই্টালিনের বিশ্বাস এই যে শ্রমিকবিপ্রব ছেলেখেলা নয়, তার একটা সুযোগ 





ইশ ৫৫০ সাম্যবাদের সঙ্থটে 
আসে; সামাবাদীদের কর্তব্য সবাদা পারিপার্শিক অবস্থার বিচার। লক্ষ্য অবিচলিত থাকবে অথচ কম্মপদ্ধতি স্থানকাল অনুসারে 
পরিবর্তিত হাতে পালাবে; ডায়ালেকটিক এর গতিচ্বন্দ শ্রেণীবর্জিতি সমাজ? ধের মধ রূপ পাওয়াই াভানিক। 

প্রথম দৃষ্টিতে টুটক্ষিপস্থাকে ঘোর বিপ্লবী মনে হয়। কিন্ত ১৯২৪এর পরে বাশিমার সঙ্গটে তার প্রকৃতরূপ ধরা পড়ল। 
বল্শেভিকদেল দেশের মাধ্যে নিশ্চেষ্টতা এবং বিদেশে গগ্গোলসৃষ্টিব ব্যর্প্রয়াসে শক্তিক্ষয়- টট্ক্ষির থিওপির ন্যায্য পরিণাম 
ত এই দাঁড়ায়। পক্ষান্তরে ষ্টালিনের মত ছিল যে রাশিয়ার মাধ্যে নুতন সমাজের গঠনচেষ্টায় শ্রমিকদের শক্তিবৃ্ধি হবে এবং 
তার ফলে নমাবাব কোন সুযোগের মুহুর্তে শ্রমিকশক্তডির বিদেশে প্রসারও তখন সহক্তসাধ্য হয়ে পড়বে । এই বিশ্বাসের পেকে 
নিশ্চে্টতাব বদালে এল পঞ্চবার্ষিক সংকল্প ! কৃষিকার্ষে; সঙ্ঘনিন্তাবের ফলে রাশিয়ার চেহারা বদলে গেল এবং ধনতন্ের 
অনাতম মূলাধার কুলাক্‌ বা বড় কৃষক শ্রেণীর উৎপাদন ও উৎপাদিকাশক্তির বৃদ্ধি সমাজতন্ত্রের দিকে দেশকে চালিত করল। 

টরটঙ্ষিপদ্থা বস্তুতঃ অনেকখানি কথার আস্ফালন _-তার অন্তর্নিহিত দৃষ্টিভ্গীও মাক্কেরি ডায়ালেক্টিকের থেকে তম্ব। 
স্েচি, জ্যাক্সন্‌, হেকার প্র$তির সুপরিচিত ইংরাজি গ্র্থেও এ পার্থকা পরিস্ফুট মাহ্ছে! প্রথম জীবনের মেন্শেতিক্‌ চিন্তাধার! 
ট্রটফ্িংক এখনও অভিভূত করে রেখেছে । লেনিনের বাক্জিতের প্রভাবে তিনি ১৯১৭ থেকে ১৯১৮ পর্যান্ত নিজের স্বাতগ্তা 
ভুলেছিলেন, এখন আবার তার পুক্ষিতের ছায়া ভাকে আচ্ছন্ন কলছে। অথচ সম্প্রতি তাকেহ মাঞ্সের প্রকৃত শিষা বালে 
বন্স্থানে অভিনন্দিত করা হয়। মান্সের নিজের ভুল হওয়। বিচিত্র না কিন্ত ট্রক্ষির বাখ্যা নিশ্চয়ই মঞ্বাদেল বিকৃতি মাত। 
চ্টালিনের কর্ম্মপ্রণালী মার্সবাদের বিরোধী এ কথা ট্রটক্ষির দল বাব বার ঘোষণা করালেও আজ পর্যান্ত তাব সান্তোষজনক প্রমাণ 
উপস্থিত হয় নি। 

ট্রটঙ্ষি প্লেকানাভের শেষযুগের মতের মতন মেন্শেভিক আদর্শবাদের দারা প্রভাবান্বিত হয়েছেন । বিশ্ষেজ্জেরা জানেন 2 
১৯৩০ সালেই ডেবরিন্‌ ও মিটিন্এর দার্শনিক তর্কযুদ্ধে একথা পবিদ্গাব হয়! সামাবাদী দল ঈ্টালিনের অনুসরণ কবল কিছু 
দুঃখের বিষয় ট্রটঙ্কি বিরুদ্ধাচরণ ছাড়লেন না। তার নিবর্বাসনেব পরও সে দ্বন্দ চল্ছে। ট্রটক্ষির অনুচবেরা শেষ প্যান 
গুপ্তহত্যা ও ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়ে পড়েছে। সাম্যবাদের প্রকৃত সঙ্কট বোধ হয় এইখানেই; ট্রটক্ষিপহ্থীরা দলের সিদ্ধান্ত না নেনে 
বিদ্রোহের দিকে ঝুঁকে পড়ে' শ্রমিক আন্দোলনকে, দুর্বল করে ফেল্ছে। 

মার্সবাদের চচ্চা করলে দেখা যায যে ট্রটক্ষির বাহ্যিক উগ্রমত ও বাবহারিক পশ্চাদ্গমন নিতান্ত নৃতন বাপার নয়। 
মার্সের থিওরিকে বরাবরই দুই শত্রুর সঙ্গে সংগ্রাম করতে হয়েছে__দক্ষিণ ও বামে না টলে' মধ্যাপন্থায় অগ্রসর হওয়। তার 
অভ্যাস আছে। প্রথম জীবনে মার্সকে ব্রা্কির (1317701) প্রভাব খণ্ডন করতে হয়েছিল__এই ফরাসী বিপ্রবার ব্রতই ছিল 
স্থানকাল অগ্রাহ্য করে' নির্বিচার বিদ্রোহের অভিযান। তারপর মানু ঈগারনার্এর উগ্রপন্থাকেও মান্সু অগ্রাহথ করলেন! পহদিন 
ধরে' মার্সের সঙ্গে বাকুনিন-এর মতভেদ চলে-_বাকুনিন্‌ এবং তার নৈরাজ্ঞাবাদী অনুচরেরা পিপ্বী প্রচেষ্টাকে বিলাসে পরিণত 
কবেছিলেন। এঁদের মনোভাব অনেকখানি পেটিবুর্ভোয়া--সামাজিক জীবনে এর অনুরাপ চিপ্তা বোহেমথান্‌ যখেচ্ছচারের 
রূপ গ্রহণ করে। লেনিন্কেও এইভাবে চল্তে হয়েছিল- চরমপন্থী সাম্যবাদ সম্বন্ধে তার বিদ্রপাত্রাক প্রাশ্তকাটি সগডবতঃ 
এতদিনে সুবিদিত হয়েছে। তার মতেও অধীর উচ্ছাস আনেক সময় নিশ্চেষ্টতার নামান্তর গুধু নিপদ এই যে উগ্রপন্থাকে 
আটকাতে গিয়ে সামাবাদ সোশ্যাল্‌ ডিমক্রাসিতে পরিণত না হয়ে পড়ে। তবে ষ্টালিন্এ বিপদ সম্বান্ষে এতদিন পর্যাস্ত সতর্ক 
হয়ে চলেছেন বলেই বিশেষজ্ঞদের বিশ্বাস। বুকারিন বাকোভক্ষি প্রভৃতি ধাদের বিচার এখন মন্ষোতে চলেছে তাদের আনেকেই 
দলের মধ্যে দক্ষিণপষ্থী ও সাশাল ডিমোত্রট ভাবাপন্ন হিসাবে প্রসিদ্ধ ছিলেন। 

সামাবাদের ইতিহাস থেকে মানে হওয়া অন্যায় নয় থে ষ্টালিনের তথাকথিত আদশচ্যুতি প্রকৃত পক্ষে মার ও লেনিনের 
অনুসরণ এবং ডায়ালেক্টিকের ন্যাযা প্রয়োগ মাত্র। লেনিন যখন নেপ্‌-এর প্রবর্তন করেছিলেন তখণ তাকেও এই অভিযোগ 
শুনতে হয়েছিল--সে সময় বলশেভিজম্-এর অবসান সম্বন্ধে বই লেখাও হয়েছিল। অবস্থা অনুসারে সাম্বাদাদের 
কর্ম্মপদ্ধতি হয়ত আবার বদলাবে। সেই জনা শুধু সাময়িক দু'চারটি নির্েশেব উপর নির্ভর করে' সাম)বাদের সঙ্ট সন্ধে 
স্থির সিদ্ধান্তে আসা অনুচিত।---পরিচয় 


(বৈশাখ ১৩৪৫) 


অবরোধ-মুক্ত আলবেনিয়া 


হোস্না জাহান চৌধুরী 


ইউবোপের দক্ষিণ-পূর্ব প্রান্তে বলকান অঞ্চলল আলবেনিযা দেশ। আল্বেশিযার অধিকাংশ লোক মুসলমান । এই 
শাসন-রশ্ি বাদশাহ আহমদ জগ্ুর হাতে। 

মুসলিম জগতের অন্যানা দেশের মত গত শতাব্দীর শেষভাগে আলবেনিয়ার ইতিহাসেও কালরাত্রি ঘনাহয়! আসিয়াছিল। 

আঁধারের পর আবার আসিল আলো __ নিদ্রার পর জাগরণ। ১৯২৫ খুষ্টাব্খে আহমদ জণ্ড আলবেনিয়ান গণতন্ত্রের 
সভাপতি নির্বাচিত হন। ১৯২৮ সনে আরম্ত হয় তাহার রাক্তত্ব। আহ্মদ জণ্ু হইতেই আলবেনিয়ার নবজাগরণের সুচনা । 
ইনি যেন রূপকথার রাজকুমার। ইঁহারই আহানে জাগিয়া উঠিল দেশের সহশ্ন নরনারী। 

২৫শে মার্চ আলবেনিয়ার ইতিহাসে স্মাবণীয় দিন। এই দিন ধাদশাব হুকুমে আইন করিয়া পদ্দাপ্রথা তুলিয়া দেওয়া হয়! 
শিক্ষা স্বাধীনতা সংস্কাতি __ সব দিক দিয়াই এই দিন স্তাবণীর়। পতন-যুগে পদ্দা ও আনুষঙ্গিক সহ কুসংক্ষাব ভাতীয় ভাবনে 
ঘুন ধরাইয়া৷ দিয়াছিল। শুধু মুসলিম নয়, ধোমান ক্যাথলিকাদের ঘাডেও চাপিয়াছিল অববোধের পাষাণ তাল। খ্ু্টাপ্লাপ 
ক্যাথলিকরাও রীতিমত পর্দা কবিতে আরম্ত কবিরাছিল। 

কবে, কোন অতীতে আলবেনিয়ায় প্রথম পার্দাপ্রথাত্র প্রচলন হয় বলা মুস্কিল। গতযুগে এর অভ্যাচার অসম্ভব রকম 
বাড়িযা যায়। জাতীয় জীবনের প্রতি স্তরে এর প্রভাব অনুভূত হয়। 

কয়েক বংসর আগে পর্দার বিরুদ্ধে জনমত গড়িয়া উঠে। এহ সব্রনাশকর প্রথা জাতির উন্নতির পাথে কিভাবে বাধা 
জম্মাইতেছে দেশের আপামর সাধারণ একটু একটু করিয়া তাহা বুঝিতে আরন্ত করে। দশ বৎসর আগে গভর্ণামেন্ট পর্দার 
বিরুদ্ধে প্রচার আরম্ভ করেন। 

আলবেনিযার অবরোধ-বিরোধী আন্দোলনের নেতৃহ্‌ গ্রহণ করিয়াছিলেন স্বয়ং রাজা আহমদ জণ্ড ও তাহার ভগ্গীগণ। 
রাজপরিবারের মেয়েরা বিশেষ করিয়া রাজার বো।নরাই সকলের আগে পর্দা ছাড়িয়া ঘরেব বাহির হণ! দেশের লোক 
রাজপরিবারকে অনুকরণ করিবে _- এ স্বাভাবিক। কেহ কেহ -- আধুনিকতার হাওয়া যাদের গায়ে লাশিয়াছিল তারা - 
ধীরে ধীরে পর্দা ছাড়িয়া দিলেন। কিন্তু প্রাটানপন্থীরা পর্দার প্রভাব কাটাইতে পারিতে ছিলেন না। সরকারী প্রচানকার্যয সফল 
হইয়াও হইল না। সরকারী স্কুলগুলি খালি পড়িয়া রহিল। সন্ত্রাস্ত ঘরের মেয়েরা দুচার বৎসর স্কুলে পড়িয়া আবার ঘরে 
ফিরিয়া যাইতে লাগিলেন। 

গবর্ণমেন্ট দেখিলেন এভাবে আর চলে না। শুধু প্রচারকার্যে এতযুগের কুসংস্কার দূর হইতে পারে না। এসম্পর্কে আইন 
করিবার প্রয়োজন অনুভূত হইল। নূতন আইন বিধিবদ্ধ হইল ২৫শে মার্চ । এই দিন হইতে পর্দাপ্রথা আইনের চোখে 
অপরাধ বলিয়া গণা হইল। আইন হইল : যে নারী পর্দা করিবে _ বোরকা পরিবে, তার জরিমানা হইবে; যে পুরুষ নারীকে 
পর্দা করিতে বাধা করিবে তার হইবে কারাদণ্ড। 

অন্যান্য দেশের মত আলবেনিয়ায়ও পর্দাপ্রথা শহরে এবং সন্ত্রান্ত পরিবারের মধোই সীমাবদ্ধ ছিল। গ্রামের গরলীন 
(ময়েদের সাঙ্গে পর্দার কোনই সম্পর্ক ছিল না। হাড়ভাঙ্গা খাটুনি খাটিয়া যাদের অন্নের সংস্থান করিতে হয় পর্দা মানিবে 
তারা কেমন করিয়া? 

নৃতন আইন যেদিন জারী হইল সেদিন হইতে দেশে সতাই নূতন যুগের সূচনা হইল। শরীফ বংশের দেয়েরা অনেকে 





উঁকি. অবারোধ-ঘুক্ত 'আলবেনিয়া 


মুরফিলে পঁড়িলেন __ যুগের সংস্কার কেমন করিয়া ছাড়িবেন। শহারে শহরে সরকাবী কম্মচারাদের পরিবারের মেমেদের 
লইয়া কমিটি গঠিত হইল। ঠিক হইল মেয়েরা একসঙ্গে বাহির হইাবেন। একা বাহির হইতে যাদের লঙ্জা করে অনেকের 
সাঙ্গে মিশিযা তারা বাহির হইটবেন। 

প্লাজা আহমদ জণ্ডল পাভাতে আলবেনিযাবাসী নানা দিক দিয়াই উন্নতিন পথে অগ্রসর হইতেছে! ইউরোপের সঙ্গে সমান 
তালে চলিবে ইহাই তাদের পণ। পর্দা ব্ভ্টানেব ফলে আলবেনিযার জ্ঞাতীয় ভীবনে নৃতন স্পন্দন 'অনুভভূত হইল। ভাতির 
যে 'মর্ধাঙ্গ এতদিন অবশ হইয়া ছিল তাহাতে এতদিন পরে নৃতন করিয়া প্রাণসঞ্চাব হইল। 

২৫শে মার আগে জাতীয় জীবনে নারীর কোন স্থানই ছিল না। আজ নারীর অস্তিত্ব সর্্বব্রই অনুভূতি হইতেছে। 
নারী তার অধিকার ”“ - তার দায়িত্ব বুঝিয়া লহাতেছে। স্কুলে কলেজে আজ ছাত্রীব ভিড -_ আফি'সে আদালতে সভাসমিতিতৈ 
নারীর অবাধ আনাগোনা । শুধু সাধারণ শিক্ষা নয় -- ইউরোপেব বিভিন্ন শিক্ষাকেন্দ্রে আলাবনিয়ার মেয়েরা গুটিয়। যাইতেছে 
উচ্চশিক্ষার জন্য । শিক্ষা শেষ করিয়া দেশের নানা বিভাগের দাযিত্ব ইহারা গ্রহণ করিবেন। নারী যদি সমাজ-জীবনে তার 
উপযুক্ত স্থান অধিকার করিতে পারে আলবেনিয়ার পক্ষে জগতসভায় উচ্চ আসন লাভ করা মোটেই কঠিন কাজ হইবে না। 


আলবেনিয়ার সুলতান আহমদ জগ্ড প্রথম। ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে ইনি আলবেনিয়ান গণতন্ত্রের সভাপতি নিন্বাচিত হন। 

সুলতান 'আহ্মদ জগ্ুর ভ্রাতুষ্পুত্রী। ইনি ইংলগ্ডে শিক্ষা লাভ করেন। দেশের নারী-আন্দোলনের নেতৃত্ব করিয়া ইনি 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন। 

আলবেনিয়ার অবরোধ-বজ্ভরন আন্দোলনের একজন অগ্রনায়িকা। সন্ত্রান্ত বংশে জন্মিলেও ইনি কোন দিনই পর্দা ধরেন 
নাই, যদিও মাত্র যোল বৎসর বয়সেই ইহার বিবাহ হয়। 

সুলতান আহ্মদ জণ্ডর বিদৃষী ভগ্বীত্রয়। ইহারা তিনজনই উচ্চশিক্ষিতা - তিনজনই দেশের কাজে জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন। অবরোধ-বজ্জনি আইন প্রধানতঃ ইহাদেরই চেষ্টায় বিধিবদ্ধ হইয়াছে। দেশের জনসাধারণ বিশেষ কবি! 
রাজপরিবাবকে অনুসরণ করিয়া থাকে। ইহারা যেদিন প্রথম পর্দা ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া দড়াইলেন সেদিন সঙা সতাই 
আলবেনিয়াব ইতিহাসে নূতন অধ্যায়ের সূচনা হইল; 

আলবেনিয়ার একটা ছোট প্রাইমারী স্কুল। বাধ্যতামূলক প্রাথমিক শিক্ষা প্রবর্তনের আযোজন হইতেছে। 

সৈনিকেব বেশে সুলতান আহমদ জগ্ডর ভগ্ীত্রয়। মাঝখানে আলবেনিয়ার প্রধান সেনাপতি। 

আলবেনিয়ার একটি সন্ত্রস্ত পরিবার। প্রাটিনপন্থী মাতা, আলোকক্রাপ্তা কন) ও গৃহধামী। কন্য। উচ্চশিক্ষা লাও 
করিয়াছেন, গড়িয়া উঠিয়াছেন একেবারে আধুনিক ভাবে! নূতনের প্রভাব মায়ের উপরও পড়িয়াছে। তাকেও পর্দ্দা ছাড়িতে 
হইবে। তিনিও ধীরে ধীরে নৃত্তনকে বরণ করিয়া লইবেন। রেডিওর সাহাযে বহিজশিতের হাওয়া ঘরে আসিয়া লাগিতেছে। 
কার সাধ্য এব প্রভাব এড়াইয়া চলে! 

| আশ্বিন ১৩৪৪ | 


নারী ও পুরুষের সম্বন্ধ 
কামাল উদ্দীন 


আমাদের শান্তর ও সমাজ-বিধান পুরুদ্ষর হাতে রচিত | 'অবশা তাই বলিয়া পুকষ হে কিছু দোখ লিয়[পু্ন আমন বলিবান 
অভিপ্রায় আমার নয়। মানুষের সামাক্তিকতার প্রয়োজন আছে এবং সামাজিকতাব অর্থই নিভে ও প্রত্িবেশাব হাথ পুদিল মাঝে। 
সামঞ্জসা-বিধান। তাই স্থান-কালের প্রয়োজন অনুসাবে মানব-সমাজের বিভিন্ন স্াবে বিভিন্ন আইন কানুন প্রণর্ডিত হইয়াছে । এ 
কার্ষো এতদিন নারীজাতির প্রভাব নগণ্য ছিল বলিয়াই পুরুষ নিজ হাতে সমাজ-গঠনের ভাব লইয় ছিলেন! আভা লা গন খালে 
যদি পুরুষ বলিতে চাহেন যে সমাজেব বিধি-বিধান রচনায একমাত্র তীহারই অধিকার, তবে ফাহাল (সে দাবা প্রমাণ কপিবাল পা, 
গায়ের জোর ভিন্ন কোন যুক্তি আছে কিনা সন্দেহ! যে কালে গায়ের জোরে লোকের 'অধিলার সাবাস্ত হত, "স কালের কথ! 
স্বতদ্্। সে কালেব নজির দেখাইয়া আজিকার সমস্যার সমাধান সম্ভব নয় । আজ যদি পুক্যেব অভিভাবক শাবাপ্রা না শাণিত 
চাহেন, তবে দেশের আদালতে পুকষ ইহার কোন প্রতিকার পাইবেন না। যদি পুরুষ পণ্ড বলের আশ্রয় গুহণ পললিন, খাবার হান্ত ৩ 
টাকার করিবার সাহস হইয়াছে । ফলকথা, নারীরা যতদিন প্রতিবাদের সাহস করেন নাহ, ততদিন প্ররযষ়েল অভি ভানকত 
নিবির্ববাদে খাটিয়াছে। আজ বখন তাহা খাটিতেছে না, তখন সমাজ-জীবানে€ পপ্রিবর্তন অবশান্তাবী। 

নারী আজ সমাজে পুকষের সহিত সমানাধিকার দাবী করিয়াছেন । তাহাদের হাতে যথেছ্ ক্ষমতা থাকিলে পবন এ দাল 
পকষের দরবারে পেশ করিবার কোন অর্থ হইত না. তাহাদের পথ তাহাবাই দেখিয়া লইতেন। কিন্তু পর্তমান সমাজ নালস্থায় নালা 
পুরুষের মুখাপেক্ষী বলিয়াই এ সম্পর্কে তাহাদের যুক্তির আশ্রয় লইতে হইয়াছে। ইহারা অধ্ান ছিলেশ বলিয়াহ যে ঠাহাদেশ 
চিরদিন অহীন থাকিতে হইবে, এ কথা নারী আন্ত মানিতে চাহেন না। কার্য্যকূশলতা, বুদ্ধি বা মনীমান য়ে ক্তাহাবা পুরগ্য আপেশা 
নিকৃষ্ট, ইহাও পুরুষের মনগড়া যুক্তি । নারীরা প্রমাণ করিয়াছেন যে সুযোগ পাইলে তারাও এম এ পাশ করিতে পাবেন, অফিস 
চালাইতে পারেন, ব্যারিষ্ঠারী করিতে পারেন, ফুটবল-হকি খেলিতে পারেন, সাতার কাটিয়। সাগর পাড়ি দিতে পাবেন, ডাডো 
জাহাজ চালাইতে পারেন, যুদ্ধ করিতে পারেন --এমনকি এসব কাজে তাহাদের যোগাতা পুকষের ঢাইতে কম নয় । কিশ্তু হু 
নেহাত যুক্তির কথা । শক্তিমানের বিরুদ্ধে যুক্তি সহজে, কার্ষকরী হইতে দেখা যায় নাঃ এই ব্যাপারে নামাদের সমাজনোত বান্দের 
সুবৃদ্ধিও জাগ্রত হইবার কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। ভাহারা তর্ক ও কটুক্তি যখে্ট করিতেছেন বটে; কিন্ত প্রকতপন্ছে 
তাহাদের সংস্কারবুদ্ধি ছাড়িয়া কিছু যে তাহারা খুঝিতে বা করিতে ইচ্ছুক এমন মনে হয় না। দুঃখিনী নারী তাই আজ শিহ্ষনি 
আত্মহত্যার আশ্রয় লইয়াছেন। স্লেহলতাব আত্মত্যাগ হইতে বহু বৎসর গত হইয়াছে; প্রতি বৎসর আত্মহত্যাল সংখা বাডিয়। 
চলিয়াছে;কিস্তু আমরা ইহার প্রতিকারের জন্য আজিও সত্যিকার 'চষ্টা করি নাই । নারীকে হয়ত 'আবও প্রচুর ত্যাগস্বীকার কপিতে 
হইবে। হয়ত এমন দিনও "আসিবে যখন এই হতাশা ও অসহায়'ভার ভাব কাটাইয়া নারী জীবনে স্বপ্রতিষ্ট হইতে চেঙ্গা কর্রিবেন ! 
সেই দিন হয়ত তাহার বিদ্রোহের প্রবল আঘাতে আজিকার অথবর্ব সমাজের ভিত্তিমূল পর্য্যন্ত ধ্বসিয়া পড়িবে । ইহাবও পাতে থে 
সব নারী-পুরুষ সসম্মানে একত্র বসবাসে ইচ্ছুক--মনে করা হউক-আমরা তাহাদেরই সমাজ-ব্যবস্থার কপা ভাবিতেছি। 

মনে করা হউক, সে, সমাজে পরস্পর শুভেচ্ছার ফলে সবর্ধ বিষয়ে নারীর স্বাধীনতা স্বীকৃত হইল । তখন প্রথমতঃ নানা 
উত্তরাধিকার ও ব্যবসা-বাণিজ্যে পুরুষের সমভাগী হইবেন, এবং সাথে সাথে আর্থিক জীবনে সমান দায়িত্ গ্রহণ করিবেন। 
বর্তমানে যে যে উপার্জনক্ষেত্রে নারীর প্রবেশাধিকার স্বীকৃত হইয়াছে, সে সে স্থানে কোথাও তাহারা সম্প্রদায় হিসাবে পুরু 
অপেক্ষা নিবুষ্ট প্রমাণিত হয়েন নাই, বরং নানা পুরুষোচিত ব্যাপারেও তাহাদের দক্ষতা যথেষ্ট পরিলক্ষিত হইয়াছে । বিশ্বের নারী 
সম্প্রদায় আজ পরমোহুসাহে কর্মক্ষেত্রে পুরষের সমকক্ষতা করিতেছেন। কৃতকার্যযতা লইয়া বিচার করিতে গেলে বর্তমান 
জগতে নারীকে কোন সাহসিক বা কষ্টকর কার্য্য হইতেই বিরত করা যায় না। পুরুষের পাশে দাঁড়াইয়া যুদ্ধ করিতে বা খনি খুঁড়িয়া 


বুল-৭০ 






৮০৪ ৫৫৯ অবরোধ এুক্ত আলবেনিয়া 
কলা তুলিতে -কোথা€ ভাহারা পশ্চাৎপদ হন নাই । ভখাপি কতকগুলি ব্যবসায়ে তাহাদের কৃতিত্র স্বভাবত?হ অধিক হইবার 
কথা, যেমন -সঙ্গীতচ্জ্ঞা, বধ্ধান, চিকিৎসা, শির লালনপালন ও শিক্ষাদান, গৃহশিল্প-বক্ষণ উতআদি। সণ ব্যবসায়ের দ্বাব 
প্রাতাকের জনতা মুড কপিয়া দিলেই শি নিজ পছন্দ ও কৃতিত্ব অনুসারে বিভিন্ন কনা বিভিন কার্যে হস্তার্পণ কবাবেন। 
প্রওযোগি হাব প্রবল ভাডনাহ তখন 'ঠাহাদের শ্গাভাবিক কার্মাকুশলতাকে জাগাইয়া ভুলিবে এবং যে ব্যবসায় যাহার জনা সুগম 
ভিনি সে প্যপসায় অপলন্বন করাবেন । ইহাতে ক্ষতি কাহারও হইাবে না, বরং সমগ্র দেশের আর্থিক উন্নতির সম্ভাবনা প্রচুর বাড়িয়া 
মাহাবে। অহএপ এ ভাবে যদি নারী নিজ আর্থিক-জীবনে স্বাতন্ত্য অজ্ভি করিতে পারেন, ভলিযাৎ পুরুষ সম্প্রদায়ের তাহাতে 
সাশক্ষার কোন বারণ পাক্তিবে না। 

তাবপর সমাজজীবানেও এখন নারীর সমক্ক্ষাতা সানন্দে স্বীকৃত ইইবে। নিজ বিবাহে বা প্রয়োজন হইলে বিবাহ-বিচ্ছেদ 
ধাপারে নর ও নারীকে সমান শ্গমতা দান করা হহাবে। আজ ফাঁহাঞ। বিবাহ-বিচ্ছেদের নানে তুমুল প্রতিবাদের সুষ্টি করেন, তাহারা 
বব সময় থাকিতে নারী শিক্ষার গতিরোধ করিতে পারিলেই 'অধিক বুদ্ধিমানের কাজ করিতেন। অশিক্ষিতা ও সন্বলহীনা আজন্ম 
পণ্নিনাদের পাল যাহা বিনা প্রতিবাদে মানিযা ল ওযা সম্ভব ছিল, আজ যদি জ্ঞান ও সভাতালোকভূষিতা মহিলাদের প্রতিগ তাহাই 
পিধান হয়, তবে এ শিক্ষা বা সভাতার মুলা কি পুরুষের নিজ বিবাহে যদি শিজ পছন্দ-অপছ্ছন্দের অর্থ থাকে, নাবীর€ তাহ। 
থাকিবে! তখন কোন পুরুষ নারীকে নিজে গৃহপালিত জীব বিশেষ মানে করিবেন না। গুহ-প্রাটীরে কাহাকেও কেহ বন্দী না করিয়া 
একে অপণের চিত্ত আকর্ষণে চেষ্টিত হইবেন । দুইটা সংক্কতিমণ্ডিত বারহৃদয়ের পরস্পরের প্রতি মমতা ও প্রেমের বন্ধনই তখন 
পিবাহকে সার্ণক করিয়া তুশিবে। আধুনিক সমাজে প্রমপ্রমাদের সংখ্যা কম নয়। ভবিষাৎ-সমাজেও ভ্রমপ্রমাদ ক্ষমার্হ হহবে। দুঃখ 
যদি সতাই দুর্কহি হইয়া পড়ে, তবে সে দুঃখকে সংস্কার বা স্বার্থবুদ্ধির নামে লালন করা হইবে না। স্বামীস্ট্রীর পরস্পর শ্রদ্ধা ও 
সহানুভূতির পন্ধন যদি ছিড়িযা যায়, -দাম্পতা-বন্ধানও তখন ছিঁড়িয়া ফেলিবাব সহজ বিধান থাকিবে । ধের্যা যে স্কুলে জাবনের 
মহত্ব সাধনার পরিপোষক, সে স্থলে ভাহা প্রশংসনীয় হইবে; যে স্থলে কাপুরুষতা, সে স্থলে পরিতর্ত হঠাবে। 


প্রগতি পথ চিবদিনের জন্য উন্মুন্ত থাকিবে। শিশ্গা ও সভাতার আলোকে মানুষের মনোজগতে আরও অসংখ্য অভিনব 
বিপ্লবের সু্না হইবে । সমাজ জীবনে তাহাদের প্রতিফলন আমরা বীরোচিত আগ্রহে বরণ করিয়া লহব, এবং তাহাদের সাহাযো 
পৃথিবীর দুঃখভার-লাঘবে চেষ্টিত হইব। নারী ও পুরুষের পরস্পরের প্রতি আকর্ষণের মন্মকিথা আমরা ততদিনে বৈজ্ঞানিকেন 
যুক্তি ও তথ্যের সাহাযো বুঝিতে সক্ষম হইব। উন্নত মানুষ সুষ্টির উদ্দেশো কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর পুরুষ ও নারার মাধ মিলন 
বাঞ্ছনায়, স্বাস্থা ও মনোবিভ্্ঞানে গবেষণাব ফলে তারা আমরা জানিতে পারিব। ইহার জন্য সমাজ-জীবনে যে প্রচুর পরীক্ষশের 
প্রয়োজন হইবে তাহাতে যৌবন-ধন্মী নারী ও পুরুষ-কেহই পশ্চাৎপদ হইবেন না। সুখ ও দুঃখকে নিকির্চারে অদৃচ্চের হাতে 
ছাড়িয়া না দিয়া তাহাদিগকে জয় করিবার সাধনাই ৬খনকার শিক্ষা ও সংস্কৃতির বিশেষত্ব হইবে । আজিকাব কুটবুদ্ধিকণ্টকিত 
সমাজ শৃঙ্খোলের আবেচ্চনে যে নিবাপত্তা, তাহার পরিবর্তে মহত্তুর সুখ-দুঃখেব সম্ভাবনাষ পরিপূণ ভীবন-পথে অভিযানই 
৩খনকাব যুব-মনকে অধিক অনুপ্রাণিত করিবে। পরস্পর নিবিড় পরিচয় ও শুভকামনায় আবদ্ধ তখনকার নর-নারীা এ 
অভিযানের ফলাফল সমভাগে গ্রহণ করিবেন। 


আমাদের অধিকাংশ লোকের জীলনেব ইতিহাস সম্পূর্ণ ঘটনাশনা, অথাৎ আমাদেশ নাঠিক কিন্বা মানসিক জীবনে কিছু ঘটে শা। দিনের পব দিন 
আসে, দিন যায় আব সে সব দিনও একটি অপবটিব যমজ ভ্রাতার নাধ। বিশেষতঃ এদেশে যেমন রাম না জন্মাতে রামায়ণ লেখা হয়েছিল, তোমলি 
আমবা না জন্মাতেই আমাদর জীবনের ইতিহাস সমাজ কর্তৃক লিখিত হয়ে থাকে। আমর। শুধু চিরজীবন তার আবুঙি করে যাই। সেই আবুৃণ্ডির এখনে 
ওখানে জুলপ্রাঙিটুকতেই পবশ্পবের ভিতপ্র যা বৈচিত্রা। কিন্তু যন্ববৎ চালিত হলেও, মানুষ এ কথা একেবারে ভুলে যায় না যে, তারা কলেব পুতুল নয়, 
ইচ্ছাশক্তি বিশিষ্ট স্বাদান জীব । তাই নিজেব জীবন ঘটনাশুনা হলেও অপর লোকের ঘটনাপূর্ণ জীবনের ইতিহাস চর্চা কবে মানুষে সুখ পায়। অন্যরূপ 
অবস্থা পড়লে নিভেব জীবনও নিতান্ত একঘেয়ে না হয়ে অপুর্ব বৈচিত্রাপূর্ণ হতে পাণ্ণ৩-এই মনে করে' আনন্দ অনুতখ করে। 


আধুনিক বাংলা কাব্য 
শ্রারবীন্দ্রনাথ ছাকুর 


সাহিতোর নানা বিভাগেই আমি লেখনী চালিযেছি তাক কারণ সে সব পিকে আমার মনল জাত ভা প্রল্ণৃত জিলা; পন 
সাহিতা যাচাইয়ের কাছে আমার মন ভেড়েনি। সাহিহা বিচারে একেবারে হাত দিহনি তা বলতে পারানে লি অধিক! 
স্থলেই তার বিষয়গুলি হিল দুববর্তী। তাদের সন্ধে মনেকখানি দামি কাল নিয়েছে ধয়ং, তাদের প্রাপ্য চুকিয়ে দিয়েছে ফাটা 
কালের সম্মিলিত সম্মতিতে । বনু যুগের আভিজ্ঞান-পাত্রে আমি দিয়েছি একটা সাক্ষণ। 

উপস্থিত কালেব বিচারে সাহিতা-রচনা মাত্রই কখনো সমাদব কখনো অনাদর (পিয়েছে। কিন্তু বাববাবি দেখা যায উপটিযে 
গেছে বিচারের রায়। তার প্রধান কারণ বর্তমান কালে যথোচিত সংখাক জুরি মেলে না। অতিদীর্ঘ বল লাগে ভুবিব দল 
জোটাতে। ব্যক্তিগত খেয়াল পেরিয়ে বিচার বিগুদ্ধ করতে বগুকালের ঝ লোকে মধ দিয়ে খেবালাকে ফিকে কাবে আনাতে 
হয়। বর্তমান কালের মেজাজ অনেক আকম্মিক উত্তেজনার দ্বারা বিশেষ মুর্তি ধর্ধে প্রবল হয়ে 1 সহ উত্তিভনা সবল 
সময়ে কেবলমাত্র রাষ্ট্িক বা সামাজিক বা অর্থনৈতিক আবেগ থেকে ঘটে না, অনের, সময়ে বিদেশী সাহিভোর আকশ্িক 
প্রভাব বা অনুকরণ তার মুলে থাকে । তার মধো স্থায়িতেব ল্ক্ষণ আছে কি না জাবিঠকালে তব প্রমানের আপস পাও 
যায় না। এই বকম ক্ষণকালের সীমানায় সংশযিত অবস্থার মধো আধুনিক সাহিভা সঙ্গঙ্গে নিল্ভব অভিমত প্রানের কাজা 
আমার কাছে রুচিকর হয় না। 

আমাকে বলা যেতে পাবে ভীক। ভীরুতা আমার আছে। আমার ভয় পাচ্ছে ভুল কবি! যেটা াখে পড়েছে ভাব 
আড়ালে হয়তো আনেকখানি চোখে পড়েনি। যাকে অন্ষনে দেখছি 'ভাকে হঘাতো পরিণত পপর আদাশে বিচার করছি । শিখ 
পর্য্যস্ত দেখবার অবকাশ আমার [নই । থে প্রবর্তনার ভিতব দিয়ে আগামা কাল কপ নিযে উগহে আনার অন্তরে তাপ নিকট 
স্পর্শ না থাকবারই কথা, সেই জনো তার অন্তর্নিহিত অনাগতকে আমি স্প্জ দেখতে শা পেতে পালি। আধুনিব কালে 
ধানের মধ্যে যা বিকাশোন্মুখ তার সমগ্র মুর্তি তারাই কম বেশি উপলপ্ষি করতে পালে যাদেল চি সেহ বানিলোকের অস্তূর্গত। 

আমার সাহিত্য-যাত্রাপথের পুর্ব অংশের দিকে হখন মুখ ফিরিয়ে দেখি হখন আমার সঙ্কোগের কারণ বলতে পালি। 
সন্ধ্যাসঙ্গীত প্রভাতসঙ্গীত যখন প্রকাশিত হয় তখন দুই একজন সাহিতা-রপিক তৎকালীন সাহিের সঙ্গে ভার অসানঞসা 
সন্তেও প্রশংসা করেছিলেন। রমেশচন্দ্র দন্ডেব কন্যার বিরাহ-সভার দ্বারাদেশে বদিন সন্ধ্যাসঙ্গাতের সন্ধ্যা করিভাব শিশেষ 
উল্লেখ কবেই আমাকে মালা পরিয়ে ছিলেন। তখানো খা দেখা দেয়নি _ ভাই বোপ হয় হাব চোখে পদুডগ্িলা। আমার 
নিজের মধ্যে আজকের দিনের যে বিচারক আছে সে যদি সেই সভাদ্দারে সন্ধ্যাসঙ্গীতেল কলির দেখা পেত হাহোলে ভালে, 
মালা দিত না। যে রুপটি ফুটে ওঠেনি সে যে ভাবীকালে পূর্ণ হয়ে উঠবে সে কথা মান্দা করে আগাম মলা দিতে পারে 
ক জন যাচনদার ? 

আজ বাংলা কাব্য সাহিতো একটা নতুন রূপের প্রকাশোদ্যম দেখতে পাচ্চি। কিছুনাল পূর্বে সেই প্রথম চে্গার নাধো 
একটা ক্ষোভ ছিল, হয়তো এখনো বা কিছু আছে। যে স্বপ্ন অপ্রীতিকব, তার থেকে কোনো মতে ভোগে ওগবার প্রয়াসে মানুষ 
যেমন নিদ্রাবেশেব বিরুদ্ধে ঝুটোপুটি করে সেদিন সেই রকম একটা অসহিষুন্রতা দেখা দিয়েছিল, তার মধো একটা উদ্মা ছিল। 
যে-প্রচলিত প্রভাব তখনো প্রবল ছিল তাকে অস্বীকার করবার উত্তেজনায় তাকে অসম্মান করবাব চেষ্টা উগ্র হয়েছিল; এই 
বিদ্রোহের অবস্থায় অবিচার স্বাভাবিক। 

বন্ধন মোচনের এই প্রয়াসের বাইরে আমার নিজের রচনার ক্ষেত্র। এ 'অবস্থায় আমার কাজ চুপ করে ভাকিয়ে দেখা। 
যখন নিজের উপর আঘাত এসে লাগে তাকে সহ্য করা। আমার রুচিতে যখন অদ্ভুত কিছু লাগে তখন নিজেকে বোঝাই; 






সি ৫৫৬ আধুনিক বাংলা কাব্য 

আঁদ্যলীলায় আমিও ছিলেম 'অস্তত। সেদিনের কথা মনে পড়ে যখন এখনকার অধিকাংশ পরিচিত কবির চেয়ে আমার বয়স 
আনেক কম ছিল। "খন একদিন কাজ-কামাই-করা নিস্তব্ধ মধ্যাহে আমাদের তেতালার ঘরে বসে প্রবল খেয়ালের প্রমন্ততার 
ক্কোট হাতে কারে একটা কবিতা লাখেছিলুন। সেকালের ভদ্র আদর্শে তার এলোমেলো ক্ষ্যাপার্টে আচরণ নিতান্তই ছিল 
সুষ্টিছাড়া। তাব নাব্য ছিল যা-খুসি-তাই, তাব 'নগোছালো লাইনগুলোর আয়তন কারো সঙ্গে কারো মিল রেখে চলেনি। 
কিন্ত সেটা লেখবামাত্র নিবিড আনন্দ পেলুম। জিনিষটা ছিল নিরতিশয় কাচা কিন্তু নিঃসন্দেহে অকৃত্রিম । মন বলে উঠল 
এইপার আমাপ নিজের বাস্তা বেরিয়ে পড়েছে, আর আমার ভয় নেই। অথাৎ ভয় নিজের কাছে ঘুচল, বাইরের কাছে বেড়ে 
উঠল শুয়েপ কাবণ। সেই বাইরের লোক বেদস্ত্ররকে অসত্যর চেয়ে বড়ো পাপ বলে মনে করে। পাঠকের কৌতৃহল মেটাতে 
পাবব না, সেই 'নামাল সর্বপ্রথম আপন লেখাটি অন্তর্ধান করেছে। নিজের কাছে অতান্ত যা সত্য ভাকে নিন্মমি লোকচক্ষে 
প্রকাশ কবতে বোধহয় সঙ্ষোচ বোধ করেছিলুম। এখনকার মতো বুকের পাটা ছিল না। 


সেই লেখাটার রাপ যদি নিঃসংসক্ত ভাবে দেখবার শঞ্তি আমার থাকত তাহোলে হয়তো তাকে অনাদের মতোই বিদ্রুপ 
কলতৃম, কিন্তু তার বেগ আপনার মধ্যে একাস্তই অবাবহিতভাবে অনুভব করেছিলেম। সেই বেগের মধ্যে ভাবা সৃষ্টির প্রেরণা 
আমাকে আনন্দ দিয়েছে। নীহারিকামগ্ডলকে ভার বেগের সঙ্গে এক কারে দেখলে বোঝা যায় তা নিরর্থক বাম্পপুঞ্জ নয, 
তা ণিতা বিকাশোদাত জগৎ। 

বাংলাসাহিতো কাবাসুষ্টির মধ্য আজ একটা নব উদ্যম জেগেছে তাতে কোনো সন্দেহ নেই। এই চেষ্টা প্রচলিত বিধানের 
বাধন ভাঙতে প্রবৃত্ত ব'লেই ক্ষণে ক্ষণে স্থানে স্থানে অতিকৃতি অতিভঙ্গীতে গিয়ে পৌছয়। আত্তরিক বেগের থেকেই যে তার 
স্বাতাবিক উৎপত্তি তা সকল ক্ষেত্রে নিঃসংশয়ে বলা যায় না। কোথাও কোথাও তার উদ্ভব আত্মপ্রচারের অতিশয় ম্পর্দ! 
খেকে, কোথাও বা ব্যর্থ বিদেশী অনুকরণ থেকে। অপেক্ষা করাতে হবে। অতিসজাগ ওঁদ্ধত্য ক্রমে শান্ত হয়ে আসবে । তখন 
বাঁপসৃষ্টির স্বাভাবিক পরিণতি দেখা দেবে। অনেক কিছু লুপ্ত হবে, আলোড়িত সমুদ্রের জলবিম্বের মতো। আবার অনেক 
কিছুই পূর্ণ বিকশিত হয়ে উঠবে নবযুগের বাণীকে নৃতন ভাষায় বহন ক'রে। ক্রমশই এই কথাটা স্ফুটতর হয়ে উঠতে থাকবে 
যে, গায়ে-পডে ধাক্কা দেওয়া নৃতনত্ব, __ আত্মশক্তিতে গভীর অবিশ্বাসেরই প্রমাণ। যার সৃচ্গির ক্ষমতা আছে সে পুরাতনকে 
জোর ক'রে এড়িয়ে যায় না, পুরাতনের ভূমিকাতেই সে নৃতনকে উদ্ভাবিত করতে পারে। 

সবাশষে '৭কথা আমি স্বীকার করব যে আধুনিক বাংলা সাহিত্য বারম্বার আমাকে বিস্মিত করে, আনন্দিত কারে এবং 
আশাদ্িত করে তোলে। জানি এই ভিড়ের মধো প্রতিভার সঙ্গে এসে জুটবে অনেক অভাজন, 'আসবে তার৷ আধুনিকতা 
উদশ্র ছাপমরা চেক ধারণ ক'রে -- তারা মেঘের মতো জমা হয়ে জ্যোতিষ্ষদের আচ্ছন্ন কবাতে থাকবে। এরাই লোককে 
ভুলিয়ে দেখে দলবাঁধা সাম্প্রদায়িকতা সাহিত্যের ধম্ম্ম নয়, সাহিত্য বিশেষ কারখানার প্রান বা অব্র্বাচীন মার্কামারা বস্তাবন্দী 
মালের ভাণ্ডার নয়, সাহিতা প্রতিভাব আত্মপরিচয়ের স্বাতন্ত্য আত্মসমাহিত ! সাহিতিিক পত্রিকা যখন একাব্রে জমাট-করা 
বহু কবিতার প্্ড দেখতে পাই তখন ভয় হয় শ্রেণীগতভাবে আধুনিক মেল-বন্ধানের সংজ্ঞা গ্রহণ ক'রে পাঠকদের মনে পাচ 
তারা বিভ্রম জন্মাতে থাকে এবং সমষ্টির কলঙ্ক লাগায় বিশিষ্টদের উপরে । পেরিচয়) 

(বৈশাখ ১৩৪৪) 
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শ্রীরবীপ্দ্রনাথ ঠাকুর 


শীমান অমিয়চন্ত্র চক্রবর্তী 
কলযাণীযেযু 

রস-সাহিতোর রহস্য আনেককাল থেকেই আগ্রহের সঙ্গে অ!লোচনা করবে এসেছি, এহ লেখাজলি বোলে ভাল পরিচয় 
পাবে। এই প্রসঙ্গে একটি কথা বারবার নানারকম করে বলেছি। সেটি এই বহয়ের ভুমিকায় জানিয়ে বাখি। 

মন নিয়ে এই জগংটাকে কেবলি আমরা জানছি। সেই জানা দুই ভাতের। 

জ্ঞানে জানি বিষয়কে। এই জানায় জ্ঞাতা থাকে পিছানে আর জেয় থাকে তাব লক্ষ কূপে সামনে। 

ভাবে জানি আপনাকেই, বিষয়টা থাকে উপলক্ষাবূপে সেই আপনাব সঙ্গে মিলিত। 

বিষয়কে জানার কাজে আছে বিজ্ঞান। এই জানার থেকে নিজের বাক্তিত্কে সরিয়ে বাখার সাধনাই বিজ্ঞানের! মানুষের 
আপনাকে দেখার কাজে আছে সাহিতা। তার সত্যনা মানুষের আপন উপলর্ধিতে, বিষয়ের যাথাথো শয়। সেটা অ্ুত হোক, 
অতথ্য হোক. কিছুই আসে যায না। এমন কি সেই অন্ততভের অতথ্যের উপলপ্ষি যদি নিবিড় হয় ভবে সাহিতো হাপেহ সভা 
বলে স্বীকার কবে নেবে। মানুষ শিগকাল থেকেই নানাভ।বে আপন উপলব্ধির ক্ষুধায ক্ুণিত, বাপবথার উত্তর তাপি গেলে 
কল্পনার জগতে চায় সে হোতে নানাখানা, রামও্ হয় হনুমানও হয়, ঠিক মতো হোতে পারলেহ খুসি। হার মন গাছের সঙ্গে 
গাছ হয়, নদীর সঙ্গে নদী। মানুষের মন চায় মিলতে, মিলে গিয়ে হয় খুসি। মানুষের মাপনাকে নিযে এহ বেচিহোর লালা 
সাহিতোর কাজ। সে লীলায় সুন্দরও আছে অসুন্দবও আছে। 

একদিন নিশ্চিত স্থির করে রেখেছিলেম সৌন্দর্য রচনাই সাহিত্যেব প্রপান কাজ। কিন্ত এই মতের সাঙ্গে সাহিতোব ও 
আর্টেব অভিজ্ঞতাকে মেলানো যায় না দেখে মনটা ₹ত অতান্ত খটকা লেগেছিল। ভাড় দকে সুন্দৰ ধলা যায় শা ০৩ 
সাহিত্যের সৌন্দর্য্যকে প্রচলিত সৌন্দর্য্যের ধারণায় ধরা গেল না। 

তখন মনে এল এতদিন যা উন্টো ক'রে বলছিলুম তাই সোজা ক'রে বলার দরকার । বলাছলুম, সুন্দর আনন্দ দেয়, 
তাই সাহিত্যে সুন্দরকে নিয়ে কারবার। বন্তৃত বলা চাই, যা আনন্দ দেয় তাকেই মন সুন্দর বলে, আর সেটাই সাহিতোল 
সামস্ত্রী। সাহিত্যে কী দিয়ে এই সৌন্দর্যের বোধকে জাগায় সে-কথা গৌণ, নিবিড় বোধের দ্বারাই প্রমাণ হয় সুন্দরেধ। তাকে 
সুন্দর বলি বা না বলি তাতে কিছু আসে যায় না. বিশ্বের অনেক উপেক্ষিতের মধ্যে মন তাকেই অঙ্গীকার করে নেয়। 

সাহিত্যের বাহিরে এই সুন্দরের ক্ষেত্র সন্কীর্ণ। সেখানে প্রাণতর্তের অধিকৃত মানুষকে অনিষ্টকর কিছুতে আনন্দ দেয় না। 
সাহিত্যে দেয়, নইলে ওথেলো নাটককে কেউ ছুঁতে পারত না। এই প্রশ্ন আমার মনকে উদ্দেলিত করেছিল যে সাহিতে 
দুঃখকর কাহিনী কেন আনন্দ দেয় এবং সেই কারণে কেন তাকে সৌন্দর্যের কোঠায় গণ্য করি। 

মনে উত্তর এল, চারিদিকের রসহীনতায় আমাদের চৈতন্যে যখন সাড় থাকে না তখন সেই অস্পষ্টতা দুঃখকর। তখন 
আযত্মাপলব্ধি ল্লান। আমি যে আছি এইটে খুব করে যাতেই উপলব্ধি করায় তাতেই আনন্দ। যখন সামনে বা চারদিকে এমন 
কিছু থাকে যার সম্বন্ধে উদাসীন নই, যার উপলব্ধি আমার চৈতন্যকে উদ্বোধিত করে রাখে, তার আন্বাদনে আপনাকে নিবিড 
ক'রে পাই। এইটের অভাবে অবসাদ। বস্তুত মন নাস্তিত্বের দিকে যতই যায় ততই তার দুঃখ। 
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দঠখেব তাব্র উপলব্ধি 'মানন্দক্র, কেননা সেটা শিবিড় অস্মিতাসূচক। কেবল অনিষ্টের আশঙ্কা এসে লাপা দেয়। সে 
আশঙ্কা না খাক7ল দুখেবে বল হন সুন্দল | পু আমাদের চৈতন্যকে স্পন্% কারে তোলে, আপনার বাল আপনাকে ঝাপসা 
থাবনত দেয না। গাব দুঃখ উমা, টাযাজেডিব মধ্য সেই ভূমা আছে, সেহ ভীমৈব সুখং। মানুষ বাস্তু জঙ্গাত ভয় দুঃখ 
বিপদকে সর্বাততাভাবে পজশীয় বাপুল জানে, অথচ আত্ম-অভিজ্ঞতাকে প্রবল এবং বহুল করবাব জানো এদের ন। পেলে তার 
ভাব বপিি৩ হয়। আপন প্বাভাবগহ এই চাগযাকে মানুষ সাহিত্যে আর্টে উপভোগ কলছে। এ'কে বলা যায় লীলা, কপ্পনায় 
আপনার অশ্িমিশ্র উপলব্ধি । রামলালায় মানুষ নোগ দিতে যায় খুসি হয়ে, লীলা যদি না হোত তবে বুক যেত খেটে 

এই বপাঢা যেদিন প্রথম শ্পছ কারে মানে এল সেদিন কবি কীটস্-এব বাণা মনে পড়ল 7 08101 1৬ 1১080)1, 10৬০001৬ 
11010). অথার্ধ যে সঙাবে আমলা 'হাদা মনীষা মনসা” উপলদ্ধি করি তাই সুন্দর । তাতেই আমরা আপনাকে পাই। এই কথাই 
মাজ্ঞবঙ্ধ্া ললেছেন যে, যে কোনো জিনিষ আমাব প্রিয় তাব মধ্যে আমি আপনাকেই সত্য করে পাই বলেই তা প্রিয়, তাহ 
সন্দর। 

মানুম আপনার এহ প্রিযের ক্ষেত্রকে মথহি আপন সুস্পষ্ট উপল্ির ক্ষেত্রকে সাহিত্যে প্রতিদিন বিস্তাণ করছে । তার 
বালাহান বিচিএ বৃহৎ লীলার জগৎ সাহিত্য। 

স্গিকহাকে আমাদের শান্ে বলেছে লীলাময | অথাঙ্থি তিনি আপনার ব্লসবিচির পরিচষ পাচ্ছেন আপন সঙ্গিতে। মানু ও 
মাপনার মাধো থেকে আপনাকে সৃষ্টি করতে কপতে নানাভাবে আপনাকে পাচ্ছে। মানুষ ও লীলাময । মানুষের সাহিতো আটে 

ই লীলার ইতিহাস লিখিত অঙ্গিত হযে চলেছে। 

ইংবেজিতে খাকে বলে ঘন, সাহিতো আর্টে সেটা হচ্ছে তাই যাকে মানুষ আপন অন্তর থকে অবাবহিভ ভবে হকার 
ধরতে বাধা, -- তর্কের দ্বারা নয, প্রমাণের দ্বারা নয়, একান্ত উপলব্ধির দ্বাণা। মন যাকে বলে এই তো নিশ্চিত দেখলুম, 
অতান্ত বোধ করলুম, জগাতেব হাজার অচিহিনতেব মধ্য যার উপর সে আপন স্বাক্পেব শিলমোহপ্ন দিয়ে দেয়, যাকে আপন 
চিবহ্বীকত সংসারে মধ্যে ৬৩ কাবে নেয। দে অসুন্দর হোলেও মনোরম, সে রসঙ্গরাপের সনন্দ নিযে এসেছে । 

সেৌপপর্যা প্রকাশহ সাহিতোব বা আর্টের মুখা পক্ষ নয় । এ সম্বন্ধে আমাদের দেশে অলঙ্কাব শান্তে চরম কথা বলা হয়েছে 

- বাধ রসাস্সকং কাবা। 

মানুষ নানাবকম আস্বাদনেই আপনাকে উপল্ব্ধি করতে চেয়েছে বাধাহীন লীলাব ক্ষেব্রে। সেই বৃহৎ বিচিএ লীলা- 
জগতের স্্গি সাধিত্। 

কিন্ত এএ মধ মুলাতেদের কথা আছে, খেশনা এ তো বিজ্ঞান নয়। সকল উপলব্িরই নিবির্বচারে এক মল্য নয়। 
আনন্দ সাম্তোগে মানুষের নিব্ধাচনের কর্তব্তা আছে। মনস্তত্তের কৌতহল চরিতার্থ করা বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির কাজ। সেই 
বুদ্ধিতে মাৎপামিব অসংলগ্ন ঞালামেলো অসংযম এবং অপ্রমস্ড আনন্দের গভীবতা প্রায় সমান আসন পায়। কিন্তু আনন্দসপ্তোগে 
স্বভাবতই মানুষের বাছবিচার আছে। কখনো কখনো অতিতৃপ্তির অস্বাস্থ্য ঘটলে মানুষ এই সহজ কথাট। ভুলব ভুলব করে। 
তখন সে বিরক্ত হয়ে স্পর্ধার সঙ্গে কুপথা দিযে মুখ বদলাতে চায়। কুপথোর ঝাঝ বেশি, তাই মুখ যখন মরে তখন তাকেই 
মনে হয় ভোজের চরম আয়োজন । কিন্তু মন এবদা সন্থ হয়, মানুষের চিরকালের স্বভাব ফিরে আসে, আবার আসে সহজ 
সম্তোগের দিন, তখনকার সাহিতা ক্ষণিক আধুনিকতার ভঙ্গিমা ত্যাগ ক'রে চিরকালের সাহিত্যের সঙ্গে সরলভাবে মিলে যায়। 


প্রাচীন আরবী সাহিত্য 


আমীনউদ্দীন আহমদ, এম এ. 


ফুলেব বুক ফাটিয়া বাহির হয় গঙ্ধ, বাশার বুক ফাটিয়া সুর, তেমনি মানযেনত বুশ ফাতিয়! বাতিল তয় ভাষা, সুখ, চন্দ, 
কাবা -- জীবনের এক বিরাট রউীন চিত্র। যুগে যুগে দেশে দেশে এবং জিত জাতিতত এই কাবা খ্রহ গান শাদা 
জন্মগ্রহণ করিয়াছে । এবং ইহা লক্ষ্য করিবার বিষয় (য আখহাওয়! এ পরিবেষের স্বাতহু। ও দবশিক্যাকে হাতিযান কবিয। 
সকল যুগের মানবমনের অপুর্ব অভিবাক্তি এই কান্যগাথা সবখানেই প্রায় একহ সুবে ঝক্ষত হঠযা উদিঘাচ্ছে। তাহ সকল 
দেশের সর্বকালের কাব্যে এক আশ্চর্য্য সঙ্গতি দেখিতে পাই। বর্ধব যুগের বেপুঈন উটেণ পিছে বসিয়া দিশাশু প্রসার! 
সাহারার বুকে যে গান গাহিয়াছে তাহা আমরা এই নদী-মাতৃক বাঙ্লায় বসিয়া উপভোগ কবিতে পাবি। যখন সে বালে 
0 100110 0581121 916919 101 2/911701 8165119 118 ৬4958 96105 01059111051 - এখন মানে হয়া ঘেন 
আমাদেরই দেশের কোন এক আধুনিক কবির সঙ্গাতধারা কানের ভিতর দিযা আমাদেন অন্ট স্পর্শ কলি তছে । 
ইব্নে-আব্বাস বলিয়াছেন -_ কবিতা আরব-বাসীর মানোজগতেব খতিয়ান (ডাহাব কখাথ আশ নেয়বো দা ওয়ানুল 
আরব)।” পস্তুতঃ আরব ভ্াতির জীবনেতিহাস তাহাদের কবিতা, গাখা ও প্রবাদ বাকোর মধ শিঠিত বহিয়াছে। তাহাদের 
জীবানের ছবি যদি কোথাও পাইবার আশা করি, ভাবে তাহা তাহাদের প্রাণ ঢালা সঙ্গাত ও কাবো। এহ পাপতা ক গান খুগ 
যুগ ধরিয়া তাহাদের বুকে বুকে সঞ্চিত ছিল; কালের পরিবর্তনে এখন তাহা পুণ্তকের পাঠাব স্থান নাভ কলিমাছে কি 
প্রাটীন আরবে আজ এক ঝাব একটা গ্রান রচনা করিয়া গুনাইল, কাল তাহা মকভৃমিব প্রা প্রা পনি ত হঠল, পিছু দিন 
পরে সাবা দেশের লোকে স্মৃতিতে তাহা বাপা পড়িল। এই ছিল সে-যুগের বরাতি। তখন রসিক বেদঈগন ভলম্তু সুধোর 
নীচে বসিধা মনকে উজাড় করিত _- প্রকৃতিব দুর্দান্ত শিশুর কষ্ঠ ভেদিয়া তাহার অস্ত্রের তেজাদিতা বাহিত হইয়া! আসিত 
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আজ কাল আমবা কাবা-চর্চা করি বিশিষ্ক এক শ্রেণীর-লোক ফাহারা জ্ঞান অপব! পিদ্যাব পডাহ করিতে পালেন, শি 
প্রাচীন আরবগণের মধ্যে কাব্য-চর্চা করিত যাযাবর বেদুঈন। তাহারা গান গাহিত, গান শুনাহত। কি যাহারা নগরে পা 
পল্লীতে স্থায়ী বাসস্থান নিম্মাণ করিয়া থাকিত, তাহাদের কণ্ঠে যেন সুর গতিলাভ করিত না - প্রকৃতি ধেন তাহাদের 
অনেকখানি মুক করিয়া রাখিয়াছিল। কেন না প্রকৃতির উলঙ্গতার মধো তাহাদের জীবনের গতি বিধি খুবই কন ছিল, আগ 
সেই জন্যই তাহাদের সীমাবদ্ধ সন্কীর্ণ নাগরিক জীবনে কাবা-গাথার প্রেরণা কদাচিৎ অনুস্কৃত হইত। ভাহাদের কবি-পরিচয়ের 
জ্ঞা দেখিলে হয়ত আমাদের হাসি পাইবে, কিন্তু আমাদের ভুলিলে চলিবে না! যে, তাহাদের ঘতে কবি যিনি তিনি অলৌকিক, 
অমানুষিক জ্ঞান ও গুণে অলন্কৃত; তিনি এন্দ্রজালিক, “জিন” তাঁহার সহায়। এই বিশ্বাস খৃষ্টোন্তর প্রথম বা দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
তাহাদের মধ্যে বদ্ধমূল হইয়াছিল। সেই কবির শক্তিতে তাহাদের বিশ্বাস ছিল অপূরর্ধ, ভক্তি ছিল অটল । তাহারা মনে করিত 
: কবির মুখ হইতে যাহা কবিতা হইয়া বাহির হয় এবং যাহা দুই দিনেই সারা দেশে ছড়াইয়া পড়ে এবং গোত্রের গৌরবকে 
শতদিকে বাড়াইয়া তুলে তাহা সাধারণ ব্যক্তির কার্য নহে। এই জন্য কবি তাহাদের সংগ্রামে মহাবলী, শান্তিতে সহায় ও 
পথদর্শক এবং সব সময়ে সমগ্র সম্প্রদায় বা গোত্রের মুখপাত্র । 


জালালুদ্দীন সুয়ুতি বলেন, প্রাচীন আরবগণ স্বগোত্রে কোন কবির আবির্ভাব দর্শন করিলে এক মহাভোজের আয়োজন 


উি ৫৬০ প্রাচীন আরবী সাহিত্য 


বা্ণীত, রি অনোর সহিত কোলাকুলি করিত, মহিলাগণ বাশ বাজাইতে আরম্ত করিত --- তাহাদের মধো যেন আর আনন্দ 
ধবি৬ না। এহ আনন্দ ও উৎসবেপ কারণ কি? কবি যে তাহাদের মধো জন্মলাভ করিয়াছে ইহাতে যেন তাহারা ধন্য 
হইয়াছে। কবিন কাবা তাহাদিগকে আমব করিতে পারে - এ কথা তাহারা বেশী করিয়া ভাবিত না; ভাবিত যে কবি 
তাহাদের সংগ্রামে গান গাহিঘা উত্তেজিত করিবে, তাহাদের বিজয়কাহিণী গাথায় রূপায়িত করিয়া দেশে দেশে ছড়াইয়া দিবে, 
শু গাণি দিলে তাহার পাল্টা জওয়াব দিবে এবং সুখের দিনে তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া চলিবে। আমরা কবির কাব্য- 
শেপ মাপকাঠি দিযা তাহাকে বিচার করি, হয়ত তিনি “নোবেল” প্রাইজ পাইলে, অথবা তাহার বয়স সন্তর বংসর হইলে 
“ভাই” উৎসব শিয়া ঠাহ!কে সংবর্ধনা করি, কিন্তু প্রাটান আরবেরা কবির আবির্ভাবেই উৎসব করিত। ইহাতেই সহজে 
মণুমান পরা যাইতে পাবে থে তাহারা কলির জন্ম বা আবির্ভাবকে বিধাতাব অনদান বলিয়! গ্রহণ করিত। 

যে যুগের পথ বলিতেছি তখন যদি মুদ্রাযন্দেণ প্রচলন থাকিত, তাহা হইলে হয়ত প্রাটান অক্ষর-জ্ঞান-হীন নেদুঈনদের 
আনেক সশ্পদ নামাদেল হাতে আসিত। কিন্তু বর্তমান সভাতার এই প্রধান উপকরণটা তখনো মানুষের কল্পনার বাহিরে ছিল। 
তাহ তাহাদের গাথা-গাণ শতান্দীর পক শতাব্দা পনিয়! মানুষের মুখ মুখেই চলিয়া আসিয়াছে। আরবে ইসলাম প্রচারেব 
পরেও কিছুকাল এই অনস্থা চলিয়াছিল। তারপন আরবাদের জীবনে এক ঘোর পরিবর্তন আসে, এবং তাহার ফলে তাহাদের 
পুরণ জীবনধারা পবিবর্ডিত হঠয়া নুতন পথে পরিচালিত হয এবং নৃতণ করিয়া কাবা-সাহিত্যের পত্তন হয়। 

খু্টায পঞ্চম শতাব্দা পর্যাস্ত আববী কাব্যের বিশেষ কোন সন্ধান আমরা পাই না। তখনকাব বেদুঈনগণ ঘে প্রাণ খুলিয়া 
গান রত না, মথবা তখনকার রাজসশায় যে একেবাবেই কোন কবিব স্থান হইত না তাহা নহে। কি তাহাদের গান 
সপ্তবত? অদ্ধপাথে দীর্ঘমরুব মরীটিকায় মিলাইয়া গিযাছে। মাত্র দুই একটা খণ্ড কবিতা আমরা “কেতাব্ল আগানার? 
মাবফতে পাইয়া থাকি। তাহাত্েই বিশ্মিত হইয়া আমরা দেখি সেই প্রাটান এবং বঞ্রি-যুগেও তাহারা কত সুন্দর কঁবিয়া 
ভাবিঙে পাপিশ - 





“11719 01795 109 10855 00101179179 2 ৬০061 
৬4110190109 195501 1100 110051 [001061. 
৬1115121110 11199 5991715 01091 190 

101 1919 17211) ৬/104071 00101615101 01191. 
/091751 2 101170 10190001760 10108 

101 00111101010 028011001 179100211) 11169." 


নিযতিব নিষ্ঠব-চত্র কি কবিয়া যে আমাদের জীবনের আশা-আকাঙক্ষার বুকের উপর দিয়া চলিযা যায তাহাই বলিতেছেন 
এক মুমুম শুপতি | (১) তিনি মৃত্াশযাব তাহার পুত্রকে জীবনের এক বিরাট অধ্যায়ের পরিচয় দিয়া যান। এই কয়ট' লাইন 
ভাহাবই এবখংশ। ফন প্রেমাবেব মতে এই কবিতাটা বহু পুরাতন। 

ভনেক ভাগা-বাদী কবি (২) রাজাদের উখান-পতন লক্ষা করিয়া খলিয়াছেন - 


“17819101601 2170 01095009190; ১61 1161 0101 10851, 
|7 01091 10105 109১ 116 1115 11217 5 ৮৪92]. 
সি 1551 108 54978 1059 0110 ৬/1109160 199655 
11160 0১ 08 ৬/1705 2৬/9 11 ৬/110 ০91891. 


এই কবিতা হইতে অনেক প্রাচীন কাহিণী জন্মলাভ করিয়াছে। কিন্তু আমরা তাহাদের গোড়ার কথা না জানিয়াও মনে 
মনে খুশী হই যে উমর-খাইয়াম্‌ সহস্র বৎসর পরেও ঠিক এই. কথা বলিয়া আমাদিগকে চমকৃত করিয়াছেন। 

প্রাটান কবিদেখ উল্লিখিত কবিতা এবং পরবর্তী যুগের কবিগণের কাব্যের মধ্যে আমরা যথেষ্ট পার্থকা দেখিতে পাই। 
কবিতাগুলিতে বেদুঈন-জীবনের অবাধ গতি, চঞ্চল উদ্দামতা এবং উগ্রতার স্পর্শ নাই। ইহার কারণ নির্ণয় করা সহজ নহে 


(১) আসাদ কামেল, য্নামেনের বাদশাহ __ উপাধি তুব্বা : হিম্য়ার বংশীয় রাজাগণ এই উপাধিতে ভূষিত হইতেন। 
(২) আদী বিন জায়দ্‌। 









প্রাচীন আরবী সাহিত্য ৫৬১২ 


এ সম্পর্কে এইটুকু মাত্র বলা যাইতে পারে যে এগুলি যে-যুগের কবিতা সেটী প্রাচীন আরবী-সাহিত্যের অতি শৈশবকাল। 
তাহার কৈশোর বা যৌবন আসিতে তখনো অনেক বিলম্ব। 


প্রাচীন আরবী-সাহিত্যের যৌবনকাল মাত্র সোয়া'শ বৎসর। এ যুগের কবিতা বা গাথা আরবী সাহিত্যের, তথা বিশ্ব 
সাহিত্যের অমুলা সম্পদ। এই অপেক্ষাকৃত অনতিদীর্ঘ যুগের কাব্যসাধনা যে শুধু কোর্আন্‌ ও হাদীসের ব্যাখ্যায় কাজে 
লাগিয়াছে, অথবা শুধু মানব-মনের আনন্দের উপকরণ জোগাইয়াছে তাহা নয়. ভাষার দিক দিয়াও মানুষকে এক অপূর্্ব 
সম্পদ দান করিয়াছে । এই সুবর্ণ যুগে ভাষার গতিবেগ ঠিক অশ্বারোহী বেদুঈন-যোদ্ধার মতই দ্রুতচারী। যেন রণবেশী 

প্রাক-ইস্লামিক কবিদের মধ্যে কয়জনকে আমরা যে কোন যুগের প্রথম শ্রেণীর কবির সঙ্গে তুলনা করিতে পারি। 
তাহাদের ভাষা, ভাব এবং বলিবার ভঙ্গি এমনি সুন্দর যে, তাহা এ-যুগেও আমাদের কাছে বিস্ময়কর মনে হয়। একদিকে 
বেদুঈনের উগ্রতা, উদ্দামতা, উচ্ছত্খলতা, অদম্যতা, আবার অন্যদিকে নমনীয়তা, কমনীয়তা, রসিকতা, এবং ভাব-প্রবণতা -_ 
এই সব ভাব ও রসের অপৃবর্ধ মিশ্রণে তাহাদের কাব্য-প্রতিভা আমাদের চক্ষে উজ্জ্বল হইয়া দেখা দিয়াছে। 

চিরতরুণ রাজপুত্র ইমরুল কায়েস যৌবন-মহিমার গান গাহিয়া গিয়াছেন। সে গান গুধু তাঁহাকেই অমর কবে নাই, 
আরবী-সাহিত্যকে এবং আরবভৃমিকেও অমর করিয়াছে। তাহার খণ্ড-কাব্য "'মোয়াল্লাকা” সৌন্দর্য্য, বীরত্ব এবং প্রাকৃতিক 
বৈচিত্র্য বর্ণনার এক অপূর্ব আলেখ্য। 

অভিমানিনী প্রিয়ার উদ্দেশে তরুণ কবি গাহিয়াছেন : 


4881 21, 09 09901 10211, 117 519917170 955 ! 
71951019109 8 19511 021 801 11 1417 1195. 


আরবীয় ও ইউরোপীয় সমালোচকগণ এই দুইটী লাইনের অজঙ্র প্রশংসা করিয়াছেন। 
কবি তাহার প্রিয়ার রূপবর্ণনায় সিদ্ধহস্ত ২ 


11917 51917091 5/21510 810 1995 17018 10100170 0211109 
£, 015809101 10019 2. ০0110160101) 0110111, 
/5 10050) 1109 20711010111 09 11011: 
/ ৬1110910815 ৬1101 09211 58011101509 1599105 
780 ৬4011 01981 ৮/2191 117 81171100081 38610.” 
কিশোর - কবি 'তারাফা তিনটী জিনিস ছাড়া আব কিছুই চান না: 
“528৬8 011 101 01199 1171705 11) ৯417101 1709018 
১০৩ 12158 091911” 


সেই তিনটী জিনিষ কি? 

প্রথম _- “415 01880108175 ৬4791701168 /819115 00১80 017 1, 1004 101 0101717. 

দ্বিতীয় __ “1 08109 ৪% 019 0 ০1 01511555 ০017 ৪ 51980.” 

এবং তৃতীয় 1775 08%-1010 ৮10) 51555 17117911911 01 30956511780 10189910119 ৬/10 1817) 81010990009 
৩1 07911 510৬/7955 6116 101115- 

এই কয়টী লাইন পড়িলে মনে হয় তরুণ কবি 16585 তাহার কষ্ঠে সুর দিতেছেন। 

কিশোর কবি তারাফা জীবনের স্বপ্র-রস্ভীন দিনগুলির এই বাস্তব ছবি আঁকিয়া গিয়াছেন ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে । তাহার 
বয়স উনবিংশতি বৎসর পূর্ণ হইবার পৃবের্ব নিয়তির নিষ্ঠুর হস্ত যদি তাহাকে জগৎ হইতে অপসারিত না করিত, তাহা হইলে 
হয়ত আমরা তাহার কাছে আরো যৌবনের রসঙ্নিগ্ধ গান শুনিতে পাইতাম। হীরার রাজা আম্র-বিন্-হিন্দ এর রাজ-কবি 
হিসাবে তাহার সম্মান বর্ধিত হইয়াছিল; কিন্তু তাহারই নিষ্ঠুরতা হইয়াছিল কবির অকাল-মৃত্যুর কারণ। 


বুল-৭১ 





টা ৫৬২ প্রাচীন আরবী সাহিত্য 
একদিন রাজ-সহোদরা, রাজা এবং কবি এক টেবিলে বসিয়াছেন। কবি তারাফা গাহিয়া উঠিলেন : 


“88101095178 185 00172 0801 (0 115, 
1) 12017 0829119 ৬/11958 89109551116. 
1180 1701 118 16010 10991) 51017910815, 
| /0410 118৬5 [01955901181 1105 10 11178.” 
এইপ্রকার আরো অনেক কারণে উদ্দাম কবি তারাফা অকালে জীবন হারাইয়াছেন। তাহার 991754045-10118109কে 
আমরা ইংরাজ কবি 169815-এর সহিত তুলনা করিতে পারি। 
বীরত্বের চূড়ান্ত প্রকাশ ঘটিয়াছে আম্র"বিন্-কুল্সুম্‌ ও আন্তারা-বিন্-শাদ্দাদের কবিতায়। উভয়ের ভাষার গীথুনী 
যেমন কঠিন ভাবের ধারাও তেমনই প্রবল। আম্র-বিন-কুলসুমের বীরত্ব আরবী-সাহিত্যে প্রবাদবাক্য হইয়া দাড়াইয়াছে। 
তাহার মাতা লায়লাকে অপমান করিতে গিয়া হীরার রাজা আম্র-বিন্-হিন্দ এক নিমেষে এই বীর কবির হস্তে প্রাণ হারান। 
কবি আম্র এই রাজার নিকট এক সময়ে তাহার কবিতা পড়িয়া শুনাইতে শুনাইতে বলিয়াছেন : 


19015151718 88111 2170 21 0161901, ৮4181 8 911056 
11816176805 170 5800110 010৬4, 

11795 199 08101910119 1791 5/98190 ০০৮/ ০0152801100 
11791118805 11701775059 10৬4. 


আবার, তাহার কবিতার প্রথম লাইনটীতেই শয্যালগ্লা রূপসীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন : 


“00017910817! 78101 00811011710 01111 2170 50089161701 
1176 4076 01 /0102107, 

01981 ৬/)19 11101181595 2 58100701108 ৬101) 

/8001 15 1170190 01919 117. 

119 10991 1951010 1 00109915 115 108955101. 

1115 18211 15 88580 01 10201, 

1716 50170 11591, 2519 11005 119 0099161 

39089109111) 1701 115 0811" 


অগ্নিক্ষরা সাহারার বুকে এ যেন এক অস্তঃসলিলা যষ্ধু! 
আনতারা ছিলেন কাফ্রী-দাসীর পুত্র। তাহার বীরত্ব এবং কাব্য তাহাকে সাধারণ শ্রেণীর অনেক উর্দে স্থান দান করিয়াছিল 
এবং সেই জন্যই তিনি গাহিতে পারিয়াছিলেন : 


1100 078 5109 11001) ০011 210 01111610851 _ 
00805 81 1:11 55/010 178185 0০9০0 118 1851.” 


তাহার নীজের ব্বীরত্বের কাহিনী তিনি বর্ণনা করিয়াছেন : -_ 


1৮৮1117 5091011 17810 5181190 50921 
| 09211011711 115 5109, 

/ 5010061 1011451 /11017 0091760 
140 5192110 905195 ৬109; 

5০ ৮/111 77 09/011/ 50921 

| 045580115 0০081 01 177281, 

701 0015 41161 009 50981 517/185 
70075 79018511718 15 1211. 


কিন্তু তাহাব বীরত্রের চেয়ে তাহাকে সাহিতাজগতে সুপরিচিত করিয়াছে তাহার 801712108 এবং পাশ্চাত। জগাতে ঠিনি 
“70118110151 /1712158” নামেই সুপরিচিত। তাহাকে আমরা /01195 0110116 /81) নামে সহিহ অভিহিত করিতে পারি! 
একদিকে তাহার পৌরুষ, অনাদিকে তাহার প্রেন-প্রবণতা, তাহাকে একাধারে বেদুঈনের বীরত্ব এবং কামিনীসপুলভ কমনীয়ত। 
দান করিয়াছিল। 





প্রাচীন আরবী সাহিতা ৩ 
৫৬ উঠ ১৬ 


প্যাগান আরবদের মধো যে সব কবির আবির্ভাব হইয়াছে, তাহাদের মধো যদি প্রকাশ) ও প্রত্যক্ষভাবে কেহ ধন্মের কথা 
বলিয়া থাকেন, তিনি “সপ্ত মোয়াল্লাকার” কবিদের অনাতম জ্রোহায়ের বিন. আবি-সাল্মা। জোহায়েরের কবিতায় মাধাবর 
ভীবনের উদ্দামতা, মরু-জীবনের অবাধ অগ্রগামিতা অথবা বেদুঈন ভীবানের উচ্ছৃদ্ধলতা নাই, সেখানে আমরা আনবুদ্ধ 
সুজ্ম্দর্শী দার্শনিকের সরল ও সহজ জীবনের মর্মস্পর্শী বাণী শুনিতে পাই। তিনি কাহাকেও অনাবশ্যক প্রশংসা কবিতিন 
না। এমন কি তিনি কবিতা লিখিয়া কাট-ছাট ও সংশোধন করিয়া এবং সমপস্থী কবিদের দেখাইয়া শুনাইয়া এক বৎসর অতীত 
হইবার পুর্র্বে তাহা কখনও লোকচক্ষুর গোচর করিতেন না।। 


তিনি তাহার কবিতায় একস্থানে বলিতেছেন ২ 


“11 19 171906 0 0300 08 0481 6 0816 
101 01110 11), 0/5010958? 

৬৪111, ৮1780 1011170 599৬1 8 ৬৮/০৪/1109 
1017 (00, 119 10045, 

61011611115 1914 0110 17821711178 1 5 5010 
910 16995011980 11616 

701 118 05 01191110000101, 01 25917990 8 
01729/219, 


এই দূরদর্শী দার্শনিক কবির অনেকগুলি কবিতার লাইন প্রবাদ বাকো পরিণত হইয়াছে। সভা ও কর্তবযের পথ যে 
মানুষের একান্ত অনুসরণীয় তাহা তিনি একটী লাইনে চমতকার বর্ণনা করিয়াছেন -- 7০ 119 59170101০01 041 10৬01 
79805 10 17 851818.” তাহার কাবা-প্রতিভা তিনি যেন উত্তরাধিকারসুত্রে তাহার পুত্র কা'ব কে প্রদান করিয়া যান, -- 
উত্তরকালে ফাঁহার কাবা-যশ-আরবী-সাহিত্যে অমর হইয়া থাকিবে । জোহায়েব-এর কাবোর সুর যেন উত্তরকালের দার্শনিক 
ইংরাজ কবি $/০105//0111-এর সহজ রচনায় দেখিতে পাই। 

“সপ্ত মোষাল্লাকার" কবিদের মধ্যে লবিদ ছিলেন বেদুঈনেরও নেদুঈন। তাহার 'বেদুঈনী'- বর্ণনা ইউরোপায় 
সমালোচকগণকেও অবাক করিয়া দিয়াছে। প্রাক্‌- ইস্লামিক গীতি-কাব্যে আমরা যাহা আশা করিতে পারি লবিদের কলাতাম 
তাহার সবকিছুই পাইয়া থাকি। প্রাকৃতিক দৃশা বর্ণনায় এবং যাযাবর-জীবনের হুধহু চিত্র অঙ্কনে অন্যান্য মোয়াল্লাকার তুলনায 
ইহার স্থান অতি উর্ছে। প্রিয়াহীন “বিয়াবানে' দাঁড়াইয়া তিনি অত্তীতের কত স্মৃতি জাগাইযা তুলিয়াছেন, দৃশ্যের পর দৃশ্য 
দেখিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়াছেন, এমন কি কীদিয়াছেনও, তারপর বলিয়াছেন :- 


1 5190090 2170 291680, ০41 ৮/121 22115 11 021 49 251 
[01710 012101655 01195 0191 508816 ৪181090405899 
201 0101070/102?” 


লবিদ মোয়াল্লাকার কবিদের সব্র্বকনিষ্ঠ ও সর্বশেষ। তিনি ইসলাম গ্রহণ করিয়! কাব্য-চর্চ! পরিত্যাগ করেন। বেত 
জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বালতেন : “9001985 01611 178 1118 00181) | ৪১018108 10111”. 

হারিস-বিন হিল্লিজার কাব্যে আমরা এঁতিহাসিক তোর নির্দেশ পাইয়া থাকি। কিন্তু কাব্য হিসাবে তাহা অন্যান্য কবিদের 
রচনার সহিত তুলিত হইতে পারে না। তথাপি তাহার কাব্য সপ্ত মোয়াল্লাকার একটা ধলিয়া এই কবির নাম উল্লেখ করিতে 
হয়। এ 

মোয়াল্লাকার সপ্ত-কবি ব্যতীত আরো! তিনজন কবির উল্লেখ করা যাইতে পারে। প্রাক-ইসলামিক যুগে তাহাদের প্রাধানা 
যথেষ্টই ছিল। তাহাদের মধ্যে দুই জনকে সাহিত্য সমালোচকগণ বিনা দ্বিধায় প্রথম শ্রেণাতে স্থান দিয়াছেন । 

নাবেগা, নোমান-বিন-মুন্জেরের সভাকবি ছিলেন। সৌন্দর্য বর্ণনায় ঠাহার নিপুণতা অভি চমৎকার। রাজ-রাণী 
মোতজারিরদার রূপবর্ণনায় তিনি এত সুন্ষ্ম বিষয়ের ও বিভিন্ন আঙ্গের এত সুন্দর বর্ণন! প্রদান করিয়াছিলেন যে, রাজা তাহার 
সম্বন্ধে সন্দিহান হন। অবশেষে কবি প্রাণ-ভয়ে রাজসভা পরিত্যাগ করেন। কিন্তু রাজসভা ছাড়িয়া তাহার ঘন অশান্তিতে 
পূর্ণ হইয়া ওঠে এবং কালে তিনি নিজের নির্দোযিতা প্রমাণ করেন। তিনি দূরদেশ হইতে রাজাকে লিখিতেছেন:__ 





৫৬৪ প্রাচীন আরবী সাহিত্য 


“16১ 01080111779 401৫, 0110, 0100 01817651716; 
₹01 1115 1 21) 0/91৮/1911190 /10 01191 2170 0819” 


তারপর রাজাকে খুশী করিবার জন্য প্রশংসা করিয়া বলিতেছেন : 


"58951 11001701 300 1211) 04917 10189 68001791708 
891019 ৬/1101 17017810105 1191019 2170 0551098111? 

/]| 00191101705 218 51815 2110 01004 এ 517 

11811 078 50111 11595, 10) 118 1629/8175 219 8161” 


শেষে ক্ষমাপ্রার্থনা করিয়া বলিতেছেন :-_- 11778) 19৬5 501780| 810 51110 811 71917 51918. তাঁহার কবিতার 
সবেগ প্রবাহ যেন পদ্মার মতন খর-স্বোত অথচ (মঘনার মতন নিস্তরঙ্গ। আমাদের এই বাঙ্লা দেশের বাউল কবিদের মতই 
আরব কবি আশা আরবের একপ্রাস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যযস্ত বীণাহস্তে গান গাহিয়া এবং রাজ-রাজড়াদের প্রশংসা করিয়া 
ফিরিয়াছেন। সভা হইতে সভান্তরে, দেশ হইতে দেশাস্তরে গমনাগমন এবং সর্বর্ব সম্প্রদায়ের সহিত অবাধ মিলনের কারণে 
তৎকালীন সব্ববপ্রকার কুষ্টির সহিত তাহার ঘনিষ্ট পবিচয় ঘটে। তাহার সময়ে এমন রাজা বা গোত্রপতি ছিলেন না যিনি 
আশাকে ভয় না করিতেন। কারণ তাহার কণ্ঠ ছিল তরবারির চেয়েও ধারালো । প্রশংসার বিনিময়ে তাহার ন্যায্য বা অন্যাযা 
দাবী পূর্ণ করা না হইলে আশার কবিতা পরদিন রাজা বা গোত্রপতির যশোমহিমাকে কলঙ্কে পরিণত করিত। এইজন্য তাহাকে 
প্রধানতঃ ব্যঙ্গ কাব্যের কবি মনে করা হয়। কিন্তু তাহার এক অপৃবর্ব বিশেষত ছিল দ্রাক্ষারসের গুণবর্ণনায়। একস্থলে তিনি 
বলিতেছেন 


রগ 


85 





“৬1181 006 10095841009 018117855 1040160 
| (৬/175-01855 01 0090191) 2170 5210 51111 
/101) 0156100 1110291, 
11818 810 11918 98110170119 10211 091175915 
1217 54109101) 01009 : 
80111811070 ৮/1015 51611 1915 0211 21 
941795 2 ৬/178-5111 21181 5109. 


কথিত আছে সুজন পথিক পথ চলিতে চলিতে তাঁহার কবরের পাশে থামিয়া যাইত এবং উহার উপরে তাহাদের মদ্য 
পাত্রের শেষ বিন্দু কয়টা কবির মদ্য-প্রীতির স্মৃতি স্বরূপ ঢালিয়া যাইত। আর একজন কবির কথা এখানে উল্লেখযোগা। 
তাহার নারী-চরিত্র-বিশ্লেষণ এই বিংশ-শতাব্দীর মনস্তত্ববিদকেও হয়ত অবাক করিয়া দিবে। নারী যে মন প্রাণ দিয়া যৌবনের 
মত্ত মদিরা পান ও কামনা করিতে পারে, ধনসম্পত্তি বা বাহিরের সৌন্দর্য্য যে তাহাকে সব সময়ে লুদ্ধ করে না তিনি তাহা 
এই কয় লাইনে বলিতেছেন 


“01 40191 0০ 9 9515 76? | 0281 50 

11911 211779115 ৬4101 2 511৬/801 1017)151019115 89. 
1118 71917 ৮059 1928015 019%. 017 95119811115 19105 
৩০ (2৬০ ৮4175 01 11817 00411700110 40105. 
15191101085 1010৮/1, 1071018509১ 25016 

8170 “০1141 01001)” 15 5110| 0119117116515' 095119" 


হামাসা নামক গ্রস্থকে আমরা আরবী 'কাবা-সঞ্চয়' নামে অভিহিত করিতে পারি। প্রাটীন ও ইস্লামী আমলের কবিদের 
খণ্ড কবিতা ইহার মধ্যে অতি সুন্দরভ্ঘবে সন্নিবেশিত হইয়াছে। 

প্রাচীন আরবী সাহিত্যে গীতি-কবিতার প্রাচূর্য্য খুবই দেখা যায়, তবে খণ্ড কবিতা ইহাকেও ছাড়াইয়া গিয়াছে। হামাসার 
মধ্যে সবগুলিই প্রায় খণ্ড কবিতা! প্রত্যেকটা কবিতা বিশেষ একটা বিষয় লইয়া অতি-অল্প কথায় সহজ ভাবে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে। আরবীয়দের বিশিষ্ট গুণান্যায়ী যে-সব কবিতা হামাসার বিশিষ্ট অধ্যায়ে বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে তাহাদের 
সাহসিকতা, যুদ্ধপ্রিয়তা, আতিথেয়তা, সহিধুঃতা ইত্যাদি গুণের উল্লেখ বহস্থানে দেখিতে পাওয়া যায়। 


প্রাচীন সাহিত্যে আর এক শ্রেণীর কবিতা -_ মর্সিয়া। আমরা ইহাকে শোক-গাথা বা অশ্র-গীতি বলিয়া অভিহিত 
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করিতে পারি। একটী আশ্চর্যের বিষয় এই যে, গীতি কবিতার কবিগণ প্রায়ই পুরুষ এবং তাহাদের কাব্যের সুর ও ধারা 
মেয়েলী ও অনেকটা রোমান্স্‌-ঘেষা; আর মেয়েলী ও রোমান্স -ঘেষা না হইলেও অশ্রু-কবিতার মত তেমন তোক্ঞো-ব্যপ্তক 
নহে। আর এই শোক-গাথা বা মর্সিয়ার কবিগণ প্রায়ই মহিলা! তাহাদের সতেজ ও সরল মনের সহজ প্রকাশ মর্সিয়াকে 
মনোরম করিয়া তুলিয়াছে। খান্সা নাম্নী একজন মহিলা তাহার ষীর ভ্রাতার মৃত্যুতে গাহিয়াছেন :_ 
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এই সব কাব্য-গাথা হয়ত আমাদের হস্তগত হইবার বহু পৃক্রেই ধ্বংসপ্রাপ্ত হইত যদি না বস্রা এবং কুফা শহানে 
“ব্যাকরণ-বিদ্যালয়”” স্থাপিত হইত। এই দুইটী শহরে জীবনের বহুপ্রকাব তাগিদে বিভিন্ন দেশের লোকের সমাগমে এবং 
ইসলামের ছায়ায় বিভিন্ন জাতির ও বিভিন্ন ভাষাভাষী লোকের আগমনে আরবী ভাষা দিন দিন বিকৃত হইতে আরম্ভ করে, 
তখন কোর্আন্‌ ও হাদীসের ব্যাখ্যা ও টিকার প্রয়োজন হয়, আরবী ভাষার বিশ্বকোষ তখনই রচিত হইতে শুরু হয়। এই 
কারণে প্রাচীন কবিতা অতি যত্ব সহকারে সংগ্রহ করিতে তৎকালীন পণ্ডিতগণ ততপর হন। এই সময় দূর-দুরাস্তের বেদুঈন 
কবি, কাব্যরসিক বা সমালোচকদের নিকট হইতে বনু কবিতা সংগ্রহ করিয়া কোর্আন হাদীসের ব্যাখ্যায় প্রয়োজনানুযায়ী 
ব্যবহার করা হয়। এইরপে প্রাচীন কাব্য-সম্পদ রক্ষিত হয়। 

দুঃখের বিষয় অনেক স্থুলে প্রাচীন কাবোর সঠিক ইতিহাস পাইবার উপায় নাই। হয়ত অনেক কবিতা একজন কির 
লেখা হইলেও অন্য কোন নামজাদা কবির নামেই চলিযা গিয়াছে; এমন অনেক কবিতা সুহ্ক্ম সমালোচনায় ধরাও পড়িয়াছে। 
তবু আমাদের সাস্তবনা এই যে এঁ সব কাব্য যাহার দ্বারাই লিখিত হউক আমরা তাহাদের রসসম্পদ হইতে বঞ্চিত হই নাই! 

প্রাচীন আরবী সাহিতো শুধু কবিতার প্রচলন দেখিতে পাওয়া যায়। গদ্য -সাহিত্যের কোন আভাষ পাওয়া যায় না। 
বেদুঈন-সাহিত্যের যখন শিশুবয়স তখন সে আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল _- তাহার অনর্গল গতি ভঙ্গিতে। ইহার যোগ্য বাহন 
কবিতা, গদ্য রচনা নয়! কথাটী আমাদের প্রাচীন বাংলা সাহিত্যের সম্বদ্ধেও খাটে। বর্তমানের রাবীন্দ্রিক গদ্য, অথবা 
অতীতের বঙ্কিম-সাহিত্যের গদ্য, বাংলা সাহিত্য তাহার বাল্যাবস্থা কাটাইয়া উঠিবার আনেক পরে জন্মলাভ করিয়াছে। তাহার 
পৃবের্ব গদ্য-সাহিত্য বলিতে যাহা বুঝায় তাহা ছিল একাস্ত অকিঞ্িংকর। আরবী গদা-সাহিত্য জন্মলাভ করিবার পর হইতে 
আশ্চর্য্য গতিতে বাড়িয়া উঠিয়াছিল। মুস্লিম আমলে উৎকৃষ্ট আরবী গদ্যের নিদর্শন আল্-হারিরী অথবা আল্-হাম্দানী 
কবিদ্বয়ের মাকামা নামক গদ্য-কাব্যে দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু সেকথা এখানে আমাদের আলোচ্য নয়।* 


(শ্রাবণ, ১৩৪৪, চতুর্থ বর্ষ) 


* এই প্রবন্ধ লিখিতে 12/51 এর (71513) 7106 /91701911 818010 2091%, /0717010 এর 870,1818010 7091, 
1৭101101501 এর 17. 17151 01 0168 805, 16120120181, (2091,12121 15105170815), 19910 01 451214000 50911 
ইত্যাদি বহির আংশিক সাহায্য গ্রহণ করিয়াছি। বাঙালী পাঠকের সুবিধার্থে আরবীর পরিবর্তে ইংরেজী কোটেশান দিয়াছি। 
--- লেখক। 


প্রমথ চৌধুরী 


নব পর্যায় “'বুলবুল' পেয়ে ও পড়ে খুব খুসী হ'লুম। খুসী হবার প্রথম কারণ, এদেশে নৃতন পত্রিকা প্রায়ই পুরোনো হয় না। 
আমাদের দেশে কাগজ পত্র টেকসই হয় না এর নানা কারণ অবশ্য আছে। তার মধ্য প্রধান ফারণ এই যে, মাসিল-পত্রিকার পাঠক 
অনেকে থাকতে পারে, কিন্তু গ্রাহক অত্যন্ত কম। হিন্দু শাস্ত্রে বলে যে, দাতা ও গ্রহীতা একমন না হলে দান সিদ্ধ হয় না। আমরা 
সাহিত্যিকরা আমাদের মুখের ও মনের অনেক কথা দান করতে সদাই প্রস্তুত--কিন্তু সে দানের উপযুক্ত গ্রহীতা নেই। সাহিত্যই 
বলুন, শিক্ষাই বলুন, ধন্মাই বলুন, কম্মই বলুন, সব মানব-প্রচেষ্টারই একটা ০০0101100১১ থাকা চাই; শুনোর উপর এর 
কোনটিই প্রতিষ্ঠা করে চলে না। অথচ আমাদের দেশে, বিশেষতঃ এই ইকনমিক দুর্দশার দিনে, আমরা শিক্ষা-বাতিকগ্রস্তই হই আর 
সাহিতা-বাতিকগ্রস্তই হই, আমরা শিক্ষা কিন্বা সাহিত্যের প্রচার করতে বসলেই দেখতে পাই যে, এ দুয়ের কোনটিরই পাকা 
ইকনমিক ভিত্তি নেই। এ বিষয়ে বেশী কিছু বলা বৃথা, কেননা এ সত্যটি ০৮৬1১, আর যা 00৬1045 অর্থাৎ স্পষ্ট, সত্য, তা 
নিয়ে মানুষের বাকৃবিতগ্ার আর অস্ত নেই। এমন কি, যাঁরা পরের কথার অনুবাদ করেন, তারাই নেশী করে প্রতিবাদ করেন। যে 
বিষয়ে কোনও সমস্যা নেই, সেখানেই সমসা গুরুতর হয়ে ওঠে । একটা উদাহরণ দিই। 

বুলবুল সম্পাদক জানতে চেয়েছেন যে বাঙলা ভাষায় ফারসী ও আরবী শব্দের ব্যবহার সম্বন্ধে আমার মত কি? 

আমার মত এই যে, ফারসী ও আরবী শব্দ ছেটে দিলে বাঙলা ভাষা বলে কোনও একটা ভাযাই থাকে না। এই দেখুন না 
কেন, বাঙুলায় জমাজমির প্রতি কথাটি ফারসী; সুতরাং সে সব কথা বাঙলা ভাষা থেকে বহিষ্থৃত করলে আমাদের মুখের কথাও 
বন্ধ হয়, লেখাও বন্ধ হয়। যদি এমন কোনও কাগুজ্ানরহিত হিন্দু সাহিত্যিক থাকেন, যিনি ফারসীর পরিবর্তে তার সংস্কৃত 
প্রতিশব্দ ব্যবহার করতে চান, তাহলে তাঁকে বলি সংস্কৃত ভাষায় সে জাতীয় প্রতিশব্দ নেই। বতকাল পুবের্ব আমার জনৈক 
মারহাট্রি বন্ধু আমাকে বলেছিলেন যে, তিনি দু'চারটি ছাড়া জমা-সেরেস্তা ও শুমার-সেরেস্তায় নিত্য ব্যবহৃত শব্দগুলির সংস্কৃত 
প্রতিশব্দ বেদে পুরাণে খুঁজে পাননি । 

আইন-আদালতের কথাগুলি প্রায় সব ফারসী কথা। অবশ্য আজকাল আইন-আদালতের অনেক ইংরাজী কথাও আমাদের 
ভাষায় ঢুকছে। আর ফারসীর সঙ্গে তাদের সমাস হয়ে যাচ্ছে, যেমন-'ডিক্রি-জারী' । সুতরাং এস্থলে কোন সমস্যাই নেই। 
অতএব এ সমস্যা তুললে শুধু গোলযোগের সৃষ্টি হবে। 

বাঙলার প্রতোকের ও প্রতাহের নিত্য ব্যবহৃত অনেক কথার কুল-শীলের খনর ইউরোপে খুঁজতে হুয়। দেদার পর্তুগিজ শব্দ 
বাঙলা ভাষা আত্মসাৎ করেছে। ফরাসী শব্দ ও ওলন্দাজ শব্দও অনেক আমাদের ভাষায় আছে, অবশ্য গা ঢাকা দিয়ে। 

আমাদের শাস্ত্রে বলে যে, উত্তর ভারতবর্ষের সব প্রচলিত ভাষায় তিন জাতীয় শব্দ আছে,যথা তৎসম, তত্তব ও দেশী। 
কিন্তু সত্য কথা এই যে, বাঙলা ভাষায় অন্ততঃ লেখায় অনেক ত€সম কথা আছে, আর আছে তার চাইতে ঢের বেশী তত্ব শব্দ; 
কিন্তু দেশী শব্দ খুঁজে পাওয়াই মুস্ষিল। উপরস্ত আছে অসংখ্য বিদেশী শব্দ, যথা ফারসী, আরবী, পর্তুগীজ, ফরাসী ও ইংরাতী 
শব্দ । বাঙলা ভাষার বর্তমান এরশ্বর্যাও এই কারণেই। সুতরাং শুদ্ধি-বাতিকগ্রস্ত লেখকেরা যখন এই বিদেশী শব্দগুলিকে অস্পৃশ্য 
করতে চান, তখন তারা বাঙলা ভাষার অঙ্গহানী করতে চান; এ কাটা তারা বাছতে পারবেন না। 

তবে একটি কথা এস্থলে বলা আবশ্যক; নূতন করে ফারসী ও আরবী শব্দ আমাদের ভাষায় আমদানী করবার কোন 
প্রয়োজনও নেই, অবসরও নেই। নূতন নূতন যে সব শব্দ বাঙলায় ঢুকবে সে সবই ইংরাজী শব্দ। 

এখন আর একটি কথা বলেই এ পত্র শেষ করি। একদল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ছিলেন, যাঁরা বাঙলাকে প্রায় সংস্কৃত করে তোলবার 
প্রস্তাব করতেন। যদি তাদের অনুরূপ কোনও সম্প্রদায় মুসলমান সমাজেও থাকে, ভাহলে বীরবলের একটি পুরোনো কথা এখানে 
উদ্ধৃত করে দিই। বীরবল বলেছিলেন--“'এ দোটানায় পড়ে বেচারা বঙ্গ-সরম্বতী কাশী যাই কি মন্ধা যাই স্বির করতে না পেরে 
চলৎুশক্তি রহিত হবেন ।" 


আবদুল করিম সাহিত্যবিশারদ 


পরম শ্রদ্ধেয় ডক্টর ভ্রীযুত দীনেশচন্দ্র সেন মহোদয়ের কল্যাণে বাঙ্গালী পাঠকবৃন্দ অবগত আছেন যে, গৌড়েম্বরগণের 
উৎসাহদানের ফলেই বঙ্গভাষা শৈশবে ভ্রীবৃদ্ধি লাভ করিতে পারিয়াছিল। তৎকাজীন ব্রাক্মাণগণ এবং মুসঙগমানগণের মধোও 
অনেকে বঙ্গভাষার গ্রন্থাদি প্রচারের যেরূপ বিরোধী ছিলেন, তাহাতে শৌড়ে্রগণের সভাগুহে স্বানলাভ করিতে না পারিলে 
বাঙ্গালা ভাষা শৈশবেই ক্রুদ্ধ হইয়া মারা যাইত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। দৌড়ের সুলতানগণের মধো আনেক বিদোৎসাইী 
ও সাহিত্যানুরাগী নরপতি ছিলেন। তীহাদের সাগ্রহ প্রবর্থনায় হিন্দু ও মুসলমান পগ্িতমণগ্লী হিন্দু ও মুসলমান শান্ুগ্রন্থাদির 
অনুবাদে ব্যাপৃত হইয়াছিলেন। সুলতান শামস্উদ্দীন ইউসুফ সাহেবের (রাজত্বকাল ১৪৭৪-_-১৪৮২ খুষ্টাব্দ) আদেশে 
জৈনউদ্দীন নামক মুসলমান কবি "রসুল বিজয়" নামক একখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । সুলতান হোসেন শাহ কুলীনগ্রাম 
নিবাসী মালাধর বসুকে ভাগবতের অনুবাদ রচনায় নিযুক্ত করেন। তিনি ভগবতের দশম ও একাদশ অধ্যায়ের অনুবাদ সমাগত 
করিলে সুলতান তাঁহাকে "গুণরাজ খা” উপাধিদানে সম্মানিত করিয়াছিলেন। হোসেন শাহের প্রশংসাদ্যোতক অনেক কবিতা 
বাঙ্গালা প্রাচীন সাহিতো প্রাপ্ত হওয়া যায়। হোসেন শাহের পুত্র নসরত শাহ মহাভারতের একখানি অনুধাদ সম্ধলন কনিয়াছিলেন 
বলিয়া পরাগল খাঁর আদেশে রচিত “মহাভারতে” উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয় । কবি বিদ্যাপতিও নসিরা শাহ (সম্ভবতঃ উদ্ত নসরত 
শাহ) এবং গৌড়েশ্বর “প্রভু গয়াসউদ্দীন সুলতানের'" প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন। নসরত শাহ যে প্রেম-বিষয়ক সঙ্গীতের 
অনুরাগী ছলেন, বিদ্যাপতির পদে তাহার আভাস পাওয়া যায়। আমার আবিষ্ধৃত একটি পদেও এই সুলতান নসিরা শাহের স্পষ্ট 
উল্লেখ রহিয়াছে। পাঠকগণের কৌতুহল নিবৃত্তির বাসনায় পদটি এখানে উদ্ধৃত করিলাম ৫ 


ধানশী বেলাবলী। 

অকি অপরূপ বাপের রমণী ধনি ধনি। 

চলিতে পেখল ২ গজরাজ গমনী ধনি ধনি ॥ ধু। 
কাজলে রঞজজিত ধনী ধবল নয়ান ভালে। 
ভ্রমোরা ভুলল ২ বিমল কমল দলে ॥ 
গুমান না কর ধনি ক্ষীণ অতি মাজাখানি 
কুচগিরি ফলের ভরে ভাঙ্গি পড়িব যৌবনি ॥ 
সুন্দরী চান্দমুখী বচন বোলসি হাসি 
অমিআ বরিখে যৈছে শারদ পূরণ শশী ॥ 

সেখ কবিরে ভগে অহি গুণ পামরে জানে 
ছ্থুলতান নাছির শাহা ভুলিছে কমলবনে ॥ 


কৃত্তিবাসের রামায়ণও এক গৌড়েম্বরের আদেশে সম্কলিত হইয়াছিল। এই “গৌড়েম্বর”' কে ছিলেন, কবি তাহার কোন 
উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু (তিনি উক্ত গৌড়েম্খরের যে সভা বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা বিশেষরাপে মুসলমান-প্রভাব-বিশিষ্ট ছিল । 
তদীয় অমাত্যের “খাঁ” উপাধি হইতেই তাহা স্পষ্ট প্রতীত হয়। 


উরি. গৌড়ের সুলতানের আদেশে রচিত ““বিদ্যাসুন্দর” 


"এতক্ষণ আমরা যে কথাগুলি বলিলাম, তাহার অনেকটাই পাঠকবর্গ ইতিপূর্বে শ্রছেয় দীনেশ বাবুর গ্রন্থ পাঠে পরিজ্ঞাত 
আছেন। অতঃপর আমরা যাহা বলিব, তাহা বাঙ্গালী পাঠকবর্গের নিকট সম্পূর্ণ নৃতন- একবারে অশ্রতপুবর্ব। সে কথাটি এই 
যে, সুলতান নসরত শাহের পুত্র সুলতান ফিরোজ শাহও বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের প্রতি অনুরাগী ও উৎসাহ-দাতা ছিলেন। 
বাঙ্গালী পাঠকসমাজে এ সংবাদ প্রচারিত করিবার উদ্দেশোই আজ এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা । 

সুলতান ফিরোজশাহের আদেশে “দ্বিজ শ্রীধর কবিরাজ”' কর্তৃক রচিত একখানি “বিদ্যাসুন্দর"' কাব) আমদের হস্তগ৩ 
হইয়াছে। উহার দুইখানি পুথি পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু দুভগ্যি যে, দুইখানিই আদ্যোপাত্ত খগ্ডিত। এখখানির ২--৮ ও ২৭ সংখ্যক 
পত্রগুলি মাত্র বিদামান। অপরখানি একটি মাত্র পত্রাবশিষ্ট। 


বিদ্যাসুন্দরের কাহিনী অবলম্বন করিয়া প্রাচীনকালে অনেক কবিই গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের অধিকাংশের রচিত 
গ্রন্থের নাম “কালিকা মঙ্গল” দৃষ্ট হয়। আমাদের এই দ্বিজ শ্রীধরের পুথিরও এরূপ নাম ছিল কিনা, খণ্ডিত পুথির সাহায্যে তাহা 
বলিবার উপায় নাই। 
নিম্নে কয়েকটি ভণিতা উদ্ধৃত করিতেছি £__ 
(১) নৃপতি নসির সাহা তনয় সোন্দর। 
নাম ছিরি(শ্রী) পেরোজ সাহা রসিক সেখর॥ 
সং স 
দ্বিজ ছিরিধর শ্রীধন্ন) রূচিলেক পুনি ॥ 
(২) নৃপতি নসির সাহা তনয় সোন্দর। 
সব্বকিলা নলিনী ভুগিত মধুকর ॥ 
রাজা শ্রীপেরোজ সাহা বিনোদ সুজান। 
দ্বিজ ছিরিধর শ্রীধর) কবি রাজা পরমাণ ॥ 
(৩) শ্রীপেরোজ সাহা বিদিত যুবরাজ। 
কহিল পার্গলি ছন্দে ছিরি (শ্রী) কবিরাজ ॥ 
(8) রাজরাজেশ্বর তনয় সোন্দর 
কর্ণ সম দাতা বিচক্ষণ। 
শ্রীপেরোজ সাহা পঞ্চ গুণে অবগাহা 
ছিরিধর শ্রীধর) কবিরাজে ভাণ॥ 
(৫) নৃপতি নসির সাহা নন্দনে 
ভোগপুরে মেদিনী মদনে । 
রাজা শ্রীপেরোজ সাহা জান 
ছিরিধর (শ্রীধর) কবিরাজে ভাণ ॥ 
প্াগুদ্ধাত তৃতীয় ভণিতায় পাঠকগণ দেখিতেছেন, ফিরোজ শাহ তখনও যুবরাজ মাত্র,-_রাজসিংহাসনে তখনও তিনি 
সমাসীন হন নাই। মসরত শাহের রাজত্বকাল ১৫১৯-_-১৫৩২ খৃষ্টাব্দ। ফিরোজ শাহ ১৫৩২ শুষ্টাব্দে সিংহাসনারূঢ় হইয়! কয়েক 
লিলি নাররাস্রািরীর না টিিনারাগরালরাররারিডিরঞরিত 
হইবে। 
পুঁথির স্থানে স্থানে সংস্কৃত শ্লোক আছে। “মাধব ভাট রূপগুণং বিস্তার্যয কথয়তি” “কন্যা কথয়তি” ইত্যাদিরূপ সংস্কৃত 


শৌড়ের সুলতানের আদেশে রচিত “'বিদ্যাসুন্দর'" ২ 


বাক্য প্রয়োগওপরিদৃষ্ট হয়। সৃতরাং পুথিখানি যে কোন সংস্কৃত গ্রন্থের অনুবাদ বা ছায়াবলম্বনে রচিত, তাহাতে আব সন্দেহ লাই 
পুথিতে সুন্দরের পিতার নাম গুণসার ও মাতার নাম কলাবতী, রাজোর নাম বিজয়ানগরী রত্বাবতী, বিদ্যার পিতার নান 
বীরসিংহ, মাতার নাম শীলা (দেবী) ও রাজ্যের নাম কাঞ্ধী বলিয়া উল্লেখিত হইয়াছে। 
তখনও বাঙ্গালা ভাষাকে “বাঙ্গালা ভাষা” না বলিয়া “প্রাকৃত বা দেশী ভাষা" বলা হইত। প্রাচীন কালের বহু কবির লেখা 
ইইতেই তাহা জানা যায়। কবি শ্রীধরের সময়েও বাঙ্গালা ভাষা “প্রাকৃত বা দেশী ভাষা” নামে অভিহিত হইত। যথা ৮5 
“সাবধান নরলোক পাঁঞ জেন মতে। 
দেসি ভাসে পদবন্দে গাহি পরকৃতে ॥”" 
কবি শ্রীধর গৌড় রাজসভায় থাকিতেন, আমরা এই মাত্র অনুমান করিতে পারি। তাঁহাব বাড়ী ঘব কোথায় ছিল, আপাতত? 
তাহা জানিবার কোন উপায় দেখি না। তাঁহার রচিত গ্রস্থখানি চট্টগ্রামের পার্বত্য দুর্গের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অক্ষত শরীলে 
থাকিতে পারে নাই। ইহাতে মহাকালের যে অসীম প্রভাব প্রত্যক্ষ করা যায়, তাহার নিকট মানুষের ক্ষমতা যে কত তচ্ছ, আমরা 
তাহারই প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাই। গৃহস্থের গৃহকোণ হইতে অযত্তে রক্ষিত জীর্ণশীর্ণ পাত। কয়টি কুড়াইয়া আনিয়া তৎসাহাযো আজ 
বাঙ্গালী পাঠকের নিকট এক মহানুভব নৃপতি ও এক বিশ্মতনামা কবির কীর্তিকাহিনী বলিতে পারিলাম বলিয়া জরা গ্রশ্ত মলে যে 
আনন্দানুভব করিতেছি, তাহা বর্ণনাতীত। * 


লু পা শ্্াটা শী শা ্্াট 
* প্রবন্ধটি বিগত “'চন্দননগর সাহিত্য সম্মেলনে” প্রেরিত হইয়াছিল। তাহার পরিণাম কি হইয়াছিল, আমার জানা নাই । --লেখক। * 


বুল-৭২ 


এস্‌ খোদা বখণ্‌ 


উর্দু সাহাতোর সফিক জন্মানিবরণ আভাও আনিম্বত হয় নাই। যতদূর জানা যায় তৈমুরের ভারতাক্রমণ (১৩৯৮ সাল) 
হইতেই ইহার সমৃদ্ধির সুত্রপাত। আবার অনেকের ধারণা তৈমুরেরও বহুদিন আগেই 'ভ্রতের এই সাধারণ ভাঘা'র 
অভ্যুদয়। তাঁহাদের মতে একাদশ শতাক্কীর প্রথমার্ধেই মসউদ 'রেখ্তা' রচনা শেষ কারেন। ত্রয়োদশ শতান্দীর রচিত আমীর 
খসরুর উর্দু কবিতাবলীর কথাও কেছ কেহ এ সম্পর্কে উল্লেখ করিয়া থাকেন। 

মুসঙ্গিম রাজাতের (গোড়ার দিকেই দেশীয় ভাষা ও ছন্দ মুসঙ্গমান কবি ও পাহিতাকদের প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল। তাঁহাদেরই 
প্রভাবে এ দেশের ভাষায় ও সাহিতো ধীরে হীরে ফার্সি শব্দের প্রচলন হয়। চান্দ ও কবিরের হিন্দি রচনায় যে ফার্সি শান্দের 
প্রাদুভবি দেখা যায় তাহারও গোড়ায় এই বিদেলী প্রডাব। ঘুসলমান প্রভাবে এ দেশের সাহিত্যের শক্তি শতগুণ বাড়িয়া 
যায় এবং সবলের অগোচরে হিন্দুস্থানের উর্বর ভূমিতে উর্দু সাহিত্যের বীজ অন্কুরিত হয়। 

আকবরের উদারনীতি উর্দু ভাষার প্রাণপ্রতিষ্ঠায় বিশেষ সহায়তা করিয়াছিল। তাঁহার আগ্রহে বহু সংস্কৃত গ্রন্থ ফার্সি 
ভাষায় অনুদিত হয় এবং ফার্সি ও হিন্দির সম্বদ্ধ নিকটতর হইতে থাকে । এই দুই সুপ্রাচীন ভাষার সীমান্তূদেশই উ্ুর বিহার- 
ভূমি। রাজধানী দিদ্লী হইতে এই ফার্সি-প্রধান হিন্দি ক্রমশঃ উত্তরে হিমালয়ের পাদদেশ পর্য্যস্ত,__- এবং মেগল সাম্রাজোর 
বিস্বৃতির সঙ্গে সঙ্গে দাক্ষিণাত্য পর্য্ত্ত প্রসার লাভ করে। 

এইভাবেই বিজাপুর ও গোলকুণ্ডায় উদ্দর প্রভাব বিস্তৃত হয়। দাক্ষি্গাত্যের কথাভাষার সঙ্গে অবশ্য উত্তর ভারতের আর্যা 
ডাষাব কোন সংশ্রবই ছিল না। গোলকুগ্ডার ভাষা ছিল তেলেগু, বিজাপুরের কানারী-_দুইই দ্রাবিড় । উদ্দু সাহিত্য জন্ম 
হইতেই আর্যাভাষা ফার্সির নমুনায় গড়িয়া উঠিয়াছে। উর্দদ-কাব্যের রীতিনীতি এমনকি বর্ণনা-ভঙ্গি পর্য্যত্ত __ফার্সিরই 
অনুকরণ। উর্দুর কাসিদা, গজল, মর্সিয়া, মস্নভি, হিডা, রুবায়ী-_সব কিছুই যেন ঈরাণের আঙ্গুর-গোলাব-সাকীশরাবে? 
রঙ্গে রঙ্গীন। 

কুলিকুতুব শাহের শাসনকালে গোলকুণ্ডা উদ্দু চর্চার জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করে। তিনি স্বয়ং এবং তাঁহার 

উত্তরাধিকারী আবদুল্লাহ্‌ কুতুব শাহ্‌ উভয়েই যশহ্বী কবি ছিলেন। তাঁহারই সময় স্বনামধনা ইবনে নিশার্তীর অমরদান “তুতি 
নামা” ও "ফুলবন" প্রকাশিত হয়। বিজাপুর দরবারের কৃতিত্বও কম নয়। ইব্রাহিম আদিল শাহ (১৫৯৯-১৬২৬) -এর 
“নওরস"' একটি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। আলী আদিল শাহের সভাকবি ছিলেন ভীনক পণ্ডিত ব্রাহ্মণ 'নুস্রতি'- কবিনামে প্রকাশিত 
তাঁহার মস্নডি-গ্রন্থ “গুল্শনে-ইশকৃ" দুর্লভ কথি প্রতিভার নিদর্শন। 

ইহাদের পর আওরঙ্গাবাদনিবাসী ওয়াঙ্গী ও তাঁহার সমসাময়িক সিরাজের সাধনায় উর্দকাব্যজগতে নবযুগের প্রবর্তন 
হয়। উর্দু সাহিত্যের ক্রমবিকাশের ইতিহাসে ইহাদের স্থান উপেক্ষার নয়। পরবর্তী দুইশত বগসর ইহাদেরই ভাব ও ভাষা 
ছিল কবিযশাকাঙঙ্মীদের আদর্শ। দুভাঁগোর বিষয়, ওয়ালীর জীবন-কথার অতি অল্সই আজকাল আমরা জানিতে পারি। 

দি্লীতে উদ্দু সাহিত্যের গৌরবের সূচনা হয় জহিরউদ্দীন হাতিমের সময় (জন্ম ১৬৯৯, মৃত্যু ১৭৯২)। ইনি ছিলেন 
ওয়ালীর একজন ভক্ত । ওয়ালীর প্রভাবে দিল্লীর সাহিত্যিক-সমাজে দত্তুরমত বিপ্লবের সুচনা হয়। এ বিপ্লবের অগ্রদূত ছিলেন 
হাতিম এবং তাঁহার সহযোগী বন্ধু-_ নাজী, মজমুন ও আব্রু। এ যুগের অন্য দুইটি অত্যুজ্জল নক্ষত্র রফিউস্সওদা খান 
আরভু। ফার্সি ভাষায় অগাধ পাণ্ডিত্যের জন্য আরজজুর খ্যাতি ছিল প্রচুর; কবি হিসাবেও তিনি অনুপম সৃষ্টি-প্রতিভার 
অধিকারী ছিলেন। তাঁহার অপরূপ উত্তাবনীশক্তি ও সধ্র্ববিষয়ে পারদর্শিতার জন্য সকলেই তাঁহাকে শ্রদ্ধার চোখে দেখিতেন। 
সওদার বয়সা মীর ছিলেন তীহারই শিষ্য। নাদির শাহের দিদ্লী ল্ঠনের পর (১৭৩৭) আরছু লক্ষৌ চলিয়া যান এবং 
জীবনের অবশিষ্টকাল সেখানেই অতিবাহিত করেন। 





উদ্দু সাহিত্যের ধারা কির 


ইয়াকিন্‌ ও খাজে শরীর দর্দের নাম এ স্থলে উল্লেখযোগা । ইয়াকিনের অভয় আহমদ শাহের রাজত্ব-কালের (১৭৪৮- 
১৭৫৪) একটি স্মরণীয় ঘটনা। নব-যৌবনেই তাহার ইহলীলা সাঙ্গ হয়; কিন্তু অল্পপরিসব ভীবনে যাহা তিনি দান করিয়া 
গিয়াছেন, উদ্দু সাহিত্যের ইতিহাসকারের নিকট তাহা পরম শ্রদ্ধার সামগ্রী। শরীর দর়াদের নামও নানা কাবাণে আমাদের 
স্মরণীয়। ছন্দের অনুপম লীলাভঙ্গি ও রহস্য-বাদের সমাবেশে তাঁহার কাবা-সৃষ্টি অনস্তকাল বিশ্বক্তনের সমদর লাভের 
যোগাতা অজ্ঞ করিয়াছে। চিরস্তরন মানবমনের আকুল কামনা ও করুণ আত্মাহুতি, আশার উজ্জল দীপ্তি ও হতাশার তীব্র 
বেদনা তাঁহার গানে সহজ ও সুন্দর রূপ লাভ করিয়াছে । তাছাড়া ধর্্প্রাণতা ও উদার মানসিকতার সমদ্দয় তাঁহার চরিত্র 
ও কাবাকে করিয়া তুলিয়াছে সকলের লক্ষ্যযোগ্য। 

আসফ্উদ্দৌলার আগ্রহে সওদা এবং ্রীর লক্ট্রো-নগরীতে বসবাস স্থাপন কারেন। শরীরের নাম উদ্দু সাহিতা-রসিকের 
নিকট সহ্ত্র ভাবের প্রতীক। তীহার চিস্তাধারা ছিল উদার, বর্ণনাভঙ্গি ছিল মাজ্ঞিতি। মানুষের দুঃখ -বেদনা তাহার গানে 
কোথাও বা তীত্র বহিন্তাল্লায় জবলিয়া উঠিত, কোথাও বা নীরব অশ্রুধারায় রূপায়িত হইত । তাঁহার সুর ছিল শিরীন, ভাষা 
ছিল করুণ। মনোজগতে তাঁহার মমতার সূর্য্যরশি! ও নিরাশার মেঘমাঙ্গার খেলা ছিল অপুবর্ব! সওদা ছিলেন শক্তির সাপ্নক। 
তাহার ভাবধারা যেমন প্রবল বন্যার ন্যায় ছুটিয়৷ চলিত, তাঁহার শব্দসস্ভারও তেমনি পাঠকের মনে তীব্র আঘাত হানিয়া 
যাইত। আকাঙক্ষা ও উন্মাদনা ছিল তীহার সঙ্গীতের বৈশিষ্ট্য। দুই বন্ধুর একজনের বাণীতে ছিল করুণা ও সহানুভূতির 
ন্নি্ধীতা, অপরের বাণীতে ছিল ভীবন-যুদ্ধের হুহদ্কার। 

রা্টরবিপ্লবে দিঙ্লীব উদ্খান-পতন বহুবার হইয়াছে, কিন্তু সাহিত্যের দরবার হইতে দিদ্লী স্থানচাত হয় নাই কোন দিন । 
এমনকি পতনযুগেও বাদশাহ্‌্দের কেহ কেহ চমতকার কবিতা ও গান রচনা করিতেন দ্বিতীয় শাহ আঙ্লম (১৭৬১-১৮০৬) 
-এর “দিওয়ান” ও “মন্জুমি-আকৃদস"' সুন্দর কাব্যগ্রন্থ । তাহার পুত্র সোলায়মান শাহের রচিত 'দিওয়ানের' কথা এখনো 
শোনা যায়। শেষ মোগল বাদশাহ্‌ বাহাদুর শাহও ছিলেন একজন সাহিত্যরসিক সমজদার ও পরম বিদ্যোৎসাহী বাক্তি। 
মর্সিয়া রচনার ছঙ্গে তিনি নিজ দুভাঁগ্যের নিদারুণ কাহিনীই যেন লিপিবদ্ধ করিয়া গিয্নাছেন। তাঁহার কামার সুর আজিও 
উর্দু সাহিত্য-রসিকের প্রাণ দ্রবীভূত করে। 

বাহাদুর শাহের সহিত তীহার গুরু জওক্‌ এর নাম অবিচ্ছেদ্যরূপে জড়িত। জাসিদা-রচয়িতা হিসাবে সে যুগে জণওক- 
এর প্রতিত্বন্ী ছিল না। জল্মভূমি দিন্ীকে তিনি প্রাণের চেয়েও ভালবাসিতেন; মুস্লিম ভারতের সাদ্ধ্যগগনে হাদয়ের রজ 
দিয়া তিনি ব্যথার আলিম্পন আঁকিয়া গিয়াছেন। আরও কয়েকটি প্রতিভার রশ্মি মোগল রাজধানীর নৈশ-গগনে আলোক 
বিকীরণ করিয়াছিল; মুশাফি ও গালে দিদ্লীর সাহিতাকাশের শেষ দেউটীযুগল। মুশাফির প্রতিভা ছিল উক্কারশ্মির ন্যায় 
তীব্র ও দীপ্তিমান; গালিবের রচনা শান্ত ও চিরস্তন। শ্লীরের বর্ণনার চমৎকারিত্ব, সওদার তীক্ষ লিগ্রাপ, দরদের বিশাঙ 
কল্পনা বা মুমিনের আব্ছা মায়াবাদ ও বিপুল হাস্য-রসিকতা গালিবের লেখায় না থাকিলেও নিঃসান্দেহে তিনিও উর্দ্- 
সাহিত্যের অন্যতম দিকৃপাল। তখনকার মুস্লিম ভারতের টিস্তাধারা তাহারই সঙ্গীতে প্রাণলাও করিয়াছিল । যুগের চিত্তা- 
নায়ক হিসাবে তিনি আবুল আ'লা এবং ওমর খৈয়ামের সমাসনের অধিকারী । তাহার প্রতিভা বিভিদ্নঘুখী, --সব জেতে 
তাহার অপরূপ সাফলা। জাঙ্লেমর অত্যাচারের বিরুদ্ধে, সমাজের অসামা, ভগ্াম়ী ও ধন্মন্ষিতার বিরুদ্ধে তিনি ভুলপ্ত 
অগ্নিকণা বর্ষণ করিয়াছেন। সঙ্গে সঙ্গে বাগিচার ফুল ও বুলবুলির কথা, সাকী ও শরাবের কথা, মাশুকের প্রত্যাশা ও বেদনার 
কথা, প্রেমাকুল চিত্তের চুম্বন ও আঙিঙ্গনের কাহিনী তিনি পরম উৎসাহে ফুটাইয়া তুঙ্গিয়াছেন। জীবন তাঁহার মতে লক্ষ 
কুসুমের স্মরণ, কবিতা সেই জীবনের মন্মকিথা। মা্টীকে অস্বীকার করিয়া কাল্পনিক জগতে তিনি প্রশান্তি অন্বেষণ করেন নাই; 
তিনি ছিলেন ধুলিকদ্দমময় পৃথিবীর একান্ত আপনার জন, ভূলভ্রটীকন্টকিত মানুষের বেদনায় ভাগী এবং অনুরক্ত সহযাত্রী । 

দিল্লীর পতনের পর, উদ্দসাহিত্যের প্রধান কেন্দ্র হিসাবে লক্ষ্ৌ নগরীর নামোল্লেখ করিতে হয়। আরজু, সওদা ও মীরের 
সাধনা অযোধ্যার এই গুলবাগিচাকে নব জীবনে সম্ীবিত করে। তাহাদের পর মীর হাসান (মৃত্যু ১৭৮৬), শ্লীর সজ্‌ (মৃত্যু 
১৮০০) এবং কলন্দর বখ্শ জুরাতের (মৃত্যু ১৮১০) সময় এর খ্যাতি দিল্লীর গৌরব-যুগের সমবক্ষতা অভ্ডনি করে। নবান 
ওয়াজেদ আলী শাহের পতনকাল পর্য্যস্ত ইহার প্রাধান্য অক্ষুপ্ন ছিল। আতশ্‌ (মৃত্যু ১৮৪৭) ও নাসিখ (মৃত্যু ১৮৪১) ছিলেন 
লক্ষৌর কবিমালঞ্চের শেষ প্রসূন। 





উরি... উদ্দু সাহিত্যের ধার! 


*স্ট্হার পর দুঃস্থ সাহিত্যিক সম্প্রদায় পরম উদার রামপুর-দরবারে আশ্রয় ও সমাদর লাভ করিতে থাকেন। গুণগ্রাইী 
কল্ব আলী খানের রাজসভায় তৎকালীন যশস্বী কবিবৃন্দের এক চমৎকার দল গড়িয়া ওঠে। দিল্লী ও লক্ষে এর দুই ভাবধারা 
এস্থানে মিলিত হওয়ায় উর্্দ সাহিত্যে এক নবযুগের সুচনা হয়। নাসিখের কৃত্রিম ও বাক্য-বহুল বর্ণনাভঙ্গি অথবা দিল্লীর 
পুরাতনপ্রীতি ইহারা পরিত্যাগ করেন। স্বাভাবিকতা, সারল্য ও জীবনের যথাযথ বর্ণনাকেই ইহারা কাব্যের আদর্শ রূপে গ্রহণ 
করেন। এ যুগের অগ্রদূত কবি দাগ। দিল্লী ও লক্ষৌর সমন্বয়ই শুধু তাঁর সাহিত্যে হইয়াছিল তা নয়, জীবনের প্রতি তাঁহার 
প্রগাট মমতা ও বিশ্বাসই তাহাকে সৃ্টিধশ্মী প্রতিভার মর্যাদা দান করিয়াছিল। 

এতক্ষণ আমর! দিল্লী, লক্ষ, রামপুর ও দাক্ষিণাতা সম্বন্ধেই আলোচনা করিয়াছি। এবার আমাদের প্রিয় জন্মভূমি পাটনা 
সম্বন্ধে কিছু বলিব। এক সময় দিল্লী লক্ষৌর মতো পাটনাও উদ্দুচচ্চরি জন্য প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। আওরঙ্গজেবের সময় 
মিজ্জা বেদিল দিল্লীর শাহী মহলে গৃহশিক্ষকের কাজ করিতেন। ইনি ছিলেন পাটনার একজন নাম করা কবি ও সাহিত্যিক। 
এর পর বিহারে আর একজন খ্যাতনামা লেখকের আবিভবি হয়। ইহার নাম মিজ্জা মুইজ খান। ইহাদের সমবেত চেষ্টায় 
পাটনায় সাহিত্যের বেশ একটা! আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়। 

সাহিত্যিক আবহাওয়ার জন্য এই সময় মোগল শাহজাদাদের অনেকের দৃষ্টি পড়ে পাটনার উপর। শাহজাদা 
আজীমউশ্শান এর নাম দেন আজীমাবাদ। ফররোখশিয়ার এইখানেই কবি ন ওযাব হাসান আলী খানের সাহায্যে সম্রাট বলিয়া 
ঘোষিত হন। 

অনেকের ধারণা দিল্লী ও লক্ষৌয় সাহিত্যের আদর কমিয়া যাওয়ার পরই পাটনায় সাহিতাচচ্চাঁ আরম্ত হয়। কিন্তু প্রকৃত 
বিষয় তাহা নহে। পাটনার কবি গোলাম আলী রাশেখ ছিলেন মীরেরহ সমসাময়িক। তাহার বেদনার সুর সে যুগে দেশে 
একটা মায়াজালের সৃষ্টি করিয়াছিল। সর্বপ্রকার ক্ষুদ্রতা ও কুসংস্কারের উদ্দে উঠিয়া তিনি যে মানবতার গান গাহিয়া 
গিয়াছেন বহুদিন তাহা ভারতবাসীর মনে উজ্জ্বল হইয়া থাকিবে। 


শৈশবে উর্দু সাহিত্যে দিল্লীর বাদশাহদের ন্নেহ লাভ করিয়া ধন্য হইয়াছিল, ইতিহাস পাঠক অবগত আছেন; উদ্্দু 
পরিপুষ্টির ব্যাপারে লক্ষৌর নবাব সুজাউাদ্দৌলা বা আসফদ্দৌলার দান কতখানি তাহাও কাহারও অজানা নাই। কিন্তু পাটনার 
সুবাদারদের সহানুভূতি উদ্দু সাহিতোর উন্নতির ব্যাপারে কতদূর কার্যকরী হইয়াছে খুব অল্প লোকই অবগত 'আছেন। 
বিহারের সুবাদার রাজা রামনারায়ণ ও রাজা সিতাব রায় সাহিতা-প্রীতির জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন। সমঝদার বলিয়া তাঁহাদের 
বেশ নাম ছিল। রাজা রামনারায়ণ ছিলেন শেখ আলী হাজিনের শিষ্য। ফার্সিভাষায় তাহার ব্যৎপত্তি ছিল। উদ্ুর প্রতিও 
তাহার মমতা ছিল যথেষ্ট। -মউজুম' ছদ্মনামে তাঁহার অনেক চমৎকার কবিতা প্রকাশিত হয়। দিল্লী ও অন্যান্য স্থান হইতে 
অনেক খাতনামা আলেম সিতাব রায়ের দরবারে একত্রিত হন। আহ্মদ শাহের ধন্মত্রাতা নওয়াব আশরফ আলী “ফুঘান' 
হহাদের অন্তম। আশরফ আলী একজন শক্তিমান লেখক ছিলেন। ইহার ভাষা ছিল সরল সহজ ও সাবলীল । ইহাদের চেষ্টায় 
পাটনার উদ্রু সাহিতো নৃতন অধায়ের অবতারণা হইয়াছিল। রাজা সিতাব রায়ের পুত্র রাজা বাহাদুূরও পিতার ন্যায় 
বিদ্যোৎসাহী ও সমঝদার ছিলেন। রাজন 'তখল্ুস' লইয়া তিনিও সুন্দর কবিতা লিখিয়াছেন। 

এইভাবে পাটনার সাহিতিক খ্যাতি দিকে দিকে ছড়াইয়া পড়ে। মীর শের আলী আফসোস ও মীর আম্মানের মতো 
খ্যাতনামা সাহিত্যিক (কেহ কেহ ইহাদের উদ্দ্দ গদ্যের জনক বলিয়া অভিহিত করেন) পাটনায় আসিয়া বসতি স্থাপন করেন। 

পাটনা সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 'আমবা করিব না। কিন্তু একটি নাম উল্লেখ না করিলে আমাদের বর্ণনা! অসম্পূর্ণ থাকিযা 
যায়। ইনি সৈয়দ হেদায়েত আলী খাঁ “আসাদ জঙ্গ'! হাজীগঞ্জের “বার-হাউলি' যিনি দেখিয়াছেন তিনিই আসাদজঙ্গের উন্নত 
রুচির তারিফ না করিয়া পারিবেন না। তাহার দৌহা, চৈতি, সাওয়ান ও ঠুমরি সেকালে লোকের মুখে মুখে চলিত। তাহার 
গজলের আদরও ধড় কম ছিল না। সেকালে ওস্তাদ বলিয়াই তিনি খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন। 

আসাদজঙ্গের পুত্র সিয়ার-উল-মুতাখখারিন প্রণেতা নবাব গোলাম হোসেন খান ইতিহাস প্রসিদ্ধ ব্যঞ্তি। শুধু ইতিহাস- 
শান্ত্রেই তাঁর ব্যুৎপত্তি ছিল তা নয়। তিনি ছিলেন একাধারে কবি সাহিত্যিক ও এঁতিহাসিক। তা ছাড়া সাহিত্য-জগতে 
'তাজকিরাহ্‌-ই-গুলজারে ইব্রাহিম" প্রণেতা নবাব আলী ইন্রাহিম খান এবং রাজা পিয়ারীলাল “উলফতির' দানও কম নয়। 
উলফৎ হোসেন ফরিয়াদ ও শওক নিমউয়ী পাটনার গতযুগের শেষ কবি। ফরিয়াদের পিতৃব্য ছিলেন দরদের একজন ভক্ত 
শিষা। এই জন্যে ফরিয়াদের কবিতার ছত্রে ছত্রে দেখা যায় দরদের 'মিষ্টিসিজ্ম্‌ এর প্রভাব। ফুলের সুবাস, বুলবুলের গান, 






উদ্দু সাহিতোর ধাবা ৫৭৩ উ্ঠৈন্পা 
০৬ 
প্রিয়ার চাহনি-_এ সবে এর কবিমন মোহিত হয় নাই। তিনি সন্ধান করিয়াছেন মানুষেব আত্মার ১ তাহার সাধনা ছিল এ 


তিনি ছিলেন দর্দেরই ন্যায় উদ্তম স্বর্গলোকবিহারী; তাঁহার বাণী প্রেম ও শাস্তির, বিশ্বাস ও আত্মসমর্পণের । শওক 
কিন্তু মানবতার বাণীবাহক, বেদনার কবি। তাহার বর্ণনা, অলঙ্কার, উপমা ভাষা--সব কিছুই অতুলনীয়। সাধারণ মানুষের 
আশা ও আকাঙ্ক্ষা, সুখদুঃখ ও কল্পনা তাহার গানে অভিনব রূপ লাভ কবিত। জনসাধারণের গিনি ছিলেন পরম প্রিয 
কবি। 

স্বনামধন্য কবি শাদ কিছুদিন আগে ধুলার পৃথিবী ছাড়িয়া গিয়াছেন। তঁহাব মৃত্তাতে গতযুগর সঙ্গে বর্তমানের যোগসূত্র 
ছিন্ন হইয়া গেল। আজ মনে পড়ে চল্লিশ বংসর আগেব কথা যখন আমাদের বাড়ীতেই মজলিস না মুশাযেরাব অধিবেশন 
হইত । দেশ-বিদেশের বড় বড় সমঝদারবা এসব মহফলে যোগ দিতে আসিতেন। লক্ষৌব 'আবদুল হাহ সাহেব এলং জানের 
একাগ্র সাধক শিবলীকেও আমি এসব মজলিসে দেখিয়াছি । কবি শাদ কেমন সুন্দব ভঙ্গিতে এসব মজলিস জমাইয়া তুলিতেন 

এতক্ষণ আমরা কাব্য-সাহিত্যের কথাই বিশেষ ভাবে আলোচনা কবিয়াছি। এবার গদ্-সাহিত্যের কথা বলিব । উচু 
গদ্যের নিয়মিত চচ্চাঁ আরম্ভ হয় কলিকাতার ফোর্ট উইলিয়াম কলেজে। সেকালে বিভিন্ন প্রদেশের খাতনামা আলেমরা এইখানে 
সমবেত হইতেন। ইহাদের কাজ ছিল রাজকম্মচারীদের জন্য পাঠ্য-পুস্তক রচনা করা। ১৮৩৭ সালে উদ্দু লিখোগ্রাফীব প্রচলন 
হয়। সঙ্গে সঙ্গে জনসাধারণের মধ্য উর্দু পুস্তকের প্রচারও বাড়িয়া যায়। উদ্দু গদোর প্রচার কলিকাতায় 'আরগু হইলেও উদ্দু 
কাব্যের মতো এরও সত্যিকারের প্রাণপ্রতিষ্ঠা হইয়াছিল মোগল রাজধানী দিল্লাতে। গদা সাহিতার জনক মীর আম্মান, 
আফসোস, জওয়ান- ইহারা তিন জনই দিল্লীর অধিবাসী । আজিকাব পুষ্পপন্লবনঘ উদ্দ্ু ভামাকে শৈশবে ইহারাই অশেষ 
ন্নেহসিঞ্চনে লালন-পালন করেন । ইহারাই এই নুতন ভাষাকে ফাঁর্সর নহিলাবরণ ও অলঙ্কাববাহুল্য হঠতে মুক্ত করিয়া সহজ 
সতেজ ও সন্তাবনাময় করিয়া তোলেন। 


এই সময় উত্তর ভারতে এক শক্তিধন মহাপুরুষের আবিভবি হয়। ইনি বেরিলির মৌলানা সৈয়দ আহমদ। প্রচলিত 
ধন্মমিতের সংস্কার করিয়া নৃতন পথসৃষ্টিই ছিল ইহার সাধনা । মৌলানা সৈয়দের আন্দোলন এদেশে ওহাবী আন্দোলন বলিয়া 
পরিচিত। ওহাবী আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গ দেশের দিকে দিকে ধন্মযুদ্ধের আগুন ধূমায়িত হইতে থাকে। এই ধন্মযুদ্ধ উদ্দগদোর 
বিকাশে যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছে। 

ওহাবী আন্দোলনের বাহন ছিল উদ্দ্র সাহিত্য। এই 'আন্দোলনের সঙ্গে সঙ্গে উদ্দুভাষার লেখক ও পাঠক সংখ্যা বাড়িযা 
যায়, সঙ্গে সঙ্গে ভাষার স্বাচ্ছন্দ্য এবং ভাব-প্রকাশের ক্ষমতাও চমতকাররূপে বৃদ্ধি পায়। মৌলনী আবদুল কাদির ১৮০৩ 
খৃষ্টাব্দে কোরআন- অনুবাদ শেষ করেন। মৌলানা সৈয়দ আহমদের শিষা সৈয়দ আবদুল্লাহর চেষ্টায ১৮১৯ সালে এই মহাগ্রন্থ 
হুগলি হইতে প্রকাশিত হয়। মৌলানা সাহেবের লেখা “তন্বিহ্লল গাফিলীন' নামক ফার্সি কেতাবের অনুবাদণ্ড 'আলদুল্লাহ্‌ সাহেব 
একই প্রেসে ছাপিয়া ১৮৩০ সালে প্রকাশ করেন। হাজী ইসমাইল রচিত উদ্দুগ্রন্থ 'ভকভিয়াত-উল-ঈনান' এই সময় খুবই 
জনপ্রিয় হইয়া উঠিয়াছিল।' 

শুধু ওহাবী আন্দোলন নয়, উদ্দ্ু সাহিত্যের উন্নতির গোড়ায় কার্যকরী হইয়াছিল আরো কয়েকটি শক্তি। ১৮৩২ সালে 
সরকারী দফতরে ফার্সির পরিবর্তে দেশীয় ভাষার প্রবর্তন হয়, সঙ্গে সঙ্গে উদ্দুরও আদর বাড়িয়া যায়। ইংরেজী শিক্ষা 
ও পাশ্চাত্য সভ্যতা এদেশে যে আলোড়নের সৃষ্টি করিয়াছিল তাহাতেও উদ্দুসাহিত্যের কম লাভ হয় নাই। তা ছাড়া সংবাদ- 
পত্রও উদ্দ্বুর প্রচারে বেশ সাহায্য করিয়াছে। প্রাচ্য ও প্রতীচ্য ভাবধারার সমন্বয়ে গতযুগের এই যে রেনের্সা এর ফলে 
আমাদের জাতীয় জীবনে সত নূতন অধ্যায়ের অবতারণা হইয়াছিল-_ জ্ঞানের ও কর্মের পথে, সত্য ও সুন্দরের পথে 
নৃতন করিয়া হইয়াছিল আমাদের যাত্রা শুরু । 

শৈশব হইতেই উদ্দ্দ সাহিত্য সত্যিকারের ইস্লামী ভাবধারা প্রকাশ করিয়া আসিয়াছে। মীর তকী, জওক, গালেব-_ 


* মৌলানা সৈয়দের অনুবর্তিদের নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি সেযুগে ঘরে ঘরে প্রচারিত হয়ঃ তরণীবে-জেহাদ. হিদায়তুল মু'মিনীন, মুজিহউল 
কাবায়ের ওয়াল বদীহ, নসিহাতুল মুসলিমীন, মী'আতে মসায়েল। 


কিঃ ৫৭৪ উদ্্দু সাহিত্যের ধারা 


সকলেই মানুষকে আকর্ষণ করিয়াছেন সাম্যের দিকে, ভ্রারত্বের দিকে মহস্তর জীবনের দিকে। জন্ম মুহূর্ত হইতে কবি-কে 
ধ্বনিত হইয়াছে সানোর গান। প্রথম প্রথম এই গান গীত হইয়াছে গুধু খাস-দরবারে; একজন শক্তিমান সাহিত্যিক একে 
সমাজের আম-দরবারে ছড়াইয়া দেন। এই শক্তিধর মহাপুরুষ আর কেহ নহেন-__ আলীগড়ের স্বনামধন্য স্যার সৈয়দ আহ্মদ 
(১৮১৭-১৮৯৮)। স্যার সৈয়দ ছিলেন মুক্তিবুদ্ধির নিশান-বরদার। নির্ভয়ে ঘোষণা করিয়াছেন তিনি শুভবুদ্ধির আহান। 
একদিকে তিনি যেমন উদ্নগদোর গোড়াপন্ডভন করেন, অন্যদিকে তেমনি করেন তিনি উদারতার বাণী প্রচার। এই কাজে তাঁহার 
সহযোগী ছিলেন কবি আলতাফ হোসেন হালী, নবাব মুহসিন-উল-মুলক এবং আরো অনেকে। 

গালেবের শিষ্য হালী চল্লিশ বৎসর বয়সে সৈয়দের পতাকাতলে উপস্থিত হন। দৃষ্টি তাঁর উর্দে--কণ্ঠে তার জাগরণের 
বাণী! 'মুসাদ্দাসে হালী' সেযুগের জীবন বেদ। এর সুরে সুরে জাগিয়া উত্ভিয়াছিল সেকালের ঘুমত্ত মুসলমান, সোনার কাঠির 
স্পর্শে যেমন করিয়া জাগিয়া উঠে রূপকথার রাজকুমার। 

এযুগের আন একজন শ্রেষ্ঠ লেখক দিল্লীর মৌলবা নজির আহ্মদ। ওধু সাহিত্যিক হিসাবে নন, দেশ-প্রেমিক হিসাবেও 
তিনি আমাদের ম্মরণায়। সমাজের ভগ্ামী ও মিথ্যাচার তীব্র বেদনায় তিনি অনুভব কবিয়াছেন। রহস্যচ্ছলে দেশবাসীর প্রতি 
তাহার গ্রানপূর্ণ অনুযোগবাণী সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। 

ভারতের অনাতম চিস্তানায়ক ইকবাল বর্তমান উদ্দ সাহিত্যের মহস্তম সৃষ্টিপ্রতিভা। তাহারও কাব্যের মন্মবাণী তীব্র 
দেশাত্মবোধ। নিরাশা বা পরাজয়ের ভাব তাহাকে কখনো স্পর্শ করিতে পারে নাই। দেশ ও সমাজের বর্তমান দুরবস্থা তাহার 
কাব্যে দুঃসহ যাতনার সৃষ্টি করিয়াছে। সহস্র দুঃখ-দৈনোর মধ্যেও টেনিসনের সঙ্গে সুর মিলাইয়া তিনি উৎসাহের বাণী 
শুনাইতেছেন ঃ 
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বিগত একশত বৎসবে আমাদের সমাভের ও সাহিতোর অভূতপূর্ব পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে। ওয়ালীর যুগের ভারত 
ও ইকবালের যুগের ভারতকে এক বলিয়া চেনাই আজ দুক্ষর। সে যুগের শ্রেষ্ট দার্শনিকও হযত এতটা কল্পনা করিতে পারেন 
নাই। সেকালের সাধনার লক্ষা ছিল আগখ্রসমর্পণ- আত্মবিলোপ। আর আজ আমাদের সাধনা জীবনের সাধনা, বাঁচিবাব 
সাধনা, স্বপ্রতিষ্ঠার সাধনা । হালীর__নজির আহমদের লেখায় যা ছিল প্রচ্ছন্ন, ইকবালের কাব্যে আজ তা আত্মপ্রকাশ করিযাছে 
প্রবল শক্তিতে। যুদ্ধোত্তর উদ্দু লেখকদের লেখার ছাত্রে ছত্রে ফুটিয়া উঠিয়ে মুক্তবুদ্ধির বাণী--নবযুগের নবজীবনের 
বোধন-সঙ্গীত। 

শুধু কাব্য ও মৌলিক রচনার দিক দিয়া নয়, অনুবাদের দিক দিয়াও আমাদের সাহিত্যিক সম্পদ লক্ষ্যযোগ্য। প্রা ও 
পাশ্চাতা বিভিন্ন সাহিতা হইতে নিত্য নৃতন ভাবসম্পদ আহরণ করিয়৷ উদ্দ্রু যেভাবে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতেছে ভারতের 
প্রাদেশিক ভাষার ইতিহাসে তা সতাই অভুলনীয়। ওসমানীযা বিশ্ববিদ্যালয়, আওরঙ্গাবাদের আষ্ত্ুমনে তরক্িয়ে উদ্দু, 
আজমগড়ের দারুল মুসম়িফীন প্রভৃতি সমিতির দান কালের কৌটায় উজ্জ্বল হইয়া থাকিবে । ইহাদেরই চেষ্টায় উদ্দুভাষা 
ভাবসম্পদে ভারতে প্রাদেশিক ভাষা-সমূহের শীর্ষস্থান অধিকার করিতে চলিয়াছে। 

ভারতবর্ষে আজ এই যে নব-জাগরণের সূচনা হইয়াছে তার গোড়ায়ও উর্দু সাহিত্যের দান কম নয়। সৈয়দ আহমদ, 
হালী, নজির আহ্মদ দেশবাসীর প্রাণে যে স্বদেশপ্রেম জাগাইয়া গিয়াছেন তাকে বীচাইয়া রাখিবার দায়িত্ব আমাদের। এ 
উত্তবাধিকারের গৌরব আশা করি আমরা হেলায় হারাইব না। 


অতীতের অন্ধ অনুবর্তিতায় নবসৃষ্টি সম্ভবপর নয। নবজাগরণ যিনি চান, 
অতীতকে কিছু রূপাস্তরিত করে না নিয়ে তাঁর উপায় নাই। 
যঃ সং সঃ সং 


বড় বড় দুঃস্বপ্ন দেখার চাইতে সত্যকার ছোটকাজ অনেক বেশী মুলাবান, এই সত্য 
আমাদের দুঃস্থ সমাজের স্তরে স্তরে ছ়্িয়ে পড়ুক! 


€( বৈশাখ--১৩৪৩) 


প্রতিষ্বনি 
মুশায়েরা 
শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন 


অনেক দিনের কথা; তখন সবে মাত্র লক্কৌোতে আসিয়াছি। মৌভাগ্যন্রমে অল্পদিনের মধোহ এ-দেশীয় কমেলটি সুকবির 
সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা জন্মিয়া গেল। তন্মধ্যে একজন- হামিদ আলী ধা। খা সাহেব এক সময় ব্যাবিষ্টারি কবিতেন, কিন্তু অগত্যা 
সে ব্যবসায়টা প্রায় ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। আমার সঙ্গে যখন তাহার পরিচয় হয়, তখন তিনি উদ্দু কবিতা ও হেমিয়োপ্যাখি চচ্চায় 
ব্যস্ত। উদ্দুভাষায় তিনি একজন সুকবি বলিয়া জনসমাজে বেশ যশ লাভ করিয়াছিলেন। ইংরাজি কবিতা সন্বদ্ধেও তাহার একটু 
খ্যাতি ছিল। তবে সেটা বন্ধুবর্গ উপহাসচ্ছলেই উল্লেখ করিতেন। যৌবনাবস্থায় বিলাতে অবস্থান কালে তিনি নাকি রমণীগণের 
মুখমণ্ডল লক্ষ্য করিয়া নানাবিধ প্রেম-কবিতার সৃষ্টি করেন। তাহার সমসাময়িক একজন বধ্ধু তাহার দুই একটি নঘুনা আমাকে 
শুনাইয়াছিলেন। সেগুলি শুনিলে আদিরসের উদ্রেক হউক বা না হউক, হাস্যরসের উদ্দীপনা যথেষ্ট পরিমাণে হয় । বোধ হয় খা 
সাহেব একই কারণে ব্ারিষ্টারি ও ইংরাজি কবিতা রচনা উভয় চেষ্টা হইতে বিরত হন । আমি তাহাকে আচ কান, দোপশ্লি টুপি ও 
চুড়িদার পায়জামা ছাড়া অন্য কোন পরিচ্ছদে দেখি নাই। 

একদিন তিনি আমার বাসায় আসিয়া উপস্থিত; বলিলেন, 'সেন, চলো মায় তুমকো মুশায়েরা মে লে চলুংগা'। তখন আমার 
উদ্্দ বিদ্যা নিতাত্ত প্রাথমিক। বিহার অঞ্চলের চাকরদের কাছে শেখা বাঙ্গলা-ভাঙ্গা বিকৃত হিন্দি তখনও অতিত্রণ্ম করিতে পারি 
নাই। জিজ্ঞাসা করিলাম-খাঁ সাহেব, মুশায়েরা ব্যাপারটা কি £ হয়ত বলিয়া থাকিব, 'খা সাহেব মুশায়েরা বাপার ক্যা হ্যায় ৮" তিনি 
উত্তরে হাসিয়া বলিলেন,-'লক্ষৌ আসিয়াছ, আর কমবখ্ৎ, এও জান না মুশায়েরা কাকে বলে? তিনি বুঝাইয়া দিলেন যে, 
মুশায়েরার অর্থ কবি সম্মিলন, যেখানে আমন্ত্রিত কবিগণ তাহাদের স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি করেন। আমার শুনিয়া লোভ হইল, 
বলিলাম--“চল;কিন্তু খা সাহেব, একটু কাছে বসাইও, বুঝাইয়া দিতে হইবে ।' তিনি বলিলেন,--আচ্ছা তাহাই হইবে, কিগ্তড শোন; 
যেখানে যাইবে সেখানে ইংরাজি সভ্যত। এখনও প্রবেশ কারে নাই। সে স্থানটি প্রাটীন লক্ষৌর কেন্দ্রস্থল, সেখানধার লোকদের 
বেশভৃষা, ভাষা, আচার-বাবহার ঠিক নবাব আসফদ্দৌলার সময়ে যা ছিল তাই; তাহারা ইংরাজি কহে নাঃ হংবাজি জানে না; 
বস্তুতঃ তাহারা ইংরাজি ভাষাকে ও ইংরাজি সভ্যতাকে ঘৃণা করে।' এসব শুনিয়া আমি একটু ইতস্তত করিতে লাগিলাম; ভাষা 
ও বেশ সম্বন্ধে মনে নানা প্রকার দ্বিধা ও আশঙ্কার সপ্যার হইল। খা সাহেব বলিলেন,-'শীঘ্ব চল, বেশ পরিনর্তন করিয়া লও) 
তাড়াতাড়ি হিন্দুস্থানী ও বিদেশী মিশ্রিত এক অপুর্ব বেশ ধারণ করিয়া খাঁ সাহেবের সঙ্গে চলিলাম। তখন পর্যাপ্ত একেবারে খাঁটি 
খা সাহেবটি সাজিতে একটু সংকোচ বোধ করিতাম। আনার বন্ধুটি হিন্দুস্থানী পোষাকের সপক্ষে অনেক অকাট্য যুক্তি দর্শাইলেন; 
আমাকে স্বীকার করিতেই হইল যে হিন্দুস্থানী বেশ ইংরেজি পোষাক অপেক্ষা অধিকতর শোভন, সহজ ও সঙ্গত । তদবধি কার্যাতঃ 
কখনও কখনও এ মতের পোষকতা করিয়া থাকি। 

লক্ষৌর একটি পুরাতন পল্লীর পার্ষে বড় রাস্তার ধারে আমাদের গাড়ী থামিল। আঁকা বাঁকা অনেকগুলি সংকীর্ণ গলিল মধ্য 
দিয়া পদব্রজে চলিলাম, কেননা সে গলিতে গাড়ী চলিতে পারে না । দুদিকে জীর্ণ ইমারত--জন্মাবধি কখনও তাহার সংস্কার হয় 
নাই; দুই পার্থে সেই সনাতন আবজ্জনা; আবার সেই অপরিষ্কার গলির দুই ধারে দধি, “বালাই', (লেক্ষৌতে মালাইকে বালাই বলে) 
কবাব, রুটি, জিলেবী. বরফি ইত্যাদি খাদ্য ও অখাদ্য দ্রব্যের দোকান ও তৎসঙ্গে যথেষ্ট মাছি । মাঝে মাঝে দু-একটি ভাঙ্গা ও ছাড়া 
বাড়ীর ভাঙ্গা কামরায় ছিম্ন-বসন বা বিবসন আফিমসেবিগণ নানা প্রকার অঙ্গভঙ্গ। করিয়া স্তিমিত নোত্রে বিশ্রাম করিতিছেন। 
পানের দোকানের অবধি নাই; দু পা হাটিলেই এক একটি পানের দোকান। এখানকার মুসলমানের! পান করেন না বটে, কিন্তু পান 
খান অজস্র । এরূপ গলির ভিতর দিয়া প্রায় আধ মাইল হাঁটিয়া অবশেষে একটি প্রকাণ্ড ফটকের মধ্যে দিয়া একটি প্রকাণ্ড বাড়ীর 





উন্গ ৫৭৬ প্রতিধ্বনি 


আঙ্গিনায় প্রবেশ করিলান। গৃহের দ্বারেই গৃহকর্তা করযোড়ে দাঁড়াইয়া। খা সাহেবকে দেখিয়াই তিনি “তসলিমাত্‌ আরজ খা 
সাহেব, তশরিফ লাইয়ে” বলিয়া সম্ভাষণ করিলেন। আরও অনেক ফারসি-বহুল উর্ুভাষায় তাহাকে অভিবাদন করিলেন। খাঁ 
সাহেব সৌজন্যের রাজা, তিনি প্রত্যুত্তরে ভূয়সী সৌজন্য প্রকাশ করিলেন, এবং দাঁড়াইয়া মাথা একটু নত করিয়া দুই হাতে এক 
সঙ্গে তিনবার সেলাম করিলেন । আমি পড়িলাম মুশ্কিলে; পৃবের্ব কখনও দুই হাতে কিম্বা একসঙ্গে একবারের বেশী সেলাম করি 
নাই।'আমি অতি সম্তুর্পণে খা সাহেবের অনুকরণ করিলাম। পরিচয়ের পর নিমন্ত্রাতা আমাদিগকে ঘরের ভিতর লইয়া গেলেন। 


যাহা দেখিলাম তাহা অদ্তুত। দেখিলাম, সেখানে কবিবৃন্দ গোলাকারে বসিয়া আছেন; খা সাহেবকে দেখিবামাত্র তাহারা 
সকলে হঠাৎ দাঁড়াইয়া উঠিলেন, এবং সৌজনা প্রকাশের একটা কলরব পড়িয়া গেল। একসঙ্গে এতগুলি হস্তযুগলের উত্তোলন ও 
আন্দোলন আমার কাছে এক প্রকার ব্যায়াম বলিয়া ঠেকিল। সকলে আমাদিগকে খুব আদর করিয়া বসাইলেন। খা সাহেবের এরূপ 
প্রভৃত সম্বদ্ধনা দেখিয়া বুঝিলাম যে তিনি একজন যশস্বী কবি। খা সাহেব কবিদের পংক্তিতে বসিয়া গেলেন, আমি তাহার 
পশ্চাতে বসিলাম। তাহাদের বসিবার প্রণালী ঠিক আমাদের বাঙ্গালীর মতন নয়। তাহারা হাঁটুর উপর ভর করিয়া একটু অগ্রদিকে 
হেলিয়া হাত দুটি জানুর উপর রক্ষা করিয়া বসেন। পিছনে তাকিয়া নাই; প্রত্যকের সামনে একটি করিয়া মৃণ্ভাশু, তাহাতে পান 
রাখা । কিছু দূরে দূরেই একটি করিয়া উগলদান, তাহার কারণ, লাক্ষ্ৌর পানে তাশ্বুলের মাত্রা একটু অধিক। কিন্তু মুশায়েরার 
আসরের একটি বিধি এই যে, গজল পাঠের সময় কেহ ধূম পান করিতে কিম্বা পান খাইতে পারিবেন না । মাঝে মাঝে যখন পাঠের 
বিরাম হয় সে অবসরে তামাকু ও পান খাইয়া লইবেন। 

আগত কবি বিশেষের প্রতি লক্ষ্য করিয়৷ আমি জিজ্ঞাস। করিলাম, “খা সাহেব, এ ফর্সা সুপুরুষটি কে ৮ উত্তরে জানিলাম উনি 
একজন কাশ্মীরী হিন্দু কবি-তার খুব প্রতিষ্ঠা। এ রোগাপানা, আচকান গায়ে, দোপল্লি টুপি উল্টো ভাবে পরা, বিষনরবদন 
মুসলমানটী কে -উনি একজন প্রসিদ্ধ মরসিয়াখান্‌; অর্থাৎ তিনি মরসিয়া শোক-সঙ্গীত খুব ভাবের সহিত সুন্দরভাবে পাঠ করেন, 
আর উত্তম কবিতাও লেখেন। উনি কে? এঁ যে লম্বিতকেশ, কুঞ্চিত কুস্তল, প্রকাণ্ড মাথার অগ্রভাগে একটি অতি ক্ষুদ্র টুপি, ঢুলু 
ঢুলু অর্নিদ্রিত (হয়ত অহিফেন সেবন করেন) স্থুলকার পুরুষটি? উনি? উনি একজন বিখ্যাত কবি; শাহীযুগের শ্রেষ্ঠ কবি 
আতসের বংশধর, ইহার সমকক্ষ কবি এখন লক্ষৌতে নাই। আর এঁ যে কাহার পার্খে অত্যন্ত কৃষ্তকায়, অতি সাধারণ পোষাক 
পরিয়া হাস্যবদনে বসিয়া আছেন, উনি কে? ও লোকটি? শুনিয়া হয়ত হাসিবে, ইনি একাওয়ালা নান সাহেব, লন্ষৌর একজন 
সুকবি; দিনের বেলা একা হাকান, লিখিতে বা পড়িতে পারেন না; কিন্তু মনে মনে অতি সুন্দর কবিতা রচনা করেন এবং স্বরচিত 
গজল মুশায়েরাতে পাঠ করিয়া বেশ যশ লাভ করিয়াছেন। ইহার তখলুস্‌-শফিক্‌। তখল্লুস্‌ মানে কবির একটি বিশেষ নাম। 
এদেশে কবি মাত্রেরই এক একটি করিয়া তখল্লুস্‌ থাকে; এ নামে তাহারা কবিসমাজে পরিচিত; কবিতার অস্তিন চরণে এ নামেই 
তাহারা আত্মপ্রকাশ করেন। 

এইরূপ হিন্দু ও মুসলমান, ধনী ও দরিদ্র, বৃদ্ধ ও যুবক, শ্বেতবর্ণ ও ঘোবতব কৃষ্ণবর্ণ নানা 'শ্রণীর কবিগণ সে সভায় 
আসীন। আমার দেখিয়া মনে বড়ই আনন্দ হইল। কবি-সমাজে এরূপ সাম্য বড়ই সুদর্শন। তারপর পাঠ আরম্ভ হইল। কেহ 
সুললিত কণ্ঠে সুর করিয়া নিজের রচনা আবৃত্তি করিলেন; কেহ একটু নাকি সুরে, কেহবা গুরুণস্তীর নিনাদে স্বীয় কবিতা পাঠ 
করিলেন। সকলেরই উচ্চারণ অতি স্পষ্ট, একবারেই দ্রুত নয়। ইহাদের পাঠ করিবার প্রণালী অতি সুন্দর। 


মুশায়েরার পদ্ধতিটা এই :যিনি মুশায়েরা আহান করেন তিনি নিমন্ত্রণ পত্রের নিঙ্নভাগে দুই এক চরণ কবিতার নমুনা লিখিয়া 
পাঠান; তাহাকে বলে 'মিশ্রাতরাহ'। মিশ্রাতরাহর শেষ কথাটিকে বলে “রদিফ্‌'। আর ঠিক তাহার পৃবের্বর শব্দটিকে বলে 
“কাফিয়া'। একটি উদাহরণ দিতেছি : 
'দিলহি বুঝা হুয়া হো তো লুতফ্‌ এ বাহার ক্যা” 
ইহার বাঙ্গলা অনুবাদ : 
শুষ্ক যদি অস্তর আমার, বসন্তের আনন্দ কোথায়? 
এ পংক্তিটির ক্যা' শব্দটি রদিফ্‌, আর “বাহার' শব্দটি কাফিয়া। বাঙ্গলাতে হইবে “কোথায়” কথাটি রদিফু আর “আনন্দ' 
কথাটি কাফিয়া। 


প্রতিধ্বনি টি 


এখন, নিমন্ত্রণ পত্রে যদি কেহ এই মিশ্রাতরাহটি লিখিয়া পাঠান : 
“দিলহি বুঝা হয়া হো তো লুতফ্এ বাহার ক্যা। 
তবে বুঝিতে হইবে যে, নিমন্ত্রিত কবিগণ মুশায়েরায় পাঠ করিবার জন্য যে গজলটি লিখিয়া আনিবেন তাহার প্রাতাক 
দ্বিপদীর দ্বিতীয় চরণের কাফিয়া হইবে 'বাহার' অর্থাৎ বাহার কথার সঙ্গে মিল থাকিবে; আর শেষ কথাটি হইবে 'কা'। যা: 
চলতি হ্যয় ইস চমনমে হাওয়া ইনকিলাব্‌ কি 
শাবনম্‌ কো আয় দামনে গুল মে করার ক্যা।' 
এখানে 'বাহার' ও 'করার' এর কাফিয়া মিলিল; আর রদিফ 'ক্যা'ও বক্ষা হইল। উপরি উক্ত কবিতার বাঙ্গলা অনুবাদ 
হেথাকার ফুল-বনে সদা চলে পবন চঞ্চল 
তাইত শিশির-বিন্দু পুষ্পকোলে সদা টলমল। 
সব্বপ্রথমে নিমন্ত্রাতা কোনও বিখ্যাত কবির দুই একটি কবিতা আবৃত করিযা মুশায়েরা আরভ্ত করেন। তাপুপব কবিগ্ণ 
তাঁহাদের স্বরচিত গজল পাঠ করেন । গজল ছাড়া মুশায়েরাতে আব কোন রকম কবিতা পাঠ করা নিয়মবিরুদ্ধ | নিমন্ত্রিত ঝবিদে্‌ 
মধ্যে যিনি সব্র্বাপেক্ষা বয়ঃজ্যেষ্ঠ ও মাননীয় কবি তাহাকেই সচরাচর প্রথম পাঠ করিতে অনুনোধ করা হয় । অনেক সময় তিনি 
কৃত্রিম বিনয় অবলম্বন করিয়া নানাপ্রকার আপত্তি প্রকাশ করেন-“আমি এখন সেকালের, আজকালকার নবীন কাবদের আমার 
কবিতা ভাল লাগিবে কেন? ইহাদিগকে প্রথমে পড়িতে বলা হউক ।" অমনি সভাস্থ সকলে একবাকো তাহার প্রতিবাদ কাবেন, হয়াত 
বলেন, "আমাদের পরম সৌভাগ্য যে এখনও আপনার ন্যায় কবি জীবিত আছেন--ইত্যাদি'; এরূপ অনেক প্রকার বিনয় প্রকাশের 
পর নিজের অঙ্গরাখার পকেট হইতে একটি পরচা বাহির করেন। তাহাতে স্বরচিত গজলটি লিখা । একটি সৌজনাসৃচক সেলাম 
করিয়া তাহার গজলটি পড়িতে আরম্ভ করেন। দ্বিপদী গজলের প্রথম পদটি আবৃত্তি করিলে পর সভাস্থ কবিকুল সমস্বরে তাহাণ 
পুনরাবৃত্তি করেন। মনে করুন উনি পাঠ করিলেন, "চলতি হায় ইস্‌ চমন্নে হাওয়া ইন্কিলাব্‌ কি'। অমনি সকলে বলিয়া উঠিল 
“চলতি হ্যায় ইস চমনমে হাওয়া ইনকিলাব কি'। তারপর কবি নিয়ন্ত্রিত কাফিয়া-সংযুক্ত দ্বিতীয় চরণটি পা করিলেন - শবনম 
কো আয় দামনে গুল মে করার ক্যা'। যেমনি দ্বিতীয় চরণটি পড়িলেন অমনি কবিবৃন্দ ও শ্রোতৃগণের প্রশংসা-ধ্বনির কলববে 
গুহটি পরিপূর্ণ হইল। কেহ বলিল--“আ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!' কেহ বলিল---সুভানাল্লা, ফির দোহরাইয়ে'; কেহ বলিল-. 'কা খুব নিশ্রা 
লাগায়া”; কেহ বলিল--'ওয়াহ ওয়া, আপনে বেনজীর মিশ্রা কহি' এইরূপ আরও অনেক স্তুতিবাদ। কবি তখনই উঁচু হইয়! উঠিয়া 
চারিদিকে তাকাইয়া সেলাম করিতে লাগিলেন, এবং কবি-ত্রাতাদের প্রশ*সাবাদের জন্য অবনত মস্তকে কৃতজতা জ্ঞাপন 
করিলেন। একটি কবির গজল পাঠ শেষ হইলে তাহাব পার্শ্ববর্তী কবিটির পালা; এবং ঠিক সেইরূপ পুনরাবৃত্তি, সেহাপ 
প্রশংসাধ্বনি, এবং ঠিক সেইরূপ চারিদিকে ঘুরিয়া ঘুরিয়া 'সলাম। এইরূপ পাঠপরম্পরায় কবি-চত্রুটি সম্পূর্ণ আবর্ভরন হহলে পণ 
সব্র্বশেষে নিমস্ত্রাতা আপনার রচিত গজলটি পাঠ করেন। সৌজন্যে জন্যই হউক বা কাব্য-মাধুর্যের জনাই হউক প্রশংসার মাত্রাটা 
তাহার ভাগোই একটু বেশী পড়ে। 
মুশয়ায়েরা চক্রটি একটি মধুচত্র; ইহার আকর্ষণ অসাধাবণ। চারিদিক হইতে, এমন কি সুদূর নগর ও গ্রাম হইহাতে, 
কাব্যামোদিশগণ “মধুগন্ধে অন্ধ অলির ন্যায় তথায় আসিয়া একাঁএত হন। অনেক মুশায়েরাতে অতি মনোরম ও উচ্চাঙ্গের গজল 
পাঠ করা হয়। 
বহুদিন পুবের্ধ লক্ষ্লোতে একটি মুশায়েরা হয়, তার গবর্ব আজও অনেক লোকে করে! সে মুশায়েরার ভাল ভাল কবিতাসুলি 
অনেক কাব্যপ্রিয় লোকেরই কষ্ঠস্থ। উদাহরণচ্ছলে কয়েকটি উল্লেখ করিতেছি। যিনি মুশায়েরা আহান করিলেন তিনি নবান 
ওয়াজিদ আলী শার সময়কার বিখ্যাত কবি আতস্-এর একটি গজল হইতে “মিশ্রাতরাহ' লিখিয় পাঠান । তার দুটি চরণ এই : 
দো রোজ হ্যয় ইয়ে লুতফ ও আয়েস ও নিস্বৎ দুনিয়া 
বুই সবাই উরুছি মেহমান হায় পিরহন মে।" 
বাঙলা অনুবাদ : 
দুদিনের তরে হায়, সংসারের সুখ লাস্য যত। 
বধূর বাসরবাসে ক্ষণস্থায়ী সুগন্ধের মত। 


বুল-৭৩ 






পি ৫৭৮ প্রতিধ্নি 


স্রশায়েরা সম্মিলনে অনেক সুকবি উপস্থিত ছিলেন এবং তাহাদের স্বরচিত গজল পাঠ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে কয়েকটি 
গজলের কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি। সুকবি “হাকিমের' গজলের দুইটি লাইন : 
“ফির গয়ের গয়েবহি হায় গো হ্যয় অগ্জুমন মে; 
বেগানগি সবজ্া যাতি নেহি চমন্‌ মে।' 
“পিরহনমে' আর চমনমে'র কাফিয়া মিলিল। 
বাঙ্গলা ভাবানুবাদ :- 
যদিও সে একসঙ্গে লভেছে 'আসন 
তথাপি সে পর, কভু হবে না আপন; 
ফুল-বনে বন ঘাস উঠে ফুল পাশে; 
ফুলত চায় না তারে মনে উপহাসে। 
এ কবিতাতে প্রতিযোগী প্রেমিকের প্রতি ব্যঙ্গোক্তি করা হইয়াছে। 
সুকবি “মজহার আগা"র গজলের দুটি চরণ :-- 
'নাজ ও নয়াজ দেখে বুলবুল কে আওর গুল্‌ কে- 
হামভি চলে চমন্‌ মে তুমভি চলো চমন্‌ মে।' 
বাঙ্গলা অনুবাদ : 
চল বধূ দুজনাতে যাই ফুল বনে 
দেখিগে ফুলের লীলা বুলবুলের সনে। 
কবি “ইউসুফের গজলের দুটি পদ : 
“সাগর ভরে ধরে হ্যয় সাকী কি অঞ্জুমন্‌ মে। 
তহ রহে হ্যয় কৌসর ফিরোজ কে চমন্‌ মে।" 
বাঙ্গলা : 
নন্দন উদ্যানে যেন মন্দাকিনী ধায়। 
সুকবি পণ্ডিত “বিষণনারায়ণ দর' এ-সভায় তাহার সুন্দর গজল পাঠ করিয়া যাকলের প্রশংসাভাজন হইয়াছিলেন। সে সময়ে 
তিনি লক্ষৌোতে একজন খ্যাতনামা ব্যারিষ্টার। ১৯১১ সালে তিনি কলিকাতায় কংগ্রেস সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। 
তাহার রচিত গজলের দু'টি চরণ এই £ 
শুল্কে যো কাণ ওড়াই বক বকৃকে বুল্বুলোনে, 
বোলি কলি ছিটক্‌ কর ক্যা সোর হ্যয় চমন্‌ মে? 


বুল্বুলের গোলমাল শুনি ফুল বন, 
হইল অধীর, তার বধির শ্রবণ। 
হেন কালে জাগি উঠি মেলি আখি-পাতা 
ফুলকলি ফুকারিল-কার গোল হেথা? 
নবাব ওয়াজিদ আলী শার সময়ে মুশায়েরার খুব আদর ও প্রতিষ্ঠা ছিল। সে সময়কার সুশায়েরার গল্প এখনও শুনিতে 
পাওয়া যায়। ওয়াজিদ আলী শাহ স্বয়ং খুব সুন্দর গজল রচনা করিতেন। বাদশাহ নিজেও নাকি কখনও কখনও মুশায়েরাতে 
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শরীক হইতেন। সে সময়ে কয়েকটি কবি খুব যশঙ্বী হইয়া উঠেন। তাহাদের মধো দুজনের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা, একজানেব 
কবিনাম “আতস্" অন্যজনের কবি-আখ্যা 'নাছিখ্‌'! উভয়েই প্রতিভাশালী কবি; তবে আতসের প্রতিভাই উজ্ত্রলতর। অনেকে 
বলেন যে 'আতস্‌' লক্ষৌর সর্বশ্রেষ্ঠ কবি! উভয়ের মধো বেশ একটু প্রতিদ্বন্দিতাব ভাবও ছিল। নাছিখ ছিলেন একটু উদ্ধাত। 
উভয়ের শিষা ও স্তাবকের সংখ্যা বিস্তর। 
একবার একটি বিখ্যাত মুশায়েরাতে দুজনেই আহত হয়েন। নাছিখের ধয়স্যেরা আতস্কে অপদস্থ করিবার জন্য একটি ষড়যন্ত্র 
করিল । নাছিখ্‌ ও তাহার দলবল নিয়মিত সময়ের অনেক পৃকেই সভান্থলে উপস্থিত হইয়া মুশায়েবার চক্রটিকে অধিকার করিয়া 
বসিলেন। আতস্‌ ও তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ যখন আসিলেন তখন ঘর পূর্ণ। আতাসের জনা অবশা স্থান হইল; কিন্তু তাহার 
সহচরগণকে স্থানাভাবে পশ্চাতে বসিতে হইল! প্রথমেই পাঠ করিলেন নাছিখ। তারপর তাঁহার শিষ্যবর্গ খুব লম্বা লগ্বা গঞ্জল 
বিশেষ আস্ফালনের সহিত পাঠ করিতে লাগিলেন! এমনভাবে তাহারা তাহাদের কবিতা আওড়াইলেন যেন তাহাতেই বাত্রিটি 
কাটিয়া যায়, যেন আতসের আর গজল শুনাইবার সুযোগ না হয়। রাত্রিও শেষ হইল--তাহাদেখ গজলপাঠও সমাপ্ত হইল। এবং 
তৎপব-মুহূর্তেই নাছিখ্‌ এবং তাহার অনুচবগণ সভা হইতে উঠিয়া চলিয়া গেলেন, ভাবিলেন যে, তাহাদের সঙ্গে সাঙ্গেই 
মুশায়েরাও সাঙ্গ হইবে, শ্রোতৃবর্গের আব ধৈর্য্য থাকিবে না। কিন্তু বছলোক আতসের গজল শুনিবাব ভানা উৎসুক। হারা 
নাছিখের ব্যবহারে বিরক্ত হইলেন বটে, কিন্তু তাহাদের ধৈর্যাচাতি হইল না। ঠিক সূর্যোদযের সাঙ্গে' আতসের গজল পড়ি বার সময 
আসিল। আতস তখন তখনই নাছিখ্‌ ও তাহার স্তাবকগণকে নির্দেশ করিয়া দুটি পদ রচনা কবিলেন। তাহা এই : 
'রাতভর হর সবিতো ও সইয়ারা গবমে লাফ থা; 
সুবোকো খুরসিদ যব নিকলা তো৷ মতলা সাফ থা। 
অর্থাৎ: 
সারারাত গ্রহ তারা চমকিল গবের্ব মাতোয়ারা। 
দিনমণি যেননি উদিল পলাইল কোথায তাহারা? 
আতসের এরূপ অপ্রত্যাশিত ও বিদ্রীপ পূর্ণ বাবে সকলে চমৎকৃত হইলেন এবং উল্লাসে হঙ্কার করিয়া সভাস্থলে ও সভার 
বাহিরে রাজপথে--“রাতভর হর সবিতো...... এ চরণ দুটি আবৃত্তি করিতে লাগিলেন। শহরে এমন একটা জয়নোল উঠিল € 
চৈ পড়িয়া গেল যে, নিশাস্তে নিত্রিত বাদশা ওয়াজিদ আলী হঠাৎ জাগিয়া উঠিলেন এবং প্রহরীদিগকে ভিঞ্ঞাসা করিলেন, এত 
গোলমাল কিসের? নিশ্চয় কোথাও ডাকাত পড়িয়াছে; যাও শীঘ্র সিপাহীদিগকে খবর দিতে বল।" সিপাহিরা ফিরিয়া আসিয়া 
বলিল, “হুজুর, ডাকাত নয়, মুশায়েরায় কবি আতস নািখের ও তাহার সাঙ্গোপাঙ্গদের দুক্ব্যিবহাবের এমন উচিত জবাব 
দিয়াছেন যে, শহরময় তাহার জয়োল্লাসধ্বনি উঠিতেছে।' বাদশাহ কবিতাটি গুনিয়া খুব সন্তুষ্ট হইলেন, এবং আঙসকে ডাকিয়া 
ইনাম দিলেন। 
এত গেল শাহি-জমানার কথা । আজকালও মুশায়েরা এদেশে খুব প্রচলিত ও সমাদৃত । নগরে নগরে--এমন কি গ্রামে গ্রামেও 
মুশায়েরা হইয়া থাকে । কলেজ ও স্কুলের ছাত্রেরাও মুশায়েরা উৎসব করে । এখনও মুশায়েরার মজলিসে বেশ ভাল ভাল গজল 
শুনিতে পাওয়া যায়৷ তবে নিকৃষ্ট রচনাও কখনও কখনও প্রশ্রয় পায়; এমন কি তাহা শুনিয়া হাস্য সম্ঘরণ করা কঠিন হয। সময় 
সময় শুধু ব্যঙ্গ রসের অবতারণার জন্য এরূপ নিব্রবোধ গজল-রচয়িতাকে আহান করা হয়। আমি নিজে দেখিয়াছি, একজন 
রচয়িতা নিতাস্ত অর্থশূন্য ও বালকসুলভ কবিতা আবৃত্তি করিতেছেন এবং তাহা শুনিয়া শ্রোতারা খুব তারিফ, করিতেছে এবং 
কবি কৃতজ্ঞতাবনত মস্তূকে সকলকে সেলাম করিতেছে। অল্পবুদ্ধি বুঝিতেছে না যে, সে তারিফ্‌ বিদ্রুপে ভরা 
৬ রঙ ঞ ফট ঞ 
মুশায়েরা সম্বন্ধে কয়েকটি কথা লিখিলাম। আমার মনে হয়, বাঙ্গলা-সাহিত্যসমাজে এরূপ একটি অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিলে 
মন্দ হয না। 
(বুলবুল ২য় বর্ষ শ্রাবণ-আম্থিন, ১৩৪১) _উত্তরা, আশ্বিন, ১৩৩৩ 


বীরবলের পত্র 


'বুলবুলে'র জন্য লেখার তাদিগ আমি যথাসময়েই পেয়েছি । তবে যে আমি এতদিন নীরব ছিলুম, তার কারণ আমি সব 
সময়ে ফরমায়েশ মত লিখে উঠ্‌তে পারিনে। এক হিসেবে লেখা জিনিসটে আমার পক্ষে তেমন কঠিন পরিশ্রম নয়। বহুকালাবধি 
লিখে আস্ছি বলে কলমকে এক রকম পোষ মানিয়েছি। যদি কোন কথা বল্‌তে চাই, ত আজীবন অভ্যাসের ফলে সে-কথা আমি 
একরকম গুছিয়ে বল্‌তে পারি। বলা বাছল্য, লেখা মানেই হচ্ছে মনের কথা গুছিয়ে বলা । আমরা যাকে মনোভাব বলি, তা 
স্বভাবতঃই এলোমেলো, আমাদের মুখের কথাও তাই। “যো আপৃসে আ'তা,উস্কো আনে দেও"”- এ-কথা লেখকের মুখে শোভা 
পায় না। কারণ যা স্বভাবতঃই বিক্ষিপ্ত, তাকে সংক্ষিপ্ত করাই লেখার ধর্ম্ম। কবিরা ভাষাকে ছন্দোবদ্ধ করেন, কিন্তু লেখকমাত্রই 
ভাবকে যথাসাধ্য ছন্দোবদ্ধ করতে বাধ্য। একথা খদি সত্য হয়, তা'হলে আমি ভরসা করে বল্তে পারি যে, লেখার কৌশল 
আমি কতকটা আয়ত্ত করেছি--অর্থাৎ আমার লেখায ভাবের হয ব রল বেশি নেই। 

আর এক কথা। জগদ্বিখ্যাত ইতালীয় কবি, তার ছোকরা বয়েসে কোনও বন্ধুকে বলেন যে, ঘরে বসে নির্জনে ভাষাচর্্চার 
ফলে ভাষার উপর তার এতটা অধিকার জন্মেছে যে, তিনি যদি কোন কথা বল্তে চান, তা তিনি অনায়াসে লিখে বল্তে 
পারেন। কিন্তু তার বইপড়া কথা ছাড়া অপর কোন কথা বল্বার নেই। আমাদের মত লেখকদের অবস্থাও যে তাই সে-বিযয়ে 
আমর! সকলে সচেতন নই। আমাদের অনেকেরই মনে বইয়ের কথা এতটা ভিড় করে রয়েছে যে, নিজের মনের কথা তার ভিতর 
খুঁজে পাওয়া কঠিন। সত্য কথা এই যে, আমাদের অধিকাংশ লেখকের লেখা হচ্ছে ইংরেজী কথার বাঙ্লা অনুবাদ। মনোজগং 
এখন পড়ে-পাওয়া কথায় ভরে গিয়েছে। কোন্টা আমাদের নিজের মনের কথা, আর কোন্টি পরের কাছে ধার-করা কথা, তাকি 
আমরা ঠিক চিন্তেও পারি? অথচ বইয়ের-অর্থাৎ পরের কথার উপর নিজের মনের অন্ততঃ রঙ্‌ ধরাতে না পারলে সে-কণা 
সাহিত্য হয় খা । কিন্তু মনের রঙও চিরস্থায়ী নয়, তাই এখন আমার লিখতে ভয় হয়। সে যাই হোক, এখনও আমার লেখ্বার 
অভ্যাস আছে বলে সম্পাদক ও সম্পার্দিকাদের অনুবোধ আমি যথাসাধ্য রক্ষা করি। এর একটি কারণ, উক্ত অনুরোধেই প্রমাণ যে 
আমার কথা পাঠ কসমাজ শুনতে চান। তবে আপনাদেব কাগজে আমার পক্ষে লেখা একটু মুশকিল । আমার কলনের মুখ একটু 
ছুঁচলো, তাই সে কলম ফুর্তি করে অর্থাৎ বেপরোয়া ভাবে চালাতে ভয় হয়, পাছে তার খোঁচা কারও গায়ে লাগে। এককথায় 
'বুলবুলে'র জন্য লিখতে হলে একটু বিশেষ সতর্ক হয়ে লিখৃতে হয়। অপর পক্ষে “সাবধানের মার নেহ' এবচন শিরোধার্য্য করে 
আমি কলম চালানো অভ্যাস করিনি। হিন্দুসমাজের পিঠে আমি কখনো হাত বুলোইনি, চিরকাল চিম্টি কে্টেই এসেছি। এখন 
অবশ্য তার জন্য আমাব হাত থেকে কলম কেড়ে নেবার প্রস্তাব কেউ করেন না। বহুকাল পুবের্ব আমার স্বর্গগত বন্ধু ব্যারিষ্টার 
রসুল আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন যে, তোমার লেখা তোমার সমাজ সহ্য করে কি করে? আমি তার উত্তরে বলি যে, হিন্দু 
সমাজের কোন বাঁধাধরা মত নেই: সুতরাং সব রকমেরই মত শুন্তে তারা প্রস্তুত--অবশ্য গ্রাহা করতে নয়। হিন্দুর-সামাজিক 
জীবন অসংখ্য বিধিনিযেধের ফাটকে আটকে পড়ে রয়েছে, কিন্তু তার মনোঞজগতে কোনও বেড়া নেই। আমাদেরও অবশা শান্তর 
আছে; কিন্তু সে শাস্ত্রে নানামুনির নানামত। আর এ-সব মতের পরস্পর কাটাকুটি করে যা পাওয়া যায় তার নাম শুন্য। আমরা 
হিন্দুরা জীবনে সমাজের দাস, কিন্তু মনে মুক্ত। এই জীবন ও মনের আকাশ-পাতাল প্রভেদই হচ্ছে হিন্দু সমাজের যুগপৎ 
119860১ ট্রোজেডি) ও 0150) (কমেডি)....। সুতরাং এ নিয়ে আমরা কাদ্তেও পারি, হাস্তেও পারি। আর সে ঝান্নাও 
আমাদের সহ্য হয়, সে হাসিও। 

এসব কথা বল্লুম এই সত্যটি স্পষ্ট করবার জন্য যে, হিন্দু পাঠকদের কাছে কথা হইতে 'আমার পক্ষে কোন সতর্কতার বিশেষ 
প্রয়োজন নেই। ভাষার ক্রিয়া-কর্ম্বের যোগ রাখতে পারলেই আমরা নিশ্চিত্ত হই। কিন্তু 'বুলবুল' যে সম্প্রদায়ের মুখপত্র, সে- 


বীরবলের পত্র ২ 


সম্প্রদায়ের সঙ্গে আমাদের যে মনের যোলোআনা মিল নেই, সে-সতাটিও ত উপেক্ষা করা চলে না। আজকাল যাকে বলে 
171704-718110176081) [00ট1017, সে 10011) অতীতে ছিল, আজও আছে--কিস্তু ভবিষাতে থাকবে না, বড় জোর এই 
পর্য্যন্ত আশা করতে পারি। ফরাসী দার্শনিক 6৩15০) বলেন যে, মনের সেই আলোকই যথার্থ আলোক, যাতে আমাদের মনগড়া 
অনেক সমস্যা অদৃশ্য হয়ে যায় । সে-আলোক এখনও আমাদের চোখ খুলে দেয়নি । এখন এ-সমস্যাব সমাধানের চেষ্টা নানালোকে 
করছেন। কিন্তু তাদের চেষ্টায় [7/9101)টি সবল হচ্ছে কি জটিল হচ্ছে, তা আমি বলতে পারিনে, ধলতে পারেন পলিটিশিয়ানরা। 

শুনতে পাই যে. বিলেতি বৈজ্ঞানিকদের মতে জীবন মানে ১0010 (0৩515167001 এ-কথা যদি সতা হয়, তাহলে মানব- 
জীবনে যে একদিন 508££10 থাকবে না, এ আশা করা যায় না, কারণ তাহলে মানব-জীবনও থাকবে না! মানুষকে শুধু প্রকৃতির 
সঙ্গে 51881 করতে হয় না--পরস্পরের সঙ্গেও 50:1৩ করতে হয় । এই কাবণেই বোধ হয় আমাদের পৃকরপিরুষেরা মানন- 
জীবনকে ভবযন্ত্রণা বলেছেন। যখন মানুষ হয়ে জন্মেছি, তখন অন্নবন্ত্রেন জনা আমাদের সকলকেই ৪10৮1 করতে হাবে। আর 
পৃথিবীতে যত রকম $17/8£10 আছে, সে সবই এই অন্নবন্ত্রের ১1৮৮1০-এর রূপান্তর মাত্র । পলিটিক্সের মূলে যে ৩০৫1101710৯ 
আছে তা আজ সকলেই দেখ্তে পাচ্ছেন। সুতরাং আমরা শুধু জীবনে নয়, মনেও ছটফট করতে বাধ্য । আর বিলেতি পণ্ডিতদের 
দল এই ছট্ফ্টানিকেই প্রাণের লক্ষণ বলেন। যদি তাই হয় ত স্বীকাব করতেই হবে যে ভারতবাসীদেরও বিলেতি প্রাণ আছে। 
তবে আমার মনে হয় যে সাহিত্য-ক্ষেত্রে এ সমস্যার বালাই নেই। কাবণ সাহিতাচচ্চা আর যাই হোক, দুনিয়াদারী নয় । হিচ্দুদের 
নানাশান্ত্রের মধ্যে তন্ত্রশান্ত্র বলে একটি অদ্ভুত শান্ত্র আছে। এ শান্ত্র একরকম লুপ্ত শাস্ত্র, যেহেতু ইংরাজী শিক্ষিত সমাজের নিকট 
এ-শাস্ত্ প্রিয়ও নয়, পরিচিতও নয়। কারণ ইউরোপায় পণুতদের মতে এ-শাস্ত্র পাগলের শান্ত্র। সে যাই হোক, এ-শাস্ত্রের অনুমত 
একটি সাধকসঙ্গের পরিচয় দিচ্ছি। এ-সম্ঘের নাম ছিল ভৈরবীচক্র । এই ভৈরবীচক্রে কোনরূপ জাতিভেদ ছিল না ।ব্রা্মণ হতে, 
চণ্ডাল প্রভৃতি সকলেই দ্বিজোত্ুমরাপে গণ্য হত। এমন কি, এ চক্রে যোগ দেবার স্ত্রী-পুরুষের সমান অধিকার ছিল। 


এ-কালের সাহিত্য-সমাজকেও এঁ জাতীয় একটি চক্র বলা যায়। কারণ সাহিত্যসমাজেও কোনও জাতিভডেদ নেই-স্ত্রী- 
পুরুষের কোনও প্রভেদ নেই। সাহিত্যধর্মমের সাধকেরা সকলেই শুধু মানুষ, সকলেই সমান স্বাধীন; ০009111১ ও 11007) হচ্ছে 
এ-সঙ্জের মুলমন্ত্র। পরস্পরের সঙ্গে শুধু মিল এইখানে “যে, সকলেই একই সাধনায় ব্রতী। ভৈরবীচক্র থেকে বেরিয়ে সকলেই 
নিজ নিজ স্বধন্ট্ পালন করতেন--লোক যাত্রা অক্ষুণ্ন রাখ্বার জন্য। ভৈরবীচক্রের উপমাটি আমি একটু ভয়ে ভয়ে দিচ্ছি। কারণ 
হিন্দুসমাজে ভৈরবীচক্রের সুনাম নেই। 
সাহিত্যসমাজের সঙ্গে এই তান্ত্রিক চক্রের এক জায়গা মিল আছে। এ সমাজেও জাতিভেদ নেই, স্ত্রী-পুরুষের বিভেদ নেই। 
তা' যে নেই, তা “বুলবুল” পড়লেই বোঝা যায়। আমি আপনার পত্রিকা পড়ে, 'বুলবুলে'র লেখকদের সঙ্গে এ-যুগের হিন্দু- 
লেখকদের বিশেষ কোনও প্রডেদ দেখতে পাইনি । মুস্লিম লেখকরা যখন আত্মপ্রকাশ করেন, তখন দেখা যায় যে, তা মানব- 
আত্মারই প্রকাশ । আর সেই চির-পুরাতন ও চির-নৃতন আত্মার প্রকাশই হচ্ছে সাহিত্যের একমাত্র ধর্ম ও কর্ম্ম। 
শ্রীপ্রমথ চৌধুরী 
(বৈশাখ-আফাঢ, ১৩৪ ১) 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ 
হুমায়ুন কবির 


ংলা সাহিতো সমালোচনার একাস্ত অভাব। তার কারণ খুঁজতেও কোন বেগ পেতে হয় না 2 সমালোচনা বাঙালীয ধাতে 

বেশী নেই বলেই সাহিতোো সমালোচনার বিকাশ হয়নি। কিন্তু সাহিত্যের বাইরেও অভাবের পরিচয় মেলে। বাঙালীর মত হঠাং 
মেতে উঠে এমন করে হঠাৎ নিভে যাওয়ার ক্ষমতাও প্রথিবীতে আর বোধ হয় কোন জাতির নেই--বেহিসেবী বলেই তা সম্ভব 
হয়। রাজনীতি সমাজ ও সাহিত্যের ক্ষেত্রে সমানভাবে সমালোচনা-বোধের অভাব লক্ষ্য করা যায়। সাহিত্যের ক্ষেত্র নিয়েই সে 
সম্বন্ধে দুএকটা কথা বলা যেতে পারে। 

সাহিতোর বেলায় হয়তো একথা বলা চলে যে বাঙলা সাহিত্যে আজও এমন অবস্থা আসেনি যাতে আমরা সতিকার 
সমালোচনা প্রত্যাশা করতে পারি। প্রথমে হয় সাহিত্য -সুষ্টি-পরে সেই সাহিত্যকে নিয়েই সমালোচনা গড়ে ওঠে। একা 
রবীন্দ্রনাথকে বাদ দিলেই বাংলা সাহিতোর ফাক বড্ড বেরিয়ে পড়ে-- এত দরিদ্র যে সাহিতা, সেখানে সমালোচনার ভরসা কনা 
দুঃসাহস। 

সাহিত্যের পরিপুষ্টির সঙ্গে সমালোচনার সম্বন্ধ নিয়ে আজ বিচার ক'রতে চাই না, তবে তা নিয়েও অনেক কথা বলা যায়। 
প্রথমে হবে সাহিত্যসৃষ্টি এবং পরে তাই নিয়ে সমালোচনা-সাহিত্য গড়ে উঠবে-একথা যে ধ্রুব সত্য তা মনে করবার কারণ নেই। 
সমালোচনার অভাবে সাহিত্যসৃষ্টি চলে না, একথাও অনেকে বিশ্বাস করেন। বাংলা দেশে সমালোচনার অভাবের জনাই 
সাহিতোরও অভাব একথা মনে করায় কোন জ্বলজবলে অসঙ্গতি নেই। সত্যিকার সাহিত্যসৃষ্টির পেছনে যে সমালোচক চিশু আছে, 
সে কথা না বল্লেও চলে। তা নইলে ছাপার হরপে যা বোরোয় তাই হ'ত সাহিতা। কেবল তাই নয়। সাহিত্য প্রতিভা আমরা মানি। 
কেবলমাত্র কোন অবোধ্য এবং অনিশ্চিত প্রেরণার ফলেই যদি সাহিতা সৃষ্টি হত, তবে যে-কোন (লোকের হাতে যেকোন রকমের 
লেখা ফুটে বেরোতে পারতো । ভালো লেখক এবং খারাপ লেখকের যে তফাৎ অতি সহজেই চোখে পড়ে, তার কোন অথই 
থাকতো না । সমালোচক চিত্ত রয়েছে বলেই ভালো লেখা ভালো--তার অভাবেই কলমনবীশ কোনদিন রবীন্দ্রনাথ হতে পারে না। 

বাংলা সাহিত্যের দৈন্যের দোহাই দিয়ে সমালোচনার অভাবকে তাই ঢাকা যায় না। সমালোচনার যে অভাব, সেটা কেবলমাত্র 
সাহিত্যের দৈন্যের ফল নয়-লক্ষণও বটে। ঠিক যে কারণে সাহিত্য সমৃদ্ধ হয়ে ওঠেনি, ঠিক সেই কারণেই সাহিতোর 
সমালোচনাও পুষ্টিলাভ করেনি । সমাজ ও রাজনীতির ক্ষেত্রে বাঙালীর অস্থিরতা ও চাঞ্চল্য প্রকাশ শেয়েছে। বাংলান রাজনীতির 
ক্ষেত্রে গুপ্তহত্যাবাদের যে ব্যাপ্তি দেখা দিয়েছে, তারও পেছনে রয়েছে বাঙালীর চরিত্রে স্থৈর্য্য ও বিচারের অভাব, তার জীবনে 
বুদ্ধির পরাজয়। 

এ কথাটাকে বোধহয় আরো একটু স্পষ্ট ক'রে বলা উচিত। বুদ্ধির পরাজয়ের অর্থ এ নয় যে বাঙালীর বুদ্ধির অভাব! বদি 
ও বিচারের মধ্যে খানিকটা পার্থক্য রয়েছে। সেটা পরিষ্কার করে বুঝতে পারলেই আমার বক্তবাও বোধ হয় সহজ হয়ে উঠবে। 
বুদ্ধি মনের একটা বিশেষ বৃত্তি-কোন একটা অবস্থার মধ্যে কোন একটা বিশেষ লক্ষ্যকে পরিপূর্ণ করাই তার কাজ। সেদিক থেকে 
বুদ্ধিকে অনেক সময় যন্ত্রপাতির সঙ্গে তুলনা করা হয়ে থাকে। বিশেষ কোন একটী কলে যেমন কোন একটা বিশেষ কাজ সহজে 
করা যায়, তেমনি বিশেষ অবস্থায় জীবনরক্ষার উপযোগী পথ খুঁজে বের করাই বুদ্ধির কাজ। সমস্যা-পুরণের ফন্দী যত সহজে 
এবং যত শীঘ্র বের করা যায়, বুদ্ধিকে আমরা ততই বেশী বাহবা দিই। বিবেচনা বা বিচার বলতে কিন্তু আমরা সমস্যাপুরণের 
শক্তির চেয়ে বেশী কিছু বুঝি। বিচার বা বিবেচনা মনের বিশেষ কোন বৃত্তি নয়। বাস্ুব জগতের সঙ্গে জীবের যে সম্বন্ধ, তাকে 
সম্পূর্ণ ভাবে বোঝবার যে শক্তি, তাকেই আমরা বিবেচনা বা বিচার বলি। ইংরিজিতে বুদ্ধি মানে 116011501 বা 07001 ১10110- 
10, বিচার বা বিবেচনার অর্থ 98501 বা 1001010110৬. বিচারের ফলে তাই জীবের সঙ্গে জগতের সম্বন্ধ নির্ণয় হয়--সে সম্বন্ধ 
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নির্ণয়ের ফলে যে সমস্ত সমস্যার উদ্তব, সেগুলি পূরণ করতেই বুদ্ধির ডাক পড়ে । তাই তীক্ষ বুদ্ধিসম্প্ন লোকেরও বিচারের 
অভাব থাকতে পারে; কিন্তু বিচারবোধ যার সবল, প্রথম দৃষ্টিতে তার বুদ্ধি কম মনে হলেও সেটা কেবলমাত্র দেখার ভুল । চলতি 
কথাতেই আছে : অতি চালাকের নাকে দড়ি । এ প্রবাদ এই সত্যকেই নির্দেশ করে। 


বিচার বা বিবেচনাকে তাই অনাদিক থেকে বাস্তববোধও বলা হয়। পৃথিবীতে সমস্যা কখনো আলাদা অবিমিশ্রভাবে মেলে 
না-অনেক সমস্যা জড়িয়ে গোলতাল পাকিয়ে জীবনকে জটিল ক'রে তোলে । কেবল বুদ্ধিতি তখন কালোয় না- জীবনের 
জটিলতাকে উপলব্ধি করবার জন্য তখন বিবেচনা বা বিচারবোধের প্রয়োজন হয়। পৃথিবীর ইতিহাসেও তাই দেখা যায় যে 
কেবলমাত্র বুদ্ধি দিয়ে কোন জাত বড় হ'য়ে ওঠেনি । কথা চিরে চিরে সুস্ম্রাতিসূক্ষ্ম তর্ক করতে ভারতীয় বুদ্ধির তুলনা বোধহয় 
পৃথিবীতে মেলে না-কিস্তু বিচারবোধের অভাবে ভারতীয় বুদ্ধির সে তীক্ষতাও অনেকখানিই ব্যর্থ হয়ে গিয়েছে। বুদ্ধিব 
প্রথরতার তাই 'অনেক নিদর্শন আমরা এদেশে পাই, কিন্তু যে বিচারবোধ বুদ্ধির সকল সাধনায় গভীরতা ও বাপকতা৷ এনে দেয়, 
তার পরিচয়ের অভাবে মন ক্ষুগ্ন হয়ে ওঠে । ভারতীয় রাজনৈতিক ইতিহাসের ব্যতার কারণও এরই মধ্যে বয়েছে। 

এই বাস্তববোধের অভাবেই আমাদের সাহিত্যও সম্পূর্ণ ও সুঠাম হয়ে ওঠেনি, সমালোচনা যে আমাদের সাহিত্যে প্রায় 
একেবারেই নেই, তারও কারণ এখানেই মেলে। বুদ্ধি আমাদের দেশে আছে, কিন্তু বিচার নেই। তাই মনের প্রথরতা ও গাঁতির 
পরিচয় মেলে, কিন্তু সে গতিতে কাঠিন্য ও প্রবলতার অভাব। 

অতিরিক্ত ভাবালুতা বিচারবোধের অভাবের লক্ষণ। পৃথিবীর সংস্পর্শে মানুষের চেতনা সাড়া দেয়, কিন্তু সে চেতনা 
কেবলমাত্র জ্ঞানগত নয়। আমরা পৃথিবীকে কেবলমাত্র জানি না-জানার সঙ্গে সঙ্গে অনুভূতিব ফলে আমরা সে সংস্পর্শকে 
বাঁচিয়ে রাখতে বা ডুবিয়ে দিতে চাই। যে সংস্পর্শকে বাঁচিয়ে রাখাত চাই তার আমরা নাম দিয়েছি সুখকর এবং যাকে ডুবিয়ে 
দিতে চাই তার নাম হ'ল--কষ্টরদায়ক। অনুভূতিকে জাগানো এবং অনুভূতির সাড়া আমাদের জীবনের প্রতি মুহূর্তেই রয়েছে 
কেবল কোথাও সে সাড়া অত্যন্ত মৃদু বলে আমরা তাকে লক্ষ্যই করি না- সেখানে চিত্তের সমস্ত ঝোক কেবলমাত্র জানাজানির 
উপরেই পড়ে। যেখানে সে সাড়া অত্যস্ত প্রবল, সেখানে আমরা জ্ঞানের দিককে লক্ষ্য না করে তাকে বলি আবেগ । কিন্ত 
আবেগের মধ্যেও জ্ঞান রয়েছে, তা নইলে আমাদের পক্ষে আবেগ অনুভব বা প্রকাশ সম্ভব হ'ত না। 


যেখানে আবেগের কারণের সঙ্গে আবেগের প্রকাশের কোন সামঞ্জস্য নেই--সামান্য কারণে বা কারণের অভাবেও আবেগ 
তীব্র হয়ে ওঠে, তাকেই আমরা বলি ভাবালুতা। বিচারবোধের সঙ্গে ভাবালুতার সম্বন্ধ তাই অতি সহজেই বোঝা যায়। তীক্ষু 
বুদ্ধিসম্পন্ন লোকের মধ্যেও আমরা তাই ভাবালুতার পরিচয় পাই-যারা বেশী রকমে আত্মকেন্দ্রী তাদের নিজেকে নিয়ে ভুলে 
থাকার মধোও এই বিচারবোধের অভাব বলেই সেট' হাস্যকর ঠেকে। তাই আবেগের কারণকে বাদ দিয়ে কেবল আবেগের 
প্রকাশভঙ্গীকে গ্রহণ করে হাস্যরসের প্রকাশ। 


এই কথাটীকে ঘুরিয়ে অন্যভাবে দার্শনিকেরা বলেছেন যে মানুষ সজ্জান জীব। তার সঙ্জানঙতার লক্ষণই এই যে বিভিন্ন 
পারিপার্থিকে তার আচার-ব্যবহার বিভিন্ন । যেখানেই এই রীতির বাতিক্রম হয়েছে, সেখানেই মানুষ হাস্যাম্পদ হয়ে ওঠে। 
হাস্যাম্পদ হওয়ার মানেই হল যে মানুষ অজ্ঞান জীবের মত ব্যবহারে নিত্য নবীনতা না দেখিয়ে অল্রান জড়ের মত লিভিন 
ঘটনায় একই রকমের সাড়া দিচ্ছে। সজ্জানতা যে হাসির পক্ষে অবশ্য প্রয়োজনীয় তার প্রাণ এই যে অজ্ঞান জীবের ব্যবহারে 
আমরা হাসি না। জীবজস্তরর স্বভাবে হাসির উপাদান নেই-যেটুকু আমরা হাসি সে কেবলমাত্র মানবস্বভাবের সঙ্গে তাদের 
স্বভাবের সাদৃশ্য লক্ষ্য করে, তাদের- মানুষের সঙ্গে সমধন্মী ভাববার ফলে। বিচারবোধের ব্যত্যয়ে মানুষ তাই জড়ধন্্ী হয়ে 
পড়ে-_মানুষের মধ্যে জড়তা লক্ষা ক'রেই হাসি, তার কারণ মানুষের স্বভাবে আমরা জড় ভাব প্রত্যাশা করি নে। 


ভাবালুতাও জড় মনের লক্ষণ। বাঙলা সাহিত্যে ভাবালুতার বাড়াবাড়িও তাই বাঙালী মনের বাস্তববোধর অভাবকেই 
প্রকাশ করে। এই অভাবের আর একটী লক্ষণ সমালোচনায় ' আমাদের অসহিযুন্ুতা। আমাদের বিষয়ে যদি কেউ সমালোচনা করে, 
তাকে আমরা শক্রতা মনে করি। দোষগুণ নিয়ে যথার্থভাবে আমাদের বাস্তববিচারের চেষ্টা যে সে-সম্ালোচনায় থাকাতে পারে, 
সেকথা বিশ্বাস করা আমাদের পক্ষে সহজ নয়। সমালোচনায় আমাদের যে অসহিষুতা, সেটা আমাদের সমালোচনাতেও প্রকাশ 
পায়। অন্যে আমাদের সমালোচনা করলে আমরা তা সইতে পারি না;কিন্তু অন্যপক্ষে আমরাও কারুর সমালোচনা করতে গিয়ে 





০ (৫৮৪ সাহিত্য-প্রসঙ্গ 


আহ্ির হয়ে পড়ি। বাস্তববোধের অভাবে আমাদের প্রশংসা ও নিন্দা দুইই ভয়াবহ। যাকে ভালো লাগে, তার বিষয়েও আমরা 
যেমন 'অতিভাষী, নিন্দার বেলায়ও আমরা তেমনি পঞ্চমুখ। 


আমাদের বাস্তববোধেব অভাবের নতুন একটী দৃষ্টাস্ত অল্পদিন হ'ল আমি পেয়েছি। 'বুলবুলে' একবার হাস্যরসের আলোচনায় 
দ্বিজেন্্রলালের হাস্যরস যে উচুদরের রসসৃষ্টি নয়, একথা আমি বলেছিলাম দ্বিজেন্দ্রলালের মধ্যে তীব্র জাতীয়তাবোধ আছে, 
চবির প্রবলতাও আছে, কিন্তু যে বাস্তববোধের ফলে তীক্ষ অনুভূতি সাহিত্য হ'য়ে ওঠে, দ্বিজেন্দ্রলালের মধ্যে তার একান্ত 
অভাব। বাস্তববোধ যার আছে, “মানুষ আমরা নহি তো মেঘ” একথা তার কলম দিয়ে কোন দিন বেরুতে পারে না। তবু, 
দিজেুলাল দেশের জন্য অনুভব করেছেন, দেশের গ্লানিকে গান কবিতায় উপহাস করেছেন বলে তিনি কৃতজ্ঞতাভাঞজন-- 
সাহিতাক বলে নয়, সমাজ -চিকিৎসক বলে। যারা সাহিত্য নিয়ে চিস্তা করে এবং ব্যক্তিগত প্রাতি-অশ্রীতির কথা বাদ দিয়ে 
সাহিতাসৃষ্টির বিচার করতে চায়, তাদের মধ্যে যে এ সম্বন্ধে কোন মতভেদ আছে, আজো তার কোন পরিচয় মেলে নি। 


গানেছি যে কেউ কেউ আমার এ কথায় আঘাত পেয়েছেন। কাউকে আঘাত দেওয়া আমার উদ্দেশ্য ছিল না--হাসারসের 
সুষ্ভিতে ছ্বিজেন্দ্রলালের সাফল্য বা ব্যর্থতার বিচারই ছিল আমার উদ্দেশ্য । কেউ ব্যথা পেয়ে থাকলে সেজন্য আমি দুঃখিত, কিন্তু 
ধু আমি ব'লব যে সাহিত্যকে বিচার করার অর্থ সাহিত্যিকের বিচার নয়। কারুর সাহিত্যসৃষ্টি ব্র্২--এ-কথার অর্থ এ নয় যে 
সেই সাহিতাকের চরিত্রগত কোন দোষ ছিল। সাহিত্যের বিচারও তাই ব্যক্তিগত আক্রমণ নয়। যেখানে তা হয়, সেখানে 
সাহিতোর বিচার হয়নি। কিন্তু সাহিত্যকে নিজের বুদ্ধিমত বিচারের ফলে যদি কোন রচনাকে নিকৃষ্ট মনে হয়, তরে তাকে নিকৃষ্ট 
না বলে উপায় নেই। তাতে যদি কারুর মনে আঘাত লাগে, সে বেদনা কেবলমাত্র ভাবালুতার--সাহিত্যবিচারে তার কোন স্থান 
নেই। 

আর একটা কথা বলে আজ এ প্রসঙ্গ শেষ ক'রতে চাই। বাঙ্লা সাহিত্যের বিচার যেদিন শুরু হবে, সেদিন অনেক প্রতিমাই 
ধুলোয় লুটোবে। বাস্তববোধ ছিল না, সাহিত্যের বিচার ছিল না বলেই হেমচন্দ্র, নবীনচন্ত্র, সত্যেন্ত্রনাথকেও কবি বলে গণ) করা 
হয়েছে; যারা কেবলমাত্র সাহিত্যসেবী, তাদের মনে করা হয়েছে সাহিত্যের তরষ্টা। তবে আজীবন সাধনার মূল্য আছে, তাই 
সাহিতাত্রষ্টা না হয়েও বাঙ্লা ভাষার সেবক, বাঙ্লা সাহিত্যের সদাগর হিসেবে তারা সকলেই চিরদিন আমাদের শ্রদ্ধাভাজন। 


(শ্রাবণ--আশ্বিন, ২য় বর্ম, ১৩৪১) 


ডি. এইচ. লরেব্স 
হুমায়ুন কবির 


জীবন-যাপনের মতই সাহিতোরও দুইটী স্তর। সাধারণ মানুষ সাধারণ ভাবে জীবন কাটিয়ে যেতে চায়, সাধারণ সুখ-দুঃখ 
মান-অভিমানের পালার মধ্য দিয়ে তাদের দিন কাটে, সেই সহজ জীবনযাত্রার মধোই তারা পূর্ণ। জীবনের এই স্বচ্ছন্দ গতিকেই 
যারা জীবনের সম্পূর্ণ প্রকাশ মনে করে, তাদের জীবনেও সুখ-দুঃখের বৈচিত্রের অভাব নেই। সে বৈচিত্র্য সহাজেই ধরা পড়ে 
এবং সহজে ধরা পড়ে বলেই আমরা তাকে অগভীর মনে করি । অগভীর হলেও তাতে লাভ ক্ষতি দুইই আছে, গতীব সুখ তাদের 
ভাগ্যে না জুটলেও গভীর দুঃখও তারা সহজেই এড়িয়ে যেতে পারে। কিন্তু আর একদল লোক আচে তারা ভীবনাকে এত সহজে 
নিতে পারে না, তার বহিঃপ্রকাশকে পার হয়ে অন্দর-মহলে তার সত্যিকার রূপ দেখাতে তারা উৎসুক । এ অনুসন্ধিৎসার পরিণাম 
কিন্ত অনিশ্চিত, কারণ জীবনের গভীরতম কেন্দ্রে আঘাত দিলে জীবন যে কী ভাবে আপনাকে প্রকাশ করবে, তার কোনই স্থিরতা 
নেই। রূপকথার রাজপুত্র যেমন সাতসমুদ্রের পরপারে জনহীন প্রাসাদে কখনো বা রাজকন্যা কখনো বা দৈতাকে জাশিয়ে তোলে, 
জীবনের সদর দরজা পার হযে গেলে মানুষের ভাগ্যেও তেমনি কখনো বা বিপুল বিম্ময়, কখনো বা অলৌকিক আশঙ্কা পুঞ্জীভূত 
হয়ে থাকে। 


রূপকথায় রাজপুত্রের পরিণাম অনিশ্চিত হলেও একটা কথা আমরা প্রথম থেকেই জানি । অপরিচিত পথে সমস্ত অস্বীকারের 
মধ্যে যখনই রাজপুত্র সত্যের সন্ধানে বেরিয়েছে, তার অস্তরীক্ষে অদৃষ্ট তখনই তার জন্য সুখ-দুঃখকে তীব্রতর কঠিনতর করে 
তোলে । বিপদ সে পথে যেমন বেশী, পুরস্কারে আশাও তেমনি বিপুল। সাধারণ জীবনের সহজ সুখ-দুঃখকে অতিক্রম করে তার 
বাজী, বাজী জিততে পারলে সার্থকতা যেমন সম্পূর্ণ, হারলেও পরাজয়ের গ্রানি তেমনি একাস্ত। জীবনের মম্মকর্থা যারা খোজে, 
তাদের ইতিহাস তাই চিরদিনই মর্মান্তিক । তাদের কাছে আত্মোপলব্ধি এবং আত্মবিনাশের মধ্যে বড় বেশী তফাৎ নেই, এবং সেই 
জন্যই জয় এবং পরাজয়ের মধ্যে দিয়ে তারা জীবনের নতুন নতুন স্তর উতদ্তাসিত করে, সুখ-দুঃখ অনুভূতির নতুন নতুন পর্য্যায় 
বিকশিত করে মানবাত্মার ইতিহাসকে সমৃদ্ধ করে তোলে। 

সাহিত্যের বাপারেও আমরা এ স্তর-বিভাগ দেখতে পাই। সাহিতাকে যারা সহজে নিয়েছে, সে সব সাহিত্যিকের রচনায় 
দ্বদ্বের অবকাশ কম, সার্থকতার পরিমাণও তাদের তাই অল্প । এ স্বল্পতা কিন্তু মূল্যহীন নয়, কারণ জীবনের অগভীর স্বচ্ছতাকে 
সাহিত্যরাপ দেওয়াই যাদের প্রয়াস, সার্থকতা তাদের পক্ষে অপেক্ষাকৃত সহজ । তাদের সাধনায় তাই সাহিত্য সমৃদ্ধ হয়ে ওঠে 
কিন্তু সে সমৃদ্ধি পরিধিগত, স্তরমুলক নয়। জীবন এবং সাহিত্যের নতুন নতুন লোক, নতুন নতুন কেন্দ্র সে সাহিত্যে প্রকাশ পায় 
না সত্য, কিন্তু পরিচিত পৃথিবীর পরিচয় সে সাহিত্যের ফলে আমাদের কাছে প্রিয়তর হয়ে ওঠে। সাহিত্যকে নিইসন্দেহ এবং 
অপ্রশ্ম-চিত্তে গ্রহণ ক'রে যে সাহিত্য, তার সাম্য এবং সৌকর্ধয অবিসম্বাদি। কিন্ত জীবনের ক্ষেত্রে দুর্গম ও দুঃসাধ্যের অনিবার্ধ্য 
মোহ দুঃসাহসী চিত্তকে পরিচিত জগতের কক্ষচ্যুত ক'রে নতুন সৃষ্টি অথবা নতুন প্রলয়ের দিকে আকর্ষণ করে, সাহিত্যের 
ক্ষেত্রেও 'অসমসাহসিকের সেই অসাধ্য-সাধনার অভিযানেই সাহিত্য নতুন রূপে নতুন সৃষ্টিতে 'সআমাদের চিন্তলোকে উত্তাসিত 
হয়ে ওঠে। 

যারা সাহিত্যকে অতিক্রম করে তার বাহ্যরূপের অন্তরালে তার সত্যিকার স্বরূপ জানতে উৎসুক, তাদের রচনা সাহিত্যের 
প্রচলিত মাপকাঠিতে তাই ধরা পড়ে না। ধরা পড়ে না বলেই তার সম্বন্ধে মতামত প্রকাশও কঠিন, মতবিরোধের অবকাশও 
বেলী। প্রচলিত সাহিত্যকে অতিক্রম করার চেষ্টায় যে নতুন রূপকল্পনা প্রকাশিত হয়ে ওঠে, তার প্রকৃতিও তাই অনির্গদির্টি, 
রূপকল্পনার বদলে রা'পনাশের সম্ভাবনাও সেখানে যথেষ্ট। 


সাহিত্যিকও সে সমস্ত ক্ষেত্রে আর কেবলমাত্র সাহিত্যিক নয়-_তার দৃষ্টি সেখানে সাহিত্যক্ষেত্র ছাড়িয়ে সত্যাম্বেধী। নাগরিক 


বুল-৭৪ 


উহ 


৯৫ ৫৮৬ ডি. এইচ. লরেন্স 
উরি উকি 


যতক্ষণ বিনাপ্রন্মে সমাজ ও রাজতন্ত্রের শাসন মেনে চলে, ততক্ষণ সে কেবলমাত্র নাগরিক, কিন্তু সে শাসনের স্বরূপ সম্বন্ধে 
যখনি তার মনে প্রশ্ম জাগে, তখনই সে দার্শনিক । নাগরিকের পক্ষে নিয়মানুবর্তিতাই সমাজ-ভীবনের উপাদান, কিন্তু দার্শনকের 
বিশ্লেষণে সমাজের যে স্বরূপ প্রকাশ পায়, তাতে সমাজ ধ্বংসও হতে পারে, নতুন সার্থকতায় সঞ্জীবিত হওয়াও অসম্ভব নয়। 
সাহিত্যিক তাই যেখানে সত্যান্বেষী, সেখানে তার সাধনায় সাহিত্যের নতুন সমৃদ্ধি অথবা চরম বিনাশ দুই-ই সমান সম্ভব। 

ডি. এইচ. লরেন্স সম্বন্ধে আলোচনায় এ কথা আমাদের প্রতিপদে স্মরণ রাখা দরকার। সাহিত্যির সাধারণ নিয়ম দিয়ে বিচার 
করতে গোলে তার প্রতি অবিচার করা হয়, কারণ কেবলমাত্র সাহিত্যিক তিনি কোন দিন ছিলেন না, কখনো হতেও চান নি। 
সাহিত্য দিয়ে তিনি জীবনকে বিচার করতে চোয়েছেন, পরিচিত এবং প্রচলিত জীবনধারার বার্থতা উপলব্ধি করে নতুন সত্যে 
জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করতে চেয়েছেন। নতুন সত্যের প্রতি দৃষ্টি' আবদ্ধ ছিল বলে সাহিত্যের সাধারণ নিয়মকে তিনি লঙ্ঘন করে 
চলেছেন, ফলে যে সৃষ্টি তার রচনায় প্রকাশ পেয়েছে, তাকে গ্রহণই করি অথবা বজ্জন করি, আস্ততঃপক্ষে সাধারণ সাহিত্যের 
মাপকাঠি দিয়ে তাকে বিচার করা চলে না। 

সাহিতোর ক্ষেত্রেও সত্যান্বেষী ও সতাদ্রষ্টার অভাব নেই--তারা সাহিত্যের প্রসার বাড়িয়ে দেন, অভিজ্ঞতার গভীর হতে 
গওীরতর স্তরে সাড়া দিয়ে যান। তাদের সার্থকতা ও ব্যর্থতা দুই-ই মহৎ, এবং মহৎ বলেই আমাদের কাছে তার আবেদন গভীর। 
শিল্পা ও সত্যান্বেবী যেখানে একলক্ষ্য, যেখানে সত্যের সন্ধান ও প্রকাশের প্রেরণা একমুখ, সেখানে সে সম্মিলিত সাধনায় 
সাহিত্যের বিপুল প্রসার আমাদের হাদয়কে স্পর্শ করে, উদ্দীপ্ত করে; কিন্তু যেখানে সত্যদ্রষ্টার সঙ্গে শিল্পীর বিরোধ, সেখানে 
বিচ্ছিন্ন-ব্যক্তি সাহিত্যিকের সাধনা আত্মঘাতী হয়ে ওঠে, তার আত্মপরাজয় আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ করে কিন্তু উদ্দীপ্ত কবে না। 

লরেন্সের জীবনে আমরা এ আত্মবিরোধের পরিচয় পাই। দেহের অণুতে অণুতে শিল্পবোধ নিয়ে তার জন্ম, কিন্তু সতোর দীপ্তি 
প্রকাশের সাধনায় তিনি উৎসুক। স্বভাবে তিনি কবি, কিন্তু তিনি হাতে চেয়েছিলেন নবী, এবং সব্রদাই তাব মনে ভয় ছিল যে 
কবিত্ে তার বাণী ভেসে যাবে, নবী হ'তে তিনি পারবেন না। কবির সঙ্গে নবীর বিরোধে তীর স্বভাব দ্বিখণ্ডিত এবং কবিত্ব এবং 
নবীত্ব দুই-ই তার পক্ষে তাই অসম্পূর্ণ। যেখানে সন্দেহ, যেখানে দ্বিধা, সেখানেই শক্তির অপচয় এবং সে বিরোধ ও অপচয়ের 
ফলে প্রতিভার পরিপূর্ণ বিকাশও অসম্ভব। লরেঙ্গের রচনার অনিশ্চয়তা এবং চাঞ্চল্যের কারণও বোধ হয় এইখানেই মেলে। 
অগ্নিশিখার মতন তার প্রতিভা কখনো কখনো দীপ্ত হয়ে উঠেছে, কিন্তু সে দীপ্তি ক্ষণিক, মুহূর্তের শেষে ধূত্রমান অগ্নিকুণ্ডে তার 
অবসান। ধোঁয়ার গন্ধ, অন্ধকার এবং অস্পষ্টতার মধ্যে অগ্রিশিখার ক্ষণিক উজ্জ্বলতা তাই তার প্রতিভার প্রতীক। 

লরোন্সের রচনায় দুঃসাহসিক অভিযানের ইঙ্গিত স্পষ্ট, পরিচিত জীবনের সঙ্গে তার যোগসুত্রও গভার। অভিজ্ঞতার 
বাহ্য প্রকাশের অও্তরালে যারা তার প্রকৃত স্বরূপ খোজে, তাদের সাধনায় যদি অভিজ্ঞতার সংগঠন বা রীপমগুলের বদলেব সঙ্গে 
সঙ্গে তার বিষয়বস্তু বা উপাদানেরও পরিবর্তন ঘটে, তবে জীবনের সঙ্গে যোগসূত্র শিথিল হয়ে পড়ে, সে সাহিত্য জীবনবিচ্যুত 
বলে আমাদের আর স্পর্শ করে না। তাই সাহিত্যিকের রূপবিচারে অভিজ্ঞতার প্রকাশ-ভন্দি যতই ব্দলাক না কেন, অভিজ্ঞতার 
প্রাণবস্ত্রর সংরক্ষণ না করতে পারলে তাকে আর সাহিত্য ব'লে স্বীকার করা যায় না। 

লরেব্স সে কথা জানতেন, তাই মানুষের জীবনের বিপুল প্রধাহকে কেন্দ্র করেই তার সাহিত্য । প্রতিদিনকার জীবনের যে সব 
সুখদুঃখ, যে সব ভাবনা সমস্যা প্রতি মানুষের অভিজ্ঞতায় চিরজাগ্রত, মানব-মনের সেই চিরস্তন ভাবধারাতেই তার সাহিতা 
সঞ্তীবিত ও সরস। সাধারণ মানুষের অভিজ্ঞতাকে বাদ দিয়ে জীবনের বিশেষ ভঙ্গিকে বিশিষ্ট প্রকাশ দিয়ে আজকাল অনেকে 
সাহিত্যে স্বকীযতা প্রকাশ করতে চান, তাদের সাধনায় অভিজ্ঞতার কোন একটি ছোট কোণ হয়তো উজ্জ্বল হয়েও ওঠে, কিন্তু 
তাদের মৌলিকতায় প্রাণপ্রাচুর্যের অভাব। লরেল অসাধারণের মধ্যে মৌলিকতা পেতে চাননি, সাধারণ জীবনের সাধারণ 
সমস্যার উপর নতুন আলো ফেলে তারই মধ্যে তিনি নতুনত্ব খুজেছেন, তাই অভিজ্ঞতার বস্তুবৈশিষ্ট্য তার লক্ষ্য নয়, গভীরতার 
সন্ধানেই তার সাহিত্য উদস্ত্রীব। 

অভিজ্ঞতার সংকীর্ণতার মধ্যে লরেক্গ মৌলিকতার সন্ধান করেননি, তাই সৃষ্টির আদিম এবং অনন্ত সমস্যা নিয়েই তার 
সাহিত্যসাধনা। নরনারীর সম্বন্ধকে কেন্দ্র করেই পৃথিবীর সাহিত্য এবং সমাজ, ধর্ম এবং সভাতা। সামাজিক ও ব্যক্তিগত 
জীবনের বঞ্চনা এবং পরিপূর্ণ তার মাপকাঠিও এ সম্বদ্ধের মধ্যেই নিহিত, তাই পুরুষ ও নারীর সম্বন্ধ ও সমস্যাকে সাহিত্যের 
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উপাদান করে লরেন্স সাধারণ মানুষের অভিজ্ঞতার মধো তাব অন্তু্ষ্টিকে রূপ দিতে চেয়েছেন। 


কবির চোখে নরনারীর সম্বন্ধের মাধূর্যা এবং বেদনা কাবে নিতা নব রূপ পেয়েছে, এবং চিরদিনই পাবে, কিন্তু বূপসৃদ্টিতে 
লরেন্স তৃপ্তি পাননি। তার স্বভাবের নবী-প্রকৃতি তাই এ সম্বন্ধে মধো সৃষ্টিব গুঢ় বহাসোর সগ্ধান করেছে, ভেবেছে যে তীন্র 
অনুভূতির ফলে এ সম্বন্ধের সত্য যদি একবার প্রকাশ পায়, তবে জীবন ও জগতেব প্রতি আমাদের যে মনোভাব, তার আকণ্মিক 
পরিবর্তনের সমস্ত সহজ সমাধান অবশ্যভ্তাবী। 


আমাদের জীবনের আধুনিক প্রকাশ বিচ্ছিন্ন, আত্মপ্রোহী! সৌন্দর্যা, শাক্ি এবং সাধনার সেখানে অবকাশ নেই, আত্মবঞ্চনা 
এবং আত্মরতির মোহের মধ্যে আমাদের দিন কাটে । সভাতার উপাদান দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে, নিতা নতুন আবিষ্ধারে প্রকৃতিল 
নতুন নতুন ভাণ্ডার আমাদের কাছে খোলা । কিন্তু এ অবিশ্রাস্ত অগ্রগতির মধ্যে আত্মার পবিতৃপ্তি কই? শক্তিকে আজ আমরা পূজা 
করি।কিস্ত আজকার সভ্যতায় শক্তিরই ধা প্রতীক কই % বিলাসেব বিপুল আয়োজনের মধো ক্রান্ত চিত্ত নতুন নতুন লিশ্ময় খোজে, 
কিন্তু এ শ্রান্তিহীন অভিযানের মধো শাস্তি কোথায় ? পুরুষের সঙ্গে আজ পুরুষের আত্মখাতী কলহ, কিন্তু সে আতাবিকাশের মোহ 
আজ রমণীকেও আচ্ছন্ন করেছে। গ্রহেও তাই শাস্তি নেই, স্লিগ্ধীতা নেই, সান্ত্বনাব আশ্বাস নেই। নার্ীতহীন নানী এবং পৌকষহীন 
পুরুষ সভাতার শ্মশানে আজ আত্মবিম্মৃত। 

কবির সহজ অনুভূতি দিয়ে লরেন্স জীবনের এ বিপ্লব ও বিপদ অনুভব করেছিলেন। কিন্তু কলিন দৃষ্টি দিয়ে তার রাপ দিয়ে 
তিনি সাস্ত্বনা পাননি। নবীর মতন তিনি তার সমাধান খুঁজেছেন, সাধনা ও অস্তর্দষ্টি দিয়ে ভেবেছেন যে ভাবের সহজ অনুভ্ভীতি্ 
মধ্যেই মানবচিত্তের মুক্তি । বুদ্ধি এবং অনুভূতির দ্বন্দ্ব ও বিভাগে আমাদের জীবন দ্বিথণ্ডিত, এবং সেইজানোই আমাদের জীবনে 
এত গ্রানি। সে বিভাগকে অতিক্রম ক'বে আমরা যদি আবার সহজ অনুভূতি দিয়ে জীবনকে সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করতে পারি, 
তবে অভিজ্ঞতার সমস্ত বঞ্চনা নিমেষেই নিঃশেয হয়ে যাবে। 

বুদ্ধির বিরুদ্ধে তাই তার মর্মান্তিক বিদ্রোহ। বুদ্ধি জীবনকে বিচ্ছিন্ন করেছে, তাই বুদ্ধিকে অস্বীকার ক'রে আমরা আবার 
জীবনকে সম্পূর্ণভাবে উপলব্ধি করব। এ উপলব্ধির প্রথম প্রকাশ দেহের প্রাধান্যে। বুদ্ধির বিশ্লেষণে সমস্ত অভিজ্ঞতা চিপ্তামলিন 
ও বিবর্ণ, বুদ্ধিবজ্ঞিতি দেহসব্্বস্ব মানুষের জীবনে অভিজ্ঞতা তাই পরিপূর্ণরূপে প্রকট । দেহের শিরায় শিরায় রক্তের প্রবাহে যে 
জীবনবোধ. সেই ভাষাহীন চিস্তাতীত জীবনশ্োতের মধ্যে সমস্ত সত্তাকে ডুবিয়ে দিলে অভিজ্ঞতাও আর অসম্পূণ বা ছ্থায়ালু 
থাকবে না, রক্তের মতনই তাকে আমরা গাঢ়ভাবে অনুভব ক রব। 

নরনারীর সম্বন্ধের মধ্যে মৌনব্য'পারেই বুদ্ধির প্রাধান্য সকলের চেয়ে কম। অন্যান্য সমস্ত সন্বন্ধের বেলায়ই যুক্তি চিন্তা 
বিচার আমাদের অভিজ্ঞতাকে রঞ্জিত করে, কিন্তু যৌণ্সম্বদ্ধের মধ্যে মানসিকতার ছায়া নেই বল্লেই চলে। দেহ-সববন্ব সে 
অভিজ্ঞতার মধ্যে চেতনা বিলুপ্তপ্রায়, বুদ্ধি মুচ্ছিতি। তাই লরেন্স সেই অভিজ্ঞতাকেই মানুষের সম্বান্ধের প্রতীক রূপে গ্রহণ 
করেছেন। সেই অভিজ্ঞতার স্বরূপ প্রকাশ তাই লরেন্দের প্রধান সাধনা, কিন্তু দেহ-সর্ন্বস্ব বলেই তার প্রকাশও কঠিন । সংবেদনাকে 
কখনো ভাষায় প্রকাশ করা চলে না, কেবলমাত্র ইঙ্গিতে আভাসে নির্দেশ করা যায়। তাই দেহ-সকর্ধি অভিজ্ঞতার সংবেদনা-এশ্বর্য 
প্রকাশ করতে গিয়ে বারে বারে লরেন্সের ভাষা অর্থহীন হয়ে পড়ে, তার সমস্ত সাহিঅ-প্রয়াসই কুস্তাটিকার রূপহীন অবিচ্ছিন্ন তায় 
পরিণত হয়। 


চেতনাকে অস্বীকার করবার প্রয়াস লরেল্সের রচনায় নানা ভাবে প্রকাশ পেয়েছে। অভিজ্রতার বুদ্ধি-দীপ্ত আলোকিত 
অঞ্চলকে পেছনে রেখে সংবেদনার মূক অন্ধকার আলোড়নের মধ্যে তিনি জীবনের পূর্ণতা খুঁজেছেন। মানুষের মধ্যেও তেননি 
অমার্জিত মাটীর মানুষের প্রতিই তার শ্রদ্ধা প্রকাশ পেয়েছে। যারা শিক্ষিত, যারা সচেতন, যারা নিজেদের চিন্তাভাবনায় সজাগ, 
লরেন্সের চোখে তাদের স্বভাব বিচ্ছিন্ন। পোষাকী আদবকায়দা, পোষাকী ভাবধারায় তাদের পোষনানা স্বভাব আচ্ছন্ন, প্রকৃতির 
সঙ্গে সহজ যোগ হারিয়ে তাদের জীবনধারা ভ্রিয়মান। আদিম ও অসভ্য যারা, যারা মার্টীর সঙ্গে যোগ রেখেছে, তাদের স্বভাবে 
সভ্যতার উপাদান নাইবা থাকুক, কিন্তু তাদের প্রতি অঙ্গে পঞ্চভৃতের স্পর্শ, আকাশ বাতাসের আবেদনে তাদের জীবন পরিপূর্ণ। 


মাটীর সঙ্গে যোগ স্থাপনের প্রথম সোপান নরনারীর যৌনসম্বন্ধ। স্বভাবতইই চেতনা সেখানে মলিন, কামনার তীব্রতায় 
মানুষের ব্যক্তিত্ব লুপ্তপ্রায়, সংবেদনার তীক্ষতায় বুদ্ধিবৃত্তি অবসন্ন। তাই যৌনসম্বদ্ধের মধ্যে লরেন্স নতুন অর্থ খুঁজেছেন, 
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বলেছেন যে ব্যক্তিতবঙ্ভিতি অনা্ম সম্বন্ধে মানুমের সিদ্ধি। সে সম্বন্ধের মধ্যে নরনারী যদি আপনার পূর্ণতাকে উপলব্ধি করতে 
পারে, তবে সংসারের সমস্ত কর্ম, সমস্ত সমস্যার মধ্যেও সেই পূর্ণতার ছোওয়া বেঁচে থাকবে, তার ফলে মানুষের সমাজ ও 
সভ্যতার রূপান্তর অবশান্ভাবী। আত্মকেন্দ্রিক জীবনের স্বার্থপরতা পৃথিবীকে বিষাক্ত করে তুলেছে--আত্ম-বিশ্মারণী কামনার 
তীব্রতায় মানুষের ব্যক্তিত্বের জগ্জাল দূর করে পৃথিবীকে নতুন ক'রে তুলবে। 

নরনারীর সম্বন্ধ ও সংঘাত লরেল্সের চোখে প্রতীক মাত্র । পুরুষ ও প্রকৃতির যে দ্বন্দ সৃষ্টির প্রকাশের মূলে, নরনারীর সম্বন্ধের 
মাধ্যে তিনি সে দ্বন্্কেই প্রকাশ করতে চেয়েছেন। ফলে তার সৃষ্ট নরনারীও ছায়াময়। আবেগ তাদের প্রবল, সংবেদনার প্লাবনে 
জীবন তাদের পরিপূর্ণ; কিন্তু রক্তমাংসের নরনারীর মতন তারা আমাদের হৃদয়ে আসন পাতে না, বন্ধুর মতন এসে আমাদের 
সান্বোধন করে না। ঘন কুয়াসার মধ্যে যেমন অস্পষ্টভাবে মানুষের ছায়া দেখতে পাই, কুয়াসার আবরণে স্ফীত হয়ে ছায়াগুলি 
অমানুষিক অবয়বে প্রকাশ পায়, লরেল্গের ছায়ামুর্তিগুলিও তেমনি আবেগের বাম্পালোকে বিপুল ও প্রবল মনে হয়। সে জগতে 
আমরা পরিচিত পৃথিবীকে হারিয়ে ফেলি, মনে হয় বুদ্ধির প্রদীপ নেবাবার ফলে সংবেদনার যে অন্ধকার জগতে এসে পড়েছি, 
সেখানে ভাষাহীন অন্ধকারে সত্য-মিথ্যার পার্থক্য লোপ হয়ে গেছে, কেবলমাত্র সত্তার অনুভূতি হৃদয়কে মায়া জালে আচ্ছন্ন করে 
ফেলে। 

সত্য হিসাবে তাই লরেল্সের রচনা আমাদের জীবনে যতই অসম্ভব মনে হোক না কেন, কাব্য হিসাবে হাদয়ে তার প্রভাব 
অস্বীকার করবার কোন উপায় নেই। 


সাহিত্যে নারীর স্থান 
আবদুল হাকিম, এম. এল. এ 


সৃষ্টির আদিকাল হ'তে নারী বিশ্বের রঙ্গম্চে নরের পারবে এসে দীড়িয়ে আছে। বিভিন্ন দেশে, বিভিমন যুগে, বিভিন্ন 
আবহাওয়ায় নারী বিভিন্ন রূপ প্রাপ্ত হয়েছে। বৃক্ষ পাত্রে, প্রস্তরগান্রে,গ্রস্থাকারে নরনারীর বিচিত্র সম্বন্ধ হয়েছে অশ্রুন্গাত। প্রা 
ও প্রতীচ্য উভয় সাহিত্য যুগ যুগান্তর ধ'রে নারীর অপরব্র্ধ প্রতিভায় উত্তাসিত। অতীত যুগে গ্রীস দেশে কবিগুরু হোমার 
বিশ্ববিমোহিনী হেলেনাকে সৃষ্টি করেছিলেন। শ্ত্রীস ও ট্রয়ের কত বীরকেশরী সন্মুখপমরে নিপতিত হ 'লো। এই সৌন্দর্যোর গাণী 
রমণী-ললামভূতা স্পার্টা-রাজমহিষীকে কেন্দ্র ক'রে কত বিচিত্র ঘটনা ঘটে গেল। নেপথ্যে কত ইউনানীর জীবন প্রদীপ 
অকালে নিভে গেল। যুদ্ধের অবসানে, গ্রীক বীরগণ কর্তৃক হেলেনা-লাভের সঙ্গে সঙ্গে, হোমারের সঙ্গীত শেষ হ'ল না। 
ইলিয়াডের পর অডিসিয়াস দেখা দিল। যুদ্ধবিজয়ী ইউলিসেস কত কল্পনাতীত অবস্থা পরিবর্তনের ভিতর পতিত হ'লেন। এই 
প্রসঙ্গে আমরা ইথাকার রাজমহিষী পেনিলোপীর সাক্ষাৎকার লাভ করি। সুদীর্ঘ বিশ বৎসর ধ'রে সতী-শিরোমণি পেনিলোপী 
কিরূপে দেশের রাজন্যবর্গের অযাচিত ভালবাসা উপেক্ষা ক'রে স্বামীর স্মৃতি বক্ষে ধারণ করেছিলেন--শতাব্ীর যবনিকা 
ভেদ ক'রে আজিও সে আদর্শ আমাদেরকে পুলকিত স্তম্ভিত করে। 

ফিনিশিয়ান রাজকুমারী অনাঘ্রাত কুসুম-সদৃশ অশেষ লাবণ্যময়ী নওসিকা ইউলিসেসকে যে প্রেম-নিবেদন করেছিলেন, 
তা যে-কোন দেশের যে-কোন কাব্যেই স্থান পেতে পারে। কখনও ট্রয় অন্তঃপুরে কখনও বা গ্লীস-রাজপ্রাসাদে প্রবেশ কারে 
কবিগুরু যে গাহস্থ্য-ছবি আমাদের সম্মুখে উন্মুক্ত করেছেন, তা এই অতি আধুনিক সভ্যতার যুগেও তামাদি হবার নয়। ট্রয় 
রাজকুল -বধু হেক্টর-মহিষী আ্যাগ্রোম্যাকি আপন শিশুসস্তানকে বুকে নিয়ে স্বামী সেবায় অবহিতচিত্ত থেকে গাহস্থ্-ধর্মের যে 
আদর্শ রেখে গেছেন, তা সকল যুগের, সকল দেশের । অশীতিবর্ষ শ্বশুরের জন্য পেনিলো'সী যে “থলিয়া"' প্রস্তুত করছিলেন. 
সে কথা কাব্-জগতে অমর। সর্বপ্রকার এশ্বর্যের কোলে লালিতপালিত রাজকুমারী নওসিকা সঘীগণ সহ আপন হস্তে বশর 
ধৌত করা গৌরবের কাজ মনে করেছেন। 

খৃষ্ঠীয় ষোড়শ শতাব্দীতে বিশ্বকবি শেক্ষপীরের মার্কৎ যে সব আলোকসামান্যা নারীচরিত্রের পরিচয় পাই, তাতেও দেখি 
নরনারী পরস্পরকে বিরুদ্ধধন্ট্ী ব'লে মনে করেন নাই। পরস্ত নরনারী একই মহামানবতার দুইটী অঙ্গ । উভয়ের উৎকষে 
উভয়ের পরিপূর্ণ সৃষ্ঠি। 

ইটালীয় আকাশের পরিপূর্ণ চন্ত্রমা ভূবনমোহিনী পোরপিয়া আপন অতুলনীয় বুদ্ধিমত্তা ও বাপ্মীতায় সারা দু'নিয়াকে 
চমৎকৃত করেছেন, কিন্তু তিনি ব্যাসানিওর নিকট নিজেকে "01750179010" বলে আত্মসমর্পণ করতে দ্বিধা বোধ কারেন নাই। 
বিবাহের প্রাকালে সরলা অবলা বালিকার ন্যায় এই মহীয়সী নারী ব্যাসানিওকে উদ্দেশ ক'রে, বলেছিলেন, “আজ হতে এই 
রাজ-প্রাসাদ, এই অতুল এঁশধ্যয. তাদের রাণী খোদ আমি, সমস্তই তোমারই।” সৃষ্টির সেরা ডিজ্ডেমনা কাফ্রি অথেলোর 
বীরত্ব-গরীমায় মুগ্ধ হ'য়ে তা'কে স্বামী রূপে বরণ করেছিলেন। জুলিয়েট ও রোমিও'র প্রেমকাহিনী অপেক্ষা করুণতন মধুরতম 
বস্ত্র কাব্য-জগতে অতি অল্সই আছে। মাইর্যাণ্ডা ও ফার্ডিন্যাণ্ডের প্রেম মাধূর্ষেয জনমানবহীন বিজন দ্বীপও মহামহিমান্বিত 
হয়েছিল। 

খৃষ্ঠীয় একাদশ শতাব্দি পারস্য-সাহিত্যের এক অপূরর্ধ গরিমার যুগ। মহাকবি ফেরদৌসী তার শাহ্নামা কাবো অপুবর্ষ ছচ্দে 
পারস্য ও সমসাময়িক রাজ্যসমূহের রাজণ্যবর্গের জীবনকাহিনীর বর্ণনা করেছেন। দ্বিতীয় হারকিউলিস বীরশ্রেষ্ঠ রস্তম ও 
তদীয় পত্ভী তহ্মিনার মারফৎ সে যুগের নরনারী সম্পর্ক ও গাহস্থ্য জীবনের পরিচয় পাই। কোথাও তো এমন কিছু দেখি 
না যে, নারী পুরুষের সমপর্য্যায়ভুক্ত হ'তে পারে নাই ব'লে সৃষ্টি অচল হয়েছে, অথবা পুরুষ ইচ্ছাপূবর্কক নারীকে তার দাবী 





ঠঁিঃ ৫৯০ সাহিতো নারীর স্থান 


দাওয়া হ'তে দূরে রোখে খাটো করেছে। 
অতীত ভারত একদিন মহিমা-গরিমায় মাথা উচু ক' রে দীড়িয়েছিল। এই সোনার দেশে নারী জ্বানবিজ্ঞানে, শোর্য্ে -নার্যো 
প্রত্ৃত পরাকাষ্া প্রদর্শন করেছেন। কবির কগে ভারতীয় নারীর মহিমা বঙ্কৃত হয়েছে 2 
“মনে আছে সেই অযোধ্যা কোশল, 
এইখানে ছিল কলিঙ্গ পঞ্চাল, 
মগধ কূনোজ সুপবিত্র ধাম, 
সেই উল্জ্ায়িনী নিলে যার নাম, 
ঘুচে মনস্তাপ কলুধ হবে। 
“এই রঙ্গভুমে করেছিলো লীলা 
আত্রেয়ী, জানকী, দ্রৌপদী, সুশীলা, 
ক্ষণা লীলাবতী প্রাটীনা মহিলা, 
সাবিত্রী ভারত পবিত্র ক'রে।” 
একদিন জগদ্দিখাত কার্থেজের রমণিগণ আপন আপন কেশরাজি কর্তন ক'রে স্বাধীনতা যুদ্ধে রঙ্জু-রূপে ব্যবহার করতে 
দিয়েছিলেন, শত্রকবল হ'তে রক্ষা পেতে অল্লান বদনে অনলকুণ্ডে আত্মবিসনি কারেছিলেন। নারীর এই আঝ্মোৎসর্গ কাবো 
স্থান পেয়েছে ৪ 
''অঙ্গনা ভূষণপ্রিয়া সে দেশ রক্ষণে, 
অকুষ্ঠিতা উন্মোচনে গাত্র অলঙ্কার, 
সুকেশিনী শিরঃশোভা কেশের ছেদনে 
ক্ষুধা নহে যদি তাহে হয় উপকার ।" 
নারী পুরুষকে জীবন সংগ্রামে এতখানি সাহায্য করেছে, পুরুষও নারীকে “অখিল মানসম্বর্গে” স্থাপন করেছে। বাস্তব নারী 
যতটুকু, তার উপর কল্পনার মোহন তুলিকাম্পর্শে অপূর্ব মুর্তি গ'ড়ে উঠেছে। 
ইংলগ্ডের কবি ওয়ার্ডস-ওয়ার্থ তার অর্ধাঙ্গিনীব পরিচয় ঝ0 ৯৪৩ 8. [101101 9109৩118170 কবিতাষ দিযেছেন। 
ইউরোপের আবহাওয়ায় সে সৃষ্টি নরনারীর সনাতন স্ববাপ ও গৃহধন্্মকে বিন্দুমাত্র ক্ষুগ করে নাই। 
4/৯ 01010161001 066) 10101110101 865 
[07 1100115011 110101৬5 09115 190901- 
পারসিক সুফী কবিগণ প্রিয়ার গগু স্থলের একবিন্দু তিলের জন্য “সমরকন্দ-বোখারা” হাসিমুখে বিলিয়ে দিতেন। নারীর 
প্রমেব মধা দিয়ে চির-প্রেমবিধুর হাফেজ আপন পরাণ-প্রিয়কে প্রকাশ করেছেন। ইউসুফ-জোলেখা, লাইলী-মজনু, শিরা 
ফরহাদ, প্রেমের অপুক্তায় “বিশ্ববাসনার অরবিন্দ মাঝখানে" তাদের পাদপদ্ম রেখেছে। অনস্ত সাকী পান-পাত্র হাস্তে আসর 
"মশগুল' ক'রে আছে। 


রবীন্দ্রনাথ নারীকে তার কাবো সব্র্বাপেক্ষা শ্রেষ্ট আসন দান কারেছেন। পারসোর ও ভারতের বৈষখ-প্রভাবে 
রবীন্দ্র-সুষ্টি অনুপ্রাণিত। নারী পুরুষকে গৌরব-মুকুট দান করেছে, তার হৃদিশয্যা-তল শুভ্র দুপ্ধ-ফেননিভ কোমল শীতল, 
সেখানে তাকে বসিয়েছে, সমস্ত জগৎ বাহিরে দীড়িয়ে আছে, সে অস্তর অস্তঃপুরে তার পথ নেই! যে প্রেমের অমরাবতীতে 
নল-দময়স্তী, দুম্মস্ত-শকুস্তলা, পুরুরবা মহাশ্বেতা, সুভদ্রা-ফান্থুনী অনস্ত সৌন্দর্য্য মিলিত হ'য়ে আছে সেখানে নারী 'তাকে হাত 
ধ'রে নিয়ে গিয়েছে: "সেথা তার সভাসদ রবি চন্দ্র তারা” পুরুষ বহির্জগতের কন্মপ্রবাহেব যধো কেহ না হ'তে পারে, অতি 
তুচ্ছ, সহস্সের মাঝে একজন হয়তো সে, কিন্তু নারীর হৃদয়ে তার মানসীর অস্তর-অস্তরপুরে সে অক্ষয় যৌবনময় দেবতা 
সমান; “সেথা তার সৌন্দর্যোর নাহি পরিসীমা ।' সে অমরালয়ে নারীর সোহাগ-সুধা পানে তার অঙ্গ অমর হয়েছে, সে 
মহিমময়ী তাকে স্ত্রাট করেছে। 





বিস্ময়রূপে প্রেমের জয়গান করছে। নারীর প্রেমের যজ্জ-শালায় পুজারী পুরুষের একি কম অর্থয! রবীন্দ্রনাথের ভাষায় _- 


“হে সম্ত্রাট কবি, 

এই তব হৃদয়ের ছবি, 

এই তব নব মেঘদূত, 

অপূর্ব অস্ত, 

ছন্দে গানে 

উঠিয়াছে অলক্ষ্যের পানে 

যেথা তব বিরহিনী প্রিয়া 

প্রভাতের অরুণ আভাস, 

ক্লান্ত-সন্ধ্যা দিশান্তের ককণ নিশ্বাসে, 

পূর্ণিমা দেহহীন চামেলীর লাবণ্য বিলাসে, 

ভাষার অতীত তীরে 

কাঙ্গাল নয়ন যেথা দ্বার হ'তে আসে ফিরে ফিরে, 

তোমার সৌন্দর্য্েব দূত যুগ যুগ ধরি 

চলিয়াছে বাক্যহাবা এই বার্ত। নিয়া 

ভুলি নাই ভুলি নাই ভুলি নাই প্রিয়া ।” 

কবে কোন অতীত যুগে কুবেরের এক ভূতা প্রঙুর কার্ধো অমনোযোগিতার জন্য রামগিরি পর্বতে নিবর্বাসিত হ'যেছিল। 

"আধাঢ়স্য প্রথম দিবসে” সে বিরহী যক্ষ আপন পরাণ-প্রিয়ার উদ্দেশ্যে নব মেঘকে যে দৌতো নিযুক্ত কবেছিল, কালিদাস 
সে অমর কাহিনী নিখিল বিশ্বের প্রণয়ীর জন্য রেখে গিয়েছেন। কত প্রবাসী আষাঢ-সন্ধায় ক্টাণ দাপালোবে বসে এ ছন্দ 
মন্দ মন্দ উচ্চারণ ক'রে আপন “বিজন বেদন' দূর করেছে। কত বিরহীচিন্ত মেঘ-রাপে দেশে দেশে ফিরে কামনার মোক পান, 
অলোকার মাঝে প্রিয়তমার সন্ধানে ছুটেছে £ 

“সেথা কে পারিত 

লয়ে যেতে, 'তুমি ছাড়া, কবি অবারিত 

লল্ষ্ীর বিলাসপুরী-_-অমর ভুবনে। 

অনস্ত বসন্তে যেথা নিত্য পুষ্পবনে 

নিত্য চন্ত্রালোকে, ইন্দ্রনীল শৈলমূলে 

সুবর্ণ-সরোজ-ফুল্ল সরোবর কুলে 

মণিহার্ম্যে অসীম সম্পদে নিমগনা 

কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদনা ।” 

এমনি ক'রে নারী যুগযুগান্তর ধ'রে বিশ্বের প্রেয়সীরূপে কাব্যসংসারে স্থান লাভ করেছে! “মুনিগণ ধ্যান ভাঙ্গি দেয় পদে 

তপস্যার ফল।" নারীর তনুর তনিমা জগতের অশ্রুধারে ধৌত। তার চরণশোণিমা ত্রিলোকের হাদিরক্তে আঁকা। 


“শুধু বিধাতার সৃষ্টি নহ তুমি নারী, 
পুরুষ গড়েছে সৌন্দর্য্য সঞ্চারি 
আপন অন্তর হ'তে। বসি কবিগণ 





৫৯২ সাহিত্যে নারীর স্থান 


সোনার উপমাসুত্রে বুনিছে বসন 
সঁপিয়া তোমার পরে নৃতন মহিমা 

কতো বর্ণ কতো গন্ধ ভূষণ কাতোনা, 

সিন্ধু হ'তে মুক্তা আসে খনি হ'তে সোনা 

বসন্তের বন হ'তে আসে পুষ্পভার, 

চরণ রাঙ্গাতে কীট দেয়, প্রাণ তার। 

লজ্জা দিয়ে, সজ্জা দিয়ে, দিয়ে আবরণ 

তোমারে দুর্লভ করি করেছে আপন। 

পড়েছে তোমার পরে প্রদীপ্ত বাসনা, 

অর্ধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা ।” 

(নৈশাখ, ১৩৪৫) 


বস্তৃতান্ত্রিক কবিতা 


আবদুল কাদির 


অধুনাতন বাঙ্গালী কবিদির মানে বস্ত্রতান্িকতাব নেশা বেশ লেশোছে। কবি শোলাম মোস্তফাদক কেউ পালি পলাশ তশ্ত 
কেউ বলে সাতান্দ্র শিষ্য । রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রল্ল, সমতান্দ্রনাথ, নজরুল ইসলাম হতাদিব প্রভাব তার মধো লক্ষানায হলেও 
তাকে বস্তুবাদী বলা কিছুটা সুবিধাজনক । রবীজ্্রনাথব সতানুসন্ধান 2 স্বানৃক্তির অথ ভার কাছে স্পছগ কিনা, সবিচোব 
অনো কববেন। আমি আজ বিশেষভাবে দেখাতে চাই ভার কবিতার বস্তুতাস্ত্িক দিক! 

রবীন্দ্রনাথের ভঙ্গীতে তিনি নিজের “খেয়াল” সম্বন্ধে প্রাবণ্ডে বলছেন 


আমায় তামি ভেওে আবাব গড়ো জীবনস্বামী 
একুলা শুধু আমার মাঝে রইবো না আর আমি। 
হাজার ভাবে হাজার কাজে 
ছড়িয়ে যাব জগৎ মাঝে, 
হাজার রূপে আমার আমি দেখবো দিবস যামী। 
(খেয়াল, খোশারোজ, ৪৩ পু£) 
কিন্তু সে "খ্যাল" স্বপ্নচারীব নয়। নিজেকে তিনি 'পীব” 'পাড়ার্গায়ের মোল্লা-মৌলভী", 'গয়লা কমোর কামাবা' প্রভৃতি 
'হাজার ভাবে' গড়বার কথা ভাব্ছেন। তিনি বেশ কাজের লোকের মতন পরে বলেছেন-_ 
সওদাগবী ব্যবসা ক'রে হবো বড়ালোক,- 
রকৃফেলার ও ফোর্ড হবার জাগ্ছে বেজায় ঝোক। 
চিরদিনই গরীব হ'য়ে 
জীবন কেন যাবে বয়ে! 
ধনী হ'তে ক'দিন লাগে থাকলে সেদিক চোখ। 
(খেয়াল, খোশারোজ, ৯৯ পৃঃ) 
সাধারণোর ভাষায় সাধারণ-বোধ্য ভঙ্গীতেই তিনি কথা ঝলেন। হাকিম আজমল খাঁর মৃত্যুতে বলছেন £ হঠাৎ তোমায় 
এমন করে করলো কে সে গেরেফৃতার?' 
সব্রবজনগ্রাহ্য উপমা আব কল্পনার সাহাযো তিনি অতঃপর বলেছেন__ 
রুগ্ন ভারত, হাকিম তুমি দিলেই যখন আপন প্রাণ, 
মৃত্যু এ নয়, দিয়েই গেলে ইউনানী কোন্‌ দাওয়াই দান! 
মোদ্দা কথা. প্রচলিত প্রাদেশিক ও বৈদেশিক শব্দাবলী ব্যবহারের দিকে গোলাম মোস্তফার প্রবণতা আনেকট। লক্দ্যাযোগা। 
"আমার আলী সম্বন্ধে তিনি বল্ছেন-_- 
ইন্সিওরে মাল বেখে দেয় বিজ্ঞ মহাভন, 
মাল মারা যায়, যায় না মারা আসল যে-মুলধন। 
তেমনি ক'রে রক্ষা ক'রে রাখলে, হে ধীমান, 
বিশ্ব-জগত্-ব্যাঙ্কে তোমার অমূল্য পরাণ। 


বুল-৭৫ 






?১১ পন্তুতাস্ত্রিক কবিতা 


৯৮০৮ 
--শিঃসঙ্গেগেই তিনি ইংবাজি শব্দ বাংলা কপিতায় চালিয়েছেন 
মানুষ তো নও, তুমিই খাটা “স্পিরিট অফৃ ইস্লাম', 
ইস্লামেরই সাথে সাথে রইাবে তোমার নাম। 
হে মহান হে মৌনা তাপস, মগলানা-গিষ্ঠার, 
কোথায় মি পেয়েছিলে ইস্লামের এই সার! 
গোলাম মোস্তযণকে প্রনাণেরা্ড বলে থাকেন "ঘুস্লিম জাতীয় কবি'। তার বহ্ু কবিতায় মুসলমান সম্প্রদায় ও সং্কৃতিৰ 
পুণকুজঠাাবানের লাগা আছে। ঘুস্লিমহ সন্বপ্ধে ফাব অভিমত অভিনব; আমার আমানুল্লাহ সন্বন্দে ঠিনি বল্ছেশ এ 
'কাফের' হউক, তব সে তো খা্টা 'কাফেব-মুসলমান! 
ধন্মীবিযয়ক গম্তার দার্শনিকতার গাধাবোট ভার কবিতা নয়; ইস্লাম সধান্ধে তার চিন্তার ধরণ ধারণ সহজ অথচ অদ্ভুত 
হ্যাট কোট যদি পারে করিবারে মুস্লিমে খৃষ্টান, 
মুস্লিম কি গো পারেনা করিতে হ্যাটেলে মুসলমান * 
হ্যাট পবিধাছে দেখিয়া সবারে দিতেছু জাহান্নাম, 
হাটের পেটে নে মাথা টুকায়েছে দেখনি কি ইস্লাম £ 
যত হ্যাট আছে, যত কোট আছে, যত আছে ধুতি শাড়ী, 
॥কে যাও সবে ভাদের ভিতরে--সকালের বাড়ী বাড়ী 
(বাচ্গা-ই-সাঞ্চা, মোহাম্মদী, হয বর্ষ, ৮ম সংখ্যা) 
বলা অনাবশাক যে, আমানুল্লাহ সিংহাসন ড্রাতিতে কবিব অবৃত্রিম বেদনাবোধই এখানে এমন অপরূপ বসমুর্তি লা 
কারেশ্ছ। 
পুকেহি ইঙ্গিত করেছি, পবীন্দ্রনাথের আদর্শবাদ বা সৌন্দ্যবোধ না খুজে তার মপো সহজ সাংসারিকতার সরটি উপাভোগা 
বা অভিপ্রেত । 
অঙ্গে যাদের ক্রটা আছে, ভূষণ গুধু তা'রাই পারে, 
তা'পাই কেবল ভূষণ দিয়ে সুশ্রী হ'তে চেষ্টা করে। 
(ভূষণ, হাক্নাহেনা, ৮ পৃঃ) 
থিওনি হিসেবে এ কথ'র সতাতা খুঁজে কী লাভ £ ভার বাবহাত উপমা আর অলম্কারে য়ে পকীয়তা বযেল্ছ, সেদিক দিয়েই 
সে সবের বিচার বাঞ্ছনীয় । --কবিপ্রিয়া আনোর বধু হতে খাচ্ছে, কবির মনে তাহ জেগেছে হাহাকার, কবিকে কেবল সান্তনা 
দিচ্ছে প্রকৃতিদেখী,_-এই ছবিটি তিনি ফুটিয়েছেন এইভাবে £ 
বাজকন্মচাবা যথা রাজপথে কর্মে দীড়াইয়া 
শীরনে চাহিয়া দেখে মৌন দুটী আখি বাড়াইয়া 
স্বদেশ-নেতার মৃতা-সমাধির বিপুল মিছিল, 
যোগ দিতে পারে না কো, তবু তার কেঁদে যায় দিল, 
সেইমতো শশ তারা আকাশ-বাতাস 
নি কর্মে দাড়াইযা ফেলি দীর্ঘস্াস 
(মার শোকদুশপানে চেয়েছিল নীরব নয়ানে, 
আমাব এ বাখা যেন বেজেছিল তাহাদেরো প্রাণে! 
(পাষাণী, হা্নাহেনা, ২২-২৩ পৃঃ) 
এ ধবণেব কবিতায় তার স্পষ্টভাষিতা বেশ উপভোগ্য কবিপ্রিযা কোন্‌ পরবধূ হতে যাচ্ছে, তাব কারণ আভাসে উল্লেখ 
কবে কবি অকুঠিত কঠে বল্ছেন-_ 





বস্তরতান্থিক কনিত ৯? ঠক 


অলঙ্কার কোথা পাব? নাহি মার পিষয় শীবুল, 
আমি শুলু পাবিতাম দিতে মোর চিত্র সোবাভ। 
(পাষাণী, এ, ২৭ পন) 
সংসারের সাধাবণ বাপারশুলিকে কী মনোহানা কাবই না তিনি কখলা চান দিয়্ছেণাত ০ 
কতদিন মামি যাবে বসেছি আহতাসল 
দুর হাতে ১পি চপি লাডাইয়া কক্ষের দূয়ারে 
[দহখানি লুকাইমা শ্রধু আখি দিয়া! 
দোখছ আমাকুর হলি গাহিঘা চাহিহা। 
(মিলন স্মৃতি, হাতাহেলা, ৩৬ পচ) 
তিনি “পাশের বাড়ীর মেয়ে"-কে মানসী পাপ দাড় কাব্য়েছেন একেবারে বাস্তবে 
পাশেব বাড়ার (মায়ে, 
নিত্য আসে সকাল বেলা 
ছাদের উপর নেযে।। 
ধোওয়া কাপড় নিয়ে আঃস হাতে 
ছোট ছোট ভিজা কাথার সাথ, 
মোলে দিতে ছাদের আলিসাফ। 
াথাতুলো আব কাহারো শয়, 
ভাই-বোনেদের হাবেই শিশ্চন, 
মুত্রমাখা ছিল সমুদয় - 
সকাল বেলা পুযে দেছে তায়। 
(মোসলেম ভারত, অশ্বহায়ণ্, ১৩২৯৮ পাও 


বিষয় বস্ত্র সাধারণ হলেও ভার কল্পনা সর শেত্রে সাধারণ লয়। 


বিল্লির তানে বন-উপবন মুখরিত অনিবাব 
সে যেন সুপ্ত নিন্াস-ধননি দি শ্বের নাসিকাব। 
বিশ্লীধ্লনিকে এভাবে বিশ্ব-নাসাব নিশ্বাস ধ্বনি ভাবাব মাধ দুুসাহল আছে, বলতেই হলে। 
পরাধীন ভারতের দুস্থ অধিবাসীদের চিব-জডতু দেখ দুঃখেই তিনি বলেছেন- 
'আল্লা রেগে কসম খেয়ে করুলো তখন কগোর পণ 
এদের সেবায় লাগবে মাবা, তাদের সাজা ঠিক মবণ। 
(হাকিম আজমল খা, বোশারোজ, ৫৮ প্রঃ) 


আল্লাহ্‌র গুণ-কল্পনা এভাবে করার মধ্যেও দুঃসাহসিকতা নিশ্চয়ই আছে। 
ওই যে তরুণীদল চলিয়াছে দোলাইয়া কণ্ঠে ফুলমালা, 
অঙ্গতলে সৌন্দর্যোর কি বিচিত্র মণিদাপ জ্বালা... 
বাহিরে উহারা বধূ" হর হোকু যার খুশী তার, 
ধ্যানলোকে ওরা যে গো চিরপ্রিয! সবাই আমার। 
(প্রিষতমা, হাস্নাহেনা, ১৩ প্রঃ) 
অন্যের গৃহিনী হলেও পৃথিবীর সকল তরুণীই তার প্রিয়া, একথা বলাতেও তার কম দুঃসাহস প্রকাশ পায়নি। 


ছল-চাতুরী প্রবঞ্চনা শিখেছে আজ তাই খোদা! .... 


বন্তুতান্্রিক কবিতা 


'ভাশুাবে তাল নাই লেশী রুপ, মিশিষে দিয়ে তাই ভেজাল, 
গঙপডতায পিক্রা করে যাচ্ছে সে তার সকল মাল। 
(শেম ক্রন্দন, সাহারা, ৫০-৫২ প্রঃ) 

খাটি এসভানান হয়েও আল্লাহ্র বিরুদ্ধে ভার যে এই বক্রোক্তি, তাতেও দুঃসাহসের দরবার কম নয়। মোদন কথা, ববান্্ 
সত্তর প্রতিণ প্রভাব থেকে বাবচ্ছেদ করে তার কাব/পা? করলে যে-বৈশিষ্ঠ্য চোখে পড়ে, তা হচ্ছে কিছুটা বক্ততান্রিকহা। 
কৃষ্ঠিত বস্ভতষ্টান মো তিনি নেমেছেন সাধাবণোর সমভূমিতে, অথচ স্থানে স্থানে হয়োছেন দুঃসাহসী । 

অঙ্যাধুণিক বাংলা কাব্যে নানা প্রাকৃত ও পাশ্চাত্য পদ যেভাবে প্রযুক্ত হচ্ছে, ভাব-বল্পনাকে যেরাপ বেয়াড়াভাবে প্রধানা 
করা হাচ্ছে, বন্তুবাদ ও দেহবাদ যেরূপ অসাক্কোচ বাণীরূপ লাভ করছে, তাতে গোলাম মোস্তফার কবিতা পা্কেব উপকারে 
আসবে। ভার কবিতায় মুস্লিম জাগরণের পুবর্লাভাস ও সৌন্দর্য্যানুত্ততির অভিব্যক্তি কতখানি রয়েছে বাঙ্গালী পাঠক তা 
যগুসামাণা জানে; কিন্তু কেউ আজ যদি কে বলে “কামনার কবি" তবে একেবারে অসত্য কিছু বলা হয় কি 
(বৈশাখ, ১৩৪৫) 





আলাওলের রচিত নতন পদ 
আবদুল করিম, সাহিত্য -বিশারদ 


ট্টগ্রামে প্রাচীন কালে সঙ্গীত বিদ্যার বিশেষ হনুশালন হইত । হিন্দ মুসলমান পু পাত এ বিদালু মাচা আরনিয়োশ কপিয়াছিছোেন। 
তাহারা সংস্কৃত সঙ্গীত গ্রন্থাবলম্বনে নূতন রূপ দিয়া লাঙ্গালা ভাষায় সঙ্গীতগ্রছ পচন কপিযাছিলন , তাহাদের রচিত গ্রন্থগুলি 
'“বাগমালা", "রাগনামা" "ধ্াানমালা” প্রস্তুতি নামে পরিচিত | 'আলাতলও এদেশের সঙ্গাতবিশারপদিগোল সহিত মিশিয়া 
সঙ্গীত শাস্ত্রের অংশ-বিশেষ বচনা করিয়া অন। পশ্ডিতদিগের লেখাব সঙ্গে মিলাইযা দিয়াছিলেন। প্রাতজ্ত বাগমালী? প্রজ্জতি 
হইতে তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। এই গ্রদ্থগুলি একভনেব রচিত নঠে-মনসা-পুথিব ন্যায় নানা কবির রচনা সন্তাাবে গণিত । 
গ্রন্থগুলি একাধারে সঙ্গীতগ্রন্থ ও "'পদকষ্টাতপ” প্রভৃতির নায় পদাবলী সংগ্রহ গ্রন্থ । এ পর্যন্ত আমরা খ্ুসলমান কবি পচিত 
যতগুলি পদ প্রকাশ করিয়াছি, ৩ৎসমস্তই এই সকল সঙ্গীত গ্রছথ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে। আলাগল শুধু সঙ্গাত শানে বিশারদ 
ছিলেন, এমন নহে-বৈষ্ণব কবিদের অনুকবণে তিনি রাধাকৃষ্চের প্রেমবিষয়ক কয়েকটি পদণ্ড বচণা করিয়াছিলেন আমার 
আবিন্ভত তাহার রচিত একটি সুন্দব পদ ডস্টুর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহোদয় আমার নামোল্লেখ লাতীত তাহার শপঙ্গভাষা ও 
সাহিতে” উদ্ধৃত করিয়াছেন। সম্প্রতি ডাহাব বচিত আনও কয়েকটি পদ পাওয়া শিয়াছে। সবলিব বিচ পাযোচ্াল আডও 
সম্ভব নয়। তাই আজ কেবলমাত্র তিনটি নূতন পদ পাঠকগণকে উপহার দিলাম 


রাগিনা--কানাডা 


হাহারেরহু৪ 4 বিষম ফীসী 
লাগিআ রৈঙ্গ রাধার গলে। 
বন্ধুর বাশী চিন্ত-চোর লাশাইছা প্রেম ডার 


যুবতীর মন ধরি টানে। 
কুল বধু কুল হিআ হবি শিল বাঁশী দিলা 
প্রাণ নিল বুঝি 'অনুমানে। 
জুলিআ পুড়িআ হইলাম ছালি।(১) 
কহে হান আলাওলে ভাল ঢাল সে অনেলে 
নিবাণ্ড আনল প্রেম বস দিআ। | 


রাগিনী পঞ্চম 
'আলি (২) কাহে মুঝে নিলায়ব কাম 
ঘঠেতে না রহে প্রাণ ধু! 
না জানি কি হৈল কিদিআ কি কৈল 
না জানি নছিবে আছে কি। 
বিনি দোষে কালা দিলা এত জালা 
এ না দুঃখে প্রাণ মাত্র তেজি ।। 





(১) ছালি -_ ছাই , ভস্ম। (২) অল -- সম্বোধন সম্ভবতঃ ও লো অর্থে 


আলাগালেল রচিত খতন পদ 





অবিরত পোড়ে মন বালা মোরে নিদারুণ 
লিআ। পৃঠিপা হিঠা দেশ। 
পি রি অদত দ1241 


তু শাণ প্রাণি শেষ ।। 

চন্দন আগাব (5) দাঁতল অন্দর 
পিছু না লাগ এ আন্স। 

হান আলাপে ভনে 2 লা দথ ?রিল আনে 


বশনাত লা দলা তঠাল সাত! 


নিশোদ্ধত গাতটিতে কবি দয়াময আল্লাহতালাব সমাপে স্থারণ প্রার্থনা করিযাছেন। সম্ভবতঃ হহা কবির অন্তিম প্রার্থণা ও 


পপ 


তাহার মুত়াব অল্প দিন প্রধের্ব বচিত। জীবন- প্রগিপ নিভিবাব পুর্রে গতষ্টাবনেব ছবিগুলি মানসপটে উদিত হহলে মানুষের মানে 
অনুতাপেব যে তীব্র জালা উপস্থিত হয়, কবি এই গাতটিতে তাহাহ পণিপাক্ত করিযান্ছেল। 


প্র দয়াল হের ল (লো) মোলে 
অনাণেবে দেয় (দে) লে চবণ। ধু 


তোলার কপার বালে আপনা পাপেব ফল্ল 
তে কাবাণে তাতে না শুশিলম। 
আখানে সঙ্গ হল শামল নিলল্) আইল 
উদ্ধার কণ মোবে কাতর হইলুম। 
ভূলিলুম সংসার পোঠে লন্দী হেলুম মাযা জালে 
2৩ বশপণে তাহে মাই জানি। 
তি ত্রিজগত ছাঞিহ (8) এক্ষি বিনে গতি নাই 
উদ্দাব মোলে আপ নাম গণি ।। 
তোমারে ভবম হহলুম আপনে আপনা খাইপুম 
কারাণে লাগিল বিদশা। 
হীন 'আালাওলে ভে যদি ভাব দিলে এনে 


অবশ্য পুরিল্‌ তার আশা। 


(শা, ১৩২) 


(৩) আগর _অগ্ডকা। (জী ছাড়ি - সাখিও সাহা, প্র 


চট্টল-গীতিকা 


(১) 


(ওভাই) আমার 'সাম্টান' যাত্রী ন ল্য, ভাঙা আমার তন্লরা। 
(আমি) আপনারে লহ্যা প্লে ভাই এপাল গুপান কলি ।! 
(ওভাই) দেবাল। কইবাছে মোরে যে নদীর ভাল 
(আমি) ডুবা! দেখবার আইছি রে ভাই (সেই জালেব তল! 
(আনি) ভাস্বার আইছি--ন আইছি ভাই কামাইবাব লাগ করি ।। 
(আমি) এই জলের আয়নাতে ভাই দেখাছিলাম তায় 
(এখন) আয়না আছ্ছে পইন্যা বে ভাই আয়নার মানুষ নাই । 
(তাই) চোখ জালে নদীর জলে বে আমি ভাবেই খুঁভা মরি 
(আমি) 'সাম্মান' লইয়! ভাবির আশায় ঘাটে পইসা থাকি 
(আমার) ভাপ্রির নাম ভাই জপমালা তাবিহ কাদা! ডালি, 
(ও (সে) চোখের তারা লইযা গেছেনে 
(এ চোখ) দবিযান পানিতু ভরি? । 
নদারও জল গুকায় রে ভাই সে জল আনে ফিইর্যা 
মানুন গেলে ফিরে নাকি দিলে মাথার কিরা, 
(আমি) ভলবাস্যা গেলাম ভাস্যারে 
(আমি) হ'লাম দেশান্তবী )। 

নভাবগল £হসলাম 


(২) 


তোমায় কূলে তুইল্যা বন্ধু আমি নাম্ছি জলে । 

(আমি) রই নাই হইয়া পের কাটা তোমার পায়ের ৬/ল )। 
(আমি) তোমায় ফুল দিয়াছি কন্যা তোমার বধুর লাগি, 
(যদি) আমার শ্বাসে শুকায় সে ফুল তাই হইছি বিবাগী! 
(আমি) বুকের তলায় রাখছি তোমায় 

(পর্যা) শুকাইছিনা গলে ।। 

যে দেশ তোমার ঘর রে বন্ধু সেদেশ থানে 'আইস্যা 

(আমার) দুখের “সাম্মান' ছাইর্যা দিছি-চলতেছে সে ভাইস্যা 
(এখন) যে দেশে নাই তুমি বন্ধু 

সেই দেশে যাই চলে ।' 


চট্টল-গগীতিকা 
(৩) 





তার লয় মোর লয় সঙ্্রা নাই, 
নিশীথে রাইতে কিল্লাই পইলি লাহিলরে খাড়াই £ 
কত জোয়ার শোল ভাটা আইল নদীর কিনারায়, 
আমার চোখেব পানি বাধ না মানে দিল কাথা ভিভ্গাই 
গুল, আসমানে চাদিনী কত জ্বালিল রোশনাই, 
শ্নামি কত নিশি কাটাই দিলাম বে চেবাগ জ্বালাই ! 
তখন যদি আইস্জ রে বধু বাড়ীব্র কিনারায় 
আঁচল পাতি রাইখ্তাম আমি গো 

দিতাম বুক বাড়াই । 
আমার পরাণ বাঙ্গা পাল ভাঙ্গ। 

আশাত দিলা হাই, 
ওরে কাটা মন না জোড়া লাশগেলক্র 

তোর কি জানা নাই ? 

ফাহগ্রাহক ১ গোপালি দাশগুপ্ত বি এজ 


(৪) 

চান মুখের মধুর হাসি, 
দেবাইল্যা বানাইল মোরে “সাম্মানে'র মাঝি। 
কুতুবদিয়ার উত্তর পাড়ে 'সাম্মান'ওয়ালার ঘর, 
লাল বাওটা তুলি দিছে “সাম্মানে'র উপর 
বাহাব মারি যায় এ সাম্মান' রে 

না মানে উজান ভাটি 
দেবাইল্যা বানাই মোবে সাম্মানে'র মাঝি। 


(পূরবী) 


সংগ্রাহক £ ফকির আহমদ 
(্ষান্ুন, ১৩৪৩) 


(৫) 
মন রে আমার ধৈর্য্য মানে না রে দাদা, 
দিল্‌ রে আমার ধের্য্য মানে না, 
চাটি-গী ছাড়াইল মোরে পরীজান সোনা । 


তামার সঙ্গে আমার সঙ্গে সঙ্গা (পরামরশ) নাই । 


বুদ-৭৬ 


পরীজান ত বাস্তা দিয়ে যায় 
ফির্‌ ফির্‌ ফিরু ফির্‌ শাড়ীর অচল বাতাসে উড়ায়, 
তাল চোখতে বিজলী ঝাল মন কারে (দালান! 


প্পীজারনে, শামা! বড় “উতন্ম* 
বুকত রাইখ্লে বুক যে জুড়ায় চোখাখে আইয়ে ঘন 
ভার ঠোটের কথা শুনলে উদ পলা মলক্ছুনা : 


পরীজানের ম'থায় কাল চুল 
যেন মেঘের পিছে হাজার দি রে রে ভুল ভুল, 
তার চোখ ডাকে ইশাবায়, ও সে হার কলর মানা । 


তার বুক দরদের ঝরলা মুখে কারে ছল, 
ও তার মুখের কথা কে চায় দাদা 
দিল যদি যায় জানা! 


সংগ্রহক 2 শ্রা তিশা 5৮ পাদ পি এ 
(৬) 


'আমার বন্ধের চাটিগাঁ বাড়ী। 
আমাব বন্ধের নন্দীর কালে ঘর, 
কর্ণফুলীর উত্তর পারে লাল কুঠির উপলর। 
(ও যার) পোবন গাছের ফাঁকে ফাঁকে পরে... 
সূর্যা উঠে লাল মারি । 
আমার বন্ধের চাটিগাঁ বাড়ী ।। 


আমার বন্ধু হাসি কথা কয়, 

আছ্ির ঠারে পাগল করি বক্ষে টানি লয়। 

(আমার) হাদের আগুন জুালায় দ্বিগুণ বে... 
আমার বুকের বসন যায় পড়ি। 
'আমার বন্ধুর চাটিগাঁ বাড়ী ।। 


আমার বন্ধু মুন্গুক গিয়াছে, 
ছ'মাস ধরি ন পাই খবর মৈরেছে কি আছে। 
(আমি) বনের পাখী হইতাম যদি রে.... 
যাইতাম গৈ উর্কা মারি। 
আমার বন্ধের চাটিগাঁ বাড়ী।। 








চট্টল-গীতিকা 


বন পুড়িতে সকালে দোখে ১০ 
মন পোড়া যায় কেমন করি কেউত না দেখে 
লন পোড়া যায় কেমন করি কেউত না দোখে 
পন (পাড়া হপিণীর মত রে... 

বোষাব হইলাম মুই নারা। 

আমার বঙ্গের চাটিগাঁ পাউ।।। পরব 


লগা 2 মণকিন আহুহাছ 
৮ 


(৭) 


গলরে দুঃখিনার দুঃখ বে। 
কইওরে স্যাম বন্ধের লাগ পাইলে 
কইওারে শ্যাম বন্ধের ঠাই-- 
এদেশে মনিষারে নাই, 

আপ নাইরে কোকিলার ধবনি। 

রে দুঃখিনাব দুখ বে।| 


(যদি) শ্বাওড়া মরিয়া যাইত, 
ননদাবে বাছে খাইভ, 

তবে হহত মুই নাবীর বসতি রে। 
দুঃখিণাব দুঃখ রে।। 

যে (দাশ নাই রবি শশী, 

কি হালে পোতাইব রে নিশি, 
মাপ নাহ বে পণ্ড পক্ষীর বা। 

(বর দএখিনার দুখ বে)। 


সংগ্রাহক ৪ আবদস সালাম 
ওঠাদল খল 
(খাখি, ১৩৪৩) 


মুহম্মদ মনসুর উদ্দীন 


এবারে ঈশান ফকালের পঠটি শান সংগ্রহ কবিযি। প্রবণ কুল (তি পর্াতা উিবিউিলেল তিক তত অনসঙ্কালিত হানাছি 
নামক গ্রামাগান সংগ্রহে পাওয়া যাইবে? পধানা নামক কবিতা সপাহন গু হার আদিক পুতটি গান, 
আশবাফ হোসেন "বাগবাউল নাশক গ্রামাগান সন্গলনন্গ্ছ হৃহার উকটি শান ভানাইযলছন | তাল সাত 5 পুশিমল হইত ১ 
প্রকাশিত “ভাটিফালী গানে" আব একটি বাউল গান পাওয়া যাষ। 

ঈশান ফকীর সম্বন্ধে চাকু বান্দাপাধ্যায় 'বঙ্গবাণার' কবি পীব্চয়ে মতা লিখিযাছেন, ভাহ। আহা 

“বঙ্গের নিরক্ষব কৃষকসমাজ হিন্ু-মুসলমান লইয়া গঠিত । তই তাহাদের চধে। হননাতের সময সাধনের জানা কত বশত 
নৃতন ও সাব্বজ্জনান অসাম্প্রদায়িক ধর্ম প্রাদুভ়ৃত হইয়াছে, তাহার নাক হয়া নাত । প্ুকসতা ধা্মমত এঠ অশ্রণার এক উদার 
ধম্মমত। এই মতের সাধকো প্রায় নিক্গামভাবে জীবন-যাত্রা নিকাহ কাব ৮৯, করেও, এবং অবিবাতিভ থাকিয়া সঙ্গাতত ৭ 
ভিতর দিয়া উদার অত প্রচার করেন ইতাদেব চেলারা কল গানের সঙ্গে সঙ্গে ভিন দিম তাহাদের মতের সমগুন কাপিখা 
থাকেন। এই গুকসত্য সম্প্রদায়ের যিনি “রন, তিনি এক ও অদিতীল পতন, তিনি হেন ও নয় 21511 22 স৮1৭ 
সাধকাদেব মধো লাল ফকার ও ঈশান ফকাব ছিলেন প্রান । ঈশান ফক্াবের শান সমান। হ কেকা পাযা মায়, গনানেপ 
কোনও পবিচয় পাওয়া যায় নাই।” নূঙ্গপাণা প্রঃ ৪০5-৪০৪) 

প্রথম গানটার নিন্লোদ্ত দুইটা ছত্রের সঙ্গে পাবশোর পুিজীাবী কলি ওমর গইখামেল করি ভান সাদুশ। পাতয়। মাহিলে । উভয 
কবিব মঝো যুক্তিব ধারা একই রকনের। 


ঈশান ফকীর 


ডাকলে সে দঘা করে, দয়াল নাল বে কষ তালে, 
[| ডাকিলে দা করে দয়াল সে ভানা। 


ওমর খাইয়াম 


[1 ৮1060 10 01909, 01004 ৯1151) £। 4916)05 06 
40101] 11017) [0919015610১ 1701011১160 110 
(7700 16) [16001 ১11)1701৯ ২10)৮1) 1১ £11001109694 
]1 81500 114-6007100 105 ৬015 106) 81460 1 ৩৩, 
(0)1101 16119901115 1211. ৬৬111011010 9011 411) 1) 105) 


(১) 


আরে আমা হৈতে দয়াময় নাম্‌ গিয়াছে জানা । 
যারে তারে কোরে দয়া, আমি চাই না। 
ডাকলে সে দয়া করে, 

দয়াল বৈল্যা কে কয় তারে, 


ঈশান ফকীরের দুইটী গান 


না ডাকলে সে দয়া করে দয়াল সে জনা। 
এভন বিষম সাগরে, কেহ জানি ডুব্যা মরে, 
লবে না তোর এ হরির নাম পেয়ে যাতনা । 
শোনো ওহে বংশীধারী, 
কলাছ কড়ার ভিখারী, 
তবু তোমার চরণ তরী আমি কখন ভুলি না। 
ছাবের বাহিপ করলি মোরে, 
এই ছিল তোমার অন্তরে, 
নিরাশ কর্যা গাছের তলে লৈতৈ পারলি না 
আরে দুঃখের কত আছে বাকী, যা আছে তা দাও দেখি, 
আমি দুখের ভয় বাখি, তাই কি জানো না। 
চিরদিন কাটাইলাম দুঃখে, আর আশ! নাইক সুখে। 
মনের মতো দুঃখ দিয়ে পুরাও বাসনা । 
ঈশানচন্দ্র বলে ভাবছি বেরথা, আপনি খাইলা আপন মাথা, 
কার কাছে কই দুঃখের কথা ভেবে বাচিনা। 





সমান দুঃখী পাইলে পরে 

কথা বল্তাম প্রকাশ করে, 

সুখী জনা দুঃীর বেদন কখন জানে না। 
(২) 


মন-মাঝি তোর সাধের তরী বাইতে জানো না।। 
উল্টা জলে ধরছ্ব পাড়ি, ভাটির খবর রাখো না। 
মহাজ/নব্ন পুঁজি ল'য়ে ধরছ পাড়ি কাম-সাগরে, 
মদনগর্জের ঢেউর চোটে ভাঙ্বে তরী রবে না ।। 
পাগল মাঝি হয় না রাজি, ঢেউ তুফানে ধরছ পাড়ি, 
তার পাছে ভাই ছয়টা গাজি, কারো কথা শোনে না।। 
ভক্তি-দ্বারে শক্তি করো, রূপগঞ্জতে নৌকা ধ/বো, 
মদনগঞ্জের কাণ্ডার ছাড়ো, ঢেউ তুফানে ধরবে না ॥ 
জমীর আলি বলছে কথা, 
ঢেউ তুফা/নের ছাড়ো কথা, 

রংপুরের চোব আস্বে না || * 

আযাঢ (১৩৪৩) 


[* গানদুটী সুপগ্ডিত চারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় এম-এ মহাশযের সৌজনো প্রাণ্ত। আমি নিজেও ইহা সংগ্রহ করিয়াছিলাম। মনসুর উদ্দীন] 


বস্তরহস্যে রজের 
কামাল উদ্দীন এম.এস্‌-সি 


'বুল্বুল্‌'-এর প্রথম বর্ষ দ্বিততায় সায় প্রকাশিত আমার "বস্তু রহসা' প্রবন্ধটা সম্পার্কে এখন আারও কিছু বলা প্রয়োজন । প্রব্ষট' 
লেখা ও প্রকাশ-কালেব মধোই বিজ্ঞান-ভাগতে দু'একটা বড়দরেব আবিচগার হইখা শিয়াছে। তার উপব দা এক ভায্নাম একা 
আধটু অসম্পূর্ণতা বা ভুলচুকও চোখে পড়িল। 


(১) 


107৩1৩৩1/-৬৩১৩-এর লিষ্টি অনুযায়ী পৃথিবার মৌলিক পদার্থেব মোট সংখা ৯২, ১১৮৩ হইতে পারে। কিছ আজ 
পর্যাস্ত মাত্র ৯০টীর সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। ওজন-ক্রমে সাজাইলে এই ৯২এর মধো ৮৫ ও ১৮৭ শদ্দব বস্তু দুইটা এখন 
অনাবিষ্কৃত। অক্সিজেনের ওজন ১৬ ধরিলে ইহাদের প্রথমটির ওজন ২১০ ও ২২২ এব মানা, এবং দ্ি্ায়টির ২২২ ও ২৯২৬ 
এর মধো । দুইটাই 1416-9001৮৩ পর্যায়তুক্ত। হয়ত ইহারা এত ক্ষণস্থাযী যে, বৈজ্ঞানিকেব কল-কজ্জা হহাদের সাং পাল্লা দিতে 
আজিও সমর্থ হয় নাই। আমাদের জানা সবচাইতে ক্ষণজীবী বস্তু 1২701807701 এব আয়ু 


আহা আগোতেতেহর 
61141515169 65 1915 


বেশী। ৯৩ নম্বর কিন্ত তদৃর্ধের কোন বস্তুর সাক্ষাত না পাওয়া পর্যান্ত আমরা মোট লস্ত্-সংখা ১২ মনে করিব। 


সেো?ল/গুব অতি অঙ্গ 


(২) 


1701. 4৯১00) এর 1১91017১-11)00)1ত প্রচুর তথ্য স্ংগৃহাত হইয়াছে। নতুন নন সুশ্দম প্রথা অধিক সংথাক মৌলিক 
পদার্থেরই একাধিক রূপের সন্ধান পাওয়া গিয়াছে। এ বিভাগের আশ্চর্যতম আবিদার 135010801-50(ত, এতদিন আমরা 
হাইড্রোজেন পরমাণুর ওজনকে একক ধরিয়া কাজ চালাইতেছিলাম। অক্সিজেনকে ১৬০০০ পরিলে ইহা দাড়ায় ১5০৭৮, 
41০ তাহার 1/4১১-১৩০৫০এ্রাঞ)এর সাহায্যে ইহা শিদ্ধারিত করেন ১০০৭৭৮ ০০০১৫ । অতএব এহ দিক দিয়া 
সন্দেহের কোন হেতু ছিল না! কিন্তু অক্সিজেনেব পর-পর ১৮ ও ১৭ ওজনের আরও দুইটী লূপ মালিদত হওযায, ঠিসাবে 
হাইড্রোজেনেরও অস্ততঃ আধ একটা রূপের কল্পনা সম্ভব হইল ।13110 ও 11০7/৩]-ই প্রথম এই প্রশ্ধ উত্থাপন করেন এবং পলেন 
যে এই নতুন হাইড্রোজেনের ওজন মোটামুটী পুরাতনটার দ্বিগুণ হইবে। সাধারণ হাইড্রোজেনের সাথে মিশ্রিত অবস্থায় ইহার 
আবিষ্কার করেন (0709, 131101৩94৩ ও 1৬101]7১, তারপর 1390110148৩ ১৯৩২ সালে 1০২১-৭1১৩০110171 ছাপা ইহাকে, 
বৈজ্ঞানিক-জগতের সম্মূখে নিঃসংশয়ে প্রমাণিত করেন। তাহার হিসাবে অন্সিজেল (১৬)ল তুলনায় হহার গহন 
২.০১৩৫১+০ ০০০১৮। [60117710101 এবং 1.4790111-ও একই বছরে ইহাকে সির নিশ্য়লাপে প্রনাণিত কারেন। 

জলে একটু এসিড মিশাইয়া তাহাতে বৈদ্যুতিক প্রবাহ চালাইলে, সে জল হাইড্রোজেন ও অক্সিজেনে বিভন্ত হইয়া পড়ে ; তখন 
এ দুই উপাদান ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে সংগ্রহ করা যায়। এইভাবে একই জলে প্রায় তিন বৎসর বিদ্যুৎ চালাইবার পর ৮/7511411 ও 
[71৫১ দেখিলেন, ভুক্তাবশিষ্ট জলে সাধারণ জল অপেক্ষা অধিক পরিমাণে “গুরুতর' হাইড্রোজেন রহিয়াছে । এই প্রথায় তাহারা 
দুই হাইড্রোজেন ভিন্ন ভিন্নভাবে সংগ্রহ করিতে অনেকটা কৃতকার্য হন। ইহাতে দেখা যায়, এই নতুন আবিক্কৃত বস্তুর গুণাশ্ুণ 
সাধারণ হাইড্রোজেন অপেক্ষা অনেক ভিন্ন। 1.০৮1১ ও 14404914 বাইশ সের জলকে কতকটা উন্নত উপায়ে () ছটাকে 
(অংশে) পরিণত কবিয়া তাহার শতকরা ৯৯ ভাগ হাইড্রোজেনই 'গুরুতর' দেখিতে পান। এইভাবে ১৯৩৩ সালে তাহারা 
অবিমিশ্র "গুরুতর জলে'র গুণাবলী নির্ধারণ করেন। 1৩৬15 আগেই বলিয়াছিলেন যে ইহাতে জীবনী-শক্তির স্ফরণ বিদ্বকর 





'বন্ুরতাস্য ল ভেল 


হইবে। হিরা দখা গেল ভানাল পা সাপালণ ডলে দত দিনেহ অঙ্থুবিত হয়, কি ইহাতে পনর দিনেও আপরিবভিও খাবে 
নাণাপ্রণণব উলাণুণ প্রতি হা পিষ্রিয! কলে! 





সাধাপণ হাই?ডাজেনের অ্যে শপতণ হাহড্রোজেনের পরিমাণ এখনও বিচারালান; কেহ বালেন ইহ ভাগ, কহ বলেন 
৮151565 
ি 5৪1 হঠাব খান (দয হঠাত 1১011১15061) লা [0৩1101101) বা 1)111007, সাঙ্গেতে 20), 

।0111110101 ৩ 1.1/01011, 01000001 এবং 1.00110001 ৩0016 ভিন ওজন বিশিষ্ট আরও এক প্রকার হাইছ্রেগভেদনেল 


সন্ভাপশালি পক্ষপাতা। ঠাহাবা হহাপ কিছু কি প্রমাণও দাখিল করিয়াছেন | কিন্তু 1.১ ও উ70৪0018 অলেক চে ও ইহাপু 
কৌন প্রমাণ পান নাই । ১৯1) দুঢ় দাবে হহাপ মন্তিত্রেব প্রতিবাদ কবেন। 








1.১৬/৭ 51100101010 এখন আমেরিকা হইত পুথিবার বিভিনস্থানে শুলুভর জলেব চালান বেন । ইহাব গুণাবলা এত 
(পণ ত1থাওব ইঙ্গিত পণলি হে] 01.৯১60 এপ, থাম বলিয়াছেন ৬৬৩00৬01016 005 0110৬ 0101001911৬ 010 ৪1৩৬ 


116)16)1)৬, 


(৩) 


000১1010101010101* নামে এবং প্রকার অতি তাক রশি কযেক প্ছর হইতে আমাদের জানা আছে 11001. 1100110,01) হহাব 
আপিল্ঞ্াদেল অনাতম, এবং উঠা স্গ্ধে তথা শিবাপণে অশ্রণী। তিনি ও তাহা সহকন্মিগিণ পৃথিনার বিভিয্নস্তানে হহার পর্যাপ্ডরি 
সন্বপ্জে গবেষণা কবেন | ভর্দ আকাশে এবং জালের নাচেও ইহাব খোজে বেজ্ঞানিক যন্থুপাতি লইমা ভ্রমন ববিযাছেন 11707115500 
'পলুনে চড়িয়া আকাশে ১০- মাহল পর্যান্ত ইহাব গুণাবলী তদন্ত করেন । ফালে জানা যাষ, পৃথিনাব প্রাতাক গুবেব বিভিন্ন স্থানে 
০৫১1001010৯ এপ পর্যাপ্তি প্রায় সমান, কিন্ত যত উঠ উঠা যায়, ততই ইহাব পরিমাণ বাড়িয়া চলে 11ম৬খাএ বালেন১'হমাইল 
উপবে ইহা বৃঙ্গিধারার মত তাহার যন্ত্রের পল পড়িতে থাকে। 

এহ ০০101010010) সম্ধ। গবেষণার বেলায় ১৯৩২ সালে 10৩৯) এক শৌরবজনক আবিঙ্কাল করিয়া লাসেন। 
তিনি দেখিলেন, তাহার [)1010081100171)1৩ 01410 এব এখানে খানে আকারে ইঙ্গিতে ঠিক ইালেকৃট্রনেরহ হত কতকগুলি ব 
চুপধকের আকষ,ণ ইলেক্ট্রনের উপ্টাপাণে ছতিয়। ৮পিয়াছে। কিন্তু ইহাদেব সংখা হলিক্ড্ীনেব তুলনায় অনেক কম, ১৩০৮ ফটো 
মারো ১৫টাতে মাত্র ইহাব চিহ" পিদামান। প্রথমে তিনি মনে করেন, হয়ত বা ইলেক্ট্রন্ই উপ্টাদিঞ হইতে আসিয়া ভাহার 
ভ্রমোৎপাদন কবি.তোছে, কিন্তু আপও সুঙ্গীতব পনীক্ষায় দেখ! গেল, ইহা সতআই অনা লত্তু। শুধু তাই নয, হহ। আমান এও 
পিশেপ প্রতাঙ্গি ৩ ধন, অবিভাজা ধনাস্ন বিছাাতিন-1১৯11156 ইলেকট্রন বা 1১0৯1101612, 

আভাবাল অল্পায়াসেই লেবোলেট পাতে 1স১১10%7 উৎপাদন কবা যায়! ইহার ওজন ইলেবট্রানের ওজনের অপেক্ষা শতকল। 
বিশেষ অধিক তফাত নয়; ইহার বিপ্ুৎসপ্চয় (018৩) ও 01৩০097-00150 অপেক্ষা শতক্বা দশের অধিক তফাত হইতে 
পারে না। 191 1)17৮-এর হিসাবে ঠহাল আয়ুক্ষাল জলে ১০ (অর্থাৎ তি সেকেগু; যে বস্তু যত খন, সে বস্ততে 
হহার আয়ু ত৩ কম। 

(৮১৯111011৯-এর মধে। আভাকাল তিন প্রকাব রশ্মিব সন্ধান পাওয়া গিয়াছে, তন্মধো কতক খনাআক বিদ্যুৎ (01৮০1101)) 
ও কতক ধনাত্মক বিদ্যুৎ (15177) কণাব মিছিল এবং বাকী বিদযুৎ-নিরপেক্ষ । দূর আকাশে যে ০০110 13১ এর সাম্গাও 
প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়, ভাহাতে 2১০10) ও [০0৯101-এর সংখ্যা প্রায় সমান সমান, অতএব [70১10 এর জন্মস্থান 
মআামরা উদ্ধ আকাশে নিদেশু করিতে পাবি? পৃথিবীতে নামিবার পথে ইহা কোন ইলেক্ট্রনের সন্ধান পাইলেই তাহার সহিত 
মিলিয়া উভযের জীবনেব বিনিময়ে দুই শিন্পু আলোকের সৃষ্টি করে। এই সিল নাম 10101, 


(৪) 
লঘুতর হাইড্রোজেন-পবমাণু একটা [শেখে ও একটা ০1৩০৫ সমবায়ে গঠিত। ধনাত্মক বিদ্যুৎকে আমরা এওদিন এই 
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[0104 হইতে অবিচ্ছেদা মনে করিতাম। কিন্তু [১১097 আবিষ্কারের পর সে ধারণা পরিবস্তন করিতে হইয়াছে। এদিকে 1.4 
[/7011014 বস্তুর ওজনের একক হিসাবে বিদ্যাৎ-নিরপেক্ষ একটা কিছুর সম্ভাবনা অনুমান করিয়াছিলেন, 94515৮ ১৯৩২ 
সনে তাহার আবিষ্কার করেন। এই বস্তু কণার নাম [৩071 গজনে ইহা [/011177এর কাছাকাছি । [১11 এর ওজন যদি 
১০০৭২ ধরা হয়, তবে ইহার ওজন ১০০৫৭ হইতে ১০০৭০এর মধো। ইহার সচরাচর গৃহীত ওজন ১০০৬৭! ইহার 
অভাস্তরে একটা 1,050 ঢুকিয়া 1স(ম1এর সৃষ্টি কবে, কিন্া [3190 এর অভাস্তরে একটা ইলেকট্রন ঢুকিয়া ইহার সৃষ্টি করে- 
-এ প্রশ্নের মীমাংসা এখনও হয় নাই। বলা বাহুলা, [₹)/70)7-এর ওজন প্রথম ব্যাপাবে [ম।01 এর চাইতে কম ও দ্বিতীয় 
ব্যাপারে 10101011 এর চাইতে বেশা হওয়ার সমভভাবনা। কিত্ু *15০161) বা [051007 এব জল এত অবিথিতকর যে আমাদশ 
সম্প্রতি আবিষ্কৃত যন্ত্রপাতিব দৌড় অশদূর সহজ পৌছায় না। তদুপরি, কোন কোন কাবণে বপ্তর ওজনের হাস বৃদ্ধি হইতে পাবে 
বলিয়াই বর্তমান বৈজ্ঞানিকের ধারণা । ১৯৩১ সালের গবেষণায় মনে হয়, 1014) ও বিএ এর মধ্য বিএ প্রাথমিক, 
এবং জগতের বস্ত-সমষ্টির হাজার করা ৯৯৯ ভাগই হহাতে তৈরি। 


(৫) 

০01 আবিষ্কারের পর বৈজ্ঞানিক হেঙ্গাম অনেক বাড়িয়া শিয়াছে। বস্তকেন্দ্র (700158২)কে আগে আমরা |] 01) ও 
৩1০1091 এর সমষ্টি বলিয়া জানিতাম। এখন [স 0011 ও 10106) সমবায়েও 1)0159৭ সুষ্টি করা চলে, কিন্তু প্রকৃত ব্যাপার কি, 
বুঝা কঠিন। ০16৪১ হইতে নানা উপায়ে 0৬৩1 নিষ্কাশন করা যায়, অতএব ইহাতে 01৩01471 যে নাই এমন বলিবার 
উপায় নাই; অথচ ০1০1701) আছে বলিলেও যুক্তিটি দীড়ায় এইরূপ £ বন্দুকে ধোয়া আছে, কাব্ণ আওয়াজ কবিলেই আমরা 
ইহার মুখে ধুম উদশগীরণ হইতে দেখি। 

গুরুতর হাইড্রোজেনের 78195 এর নাম 1[9৩0101 বা 1)10)1011 ইহার ওজন দুই 0111 এবং ধনাত্মক বিদুযুৎসঞ্চয় এক 
00111 ইহাকে এখন মনে মনে তিন উপায়ে সৃষ্টি করা চলে। যথা :এক নম্থব--দুইটী [১100 ও একটা ০10০1118), দুই নম্বর দুইটা 
1811105) ও একটী 1১০51001; এবং তিন নম্বর- একটী [গা (101) ও একটা 1১011011 





(৬) 


পৃথিবীর অভ্যুদয় সম্পর্কে [9015৮ থিওরীর উল্লেখ গতবার কবিয়াছি। আর একটি 07291 প্রচলিত আছে । অধিক সংখাক 
অন্কশান্ত্রজ্জ পণ্ডিত ইহারই পক্ষে_ সৃষ্টির আগে নানা প্রকাব বায়বার পদাথ সুর্যের চাবিদিকে ইতত্ততঃ বিক্ষিপ্ত ভাবে ঘুরিয়া 
বেড়াইত। কালক্রমে এইসব পদার্থকণা একটীর সাথে তার একটা মিলিয়া আয়তনে বৃদ্ধি পাইতে থাকে, এবং সাথে সাথে 
মাধ্যাকর্ষণের সৃষ্টি হয় । আশেপাশের অন্যান বস্তুকণা সমূহও এই মাধ্যাকর্ষণের জোরে ইহাদের সহিত আসিয়া মিলিতে বাধ্য হয়। 
তাবপর ধীরে ধীরে শীতল ও কালোপযোগী হইয়া যাহা দীড়াইল, তাহাই আমাদের জন্মভূমি, এই সুন্দর পৃথিবী । 


(4) 


*১২৫ পৃষ্ঠার ৬ষ্ঠ লাইনে '817101) শব্দটার স্থানে 184181)' হইবে। তি4410103 অবশ্য ঢ1007-এবই বংশধব; 
[07911101) হইতৈ উৎ্পত্তিলাভে ইহার ৬,২০২.৯৯২,০০০ বছরের কিছু বেশী লাগে, এবং পাচ বার জন্মাত্তরিত হইতে হয়। 


১৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৪। (শ্রাবণ-আম্বিন, ১৩৪১) 


প্উল্লিখিত পৃষ্ঠা সংখ্যা ও লাইন সংখ্যা প্রথম বর্ষের মূল পত্রিকার পৃষ্ঠা সংখ্যা ও লাইন সংখ্যা। 


ডক্টর মুহম্মদ কুদরৎ-ই-খুদা 


আগ বাঙলার ডাই বোনাদের আমি ব্যবহারিক রসায়ন সম্বন্ধে দু'একটা দরকারী কথা বলতে চাই। পশ্চিম আজ যে শক্তির 
৬পস্যায বিশ্মজখী, তাব মুলে আছে বিপুল বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং বিজ্ঞানের বিভিন্ন শাখার মধ্যে রসায়নই বোধ হয় সবিশেষ 
উল্লেখযোগা। রসায়ন বলতে কোন একটা বিশেষ ব্যবসায় বা কারখানার কথা বুঝায় না, বরং এই সম্পর্কে বলতে গলে 
অধিকাংশ উৎপাদক শিল্পের কথাই আসে । ইউরোপে জান্মানাই সম্ভবতঃ নাসায়নিক কাবখানায় এখনও উচ্চস্থান অধিকার কালে 
আাছে, আপ (সই জন্য তার শঞ্ডিগঅপরাভোয় ধলে মানে হয় । এই বিরাট শক্তি প্রতোক জাতিই সঞ্চয করাতে পাবে-অতএব এর 
আলোচনা সব্বথা বাঞ্চনীয় এবং সপ্ধ্বত্র প্রয়োজনায়। 

রাসায়নিকের পবাক্ষাগাবে যে সব সত্য আবিখ৬ হচ্ছে ভাদের সবগুলিই যে বাবসায়ীব ধুলো-মুঠিকে সোনার পলিণত করে 
জাতীয় ধনাগমের পথ প্রশস্ত করতে পারবে তা নয়, তবে তার মধ্যে অনেকগুলো এই ধরণের সাফলালাভ করেছে, আর অপুর 
৬নিযাতে করবেও। এখন অবশ্যি একটা কথা উঠতে পারে যে, যদি এর ফলে মানুষের সম্পদ তেমন না বাড়ে, ভাবে এ 
গবেষণায় লাভ কি এবং এনে এত ব্যয়ই বা করা কেন? কিন্তু যারা রাসায়নিক প্রচেষ্টার ইতিহাস অবগত, তারা বুঝাবেন, যে থে 
দেশে যঙ বেশা এর গবেষণা হয়, সেই অনুপাতে সেই সেই দেশে নব নব শিল্পও দেখা কয তত বেশী । আবাব সব সময় শুধু 
শিল্পবেই সাননে রোখে গবেষণা করা চলে না-কারণ গবেষণার মুল উদ্দেশ্য হচ্ছে অজ্ঞাতকে জ্ঞাত 'র নাধ্যে এনে মানুষের জ্ঞানের 
সীমাবেখা আবও বাডিযে দেওয়া । কিন্তু আমাদের দেশে দেখছি, আর সব কিছুর মত এটাও উল্টা । কারণ অনেকে বলেন ফৌদেল 
সাঙ্গে আমার এ সম্বন্ধে অনেকই আলোচনা হয়েছে) যে, এই সব গবেষণায় কি কোন অর্থকরী শিল্পের উত্তব হ'তে পারে? 

কিন্তু যাক এখন সে কথা । গবেষণার কথা বলাই আমার একমাত্র উদ্দেশা নয়। এর প্রয়োজন ও বিতিএ্ন প্রচে। সফল করবার 
উদ্দেশো এব বাবহার সম্বন্ধে অনাদিন 'আলোচনা কবব। আজ বর্তমান প্রতিষ্ঠান গুলির সামানা পরিচয় দেবার চেষ্টা কবা যাক। 

বিভিন্ন গবেষণাধ ফলে যে সকল শিল্পালয় গড়ে উঠেছে তাদেরকে সচরাচর দুই শ্রণীতে ভাগ করা চলে। প্রথম শ্রেণীর 
উদদোশা হ০২-প1বেষণার দারা বিভিয় দেশে বৃহৎ শিল্প প্রতিষ্ঠানগুলি গড়ে তুলতে সাহায্য করা এবং দ্বিতীয় শ্রেণার লক্ষা-তৎ। 
সাহাযো নানাবিধ কুটাব শিল্পের প্রতিষ্ঠা করা এনং ভবিযাতেও এজনা আবও প্রচেষ্টা করা। এই দুইটা শ্রেণীর মধ্যে শেযোক্ত 
সম্বন্ধে একটু বিশেষ আলোচন! করতে চাই, কিম গোড়ায় প্রথম শ্রেণীর কথাই একটু বলা যাক। 

11160101010 01751001৯0৮ বা অজেব বসাযনের আলোচনায় বিভিন্ন খনিজ-পদার্থের সন্ধান পাওয়া যায়। দেশের খনিজ, 
পদাথ যে ধনাগমেব একটা উৎকৃষ্ট পন্থা সে বিষয়ে সন্দেহ লাই! বিভিন্ন ধাতু এই খনি থেকেই পাওয়া যাচ্ছে, তবে বিশুদ্ধ 
অবস্থাতেই এগুলি সংগৃহীত হয় না। লাল গেকয়া মাটীর আকারে মূলাবান লোহার খনিজ “ওর' 01৩ পাওয়া যায়; আবার শাদ 
কাদার মত টানা-মাটাব নামেই এলুমিনিয়াম "ওরা সংগ্রহ করা হয় । বিভিন্ন কারখানায় এই সকল কাচা মাল (২7৮ 0৩) থেকে 
বিগুদ্ধ ধাতু নির্গত হচ্ছে। 

একবাব টাটানগরে গেলে লোহার দ্বাবা যে কি বির ব্যাপার সংসাধিত হয় তা কিঞ্চিৎ ধারণায় আনতে পারা যায়। তামা, 
দস্তা প্রভৃতিও খনি থেকে উত্তোলিত হয়ে এইবূপে খাটি ধাতুতে রূপাত্তরিত হচ্ছে। চীনা-মাটাতে কেবল যে এলুমিনিয়াম পাঞ্াদি 
প্রস্তুত হয় তা নয, ববং আরও বকমাবি পোরসিলেন পাত্রও এই একই পদার্থ থেকে তৈরী হচ্ছে। বালি সব দেশেই প্রচুর পরিমাণে 
পাওয়া যায এবং এই জিনিষটাও কম প্রয়োজনীয় নয়। এবই সাহাযো নানাবিধ কাচের দ্রব্য প্রস্তুত হৃচ্ছে। এ সব ছাড়া কয়লা 
একটি অতি মূলাবান খনিজ পদাথ। রাসায়নিকেব প্রসাদে এই তুচ্ছ কয়লায় কত কি-ই না !পনিক প্রস্তুত হচ্ছে। এই পদাথের 
প্রতিটি খণ্ডই মহা মূল্যবান । পৃবে্রবোক্ত লোহার কারখানায় কয়লা প্রচুর পরিমাণে লাগে এবং সেই ব্যাপারে আনুযঙ্গিক পদা 






বালসাসা বসাযন ৬০৯ ইন? 


র্‌ ৯৮৮ ০০ 
হিসাবেই একটা বাযবীয় ক্ষার পদার্থ পাওয়া যাষ, আধুনিক সভা জগতের অনাতাম শ্রেষ্ট সার /)47017 আমাশিযাম সপফেউ। 
এমোনিয়া নাইট্রোজেন সম্বলিত নাইন্ট্রটও অতি উত্তম সাব! আবার এই নাইট যুদ্দকালের বিস্মোরকরাপে কত প্রণয় সুঙগি 


করে, কিন্তু শাস্তির সময়ে ইহা বিভিন্ন উত্তিদেব খাদাবাপে মানুযের কি কলানই না সাধন কাবে। 

নাইট্রোজেন প্রচুর পরিমাণে বারুমণ্ডলে উপস্থিত থাবালে ও অল্পবীল পবা পর্যন্ত মানুষ তাকে সাক্ছাই ভাতা পগুভ লাগাতে 
পারেনি, কিন্তু'আজ জগতের অধিকাংশ নাইন্ট্রাভেন সন্গলিত সার এই বাধুমশুদুলবু নতিট্রোজেনাকেহ আবঙ বাবে প্রতত হচ্ছে। 
দুঃখের বিষয়, ভারতের নায় এমন বিশাল কৃষিপ্রধান দেশে বান্ুমানে এমন কোনও বাসাযনিক প্রচষ্তা নাই, যাল সাহাযো কৃষাকেল 
এই প্রয়োজনীয় দ্রনা প্রচুব পরিমাণে প্রস্তুত হ'তে পাবে। একা সভা যে, আমবা অন্যান সাব অপ্ক্ষাত অস্গবায়ে সংগ্রহ করতে 
পারি, কিন্তু তবু মনে হয়, যদি আমাদের দোশে এই সকল শিল্প প্রতিষ্ঠান খাকাত তাহলে আবও উৎকুঙ্ধ উপ্ুব বপ্তু সহযোগে 
আমরা জমির উৎপাদিকা শক্তি বাড়াতে পারতাম । বরন দোশেব দৈনা মেকাপ লড়ে গিয়েছে তত মাটাব ভা আর শা 
বাড়ালে দেশবাসীল যথে খাদোব সংস্থান হাবে না ফেলে ভান-দ্বাস্থা ট্মশ আব অবনতি দিক এনিয়ে যাল! 

বড় দুঃখের সঙ্গে স্বীকাব করতে হয় যে, আজ সুজলা সুফলা শসাশ্যামলা বাংলায় সিআবের উৎপাড়ানে খানে বে নানা! 
রোগেব উৎপাতে দেশ জুড়ে হাহাকার উঠছে। দেশের স্বাস্থা উনয়ন উদ্দেশো নানাভাবে নানালপ প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে দোশো 
শক্তির সঞ্চয় না হালে পাড়ার সঙ্গে যুদ্ধে জয়া হওয়া অসম্ভপ। বাঙালী নানাভাবে তার শক্তি সংতাত কপ তা কে না ঢায ৮ তাপ 
(রোগের সময় যদি তাকে দেশের তৈরী কার্যাকরীা গুঁষধ দিতে পাবা যায় তাহলে ভার ঘবেন ধন খবেহ পাকে, দৈশ্ পাড়ে না এলং 
তার ফলে তার দারুণ অভাব কিয়ং পরিমাণে মোচন হতে পারে । আধুনিক যুগের যালতায় গুধধ লাসায়নিকেশ কারখানায় তঠৈলা, 
কিন্তু এ দেশে বেশীর ভাগ গুষধধই বোদোশক আমদানা ধলে অই আভাপরগ্রন্ত দেশের অভাব কমা দরেল কথা, প্ানহ লিড 
চলেছে। দেশে যে সকল রাসায়নিক প্রতিষ্ঠান গে উঠেছে, তাতে কবে ভরসা হয, একদা অদূর ভবিমাতে আমাদের অবস্থার 
উন্নতি হতে পারে: কিন্তু এখনও যথেষ্ট প্রমোজন বয়েছছ আনবও নৃতন নৃতন প্রচেষ্টার। ভাব্তবর্ষের মধো পেট্রলের মন 
উল্লেখযোগা কোন উৎস নাই, অথচ এটাব চাহিদা তো আমাদের দিন দিন বেড়েই চলোছে। আমরা আপাতত এই পরম শ্রযোগনীয় 
পদীর্ঘটী বিদেশ থেকে আমদানী-শুক্ক দিয়েও হয়তো সন্তাতেই পেয়ে থাকি। যে দেশ স্বভাবতই এ্রাপ কোন বন্ত হাতে বপিতত 
তাকে অবশ্য কোন বিদেশের উপর এজনা নিল করতে তবে। কিন্তু পপ্রিণামদর্শী জাতি তার নি ত। প্রয়োজনীয় ভব।াদিব ভা 
কখনও পরমুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে পারে না, কারণ তাকে পিপাদে পড়তে হতে পাপে । যেমন, সেদিন জাতিসওঘ এই পেটুল শিখে 
হটালীকে একটু শিক্ষা দিয়ে শায়েস্তা করতে চেয়েছিল! ভাম্মীনাতে ও কোন পেট্রল উৎস নাই বি বয়লা প্রন পাবিনাদণহ ভাব 
খনিগুলিতে পাওয়া যায় । আশ্চর্যা এই, জাম্মান জাতি এই কয়লার সাহাযোহ এক নুতন পেল সুছি করেছে । এ দেশেব বষলা পি. 
কোন দিন এই দিনা দূর করতে আমাদের সাহাযা করবে এ" 5 ভানি না এহ নিল্শচ্ট শিরুদ্যম, নিকৎসাহ ভাতিল নবো এবাপি প্রণণা 
(কোন দিন জাগবে কি না! 

কিন্তু বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি কি আমাদেরকে এই সব কাজের জন্য প্রস্তুত করে ভলছে £ দুঃখের সঙ্গে স্বীকার ব্রিতে হয় থে, 
আমাদের ধিশ্ববিদালয়ের শিক্ষা আমাদেরকে তেমনভাবে তৈল্লী কবে তুলছে না। এই শিক্ষার সংঙ্গাপ হওয়া খুলই দরকার কি 
উপায কি? বিশ্ববিদালয়কে কিন্তু সবর্ধতো'ভাবে এজনা দায়া করবা চলে না। এল সঙ্গে অন্যান প্রতিষ্ঠানে বণ্ড প্রয়ে চাল । আমাদের 
প্রধানতঃ অভাব সেইশুলির। শিক্ষার জনা যে দেশ যণ্চেট অথ বায় কবতে পারে না-তাব দেনা চিরকালেল। আমলা কতদিনে এই 
সব নৃতন প্রতিষ্ঠানের জন্য যথেষ্ট অথ সংগ্রহ করতে পারব জানি না; তবে আমান মনে হয়, এই অভাব আন্তত? আংশিকভাবেশু 
বর্তমানে অপেক্ষাকৃত অল্পবায়ে সাধিত হতে পারে। পুবের্ব যে সকল বিরাট প্রতিষ্ঠানের কথা পলেছি তার জন্য অবশ্য এই অক্স 
শিক্ষা যথে্ট নয়, আর সেগুলি গডে তোলাও অল্প অধথ্রি কাজ নয়; তবে বাবহারিক রসায়নের অল্প শিক্ষাব দ্বারাও অর্থবরা 
ব্যবসায় বেশ চালাতে পারা যায় । এই বার এই ধরণের দু-একটা প্রতিষ্ঠানের কথা বলব। 

অল্পকাল পুবের্ব সরকারী শিল্পকিভাগ থেকে চেষ্টা চলেছিল দেশের কনম্মঠি যুবকদের মধ্যে অর্থকণা শিক্ষার প্রসাব দ্বারা বেকাব 
সমসার কতক পরিমাণে সমাধান করার। তাদের চেষ্টা কতদূর ফলপ্রসু হয়েছে তার সঠিক সংবাদ আমার জান। নহি। তাবে 
বরাবর মনে হয়েছে যে, শিল্পবিভাগের এই প্রচেষ্টা যেন ঠিক পথে নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে না, শিক্ষা-বিভাগের সঙ্গে শিক্পনিভাগের খনিষ্ঠ 


নি 


বুল-৭৭ 


উরি ৬১০ ব্যবসায়ে রসায়ন 
(০ ১ 


সন্বন্ধ থাকা এই হিসাবে প্রয়োজন ছিল। সরকারী শিক্ষাবিভাগ থেকে প্রতি বসব বহু ছাত্র বেরিয়ে এসে বেকারের সংখা ক্রমশ 
নাড়িয়ে তূলছে মাত্র। যদি তাদেরকে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার সঙ্গে এই শিল্প শিক্ষা কিছু কিছু দেওয়া হত, তাহলে আজ ভাবা 
কালেজী গণ্ডি পাব হযে এসে ভূঁবনভরা কেবল সর্ষের ফুল ফুটে থাকা দেখত না এবং সরকারও অল্পতর বায় দ্বারা তাদের এই 
মহৎ উদ্দেশ অধিকতব সাফপ্যলাভ করতে পারতেন, সন্দেহ নাই। এই বিষয়ে সরকারী শিল্পবিভাগ ও শিক্ষানিভাগ একত্রে 
যুক্তি করে একটা অভিনব বাবস্থার আয়োজন করতে পারলে আমাদের এই আটপৌরে সাধারণ বিশ্ববিদালয়ের শিক্ষার যে অভাব 
লয়েছে, তা কিযৎপরিমাণে পূর্ণ হ'তে পাবে। আমি এহ বিশেষে পিষয়টার সম্বন্ধে বর্তমানে বিশ্ববিদ্যালয়ে কোন নৃতন চেষ্টার 
প্রয়োজন দেখি না। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা অধিকতর চিস্তাুলক, কিন্তু ছেলেদেবকে সতাকারের শিল্পী ক'রে তুলতে হালে, ভাদের 
ভন। এবিষয়ে কেবলমাত্র পরীক্ষামূলক শিক্ষার বাবস্থা হওয়াই বাঞ্চনীয় । অতএব সরকারী শিক্ষায়তনশুলি যদি তাদের লি-এস- 
সি শ্রেণার সঙ্গে এই বিভাগটি যোগ করতে পারেন-তাহলে দেশের বেকাব সমসা। সমাধানের প্রভৃত পরিমাণে সহাযতা হাতে 
পাবে। মাত্র এক বগসর কাল একটা বিশেষ বিষয়ের শিক্ষায় ছাত্রেবা পাবদর্শি তা লাভ করাতে পারলে যাখেষ্ট কাজ করঠে পানে । 
আমি বে-সরকারী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান গুলির উল্লেখ কলনাম না, প্রধানত? এই কারণে যে, উপরোক্ত বানস্থায় যে বায়ভার 
শিক্ষায়তনের উপর পড়তে পারে, তা বহন কববার সামর্থা হয়ৃতা তাদেব অনেকেরই হবে না। কারণ সাধারণ বিজ্ঞান-শিক্ষাব 
যথোপযুক্ত বাবস্থাই এই সকল শিক্ষালয় গুলিন নাই। এই শিল্পবিভাগে নিম্নলিখিত বিষয়গুলি সহজেই শেখান যেতে পাবে। 
দেশে নানাবিধ প্রসাধন-সামগ্রীব চাহিদা অতান্ত অধিক। স্নো, ক্রীম, এসেন্স প্রতি যথেষ্ট পরিমাণে বিক্রীত হয়! এমন কি 
সুদুব পল্লীগ্রামেও এই সব প্রসাধন-দ্রব্য প্রচুর পরিমাণে কাটে। এগুলি ছোট ছোট কেন্দ্রে অঙ্প পুজি দ্বা্না সহজেই প্রস্তত হতে 
পারে। কিন্তু যখোচিত শিক্ষার অভাবেই এগুলি তৈরী করা হচ্ছে না। বর্তনানে যদি বা দু'একটা নবীন যুবকেব প্রচেষ্টা গৃতন 
কাবখানার আবির্ভাব হয়, উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে উৎকৃষ্টদ্রব প্রস্তুত করতে না পারায় অদ্ধপথেই তাদের অনেককেই বাবসা 
ক্ষিত্র থেকে ফিরে যেতে হয়। কিন্তু যদি এসব জিনিস নিয়ে তাকে কিছুদিন রাতিমত শিক্ষা দেওয়া যায়, তাহলে তখন আর এই 
ভাবে বাবসাক্ষেত্র থেকে তাকে বিফল হয়ে বিদায নিতে হবে না। এই সঙ্গে কালি তৈরী করা, জুতার পলিশ অথবা অল্প আযতণে 
কাপড়কাচা সাবান, এমন কি গায়-মাখা সাবানও তৈরী করা শেখান যেতে পারে। এসব কাজ সতাই খুব কগিন নয়। সাবধান 
যুবক এ কাজের জনা সহজেই উপযুক্ত হতে পারবে। 
রসায়ন শ্রেণীর ছাত্রদের যে সাধারণ পরীক্ষা করতে হয়, তার উপর তাবা সহজেই রক্ত এবং মুব্রেব পবীক্ষাও করতে পাপে। 
এই পরীক্ষা রাসায়নিক উপায়েই হয়, তবে আংশিকভাবে অণুবাক্ষণেব সাহায্যও প্রয়োজন । 1215516105৮ 40170111101) এএ 
সামানা সহাযোগিতা পেলে এই শিক্ষা রসায়ন পরীক্ষাগারেই সুচারধপে হতে পারে। শিক্ষাব পর তাদের কাজ পেতে যে আর 
অসুবিধা হাবে না, তা আর উল্লেখ করবাব প্রয়োজন নাই। এই সঙ্গে, যদি ডিসটিল্ড ওয়াটাব প্রভৃতি নিয়ত প্রযোজনীয় পদাথ তার 
বিক্রয়ার্থ উপস্থিত করে, তাও বোধ হয় বেশ চলতে পারে । কলকাতার বিভিন্ন ডাক্তারখানায় ও যাবতীয় হাসপাতালে, ডাক্তারের 
লিখিত প্রেসক্রিপশন অনুযায়ী শঁষধ প্রস্তুত করা, অতি সহজ কাজ । পৃর্বোক্ত শিক্ষার্থীরা এ শিক্ষাও সহজে আয়ত্ত করতে পারবে, 
আর তারা এসব জায়গায় নিযুক্ত হলে ওঁষধ প্রস্তুতের কাজ যে অধিকতর সুন্দরভাবে সম্পন্ন করতে পারবে সে কখা আমি জোব 
দুধের বাবসা আমাদের দেশে তেমনি অর্থকরী হয় না. কারণ দুধ থেকে আরও অন্য জিনিস তৈরী করতে না পারলে, ও 
বাবসা ভাল চলে না। প্রভাহ সমুদয় দুধটুকু বিক্রয় করা সম্ভবপর হয় না, অথচ কি উপায়ে দুধ থেকে তার ভিন্ন ভিন্ন 
উপাদানগুলিকে পথক করতে পারা যায় তা সব গোযালা জানে না। দুধের কাববার অবশ্য একটা বড় ব্যবসা, কিন্তু ক্ষ 
আয়তনেও এ বাবসা ৯লতে পারে। তার জন্য দুধ থকে মাখন, পনির প্রভৃতি তৈরা করা জানা চাই! এমন কি জলীয় দ্রবাণে যে 
মিক্ক-সুগার বর্তমান, তাকেও না ফেলে আহরণ করতে হবে। 


এ সব ছাড়া আরও অনেক বিষয়ে শিক্ষার ব্যবস্থা হতে পারে, কিন্তু সে সব বিষয়ের বিস্বৃত আলোচনা করা আমার ডাদ্্শা 
নয়। পরস্ত ব্যবহারিক রসায়নের এই দিকটার উল্লেখ দ্বারা আমি পাঠকদের মনে এই কথার্টাই জাগাতে চেয়েছি যে, রসায়নের এই 
বিভাগের উপযুক্ত আলোচনার ফলে আমাদের দারুণ বেকার-সমস্যার অন্তত আংশিক সমাধান হতে পারে। 


আধুনিক আল্কিমিয়া 


কামাল উদ্দীন 


কিমিয়া শান্ত্র আজকাল কবি-কল্পনার বিষয় হইলেও এককালে হহাব দিন ছিল । বলাতে কি, এই এক মৌলিক বস্তুকে অপব 
শ্রীলিক বস্তাতে বাপান্তরিত করিবার প্রচে্টাতেহ পসায়ন শান্তের জন্মলাভেব 'য কিছবদন্তি আমাদের সকলেরই ভালা আছে, তাহার 
আনেকখানিই সতা । আরব মুসলমানগণ ছিলেন এ পে অগ্রুলী। তাশ্রকে সনে পবিণত করিয়া! প্রচব লাভবান হহবাৰ আকাঙকাম 
ঠাহারা বিভিন্ন পদার্থের রাসায়নিক সংমিশ্রণে নৃতন গৃতন দ্রবা ও দ্রবাণ্ডাণের পরিচয় লাভ কারেন, এখং এভাবে আজিকাব 
বিপুলবপু বসায়ন শাস্ত্রের গোড়াপত্তন হয়: প্রফেসার পাককু ইসলামিক বিভিউ তে এবং প্রফেসার কুদবত ই খোদা কলিকাতা 
মুসলিম সাহিতা -সম্মিলনীতে প্রদত্ত তাহাব অভিভাষণে এ বিষয়ে সিশ্বুত আলোচনা করিয়াছেন। কিস্তু বস্তুর মৌলিক গাপান্ণ 
উপরিউক্ত বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায়ের হাতে সম্ভবপব হয় নাই । কাবণ্‌, মৌলিক ও যৌগিক পদার্ধের গর্নীপ তখন তাহাদেন জানা ছিল 
1; তাহাদের এবং প্রিছুলা পর্যাস্ত পরবর্তী সব বৈজ্ঞানিকেব মুল ধাবণাই ছিল ভুলেন উপর প্রতিষ্ঠিত। তারপর লেভাপিয়ে শি 
উপায়ে যে আব আতঙশ্-খাক্‌- বাত'নতের অকাটাবূপে খণ্ডন কলিলেন, তাহার বিবরণ 'বুলবুলো' প্রকাশিত আমার প্রন 
আছে। 

মাত্র ১৯১১ ইধারেজাতে লর্ড রাদারফোর্ড এক নব স্পর্শঘণির আবিষ্কার কারেন। ইহার প্রত্রিয়া পুঝিতে হইলে বস্তু সম্পাকে 
আমাদের কয়েকটা বিশিষ্ট তথা জানা থাকা প্রয়োভন। মাজা পর্যাস্ত আমবা অটি ৯০টা প্রাকৃতিব মৌলিক পদার্থের নিভল পিচয় 
পাইয়াছি, আরও অন্ততঃ দুইটাব পরিচয় লাভের 'আশা বাখি। কেন? 

মনে করা যাক, এক স্কুলে একশো"র কাছাকাছি ছাত্র আগে, এবং সেই পাড়ার এমনই গুণ মে, ছাত্রদের দৈর্ঘাত্রগমে লহিন লন্দা 
করিলে দেখা যায, একদিক হইতে গণনা কমিতে খাকিলে ৮৪ নগর ও তৎপবনন্ী ছাত্রটাব মধো যে তারতমা তাহা অনা মে 
কোন নিব ৩ম দুইটা ছাত্রের তাবতম্যের থি গুণ । অর্থাৎ পুই নম্বর ছাত্রটা যদি এক নন্নারের চাইতে চার ইপ্চি ভধিক লঙ্গা হয়, আপ 
এ নিম অনা সব ক্ষেএ্রেই প্রযোজ্য হয়, তবে ৮৫ নব ছাঞ্টাও্ ৮৪ নম্বন ও ৩ৎপববস্তী ছারের দৈখে ঠিক আট ইপিল 
তাবতম্য রহিয়াছে. তবে একথা মনে করাই সম্বীটান মে ৮৫ নম্বর ছাত্রটা অনুপস্থিত এবং ৮৪ নম্বরের পরবতী ছাত্রটা ৮৬ নপণ 
ছাত্র বই নয়। বৈজ্ঞানিক তাহার পরিচিত সমস্ত মৌলিক পদার্থ এভাবে ওজন-ক্রমে সাজাইাতে বসিয়া দেখিলেন যে সাধারণতঃ 
ওভদনেব তারতামোপ সাথে সা'থ এসব বস্তুর গুণাগুণ এই বিদ্যুৎ শক্তি-সঞ্চয়েরই উপর সম্পর্ণ নিভর করে অতঞল বৈজ্ঞানিব' 
ঠাহার সমস্ত ছাত্রদের ওজন ও গায়ের জোরের অনুপাতে সাত লাইন ও আট প্তগ্তে শ্রেণীবদ্ধ করিলেন! একটা উদাহরণ দেওয়া 
যাক। হাইড্রোজেনের ওজনের তুলনায় কাববনের ওজন বারো, নাইট্রোজেনের গুজন টৌদ এবং অক্সিজেনের ওভান মোল! 
অতএব এই তিন বস্ত্র মধ্যে অন্য কোন বস্তু না থাকায়, আমরা ইহাদের পরপর সাজাইতে পারি £ ০ 

শু টি €) 

বিদ্বুৎ-সঞ্চয়ের অনুপাতে নম্বর দিয়া গেলে উহারা ৬ষ্ঠ, ৭ম ও ৮ম স্থানের অধিকারী । কিন্তু কারন ও সিলিকনল, 
নাইট্রোজেন ও ফস্ফরাসের এবং অক্সিজেন ও সাল্ফারের বিদ্যুৎ-সঞ্চয় পরস্পর সমান। আবার ইহাদের প্রত্যেক দুইটার মধ্োই 
আটটা করিয়া স্থান অন্যান্য মৌলিক পদার্থ-দ্বারা অধিকৃত। সুতরাং সিলিকন, ফস্ফরাস্‌ ও সালফারকে যথাজমে কাকনি, 
নাইট্রোজেন ও অক্সিজেনের সাথে একই স্ততস্তে স্থানদান করিয়া আমাদের ফর্্দ নিমের আকারে দীড়ায় £ -- 
0. খ, 0, 

5), যি, ) 

এইভাবে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া বৈজ্ঞানিক মোট ৯ ২টী স্থান আবিষ্কার করিলেন, কিন্তু মৌলিক পদার্থ পাওয়া গেল ৯০টী।৮৫ ও 





' বুল্বুল্‌ ১ম বর্ম, ২য় সংখ্যা! 






ইন্গি ৬১১ আধুনিক আল্কিমিয়া 


৮রশহ্বন বার খালি পিয়া রহিল । বস্তুব নন্বর নির্ণয়ে ব প্রথা এত সুনির্দিষ্ট যে তাহাতে ভুলের সম্ভাবনা এতটরকুও নাই । অতএব 
দহটা বস্তব পরিচয় না পাওয়া সন্ডেও সেই দুই বস্তুর স্থান এবং মোটামুটি দোষ-গুণ নির্ণয়ে, বা মোট বস্তুসংখ্যা নির্ণয়ে 
(বজ্ঞানিকের এবটএ ইতপ্ত ৬; নাই। ৯২টার অধিক মৌলিক বস্তু আছে কি না-এ প্রশ্সের উত্তরে “না” বলিবার একমাত্র কারণ 
চলনা এহ যে আজ পর্যান্ত মামলা পথিবাতে এর অধিক নম্বরের কোন মৌলিক বস্তুর সন্ধান পাই নাই। আমাদের পরিচিত 
সংখাতাত মোগিক পদার্থের সব শুলিই এই ৯০টা মৌলিক পদার্থের কোন-না- কোনটার সংযোগফল।। শ্রীযুক্ত নর্লিকার (৬. ৬. 
২০111, অবশ্য আঁক কষিয়া সম্প্রতি প্রনাণ করিয়াছেন যে ৯২টার অধিক মৌলিক বস্তু ধরাপৃষ্ঠে টিকিয়া থাকা সম্ভবপর নয়। 
প্রমাণের ১মত্ধনরিতা সন্ডেও, মে সন তোল উপব নির্ভর করিয়া তিনি এ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, সে সব ৩৭। 
সপর্ণলাদিসম্মাত নয়। অঙএন কেহ যদি আর একটা নুতন দ্রব্য আবিষ্কার করিয়া ফেলেন, তবে বৈজ্ঞানিক ততক্ষণ! আমাদের 
পিক্টিতে সে প্রাবোর স্থান নির্ণয়ে বসিয়া যাহনেন। 

আমাদেল আরও জানা আছে যে একই গ্লৌলিক বস্তুর কাছাকাছি ভিন্ন ভিন্ন ওজন থাকা সম্ভবপর । উদাহরণতঃ আমলা যোল, 
সতিবো ও আঠারো ওজনের তিন প্রকার অক্সিজেনের পরিচয় রাখি । তবে এ তিনটা অক্সিজেনকে তিনটা ভিম্নবন্তু কেন লা হয় 
না; কারণ আগেই বলা হইয়াছে যে বস্তুর শুণাগ্ডণ নিভর করে প্রধানতঃ তাহার বিদ্যুৎ-সঞ্চয়ের উপর। বিদ্যুৎসঞ্যক্রমে এই 
তিনটা অন্সিভেনই একই আট -নন্ঘর স্থানের অধিকাবী। ইহারা বৈজ্ঞানিক যম ভাই-বোন; দেখিতে ইহারা একই প্রকার এবং 
কার্খাতঃ একই গুণাশুণের অধিকারা। কিভাবে এ ব্যাপার সম্ভব হইল, তাহা বন্তুর উপাদান ও গঠন সম্পর্কে নিন্লিখিত 
আলোচনা হইতে লুঝা যাইবে। 

বিদ্যুৎকে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিলে, আমর! ইহার দুই বিপবিত গুণের সাক্ষাৎ পাই। এক প্রকার বিদ্যুৎ অনাপ্রকার বিদ্যুৎকে 
আকর্ষণ কবে, কিন্তু স্বপ্রকার বিদ্যুৎকে বিকর্ষণ কবে। অর্থাৎ যে যে বিদ্যুতের মধ্যে পরস্পর বিকর্ষণ অনুভূত হয় তাহার! শ্রজাতীম, 
এবং যাহারা পরস্পবকে আকর্ষণ করে তাহাবা ভিন্ন জাতীয় । এই দুই জাতির একটীকে ধনাত্মক বলিলে, অপবটিকে খণাত্ক বলা 
হয়। প্রয়োজনের খাতিবে হহাদের কাহাকে ধনাত্মক ও কাহাকে খণাত্মক ধলা হইবে তাহা বিদযুৎশাস্ত্রচ্চার প্রারস্তেই স্থির করা হইয়। 
গিয়াছে; আজ পর্যান্ত 'আমরা সে শ্রেণীবিভাগ মানিয়া চলি। আমাদের পজিন্রন হইল ধনাত্মক বিদ্যুৎকণা এবং ইলেকুন খণাত্মাক 
বিদুতকণা-এই অথে যে ইহাদের অপেক্ষা অল্প বিদ্যুৎ-সমাহার আর কোথাও দেখা যায় নাই। বিদ্যুৎ সমষ্টিতে ইহারা সমান এবং 
অনা সব নিদুাুৎ-সমষ্টিই ইহাদের বিভিন্ন সংখ্যায় মিসন-ফল। ইহাদের ওজন সচরাচর ধরা হয় না; কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ইহাদেব, 
৩থা বিদাংশক্তিরন নির্ধারিত ওজন আছে, যদিও ভাহা যৎসামান্য এবং বিদ্যুৎকণার গতির উপর তাহার পরিমাণ নিভর ধরে। 
আর একটা পিদু[ৎ-নিবপেক্ষ পস্তুকণা আছে, তাহার নাম নিউট্রন: ওজনে ইহা হাহাড্রোজেন-কোধষ বা প্রটনের প্রায় সমান । সম্প্রতি 
আপও এবি বস্তুকণার খবর পাওযা গিয়াছে, যদিও নিভুল প্রমাণে ইহাকে আজও যাচাই করা হয় নাই। ইহার নাম দেওয়। 
হইয়াছে 'নিউট্রিদে।)? ওজন ইহার ইলেইন্‌ ধা পজ্ট্রনেরি কাছাকাছি, অর্থাৎ প্রায় ৮৯৯৯৮১০ -" গ্রাম। প্রটন অবশা আমাদেল 
গগনা ভিশিষ, হহার পন-বিপুৎ সঞ্চয় পিট্রনেব সমান এবং ওান হাইড্রোজেন পরমাণুর প্রায় সমান! 

পাঁভাটুন বা ইলেক্টনেব বিপু সঞ্চযকে বিদ্যুতের একক এবং নিউদ্রনের ও জনকে ওজনের একক ধরিয়া! আমলা ক্সনায বস্তু 
নিশ্মানে বসিয়া যাইতে পাবি। আমাদের বর্তমান ধাবণা অনুসারে প্রতোক পরমাণু একটা কোধ ও তাহার বাহারে বৃত্তাকার ব। 
ম্বাকার পথে ঘূর্ণামান ইলেইন্‌-সমচ্ছিতে গঠিত। বাহিরের এই ইলেক্টন্‌ সংখা নির্ভর করে কোষ সঞ্চিত ধন-বিদ্যুৎ-সমগ্ঠিনু 
উপর ধরা যাক্‌, হাইড্রোজেন পরমাণুর কথা । ইহার কোষে একটা প্রটন্‌ আছে, এবং আমরা জানি যে প্রটনের ওজন এক ও ধন- 
পিধুুৎ-সমপ্ি এক। অতএব এই ধন-বিদুঠতেব আকর্ষণে একটী ইলেক্টন হাইড্রোজেন-কোধের চারিদিকে বৃশ্তাকারে বন্বন 
ঘুবিতেছে। এই কোষ বহিভূত ইলেইন-সংখ্যা আমাদের পুব্বোল্লিখিত বস্তুর নম্বরের সমান। অতএব হাইড্রোজেন ওজনে একক 
ও এক নম্বর বস্তু । দুই-ওজনের বস্ত্র তৈরি কবিতে হইলে আমরা একটা প্রটন্‌ ও একটা নিউট্রনে কোষ গড়িয়া তাহার বাহিরে 
একটা ইলেস্টন্‌ ছাড়িয়া দিতে পারি । ইলেক্টন্টা কোষেব চারিদিকে বৃত্তাকারে বিদু/ুৎবেগে ঘুরিতে থাকিবে। এই বস্তুটী ওজনে দুই 
হইলেও নম্বর একই বহিল; অতএব ইহা ভিন্ন বস্তু নহে, হাইড্রোজেনেরই যমজ ভাই। ইহাব কোষের নাম 0০৪) বা ৪1121 
নিউট্রন, পডিট্রন্‌ ও ডাইপ্রন্‌ অধুনা আবিষ্কৃত জিনিষ। ইহাদের আবিক্কার-কাহিনা 'বুলবুল' সম্পাদকের কাছে লেখা আমার চিঠিতে 
সংক্ষেপে আছে ।+ 





' বুল্বুল্‌ ২য় বর্ষ ২য় সংখা!। 


আধুনিক আল্কিমিয়া 


এইবার দুই নম্বর বস্ত্র গড়িতে বসা যাকু। ইহা আমাদের পরিচিত হিলিয়াম্‌- একটী নিহন্মং বানবায় পদাথ, গভাণে 
হাইড্রোজেনের চাবিগুণ। অতএব ইহার কোষের ওজন চাব ও ধনবিদৎ-সঞ্চয় দুই; এবং বাহিবের ইলেইউন সংখ্যাও দুই । এ 
কোষটাকে বলা হয় আল্ফা-কণা। এই কণাটা এত শক্ত যে ইহাব আঘাতে অন্ানা পর্রমাণু জাঙ্গিয়া গেলেও ইহার কোন পিক 
ঘটে না। এই আল্ফা-কণা, নিউট্টন্‌ ও প্রটন সমবায়েই অন্যসব পবমাণু-কোষ গঠিত । কাবন, নাহীট্রোজেন ও অকন্সিডেনেল 
উদাহরণ লইালে কথাটা পরিষ্কার হইবে ! কাবর্বনেব ওজন সাধারণতঃ বাবো এবং নম্বব ছয় । অত এব তিনটা 'আল্ফা কণা একস 
জুড়িয়া দিলেই কাবর্বনের কোষ গড়া যায় । তখন ছয়টি ইলেক্টুন এই কোয-সঞ্চিত ধন-বিদ্যাতিব আকন আসিয়া জুটিবে। 
নাইট্রোজেনের ওজন চৌদ্দ ও নম্বর সাত । তিনট! আল্ফা-কণা, একটী নিউটুন ও একটি প্রটন নিলিষা ইহার কোষ নিশাত হয়, 
এবং বাহিরে সাতটা ইলেক্টন আসিয়া জোটে । এই ভাবে চারিটী আল্ফা'-কণণসমষ্টিতে অঙ্গিজেন- কোষ তৈবি। 

আমরা যেমন বসিয়া বসিয়া কল্পনা পরমাণু নিষ্মাণ করিতেছি, প্রকৃতি তিমনই কার্যাক্ষেত্রে ভাবী ভারী পবমাণু ভাঙ্গিযা 
লঘুতর পরমাণুর জন্ম দিতেছেন। আমাদের পরিচিত সব চাইতে ভারী পরমাণু ইউলেনিয়াম, ইহার ওজন ১৩৮ ও নঙ্গব ৯৯ 
ইহা নির্দিষ্ট সময়ে একটা আল্ফা-কণা ছাড়িয়া অনা এক বস্তু ইউরেনিয়াম ৯01-এ পরিণত হয় এ কান্ট হিউরেনিয়ানের ওজন টাল 
ও নম্বর দুই কমিয়া যাওয়ায় [0১1-র ওজন হইল ২৩৪ এবং নম্বর ৯০! এভাবে বেডিয়াম ভাঙ্গিয়া রেডন, ব্রেডিযামঞ, 
রেডিয়াম্‌-বি ইত্যাদিতে পর্যাবসিত হইয়া ক্রমে সীসকে পরিণত হইতেছে। ইউরেনিয়াম লেডিমামে পরিণত হইতে লাগে 
মোটামুটী ছয়শো কোটী বছর, এবং রেডিয়াম্‌ সীসকে পরিণত হইতে লাগে ২৩৩৩ বছাবের কাছাকাছি । 

এসব বস্তূকোষ হইতে পরিবর্তন-কালে আরও দুই প্রকার রশ্মি বিকীর্ণ হইতে দেখা যায়, তাহাদেল নাম বিটা ও গামা । গামা 
রশ্মি বিদ্যুৎ-নিরপেক্ষ আলোক-তরঙ্গের সমষ্টি । বিটা-রশ্মি ইলেক্টনেরই ভিন্ন নাম। অতএল ইহা কোষ হহাতে ঠিকরিয়া পজ়িনো 
কোষের ধন-বিদ্যুৎ-সঞ্চয় এক বাড়িয়া যায়, অর্থাৎ বস্তুর নম্বরও এক, বাড়িয়া যায়। কোফ-মধো হালেকুন হইলেইন-হিসাবে থাকে 
কিনা, সে প্রশ্ন বিচারাধীন। কাহাবও মতে জল ফুটাইলে যেমন বুদ্ধাদের উত্তব হয়, অথচ বুদ্ধদ-হিসাবে ইহা জলে থাকে না, তেমনি 
অবস্থা-বিশেষে কোষ নিহিত শক্তি হইতেই সমান সংখ্যক ইলেক্টন ও পজজিট্রানেক হঠাৎ উত্তর হয়। কিন্ত আমাদেন আবিহাগুযায় 
পজিট্রনের আয়ুষ্কাল অত্যল্প-১০-* সেকেণডের কিছু কম- হাওয়ায় প্জিট্রন্টা 'অতি শীঘ্র বাহিরের কোন মুক্ত হলেস্টুনেব সাথে 
মিশিয়া আলোকতরঙ্গে রূপায়িত হয়, এবং পুবের্বর ইলেক্টন্টী ছুটিয়া আসিয়া আমাদের হাতে ধরা পড়ে। 

রেডিও-আ্যাক্টিভিটিতে আর একটা বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে যে এ গুণবিশিষ্ট পরমাণু-সম্বৃহের পরিবর্তন-রীতি এক 
বিশিষ্ট আইন মানিয়া চলে, আমাদের হাতে এমন কোন মন্ত্র নাই যাহার সাহায্ আমবা ইহার বাতিঞ্ান সাধল করিতে পলি । 
আমরা যদি একটা নির্দিষ্ট ওজনের ইউরেনিয়াম্‌ লইয়া শ্সি, তবে তাহার কোন্‌ পরমাণুটা ম্রাণে ভাঙ্গিবে, কোনটা পে, তাহ 
বলা যায় না;কিন্তু কত সময়ের মধ্যে মোট পরমাণু-সংখ্যার অর্ধেক রূপান্তবিত হইবে, তাহা সঠিক ভাবে জানা যায় । অর্থাৎ এক 
সের ইউরেনিয়াম আধ সেব হইতে যতদিন লাগে, বাকী আধসের একপোয়া হইতেও ঠিক তাতদিন লাখিবে। কিছ ছিন় হি 
বস্তুর এসময়ের পরিমাণ ও বিভিন্ন ঃ -ইউরেনিয়ামের বেলায় ইহা সাড়ে চারশো কোটী বছর, খোবিয়ানেল বেলায় সাড়ে যেল 
শো'কোটী বছর এবং আযাকৃটিনিয়ামের বেলা £ত মাত্র সেকেণ্ু। 

বিভিন্ন রেডিও-আ্যাকৃটিভ্‌ বস্তু হইতে যে আল্ফা-কণা বিচ্ছুরিত হয় তাহার গতি এত তীব্র যে তৎসাহাযো আমরা অন্যান 
অনেক পরমাণু ভাঙ্গিয়া ফেলিতে পারি। এ কৌশল অতি সোজা । মনে করা যাক্‌, একটা নাই্টরোজেন-পুর্ণ আপদ বান্সে একট 
রেডিয়াম বা অন্য সুবিধাজনক রেডিও-আ্যাক্টিভ বস্তু হইতে চতুর্দিকে বিচ্ছুরিত আল্ফা-কণা সমূহ নাটট্রাজেন-পর্রমাণুর উপল 
প্রবলবেগে পতিত হইয়া তাহাকে ভাঙ্গিয়া ফোলে এবং তাহার কোষ হইতে প্রটন্‌ ছুঁড়িয়া দেয়। প্রত্েকটী আল্ফা-কণাদ্বারা অবন্ধ। 
একার্য্য সাধন হয় না; সাধারণতঃ লাখে একটা মাত্র আল্ফা-কণাই কৃতকার্য্য হয়। নাইন্রোজেনের বেলায় লাখে দুইটা এবং 
এলুমিনিয়ামের বেলায় দশ-লাখে আটটী মাত্র আলফা-কণাকে কৃতকার্য হইতে দেখা যায়। এ আল্্ফাকণা এত জোরে পরমাণু- 
কোষে ঢুকিয়া পড়ে যে ইহা কোষের একেবারে অভ্যন্তরে ঢুকিয়া যায়, আর বাহির হইতে পারে না? অতএব আক্রান্ত পরমাণুটার 
ওজন ও বিদ্যুৎ দুইই বাড়িয়া তাহা এক নৃতন বস্তাতে পরিণত হয়। এভাবে কাক্বনি ও অক্সিজেন-ভিন্ন পাচ হইতে উনিশ নম্বব 
পর্য্ত্ত সব কয়টি বস্তকেই ভাঙ্গিয়া নূতন বন্ত্রতে পরিণত করিতে পারা গিয়াছে । পারা হইতে অন্ত্প পরিমাণে সোণা প্রস্তুতও 
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নম্বারের বস্ত্র ভাঙ্গার চাইতে সোজা । আল্ফা-লণা কিভাবে অনা বস্তু উপর আপতিত হয় এবং অন। বস্তু শি ভাবে দুই টুল 
ইইয়া দুই পঞ্ডে ছুটিয়া পডে, এসল পরীক্ষা করিবাল সুনিদ্ছি্ট শির্ভল শিয়ন আজকাল বৈজ্ঞাশিকের জানা আছে; ফটোগ্রাফীল 
সাহাযো এসব প্রক্রিয়ার কাঠিনা আাবৈজ্ঞানিকের কাছেও শপক্টভাবে প্রমাণ করা যায। 

আমেবিকানগণ পরমাণু ভাঙ্গিবার মাব একটা নৃতন উপায় আবিকার করিয়াছেন । প্রটন্‌, নিউট্রন বা ডাইপ্রন্‌ নৈদ্যুতিক শক্তি 
সাহাযো পরিচালিত করিয়া অনা পরমাণুর উপর আপতিত করা হয । ইহাতে স্থল-বিশেষে সেই পবমাণু ডাঙ্গিযা নুতন পরমাণু 
গঠনও সন্তবপর হইয়াছে । পুলের উপায়ে যেসব প্ত প্রস্তুত করা হইযাছিল, সে গুলিকে স্থান দিতে আমাদের লিচ্ছিতে কোন নু ৩৭ 
স্থান খুজিতে হয় নাহ । কিস্তু এ উপায়ে দুইটা বস্তু প্রস্তুত করা গিয়াচ্ছে, যাহারা 'মামাদের নিকট অভিনব । এ কৃতকাযা তার সাতে 
সাথে বৈজ্ঞানাকের শক্তি এতটা বাড়িয়া গিয়াছে যে তিনি এখন থে কোন পদাখ তৈরির আকাঙ্কা করিতে পাবেন। এভদিশ্ন 
আল্কিমিয়া পছ্থীদের স্বপ্ধেব সন্বাঙ্গীন সফলতার পূর্র্বাভাষ দৃষ্টিগোচর হইল । ধরাপ্ৃষে ্বল্পকালও টিকিয়া থাকাবি উপযুক্ত থে 
কোন বন্তুই কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত করা যে সম্ভব, তাহাতে আমাদের সন্দোহের আর অবকাশ নহি। উপযক্ত প্রপ্তত-প্রণালী উদ্ভাবিত 
হহলেই আমরা এখন বসিয়া পসিয়া নূতন নৃতন মৌলিক পদার্থ তিরি করিতে পারি। 

গা জানুয়ারী মাসে যশস্বী কুরী-দম্পতির কনা কূরী ও তাহার স্বামী জোপিও কয়েকটা লু বস্তুর উপর বিশেষ অবস্থায় 
আল্ফা-কণা ছুঁড়িয়া দেখিলেন, তাহারা পৃক্কিথিত প্রটনের বদলে পঞ্ষ্রন্‌, উদ্গারণ কলিতেছে। কোণ কোন ক্ষোত্রে দেখা হোল, 
এ পজিন্রন উদশীরণ হইতেছে কোষকর্তৃক আল্ফা-কণা অবারোধের কিছুক্ষণ পরে। তন্রের দিক দিয়া এ বাপাবেব বিশেষ 
অনেকখানি । কৃত্রিম উপায়ে লেডিও-আক্টিভ্‌ লস্ত্ তৈবির ক্ষেত্রে ইহাই প্রথম কৃতকার্যাতা। বলন (৫) কোষের মারো একটা 
আল্ফা-কণা টুকিযা পড়িলে তাহা নাইন্রোজেনে (৭) রূপান্তরিত হয়। ইহা কিছুক্ষণ পরে পভিট্রন বিবরণ করিয়া অন। ৭৪৩ 
পরিণত হয়। অতএব ইহাও এক প্রকার রেডিও-আযকটিভ বস্ত্র হইল; এবং ইহার নান হহল রেডিও নাইন্টোডোন। এভাবে 
ম্যাগ্নিসিযাম (১২৯) হইতে রেডিও-সিলিকন্‌ (১৪) এবং এলুমিনিয়াম্‌ 6১৩) হইতে বেডিও-ফস্ফরাস্‌ 0১) বুরাই ভাহাব 
সহকণ্শ্ী জোলিয়োব সাহাযো প্রস্তুত কবেন। 

মাস দুই আগে একাজে আরও অগ্রসর হইতে গিয়া সব্ববপ্রধান বীর্দডি অজ্ঞন করিলেন ইতালীয়ান্‌ প্রকেসার ফাশ্ি। আমাদের 
পরিচিত সব গাইতে ভারী মৌলিক পদার্থ ৯২ নম্বর ইউরেনিয়াম্‌। ফার্মি ইউরেনিয়াম কোযের মধ্যে একট! নিউদ্রুন ছুড়িযা 
দেখিলেন, পরিবর্তে একটা ইলেক্টন্‌ তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া আসিতোছে। ইহাতে ইউরেনিয়ামেব ওজন এক বাডিয়া গেল এবং 
বিদ্যুৎ সঞ্চব তথ -নম্বরও এক বাড়িয়া গেল। অতএব এ নূতন বস্তু হইল ৯৩ নম্বব,- আমাদের সম্পূর্ণ অজানা এক মৌলিব, 
শাদা! 

এভাবে তৈবিব পুরে প্রকৃতিতে আমরা ইহাব কোন চিহ্ই দেখি নাই, দেখিবার আশা ও কাঁব নাই। ইহার নামকবণ লইয়া 
এখনও তুমুল তক ঢলিতেছে। কেহ বলিলেন ইহার নাম হোক্‌ ফান্মিয়াম্‌, কেহ বলিলেন মুসোলিনিয়াম্‌। কেহ বলিলেন বিজ্ঞানেল 
জয়, কে বলিলেন ফ্যাসিস্তিপ ভায় ! যা" হউক, এ নব আবিষ্কৃত পদাথটীও ব্েডিও-আাক্টিভ। মোটামুটা ১৩ মিনিটের মধা ইন 
মোট পরমাণ্ু-সংখার অদ্ধেক রূপাণ্ডুবিত হয; অর্থাৎ আয়ুঙ্কাল প্রায় সাড়ে উনিশ মিনিট। 

আমেরিকান্‌ পদ্ধতিতে প্রস্তুত দ্বিতীয় নব-বস্তুটা ৩.০১৫১ ওজনের হাইযড্রাজেন। এক-৫জনের হাইড্রোজেন আমাদেৰ 
লিষ্টির এক নশ্বর বস্তু, দুই-ওজনের হাইড্রোজেন ও তাই। তিন ওজনের হাইড্রোজেন আছে কিনা তাহা লইয়া বচসার অস্ত নাহ। 
নানা পরীক্ষাও চিন্তার পর এ বিভাগের শ্রেষ্ঠতম কন্মী প্রফেসার আইন, ইহার সম্ভাবনার বিপক্ষে মত দিলেন। কিন্তু সেদিন 
ওলিফেন্ট, হার্টেক্‌ ও লর্ড রাদাবৃফোর্ড (0%,139১, 50৩,451 44,093, 1934) কৃত্রিম উপায়ে এ বন্তু তৈরির কাহিনী শুনাইয়। 
বিজ্ঞানজগতকে বিশ্ময়াপ্লুত করিয়া দিয়াছেন। ইহার প্রস্তুত-প্রণালী এই £ -- 
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একটা ডাইপ্লন্‌ অপর একটা ডাইপ্লনের উপর ছুঁড়িয়া মারিলে দুইটা মিলিয়া স্বশ্পক্ষণস্থায়ী এক চাবি-ওক্তনের হিলিয়াম-পরমাণুতে 
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৪০৮ ০৮ 
পরিণত হয়। সে হিলিয়াম-কণাটা তৎক্ষণাৎ ভাঙ্গিয়া একটা এক-গওজনের এবং একটা তিনজনের দায়ী হাই তেন। পাবনা 


গঠিত হয়। 

সম্প্রতি বিড্ান-জগতে যে বিপ্লব চলিয়াছে, তাহাব তাপর্যা বুঝিতে হইলে বর্তনান মনোভাবের কতকটা পরিচয় রাখিতে 
হইাবে। এখন প্রায় প্রতিমাসে বড়-ছোট এক-আধটী আবিষ্কারের খবব পাওয়া যাইতেছে, এপং ইহাদের অধিকাশেই বর্কোথ 
সম্পকে। গত শতাব্দীর একেবারে শেষভাগে রেডিও-আক্টিভিটি আবদ্ধালেব পুর্ধে বস্তুকোষ সম্বন্ধে আমাদের জ্রান ছিল 
সম্পূর্ণ অন্ধকারাচ্ছন্ন । সম্প্রতি এদিকে আমাদেব বিদা। আনেক বাড়িয়াছে £ কোষের গরন কি কি উপাদানে হইল, এক বু 
কোষ হহাতে অপর বস্ত্র কোষ কি কি ভাবে ভিন্ন এবং এক বষ্ত্রকে পর বস্তুতে বপান্তুবি 5 কাপিতে কন প্রথা অবলদ্বন সন্টুল, 
এসব প্রশ্নের সন্তোষজনক উত্তর আজকাল আমবা দিতে পারি। ইহা শুধু নিড্জলা জান যে বাজিয়াছে তাহা নহে, প্রবততর 
শক্তি-সঞ্চয়ের এক নিপুল ভাণ্ডার আজ আমাদের চোখে প্রতিভাত হইয়াছে, সেই সুপক্ষিত দুর্গেব বাব উদ্ঘাটানের জন। আমলা 
আজ প্রকৃতিব সাথে যুদ্ধ করিতেছি। অবশা এতটুকু সোণা তৈবিতে আমাদের যে পায় হহতেছে, তাহাত হয়াত শতবণ ভধিক 
সোণা বাজারে পাওয়া যাইবে। কিন্তু বস্তুর রূপাস্তরণের সমস্ত তথ্য আমবা যখন জাশিয়! যাইব, ও তাহা ইচ্ছামত সাধন পবিতে 
পারিব, তখন পরমাণুর অভাত্তরে সঞ্চিত বিদ্যুৎ শক্তির সাহাযে। পৃথিবীব নন্ে বান্ধে বেণ ঈমাব চালাইলেও আমাদের সধয়ের 
নগণা অংশমাত্র বায়িত হইবে। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায, হাইড্রোজেন হইতে হিলিযাম প্রস্তিত কৰা যদি সন্তব হয, ঠাবে একসেব 
হিলিযাম প্রস্তুত করিতে যে শক্তি ছাড়া পাইবে তাহার সবটুকু বাবহার কবিতে পারিলে ৫৪০,০০০ মণ কয়লাব কাজা শিবিরে 
সম্পন্ন হইবে। 
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এ 
শ্াপলায হঠয়া থালিবে। এই বহসবহ প্রণন ভাব তান দল ক্লিপ তা ফুউবুল শী 
শঠল ছানা এত পড় একটা গাল যাহাপ। লৃহিয়? ভাাানাভা া?লিল শি পাপিয়া আতা সপদ্দতা ভালা 

[মহা পডান স্পোর্টিং আহ এফ, এ শ্ীগ্ড ডায় কবিমাছে পশিযাহ যে ১৯৩৬ সন স্কারণায তা নয়, নানা কারাণে এই 
বহুসবটি টিঠিত হঠথা থালিবে। নানাদিক দিষা এইবার কলিকাতা ফুটবলের শ্রেষ্ঠত প্রমাণিত হইযাছে এবং এহ শ্রে্তের 
সিংহেল ভাগ পাহবার অধিকার মোহামেডান শ্পোটিং। এই পাব মিঙ্গাপুব রেঙ্গন প্রতি স্থানে বিভিঃ্ন দলাকে হারাইয়া চৈনিবদল 
কলিকাতা আসিয়াছিল। সামাদ ও প্রশিদোর অনুপস্থিতিতে ভারতীয় দল ইহাদের সহিত সমান সমান থেলিয়াছে! 
পূর্ণ এশিয়াজী টীনাদল বালিনের এবারকাণ আাস্তজ্গাতিক এখলায় গ্রেটবৃন্টিনের সাঙ্গে খুন ভাল খেলিযাও মাত্র দহ গোলে 
হাবিয়াছে । ইউবোপেব আবহাওয়ার সাঙ্গ পরিচিত হইতে পাবিলি ভবিষাতে ভাবা আরো ভাল খেল। দেখাইতে পাবিবে। চৈনিক 
দাললল থেলাব ফলাফল হঠতে একপাই প্রমানিত হইল যে, আগ্ভগেতিক হুটবালেব ঈা শুাডে বিচার করিলে ভাব্তপর্ধ ইউরো/পের 
আড় দেশওলিল প্রায় সমকক্ষ । 

ভাল ঠায় ফুটবল বলিল তো এখন নোহানেডান স্পোর্টিংকেই বুঝাইাবে। গত বংসব সিংহলে আোহামেডান স্পোটিংএল সঙ্গে 
সিংহল সম্মিলিত দল "টেষ্ট ম্যাচ' খেলিযাছিলেন। প্রথমে আমব সন্ধা কবিতে ছিলাম! পরে ভাবিলাম দুই এক বৎসরের মধোই 
আমাদিশাকে যেমন করিয়াই হোক সমগ্র ভারতবর্ষাকে [তায৩১৩1 কপিবার অধিকার অজ্ঞনি করিতে হইবে । আজ সতি। সে 
অধিকাব একমাত্র আমাদের-- মোহামেডান দলের। 

ধন্পে চাম্পিয়ন ডারহাঘ মুসলিম দালের নিকট নতি বাকার করিয়াছে--রেঙ্গুন চ্যাম্পিয়নরা গতবার মোহামেডানাদের নিকট 
৫-০ গোলে হাবিয়াছে। আই এফ এ.-জয়ী ইস্ট ইয়র্কস্কে হারাইয়া প্রিমিয়ার ইগ্ডিযান দল গতবার সুপ্রসিদ্ধ দ্বাবভাঙ্গা শীল্ড জয় 
করিযা আনিয়া ই । মোতামোডান স্পোর্টিং সমগ্র ভারতবর্ষের প্রতিনিধি কবিবাব একমাত্র নপিকানী একথা আজ কে অস্থীকাব 
কবিবে” 

আড। মা" সতে। পবিণত হইয়াছে মাত্র দশ বল আগেও এ ছিল আমাদের নিকট স্বপ্ন। মোহামেডান দলের অনাতম জক্টা 
মিঃ এ. কে আজিজ একদিন বলিতেছিলেন £ কি কারণে ভাবতীঘ দল লীগ বা শীল্ডে ভাল ফল করিতে পারে নাঃ উত্তাবে 
বলিয়াছিলাম 5 ভারতীয়েবা অদৃষ্টবাদী-তারা বৈশিষ্টাবাদী। জল হোক, কাদা হোক, ভাব! খাল পায়ে মাঠে নামিবে ! গোল খাইয়া, 
মার খাইয়া বাড়ী আসিবে তবু বাঙ্গলার বৈশিটম ছাড়িবে না। বাঙ্গালী দল আকামশের দিকে তাকাইযা থাকে । লোদ হয়, ভাল । বৃষ্টি 
হয়, অপৃষ্টীকে ধিক্কাব দিযা বাড়ী ফিরিযা আসিবে । কে একজন একবাব দুঃখ করিযা বলিতেছিলেন £ কাল বৃষ্টি, পলাশীর যুদ্ধে 
বৃষ্টির জন্যে বাঙ্গালী হারিয়া গেস-এই বৃদ্টিরই জন্না মোহনবাগানেবও বাব বার পরাজ্য় ইইল কিন্তু শ্রাবণ মাসে বঙ্গি না তই্যা 
যেকি হইবে--তা ভাবিয়া পাই না। সেই দিনই স্থিব হইল খেলোয়াড়দের বুট পরাইযা মাঠে নামাইতে হইবে । অনেক গবেষণার পর 
নৃতন বুট তৈরী হইল-পাতলা হালকা বুট! খেলাব মাঠে মোহামেডান দলেব বিজয়ে ভিত্তিপত্তনও হয়ত (সেই দিন হইতে । 

মোহামেডান দল খেলার নাঠে শুধু শীল্চ জয করে নাই । প্রকৃতিকেও তারা জয় করিয়াছে । ভারি মাঠে ভারতীয় দলের নিকট 
সৈনিকদলের প্রাক্তয় ভাবতীয় ফুটবলের ইতিহাসে অভভতপুব্ধ। (মাহামেডান দলের অনুকরণে ছোট বড় সব ভারতীয় দলই 
আজকাল বুট পাষে দেওয়া অভ্যাস করিয়াছেন । 

যে বার আমর! বোভার্স খেলিতে যাই সেবারই সম্ভবততৎ সর্বপ্রথম প্রথম শ্রেণীর মুস্লিম দল গঠিত হয়। তারপর গত 
কযষেক বসরেব চেষ্ট'য় মোহামেডান দল সতাই দুর্দমনীয হইয়া উঠে । পদন্র আড়ালে থাকিয়া ফাহারা এ কয় বংসবর আজিকার 
চাম্পিয়ন দলের উন্নতিস পথ পাথেয় জোগাইয়ছেন শীরবের দিনে তাদের স্কলকে স্মরণ করি! 


€ 


মোহামেডান দলেব শীষ্ড বিজয় ১ 
২০ 


মোহামেডান দলের এবারকার অপেক্ষাকত দুরর্ধল টিম কেমন করিয়া শীষ্ড জয করিল এ অনেকের নিকটই রহাসোর মএ 
থাকিয়া যাইবে । রশিদ, রহমত ও বিশেষ করিযা সামাদের মত 'জায়ান্ট'রা যাহা করিতে পারে নাই সানু, খোকা ব্রশিদ, রহিম, 
'বেবি' আব্বাস ও বাচ্চি খার মত বাচ্চা খেলোয়াড় রাই তাহ' সম্ভব করিল । সাহস, ইচ্ছাশক্তি ও আকাস্ষা থাকিলে বাচ্চাবাই থে 
অসাধ্য সাধন করিতে পারে এবারে তাহাই নৃতন করিয়া প্রমাণিত হইল। ১৯১১ সানে শিব ভাদুউ়ীর ক্ষিপ্র গতি, অভিলাষ ঘোষের 
'উইনিং স্কোর” 'এ সবের কথা ছেলেবেলা হইতেই শুনিয়া আসিতেছি। ১৯৩৬-এর তিন দিন ফাইনাল, বশিদ বহিমেব গোল, 
আববাসেব সেন্টার, নূর মোহাম্মদ ও শফিব ডিফেল এসবও এবার হইতে ইতিহাসের অস্তুগত হইল। মোহামেডান দালের 
ভতপৃরর্ব ক্যাপ্টে ন হিসাবে আজিকাব ইতি হাস-অল্টাদিগকে তস্লিম জানাই। 
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মোহামেডান জিন্দাবাদ 


উগবানে য়ে এলবাব হতিহাস সুি কবে সে অভিনন্দনের যোগা। নিতা নৃতন ইতিহাস সষ্টি করিয়া »লিয়াছে মাঝ, 
সর্কল প্রশংস। সপ. অভিন্দনেল উর্ধে তাহাদের গান চতখবা!ণ লাগ বিজযা 'নাহানেডান দলকে কি বলিয়া আজ 
অভিশন্দন ানাহবত শিবরের স্গভঙ্গ হয যখন, এমনি করিযাই সে চলে 2 জাতির জীবনে জলওরঙ্গ ঘখন জাগি ওঠে, 
এমনি দুপা হয় হান গঠি। নিন্দা প্রশংসার অপেক্ষা সে রাখে না তখন। একলার মাত্র লীগ জয় করাও ছিল ভালত্রীয়াদেব 
আশা অসন্তুপ। সেই অসম্ভব আজ হইয়া দাড়াইয়াছে নিতান্তই সাধারণ বাপার। চার চারবার লীশ জম, যাহা ছিল্‌ ইংরেজ 
বাঙ্গালী সকলেরই জন্য কল্পনার ব্যাপার, তাহাই হইয়াছে আজ বাস্তব। অসম্ভবকে (য করে সম্ভব, কল্পনাকে যে পরিণত 
কবে বাস্তবে, সেই হয় ইতিহাসে স্মবণীয়। 

প্রীতিডাজন "আববাস মিজ্ভা ও তার সঙ্গীবা সতাই আজ জাতিধন্মনিব্লিশেষে সকল ভাবতবাসীণ ভা শৃভন গৌরব 
বহন কনিয়া গানিল্‌। আবাস, রহিম, মাসুম, জুম্মা খা, লশিদ, ওসমান, শফি, নূর মোহাল্মাদ, সলিম, সাবু, শমশেব - 
ইতিহাস সহভে এদেব ভলিতে পারিবে না। এই সেদিনও যাবা ছিল 'বেইবা তারাই ০০ সেই খোকাবাঠ, এ৩শুলি জায়ান্তকে 
আডা প্ুদস্ত কপিল। 

খেলাধুলা খেলাধুলাই। লীগ বিজমা আব্বাস বা বহিন মীবকাসিম বা টিপুসুলতানের দেশে জন্মগ্রহণ করিলে ও 
তাহাদের আডিকার জযলাডে পলাশা বা মহীশুপেব ক্ষতিপূরণ হয়ত হইবে না। কি9্ত খেলার মাঠের এহ জযলাভে জাতী 
জাণনে শুতন উদ্দাপনাব সু্টি হইবে, কে তাহা অঙ্বাকাৰ কবে। 

মোহামেডান দল জাতিধম্মনিব্রিশেষে সকল ভাবতপাসার জনা গৌবব বহিযা আনিয়াছে, আজ বিশেষ কবিয়া আমাদের 
আনন্দ এই জনা। ভবিষ্যতে দেশের ইতিহাসে সৃষ্টিব বাপাবে এমনি কধিয়াই নুসলমান সমাজ সিংহের ভাগ গ্রহণ কারনে, 
আশা পরা যায়। 

কন কান শুভ মুহূর্তে ভারতবর্ষে ফুটবল খেলার আমদানি হয় বলা আজ সম্ভুব নয়। যতদুর জান যায ১৮০১ খুষ্টানেদ 
বোশ্বাহই শহরে প্রথন ফুটবল খেল! হয়। খেলাটি হইযাছিল দুইটি ইংরেজ সৈনাদালের মধ্যে । এব পব ভালতেব দিকে দিকে 
ফুটবল খেলা ছড়াহযা পড়ে । ১৮৭৮ খুঙ্টাঝে কলিকাতায় সব্বপ্রথম ট্রেড্ম্‌ ক্লাব বোখনকার ডালাহসী) স্থাপিত হয় এক 
কয়েক বংমল পবহ ১৮৮৮ খুষ্টারে গঠিত হয় ইগ্ডিয়ান ফুটবল এসোসিযেশন। সাঙ্গে সঙ্গেই বিভিম সৈনিক দলগুলিবে' 
আছ করিবার জনা একটি প্রতিযোগিতাবও সৃচ্টি হয়। এই ভাবেই হইয়াছিল সুপ্রসিগ আই, এফ. এ. শিল্ড প্রতিযোগিতার 
সুচনা । কলিকাতা লীগের জম হয় আবো দশ বৎসর পরে। ১৮৯৮ সনে মেসার্স ওয়!প্টাণ লঞ্চ কোম্পানী হইতে একটি 
কাপ কিনিয়া লীগ খেলা শুরু হয। এইটিই সুপ্রসিদ্ধা ফাঞ্ু ডিণিশন লীগ কাপ। 

এদোশে ফুটবলের প্রবর্তীনেধ সঙ্গে সাঙ্গে বাঙ্গালী তথা ভাবতীযেরাও এব প্রতি আকৃষ্ট হন। মিঃ এন সব্বাধিকারীর 
চেষ্টায় শোভাবাশ্ঞার ক্লাব নাম দিয়া সব্ধ প্রথম বাঙ্গাল ক্লাব গড়িয়া ওঠে। তারপর গড়িয়া উঠে ফোর্ট উইলিয়াম আর্সেনাল, 
ন্যাশনাল, হেয়াব স্পোর্টিং, মোহামেডান স্পোর্টিং, মোহনবাগান, টুচুড়া স্পোর্টিং প্রভৃতি দল। এই সকল ভারতীয় দল 
নিজেদের ম/ধ্য প্রতিদ্বন্দিতা কবিত, গোরাদের সঙ্গে মাঝে মাঝে মাচ খেলিত। কিন্তু আই. এফ. এ. শিশ্দ বা লীগ জয় 
করিবার সৌভাগা এদের কখনো হয় নাই। ১৯১১ খৃষ্টাব্দে মোহনবাগান ভারতবাসীর মধ্যে প্রথম শিল্ড জয়ের গৌরব লা 
করে। সুদীঘ অন্ধ শতাব্দীর মধো একটি মাত্র বৎসর ১৯১১! একটানা পরাজয়ের মাঝখানে একটি মাত্র বিজয় _- 
মরুভূমির মাঝখানে ওয়েসিসা এর কাহিনী অতীতের স্মৃতিষবপ্লেই পর্যাসিত হইয়াছিল। তারপর 'আবার কেবলই একটানা 


পরাজয়ের ইতিহাস। ভারতীয় দলখুলিল এই দীর্ঘকালের পরাজয়ের কালিমা মোচন ক্রিযাশ্ছ োহারমডা 
কলঙ্ক স্থালন নয় - ১৯৩৬ সনে শিল্চ এবং ১৯৩২ হইত ১৯৩৭ পিয়া লাগ জয় কাপয়া এব 
এ 


অসামরিক দলগুলির অর্ধশতান্দীব অভ্ভিতি (শীরবকে শ্রান করিয়া পিয়াছে। খেলার মাছ, নূতন করিয়া অথ এয ই 
_ যুগে যুগে ভারতবাসী এইজনা মোহালুমডান দলকে স্মবলণ কলিলুব। 





মোহামেডান ম্পোর্টি-এব এই যে জয়লাভ, গুধু খেলাপ মানেই নয, এ হইতে ভাঙায় উবুনেল ভবে গলে নতম আনা 
টি রঃ লা 
€ বিরাট সম্ভাবনার সুচনা হহয়ছে। প্রাতি বৃন্দ ভাবত বাসা অন্ভল পবিকেত পানা আকুমান €'িসন। 7৬০! 


তুলনাধ হান নয তারা। 


লীগ ও শিল্ড বিজয়ী মোহামেডান দালেল লৌবব আজ বাঙলা সামারলিহা ছাডাইয়া নিহত ১৮৯১ হাটানে 
প্াায়কজন বাঙ্গালী যুবকেব চেষ্টায় এই দল গড়িযা ওঠে । সঙ্গি হইত বাগ লাব নকক্ানাম এনেকেপই সঙ্গে ছিল এর স্ত্যান। 
১৯১১ সনেল আগে মোহার৪মডান স্পোর্টিং তি £লালাব ১১০২৯, ১৯০৬, ১৯০৯৩ বলিহব এএস পা শপ নাশিশালি 
ও 'মাহনবাগান যখন শৌরবের উচ্চতম শিখাব, খালা মাহারমভান পালের সঙ্গ পরাত এদিন শাঙ্ডি পলা! হত 
অনেক বার ভবিষাতেব শিল্ড বিজযীবা! মুসলিম দলের নিকট হাব মানিযা পন | 

১৯১১ খুষ্টাব্দ হইতে ১৯২৭ খু্টাবর প্যান্ত মোহামেডান দলের ফুটপল হাতিহাসে আবার মুগ এ যুগে করালে 


খালোযাড়বা ফুটবল ছাড়িয়া! হাঁক ক্রিকেটে মন দেন। 


১৯২৭ খৃষ্টান মোহামেডান স্পোটিং ট্রেডস কাপে ফাহশালে ডি 1 পর পহসপ তায বিভাগ! লাগে হখলিবার অধিকান 
পান! ১৯৩১ খষ্টান্দে প্রথম বিভাগে উঠিবার হ্রানা সর্তিকারের সাধনা আবু হয়। আর তিন প্হসপেশল চায় ৯৯৩২ 
খৃষ্টাব্দ মোহামেডান দল দ্বিতীয় বিভাগ লীগ ভষ কানেন। এর পরের 4 পটানা বিড ও লেকাচ সঙগিণ হাতিঠাসা। 


গত চারি বসরে মোহামেডান স্পোডিং যে শৌববর হজ্ঞনি কাবিযাছে তাল চেমে পৃহভপ পার্তি আলু পেত অভহন 
করিযাছে কিনা আমাদের জানা নাই! চার বংসব পল পবু লীগ জয় কবিয়! দেখা বিদেশা সামবিক নসানলিক সকল দ?নের 
রেক এরা ভঙ্গ করিযাছে। আই এফ. এ. শিল্ড এদেব কলায়ও হইয়াছে । বঙ্গন লাগ প্রিভইযদের এলা পা গোলে 
হারাইয়াছে। নিখিল ভারত দ্বারভাঙ্গা শিষ্ড পাইয়াছে ; সিংতালের সম্মিলিত দলের সঙ্গে ভাবতেব হয়া 0 ম্যাট 
(খেলিয়াছে! এতবড় গৌরব ভারতীয় ফুটবলে অদূর ভপম্াভে আর কেহ কখনো মভডনি কপিতে পালিবে কিলা কি নে 


হি 


এই অসন্তব কেমন কবিয়া সম্ভব হইল %* খেলার মাছে অনুগ্বহ নাই, পনকম্পা নহি, হ% নিল্পান লাই আসন সংলক্ষণ 
নাই! আছে, শ্রধু প্রতিযোগিতা ও প্রতিদ্বন্দি তা ! ছাড়া, মুসলমান ললিযা সুশিধাব পবিলন্কে বিশেষ লাধাপঠ সম্মান 
হইতে হইয়াছে ইহাদের পদে পদে। তা সত্তেও আনোরা পঁচিশ বহসবে মাহ! কল্পনা কপিঠে পাবে নাই এত অল্প সমায়ে এলা 
তা কেমন করিয়া সম্ভব করিল? “বাঙ্গালী মাদ্রাজী মস্তি এবং পাঞ্জাব পেশোয়াবা দেহের সনঘযে নোগামেডান দল গঠিঠ। 
বাঙ্গলা ও মাদ্রাজের বৃদ্ধি, পাঞ্জাবের তেজ ও ক্ষিপ্রগতি, পোশোয়ারের সাহস -- এব সম্মিলনে যে অপরাচোয় শক্জিল সি 
হইতে পারে, মোহামেডান স্পোর্টিং-এর লাগ বিজায়ে এই কথাই নুতন করিয়া প্রমাণ হহয়াছে। 

ভারতীয় ফুটবলে স্মার একটি উল্লেখযোগা কাজ মোহানেডান স্পোর্টিং কণিয়ান্ছে, সে হইল প্রকৃতিকে জায় করা । কয়েক 
বসর আগে ভারতীয়রা শুকনো মাঠে বেশ ভাল খেলিত। আর বৃষ্টি হইলেই পরাজয় ছিল অবধারিত। কে একজন দুঃখ 
কারয়া বলিয়াছিল : কাল বৃষ্টি! বৃষ্টির জন্য পলাশীল্ত বাঙ্গালীর পর্রাজয় হইয়াল্ছ। এই কাল বৃষ্টিব ভাণাহ মোহলবাগানের 
ভাগ্যে লীগ জয় ঘটিল না! এই বৃষ্টিকে মোহানেডান দল জয় করিয়াছে। ভারতীয় বৈশিষ্ট্যের দোহাই দিয়া যাহারা কাদার 
দিনেও খালি পায়ে মাঠে নামিতেন তাহাদের চোখ ফুটিয়াছে ইহাদের মুক্ত বুদ্ধির দুষ্টান্তে। কুস্গ্কারকে জয় করিয়া বুট পায়ে 
খেলিতে শিখিয়াছে বলিয়াইতো রোদে বৃষ্টিতে দেশে বিদেশে সকল সময় সববত্রি ইহারা ভাল খেলিতে পালে। 
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সি রঃ যন 


মোহামেডান দালের সাফলোর অনা একটি বড কারণ হইতেছে তাদের টিম ওয়ার্ক। নিজের জন্য কেউ তাবা খেলল 
না, প্রতোকেহই খেলে টিমেব জানো । 'হধ জয়ী নয় হইব শহীাদ' এই পণ করিয়াই যেন এরা মাঠে নানে। এই বংসরের লীগ 
খেলায় দুইটি ম্যাচ মাত্র তারা হারিয়াছে। হারিলেও শেষ পর্যাস্ত তারা নিরুৎসাহ হয় নাই __ সমান উদামে শেষ মুহুত্ত 
পর্যান্ত্ত খেলিয়া গিয়াছে । এক আধবার কোন শিল্ড বা কাপ জয় করা খুব কঠিন ব্যাপার নয়। কিন্তু চার চার বৎসর মাসের 
পর মাস খেলিয়া দুর্দর্-দলগুলিকে পনাস্ত করা পৃথিবীব মে কোন দেশের যে কোন দলের পক্ষেই শৌরবেল বিষয়। 


মোহামেডান টিম সম্বন্ধে একটা কথা সব সময়ই মনে হয় । সমগ্র ভারতবর্ষ যেন এই টিমটিতে আসিয়া বাসা বাধিয়াছে। 
বাঙ্গলা, মহাশুর, অঙ্ক সীমান্ত, অযোধ্যা, হায়দরাবাদ, দিল্লী, আজমীর সব প্রদেশের লোক লইয়া যে দল, সে দল একটা অভ্ুত 
কিছু নিশ্চয়ই । একবার এক বন্ধুকে বলিয়াছিলাম, মোহামেডান স্পোর্টিং ক্লাবে যাওয়া আর ভারতবর্ষ ঘুরিয়া আস; একই 
কথা। কথাটা নোধ হয় অতিরঞ্জিত নয়। ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের মানুষকে মোহামেডান দল যেমন জানে তেমন 
ঘনিষ্ঠভাবে আর কে জানে£ মনে হয়, ভারতে এক জাতি গণনের ব্যাপারে মোহামেডান দল বেশ সাহায্য করিবে। 


স্যর যদুনাথ সরকার 


আমি প্রবাসে গিয়া প্রথমেই ইতিহাস-চর্চা আমার জীবনের ব্রত বলিষা নির্বাচন কবি, আৰ নানা প্রবাসড়মিতি খাকিয়া 
ইতিহাসরচনা, এতিহাসিক তথাসংগ্রহ ও তদুপযোগী নৃতন ভাষাশিক্ষা এই সব কাজ আরপ্ত করি এবং (শষ প্রবাস-বাস পযন্ত 
তাহারই অনুসরণ করি। এই বহুবর্ষব্যাপী কাজের মধ্যে একটা কথা সততই আমার মনে জাগিত যে, ভাতের হাতি হাস লিখিতে 
হইলে বাঙ্গালীর পক্ষে পর-প্রদেশে বাস এবং দীর্ঘ ভ্রমণ যেমন উপকারী, এমন আর কিছুই নহে! একথা যে দিল্লী সা আগ্রা, 
রাজস্থান বা মহারাষ্ট্র প্রদেশের ইতিহাসরচনার ক্ষেত্রে সত্য তাহা আপনারা সহজেই মানিয়া লইবেন! কি9্ত নিডা বাংলার হতিহাস 
লিখিতে যিনি প্রবৃত্ত হইয়াছেন তাহার পক্ষেও বাহিরে প্রবাস ও ভ্রমণ অত্যাবশ্যক। কারণ একে তো দেবভাখ! ও আরাধনা, 
সাহিতা ও সংস্কৃতির বন্ধনে সব ভারতীয প্রদেশগুলি পরস্পরের সহিত জড়িত, তাহার উপর, অতাত যুগে কত পঙ্গাধীপ বঙ্গের 
বাহিরে নিজ নিজ বিজয়বাহিনী লইয়া গিয়াছিলেন. মার পর -প্রদেশীয় কত রাজা আমাদের এই বঙ্গতমিতে নিজ অভিমান (প্ররণ 
কবেন। আমাদের ধর্মপ্রচারকদের ও আমাদের দিছি জয়-আকাল্মা পণ্ডিতদের চক্ষে নিখিল-ডাগত একই দেশ ছিল, ভাহাল 
প্রাদেশিক সীমানার বেড়া ভ্রাক্ষেপ না করিয়া লঙ্ঘন ঝরিতেন। ভারতের ভিতর আচাব-বাবহাব, শব্দ ও সাহিতা, ধর্ম ত ললাব 
এত আদানপ্রদান হইয়া গিয়াছে যে. বঙ্গের বাহিরের ভারত না জানিলে বঙ্গের সভাতার ধালাও বুঝা যায় না, বঙ্গলোনের প্রণীত 
সম্পূর্ণ ইতিহাস পর্য্যভ লেখা যায় না। 

সুতরাং তুলনামূলক এঁতিহাসিক চর্চা অত্যাবশক । এই কাজে প্রসাসী বাঙ্গালীরা একটি বড় সহভা স্বাভাবিক সুবিধা ভোগ 
করিতেছেন! পুরাতন ভারতের নানাবিভাগের নিদর্শন ভাহাদেন চাবিদিকে: ভাহারা শুধু চোখ খুলিয়া এগুলি দেখিবেন, এগুলি 
হইতে এ্রীতিহাসিক সত্য বাহির করিবেন, আর তথাগুলি সমবেত করিয়া অতাতের অবিকল ছবি অঙ্গিত করিবেন। বাঙ্গে এই 
নিদর্শনগুলি নাই, বঙ্গে থাকিয়া আমরা এ-সুযোগ পাই না। 

তাহার পর ভাষার কথা। প্রাচীন ভারতের, এমন কি, মধাযুগীয় ভারতের প্রকৃত অবস্থা জানিতে হইলে, শুধু বাঙ্গলা ও সংস্কাঠ 
ভাষার অভ্যাস করিলেই চলিবে না। সংস্কৃত ইহাতে উদ্ভূত এথচ এখন পর্যাস্ত জীবিত কত কত প্রাদেশিক ভাষা 'ডারাতেণ প্রাটান 
শিলালেখা ও গ্রন্থের অর্থবোধে অনেক স্থানে যে সাহায্য কবে, তাহা বিগুদ্ধ কালীদাসী সংস্কৃত হইতে পাওয়া যায না। আব 
মধাযুগের ভারতকে জানিতে হইলে হিন্দী ফারসী ও মারাঠী ভাষায় দক্ষ না হহালে একপদও অগ্রসর হওয়া অসম্ভব । প্রবাসে কাধা 
উপলক্ষে আপনারা সকলেই এ-সব প্রাদেশিক ভাষা গুলিব দুই একটি শিখিতে বাধ্য হন, সুতরাং এতিহাসিক উপলরণসংগ্রহ এবং 
তাহার অর্থগ্রহণ আপনাদের পক্ষে কিছুমাত্র কষ্টসাধা নহে, যেন দৈনিক কাজের মাধ্য। 

তাহার উপর প্রবাসে চারিদিকে কত কত অ-বাঙ্গালী জাতির আচার-ব্যবহার লক্ষ্য করিয়া স্থানীয় গীতি ও কথা শুনিয়া 
আমাদের মনের মধ্যে এক একটি অপরিচিত নবরাজোর দ্বার খুলিয়া যায় --সন্কীর্ণতা, প্রাদেশিকতা খগিযা যায়--সতাসঞ্ধানের 
প্রধান যন্ত্র দুটি, অর্থাৎ উদারতা ও দীর্ঘ দৃষ্টি লাভ হয়। এ-সুযোগগুলি বঙ্গে আবদ্ধ বাঙ্গালীর পক্ষে দুঃসাধ্য। 

তাই আমি প্রার্থনা করি যে, প্রবাসী বাঙ্গালীর। এইট পরম সুযোগগুলির সদ্ধাানহার করুন--তাহাদের মধ্যে ভারতের পুরাতত্ত, 
নৃতত্ব, ভাষাস্তর, ধর্মবিজ্ঞান প্রভৃতি ক্ষেত্রে মৌলিক শাবেষণা করিবার জনা শত শত প্রবীণ তাহাদের কষ্টলন্ধ অবসর, শত শত 
যুবক তাহাদের হৃদয়ের আকাঙ্খা ও উদ্যম নিবেদিত করুক, যেন আমাদের মত বৃদ্ধদের তিরোধানের পর ইতিহাস-চচ্চার এবং 
ইতিহাসরচনার ধারা সদানীরা জাহবীর মত প্রবাহিত হইতে থাকে, যেন এতিহাসিক সত্য-সন্ধানীরা “ঘুগ যুগ ধাবিত যাত্রী" 
হইয়া জ্ঞানের পথ অবিরাম মুখরিত করিতে থাকেন। 

এই শাখায় আগত আপনারা সকলেই ইতিহাস-সাহিত্যিক, অস্তত ইতিহাসপ্রেমী। তাই অতি বৃদ্ধ কারিগরের মত আমি 






(8০০ ২১ হতিহাসের গুউতসু 

দের বারা নাল দুটি সুলমণু এাপনাদে? নি পলা উচিত মনে কলি । প্রথমটি এই যে, বর্তমান যুগে সভাতাল ক্রামোযতিত 
এব বিজ্ঞানের এডি সর্ধরি প্রবাতিত হইবার ফলে হাঠিহাস একদিক থেকে বিজ্ঞানের শাখাবিশেষে পরিণত হইযাছে। র্থাং 
ইতিহাসের আদি উপকরণ স্ুলি বেশ ক ঝাডিয়া, ধুইয! গলাইয়া, পিশ্রেষণ কবিয়া তবে আমবা তাহাকে কাজে লপাগাহাতে 
পারি, ৮51 52৮ প্রণাত ৬থা বাহির কবিতে পাণি। আর এযুগের নিয়মই এহ যে, আমাদের নিজ নিজ ১৮৮1 পিশেষ পিযমটিব 
উপর যখাসগ্তুব সব দিক হঠ5 আহশাকপাত কবিতে হহাবে, সন্ত বিভিন্ন স্থানের ও বিভিম এনার উপকরণ একএ কলিতে 
হহাবে। হহা আঠি কঠসারা এবং বাঘসাপা লাপাব। ইহার ফলে ঠউবোপে এখন আর একজন সাবর্বভীন পণ্ডিত কোন 2 সম 

এবণ (লেখেন শা, বিশেষজ। পঞ্ডি তাদের সমি বিয়া ঠাহাদের সমবেত চি্টার ফালে সেই বিষয়টি জ্ঞানের এ সম্পর্ণরাপে 
পর্মূণ বপা হয়! এক একজন লিশেয্জঃ এক একটি জায় অথবা এক এক খন্ড গ্রন্থনা চনা করেন। হতাহ বরখণনে সনুসু ৬ 

ইউরোপাঘ রচনাপদতি। পুপ্ডি তম গুলার পলস্পগ্ন সহযোগ পিনা রচনায় এড উচ্চ উৎকর্ষ সাধিত হওয়া আসান্ুব। 


নে 


বিচ ইতিহাসকে পিষ্ঞান পলিশ ডল হহাবে। হঠিহাস প্রণালাতে বিজ্ঞান হইলেও বাহ্যকলেববে এবং অস্থবেল উদেশেনো। 
সাহিতাকলা! এই সহ না মানিলে মহা ক্ষতি হম, এ্রতিহাসিকের জাবনবালী আম পণ্ড হয়। ইতিহাসকে যে আর্মাগণ হডিগবা 
নান (দন, সেটা পিদাপের শিষ্য় নহে, এই লামেব মাপা একটি নিগু৪ মানল-সঠা শিভিত আছে। বান্তিবিনোষকে খিরিযা ঝাক্পনিপ, 
উপকরণ লইখা পাপা বচিঠ হয়, অথচ ইতিহাসেল প্রতিপাদা পিষয় ভনসমগিব উখ্থানপতন, দেশের উপর ধনের উপব 
চশনায়কের প্রভাব এবং হহার উপপণণ সঙ মানবেক চেঙ্গায় যতটুকু সভ খুজিযা বাহির কপিতত পালা যায, তাহাই | বি. 
আকারে ইতিহাস গ্রচ্থাটিবে গিয়া | টিতে £ হবে, তাহার ও সহর্ণিহিত মন্ত্রটিকে বাবেন পরিধি ক।বয়া দেখাহিতে হইলে, ভাহাপ 


লে 


(2 


€হ 


২ 


শি 


বথা ভাপালে ইতিহাস ও কালাকে একই আুণার সাহি 2] বলা উচি 51 একতান ঠংবাডা লেখক নেপানিয়ানেল হদ্লণুন প 
গিখ। বলিয়াছেন যে সন্বো্ প্রতিহাশালী সেনাপতি ও চিত্রকরেব প্রতিভা একই প্রণা ডে এপহ পথ রে 1 চুল, এ 
ভিযান (ব্মাশ্পেন) (যন এটি অকুপনায টা |? সেইবাপ সাঝোস্) ইতিহাস ল্ুখকও প্রত রে (ঃ রঃ 9৫ 
পারেন ভামার তুলি দিয়া প্রকৃত মানব মানবাল ভাব ও কন্ম তাহার ব্াঙ্গেব মশ্লা। গু চিত্রপচনার রা রাই ইতিহাসের অন্তুণেল 
সার পাঠককে দেখান যায়, ইতিহাস গ্রথ 2ড়াও সফলতাশাভ করে। 

ণারণ ইঠিহাসের প্রধৃ ৩ প্রতিপাদা বিষয় এটা নহে যে (কাশ কোন ঘটনা খ সার এবং করন ঘটিয়াহিল ।হভিহাস দেখালে 
(য় আঠা ঘটনাশুলি (কন ঘটিযাঞ্িল, কিবাপে খটিযাছিল। প্রাটীন গ্রীক ট্রাডেউাতে যন অনৃষ্টের অনিবার্ধ। প্র তাপ প্রমাণ কব 


৮০ 


হইত, আমাদের হতিহাসভ তেশনি সতাকাগ জাগতে কার্ধাকাবণর অচ্ছেদা সশন্ধ দেখাইয়া দেখ মানব সর্ডেঘব চির ভাল ও 
উদাম কান পাথ চলিয়াছিল, জাতীয় জাধনে পুবর্বপুকযাদেব দঃ মনোব্তি ও ও সম্াতাব্‌ প্রভাব কতদূর গিা দাড়া, মহাপুরুষ 
জনানেত'লা কিবাপে (দশম বিপ্লবেশ সমান পঙ্গিনন্তন সংঘটিত করেন, নুতনকে ঝড়ের মত আনিয়া দিক প্রতিনিত শরিধা 
দিয়া গতিকে নবান পথে প্রগালিত করেন, এই সব মনণ্ড(ওর কথা কাবোর তুলিতে ইতিহাসে প্রকাশ কবিতে পাবিলে ভবে সে 
ইতিহাসপ্রস্থ প্রকৃত ফলবান হইবে,অমর হইয়া থাকিবে-নচেৎ নহে। 


এইভানা এঠিহাসিকেব পক্ষেও কল্পনাশপ্ির আবশ্যক, সতোর ভিত্তিতে স্থাপিত সহহ্র সহস্র ক্ষুপ্র তঘার সমাবেশের ফলে 
গাঠিত, সংযত নিয়ন্ত্রিত কল্পনাব সাহাযো অগ্রসব, কবির মহান গঠনশক্তিতে বচিশ, ভাষা ও ভাবের সম্পূণ সামপ্তস্য পুটপাক 
গুধধেব মত যে ইতিকাবা, ভাহাষ প্রকৃত ইতিহাস নামের যোগা। জাতিবিশোষেব দেশনিশেষেব অদৃশ্য ভীবনধাবা এই 
ইতিকাবোর ভাষায় ফুটিযা উঠিবে, তাহার প্রাণের প্রাক্রয়াগুলি আর অতীতের সমাধিণর্ভে নিশ্চল হইয়া থাকিবে না, চলচ্চিত্রের 
এত পাঠকের সম্মুখে জীনন্ত দৃশামান হইবে ইহাই ইতিহাসের গ্ঢতত্। 


(প্রবাসী বঙ্গ সাহিক্তা সম্মিলনে প্রদত্ত অভিভাষণ) 
(কার্তিক-পীয--২য় বর্ষ, ১৩৪১) 


সোলতান মাহমুদ 
আবদুল কাদের, বি এ 


সস্শ 


সোলতান মাহ্মুদেব পৃরব্বেই খলীফাবা দুর্বল হইয়া পড়েন এই সুযোগ উচ্চাকাজ্জী রাভনৈতপুতকা সমগ্র শ্রাগে পর 
ক্র পাজ্ স্থাপন কবেন। নিভ্েদের শক্তিবদ্ধিব জনা ঠহাবা নিত পবস্পারের সহিত যুগ পিশ্বতে দিপু কিন পলিমা 
চতৃদিদকে দাকণ অশান্তির সি হয়। কাজেই এক জন শুঙ্জিশালা সাতে অভাদয শ্রায়োডান হইয়া পাড়ে। মাহখদ সে আভাগ 
পৃবণ করবেন: তাহার আমলে পারসা, আফগানিস্তান, 'লপুচিস্তান ও উত্তল পশ্চিম ভাতের খন্ড বাজাস্জলি অন্তুহিত হঠথ! 
খায়, উহাদের ধবংস-স্ুপেস উপর এক সন্্রাটেব অধানে এক বিশাল সাবান গড়িযা উদ: পিহিহ্ তখভি ক সশ্পরদাখ 
তাহাদের ধন্ম ও জাতিগত পার্থক্য ও কলহ বিবাদ সবেও এক শাসনে আসিয়া! একতা সাতে গণিত হয়। 

সোলতান মাহমুদ সবর্বপ্রথম মোসলমান সন্নাট। তাহার পাবে! খলীফার! যুগপৎ বাগ ত পন্ম ডিপুল আসন সলধুত 
করিতেন। মাহমুদের সময হইতে খেলাফৎ ও সোলতানহ দুইটা ভিন্ন প্রতিগানে পরিণত হয় । ধরা নাতি হই বাড শাডিও 
পৃথক হইয়া যায়। ধর্ম রাজার বাক্তিগত বাপাবে পরিণত হওয়ায় মোসলমান ও অমোসলনানেল এক্ু£ বাস ভাধিকতণ 
সম্তবপর হইয়া পড়ে। 

মোসলমানদের মধ্যে রাজতেব (17170178101) মভ্ভাদয়ের জনা মাহমুদহই দাযী। অবশা পরপত্তুকিলে তদাপেক্ষা শ্রেটকণ 
বাজপুরুষের জগ্ম ও তদীয় বংশ অপেক্ষা অধিকতব স্থায়ী প্রাজবংশেন প্রতিষ্ঠা হয়, সেলজুশ সোল ঠান 5 দিশ্লীল মোগল 
সন্্াটটেবা শাসন-নৈপুণ্যে এবং তৈমুর ও চেঙঈীভ দিপ্িজয়ে তাহাকে ছড়িহিমা যান। কিছু তাহ বলিয়া মাহনদেল গোর 
হাস পাইতে পাবে না। প্রতিষ্টাতার ক্রটা ধান্সিতে বাধা। 

(সালতান মাহমুদ সে যুগের সবর্ব-শ্রেষ্ঠ নরপঠি।* সাহার আমলে গজনভা সারা সর্পাপেক্ষা অধিক পিজ্ুঠি পাও 
কবে। আব্বাসিয়া খেলাফৎ ধ্বংসের পবে প্রাচ্য এত বড সাম্রাজা 'আব স্থাপিত হম নাহ দিহাসনাবোহণকালে আঠখুল 
সামানিয়াদেব অধানে গজনা, বাস্তু ও বল্খের রাজা মাত্র ছিলেন৷ এক বৎসর অভাত না হইতেই খোরাসান তাহার দখলে 
আসে; সামানিয়াদের অধীনতা-পাশ দূরে নিক্ষেপ করিয়া [নি অন্যানা রাজার ন্যায় খলীফার সহিত প্রতাক্ষ স্বন্দ স্থাপন 
করেন! ক্রমে গোর, বাই, জাবল, সিস্তান, খারিভম, ইস্পাহান, কাফিরিস্তান ও গর্ষিস্তান ভাহার সান্রাজা-ডুক্ত হয়। কাসদর, 
মাকবাণ, জুজ্ভণ. তাবারিস্তান ও মধ্য-এশিয়ার কযেকটি ক্ষুত্র রাজোর নাজারা তাহাকে 'অধিরাজ বলিয়া মাণিয়া লন। 
এতদ্ভাতীত তিনি পাঞ্জাব স্ব-রাজ্যতুক্ত করেন। কনৌজ, কালঞ্জর, গোয়ালিয়ব, নারায়ণপুব, দক্ষিণ কান্নার ও গঙ্গা-দোষাবের 
ধনু বাজা তাহাকে কর দানে বাধা হন। ফলে মাহমুদের সাম্রাজা ইপ্লাক ও কাম্পিমান সাগর তার হহঠে গঙ্গানদা এপং আরল 
সাগর ও ট্রান্গওক্সিয়ানা হইতে ভারত মহাসাগর, সিঞু দেশ ও রাজপুতনার মরুভূমি পর্যান্ত বিস্তৃত হয়। ইহার দৈষ্্য পুর্লা 
পশ্চিমে ২০০০ মাইল ও প্রস্থ উত্তর-দক্ষিণে ১৪০০ মাইল।** 

সত্য বটে. সামানিয়া বংশের পতন ও ভারতীয় রাজাদের অনৈকোর ফলে ঠাহার ক্ষমতা বিশ্তাবের সুবিধা হয় সত 
বটে, এই বিশাল সাম্রাজোর অধিকাংশ তাহার মৃত্যুর অল্পকাল পরেই গভ্নভীদের হস্তচাত হহয়া যায়; ভখাপি এই রাজা- 
বিস্তার অতি আশ্চর্যযজনক। এক দিকে তাহাকে ভারতীয় হিন্দুদের ও অন্য দিকে স্বজাতীয় তুর্বদের সহিত অবিশ্রাপ্ত যুদ্ধ 
করিতে হইত! মধ্যএশিয়ার দুর্দাস্ত জাতিরা নিরন্তর তাহার রাজা আক্রমণ করিত। কিন্তু স্বধশ্মী, বিষন্মী সকালের বিরুদ্ধেই 
মাহমুদ তুল্য সফলতা লাভ করেন। বস্তুতঃ একটা ক্ষুদ্র পাকত্যি রাজ্যকে বিরাট সাম্রাজ্যে পরিণত করা সামান্য প্রতিভার 
কার্য্য নহো"* 


অনেকের ধারণা, মাহমুদ কেবল রাজ্য জয় করিয়াই যাইতেন, বিজিত জনপদের শাসন-সৌকর্যোর সুবাবস্থা করিতেন না। 


ঠতিত.. রা 
১০৮০ ০৬ 


বন্তমানে অধ্যাপক হল্ীব ডোব-গলায় এই মত প্রচারের ভার লইযাছেন। কিন্ত এই ধাবণা সম্পূর্ণ অদূলক। মাহমুদ কোন 
নৃতন আইন প্রণয়ন লা প্রতিষ্ঠান গঠন করেন মাই, করিবার অবনসরও পান নাই। শাসনকার্যো খেলাফতের আইন-কানুন 
প্রযোগ করিযাই তিনি চমৎকার সফলতা লাভ করেন। 


কোন সাময়িক পর্রে জনৈক উদ্দায়মান (লেখক লিখিয়াছেন, মাহমুদের গঠনমূলক প্রতিভা ছিল, একথা মাথার দিবা দিয়! 
বলিলেও তিনি নিশ্বাস করিতে রাজী নহেন। ইতিহাস সোলতানের প্রতিভার সাক্ষী । কোন থার্ড ক্লাস এম-এর 'অবিশ্বাসে 
তাহা উড়িয়া যাইতে পারে না। মাহমুদের পক্ষে এরূপ লোকের ওকালতীর কোনই প্রয়োজন নাই। অনেক বড় এতিহাসিক 
ভাহাল গঠনপ্রতিভাব সাক্ষ দিয়া গিয়াছেন। ডাক্তার ঈশ্বরীপ্রসাদ বলেন, “মাহমুদের গঠন-মুলক প্রতিভা অতান্ত অধিক 
ছিল।”* তাহার সময় রাজো এক্সপ শাস্তি-শুজ্খলা বিরাজিত ছিল যে, পথিকেরা নিরাপাদে লাহোর হইতে সুদূর খোরাসানে 
শমনাগমন করিতে পারিত।” কান বলেন, “মাহমুদ যেমন বিস্তৃত রাজ্য জয় করিতেন, তেমন "তাহা বিজ্ঞতাব সহিত সুশাসন 
কবিতেও পারিতৈন।”"*। তিনি যে কেবল পিতৃরাজা বর্দিত করিযাই যান নাই, সঙ্গে সাঙ্গে উহা দৃটাকৃত (০0750109190) 
কবাবও বাবস্থা করেন, সার উলস্লী হ্যাগও্ তাহা স্ীকার করিয়া লইয়াছেন।*” গিবন বলেন, “মাহ্দুদ গজনভীর প্রঙ্গরা 
সুখ-শান্তিতে কাল কাটাইত। প্রাচোর লোকেবা আজিও তাহার নাম শ্রদ্ধার সহিত স্মরণ করিয়া থাকে ।”*" 

উচাকাওক্রীদের নিকট সেকালে রাজদ্রোহ অনেকটা পবিত্র বলিয়া বিবেচিত হই । মাহমুদ প্রাই রাজধানী হইতে সুদূর 
উত্তর পশ্চিম বা দক্ষিণ সীমান্তে অনুপস্থিত থাকিতেন। অথচ দীর্ঘ তেত্রিশ বংসরেব মাধা কোন সেনাপতি, শাহজাদা ব! 
শাসনকর্তা তাহার বিরুদ্ধে মস্তকোত্তলন কবেন নাই, কোথাও কোন প্রজা-বিদ্বোহ সঙ্ঘটিত হয় নাই, একটা প্রাদেশ হইতে ও 
তিনি বেদখল হন নাই। সুশাসিত ও দৃটাকৃত না হইলে এই বিশাল সাম্রাজো কখনও এরূপ অভগ্র শান্ছি বিরাজ করিত 
না। নিবস্তর দিখ্বিজয়ে বাস্ত থাকিযা, কোন নৃতন আইন না প্রতিষ্ঠানের সৃষ্টি না করিয়া কেবল প্রাচান আইনের সাহাযো 
এপাপ্‌ সুশাসন প্রবর্তিত করা কম গৌরবের কথা নহে। 

পাঞ্জাব মাহমুদের গঠন-প্রতিভার অন্যতম প্রমাণ। সেখানে গজনভীদেব ক্ষমতা এত দৃঢ় প্রতিষ্ঠিভ হয় যে, ঘোব রাষ্ট্র 
বিপ্লবের মধো দেড় শত বৎসর পর্য্যন্ত অবিশ্রাপ্ত চেষ্টা করিয়াও হিন্দুরা একমাত্র নগরকোট ব্যতাত আর কোন স্থান 
পুনরাধিকার করিতে পারে নাই ।** গজনতীবা দৃ়ভাবে পাঞ্জাব তাহাদেব শাসনে রাখেন। অনেক সময় তাহারা সুদূর 
গঙ্গা-তীরের নগরাবলী লুষঠন করিতে সৈন্য প্রেরণ করিতেন। আলাউদ্দীন গোরী গজনা ধ্বংস কবিলে (১১৫২ খু%) 
শাহজাদা খস্রু যখন অসহায় অবস্থায় লাহোরে উপস্থিত হন, তখন প্রজারা তাহাকে সানন্দে বরণ করিয়া লয়!"" স্বদেশ হইত 
বিতাড়িত হইযাও গভ্নভীরা সুদূর প্রবাসে আরও পয়ত্রিশ বংসর পর্যান্ত রাজত্‌ করেন। 

গজনভা সাম্ত্রা্ল ধবংসের জন্যও অনেকে মাহমুদের গঠন প্রতিভাহীনতাকে দায়ী কবিয়া থাকেন। এই মত ঠিক নহে। 
কান বলেন, "'গজনত। বংশের পতন নিতান্ত মামুলী বযাপার। বড় বড় দিপ্সিজয়ী সব সময় বংশ প্রতিষ্ট। করিয়। যাইতে 
পারেন না। তাহাদের সম্তানেবা প্রায়ই অপদাথ হইয়া থাকেন। বংশ-প্রতিষ্ঠাতা হিসাবে অলিভার, নেপোলিয়ান প্রভৃতি সোনব' 
রাঙা অপেক্ষা অধিকতর সফলকাম হইলেও মাহমুদের বেলায়ও এই নীতির ব্যতিক্রম ঘটে নাই! তাহার পুত্রেরা সকলেই 
অপদার্থ ছিলেন।*১” "'আহ্মুদের উত্তরাধিকারীদের মধো কেহই তাহার ন্যায় উপযুক্ত ও শক্তিশালী ছিলেন না।"*১১ 
প্রধানতঃ এই কারণেই দশ বৎসর পরে জেন্দেকানের যুদ্ধে পরাক্রান্ত "সলজুকদের হাতে গজনভী সাম্রাজ্য ভাঙ্গিয়া যায়, 
মাহ্মুদেব গঠন-প্রতিভাব অভাবে নহে। সেপঞজুকেরা ঠাহার সমগ্র সাম্রাজ্য গ্রাস করিতে পারে নাই। অনেক দুর্বল হইলেও 
গজনভীরা আরও এক শতাব্দীর অধিক কাল পর্যাস্ত গোর, পাঞ্জাব, আফগানিস্তান ও বেলুচিস্তানে শাসনদণ্ড পরিচালনা! 
করেন: সোলতান মউদুদ সেলজুকদের হাত হইতে ট্রান্স্‌-ওক্সিয়ানাও কাড়িয়া লন। কাজেই 'নয় বৎসর পরে গজনভা 
সাম্রাজো ধূলিসাৎ হইয়া যায়' মি. হবীবের এই মন্তবা সম্পূর্ণ ঠিক নহে। 

অধ্যাপক সাহেব গজনভী সাম্ত্রাজাকে 'উদ্দেশা-বিহীন সৌধ' বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তিনি মাহমুদের সম্মুথে কোন 
'আদর্শ'ও দেখিতে পান নাই। যদি রাজাবিস্তার ও সুশাসন রাজার উদ্দেশ্য ও আদর্শ হয়, তবে মাহমুদের অবশ্যই তাহা 


ছিল। কেহ ইচ্ছা করিয়া চক্ষু মুদিয়া থাকিলে তজ্জনা তিনি দায়ী নাহেন। হবীব বলেন ' 'সেলজুকেরা যখন এ এই পম 
সৌধ ভূমিসাৎ করিয়া দেয়, তখন কেহই তাহার জন্য ক্রন্দন করা দরকার মনে করে নাই।” সোজা কথায়, গজনভীরা 
কুশাসনের দরুণ কাহারও শ্নেহ-ভক্তি আকর্ষণ কবিতে পারেন নাই। প্রকৃত ইতিস্থাস এই মতের পরিপদ্থী। ভাগা-বিপর্য্যয়ে 
মিত্রও পর হইয়া যায়। অকৃতজ্ঞ আব্বাসিয়া খলীফা বিজয়ী তুগ্রলকে স্বীয় গ্রাতনিধি বলিয়া অভিনন্দিত করেন। ভারতের 
পথে পলাতক মস্উদের হিন্ু-মোসলমান দেহরক্ষীরা তাহার ধন-ভাণ্ার লুটিয়া নয়। কাজেই স্বাথপর পোকেরা তাহার 
পতনে অশ্রপাত না করিয়া থাকিলে তাহাতে বিস্ময়ের বিষয় কিছুই নাই। কিন্তু কেহই গজনভীাদের জনা দুঃখিত হয় লাই, 
এ কথা জোর করিয়া বলা চলে না। লোকে তাহাদিগকে এত ভক্তি কবিত যে, সয়ফুদ্দীন গোরী গজনা অধ্িকাবেব পর 
নিজকে জনপ্রিয় করার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা কবিয়াও সফলকাম হইতে পারেন নাই।*১২ যদি গজনভীরা সুশাসক না হহাতেন, 
যদি লোকে তাহাদের দুখে দুঃখিত না হইত, তবে কিছুতেই তাহারা নবাগত নিবপরাধ &পতিকে বিদুরিত কবার জনা 
হৃতগৌরব পলাতক সোলতানকে ডাকিয়া আনিত না। 

মাহমুদ সম্ভবতঃ জগতের সর্বাপেক্ষা ধনবান নরপতি।"১৩ পারসা ও ভারতের খুগ-যুগব্যাপা সপ্দিত অর্থে তাহার 
কোষাগার পরিপূর্ণ হইয়া যায়। প্রাচীন কালের কোন রাজার সাত সন্দুক রত ছিল গুনিয়া তিনি বলিয়া উঠেন, 'খোদাকে 
ধনাবাদ যে, তিনি আমায় শত সন্দূক রত দিয়াছেন ।' 

অনেক এঁতিহাসিকেব মতে মাহমুদ অর্থলোভী ছিলেন। যদি অর্থলোভ বলিতে 'অর্থ সংগ্রহের দুর্ণিবার আকাঙুকা বুঝায়, 
তবে তিনি বাস্তবিকই এ দোষে দোষী। অর্থের জনা তিনি বারংবার হিন্দুস্থানের দুর্গম জনপদে প্রবেশ করিয়া হিন্দুদের 
ধর্মবিশ্বাসে আঘাত দেন। কিন্তু বিজেতার পক্ষে অর্থলোভের বাতিক দোষনীয় নহে। জগতের প্রতোক বড় দিশ্বিজয়ীই 
তাহার ন্যায় তুল্য অর্থলোভী ছিলেন। আলেকজান্ডার, তৈমুর, চেঙ্গিজ, নেপোলিয়ান কে শক্র রাজা বা শক্রর ধনাগার লন 
করেন নাই? যুদ্ধ-নীতি অনুযায়ী ইহা চিরকাল বৈধ বলিয়া স্বীকৃত হইয়া আসিয়াছে । সুতরাং তজ্জনা মাহমুদকে দায়ী করা 
কিছুতেই সঙ্গত নহে। 

লোভীর ন্যায় অর্থ সংগ্রহ করিলেও ব্যয়েখ বেলায় মাহমুদের লোভের পরিচয় পাওয়া যাইত না। জগতের অপর কোন 
দিখ্িজয়ীই তাহার ন্যায় এত মহৎ উদ্দেশ্যে কষ্ট সঞ্চিত বিপুল অর্থ বায় কবেন নাই। তিনি প্রতাহ গরাব দুঃখাদিগকে খয় রাত 
দিতেন। সাম্রাজ্যের অক্ষম লোকেরা তাহার নিকট ভাতা পাইত। যুদ্ধের ব্বেচ্ছাসেবকদিশগাকেগ্ তিনি অর্থ সাহায্য করাতেন। 
বিদ্বান ব্যক্তিদের জন্য প্রতি ব€সর তাহার দুই লক্ষ গিনি বা চল্লিশ লক্ষ টাকা বায় হহত। সহত্র দিনারের কম তিনি কাহাকেও 
দান করিতেন না। তিনি গজনায় বহু স্কুল ও একটা (নিশ্বনিদ্যালয় স্থাপন করেন। বিভিন্ন ভাষার দুর্লভ গ্রন্থে এক পিরাট 
লাইব্রেরী পরিপূর্ণ হইয়া যায়, নানা দেশের বিচিত্র ও দুষ্প্রাপ্য পদার্থে তাহার যাদুঘর ভরিয়া উঠে। বিশ্ববিদ্যালয়ের নাৎসবিক 
ব্যয় নিবর্ধাহের জন্য তিনি বহু টাকা জমা রাখিয়া দেন; অধ্যাপকদের বেতন ও ছাত্রদের বৃত্ভিদানের জন্য তিনি মুল্যবান 
সম্পত্তি ওয়াকৃফ করেন। 

মাহমুদের নিশ্মিত “স্বর্গের কণে' প্রাচ্যের বিস্ময়ের বন্ত ছিল। এই বিরাট জামে-মজ্জেদ মন্তরি ও গ্রানাইট প্রস্তরে নিশ্মিতি 
হয়। ইহার সৌন্দর্য্য দর্শকমাত্রেরই তাক্‌ লাগাইয়া! দিত। গালিচা, স্বর্ণ-রৌপোর শামাদান ও অন্যান্য আসবাব-পত্ে ইহা 
সুসজ্জিত থাকিত। লোকের সুখ-সুবিধার জন্য প্রজাবংসল সোলতান রাজ্য-মধ্যে বাঁধ ও পয়ঃ-প্রণালী নির্মাণ করিয়া দেন। 
প্রভুর অনুকরণে আমীরেরাও নিজেদের ও সর্বসাধারণের জন্য বহু আড়ম্বরময় অট্টালিকা নির্মাণ করেন। ফলে অল্পকালের 
মধ্যেই গজনা ও প্রাদেশিক রাজধানীসমুহ মস্জেদ, তোরণ, প্রশ্রবণ, প্রমোদ-উদ্যান ও পয়ঃপ্রণালীতে পরিপূর্ণ হইয়া যায়। 
তাহার পুবের্ব গজনা কতকগুলি কুটারের সমষ্টি মাত্র ছিল; শিল্প-স্থাপত্যের উত্কর্ষ সাধনের জন্য মাহমুদের মুক্তহস্তে 
অর্থব্যয়ের ফলে উহা অচিরে প্রাচ্যের সর্বাপেক্ষা আড়ম্বরময় নগরে পরিণত হয়।*১৪ 

এতিহাসিকেরা একবাক্যে মাহমুদের দরবারের আড়ম্বরের সাক্ষ্য দান করিয়া গিয়াছেন। চারিটী পালকখচিত লম্বা টুপি 
পরিযা সোনার গদা হাতে লইয়া দুই হাজার ক্রীতদাস তাহার সিংহাসনের দক্ষিণ পার্খে ও দুইটী পালক-ভূষিত টুপি মাথায় 
দিয়া রূপার মুণ্ডর হাতে দুই হাজার ক্রীতদাস বাম পার্খে দণ্ডায়মান থাকিত।*১৫ তাহার শিবিরের জীকভমক দেখিয়া লোকে 


বুল-৭৯ 





নল ৬২৬ সোলতান মাহমুদ 
অবাক হইয়া যাইত। তাহার সৈনোবা উচ্চশ্রেণার সাজ-সজ্জা ও অস্ত্রশস্ত্র সঙ্জিত থাকিত। এক একটী অভিযানে তাহাত 
অজত্ অর্থ ল্যয় পড়িত। বাস্তবিক পক্ষে মাহমুদের অর্থলোভে কৃপণতা ছিল না। লোভের বশে দেশ-বিদেশের ধনরতু লুষ্ঠ 
করিয়া আনিলেও কিরূপে বিজ্ঞতা ও বদান্যতার সহিত তাহা ব্যয় করিতে হয়, মাহনুদ তাহা খুব ভাল করিয়াই জাশিতেন 
জগতের 'আর কেহই অর্থ ব্যয়ের সময় আহার নায় এরাপ বিচার-বুদ্ধি ও আড়ম্বরের পরিচয় দিতে পারেন নাই।*১১ 

অবিশ্রাপ্ত বায়ের পরেও মাহমুদের রাজকোষে অতুল অর্থ সঞ্চিত থাকে। কথিত আছে, মৃত্যুর পৃর্র্বে তিনি এই ধন 
ভাগুবি ছাড়িয়া মাইতে হইবে ভাবিয়া মনের দুঃখে অশ্রপাত করেন, অথচ কপণতা করিয়া একটি কপর্দকও কাহাকে, দান 
কারেন নাই। অস্-সাবিব বিলপ্ত তাজাবিবুল উমামের বরাত দিয়া শ্রদ্ধেয় সোলতানের মৃত্ভার পৌনে দুই শত বসব পরে 
ইব্‌নে জাওজি তাহার আল্‌ মোস্তাঙ্গানে সব্্বপ্রথম এই ঘটনার উল্লেখ করেন। আরও প্রায় তিন শত বংসর পরে ০১৪ ৯৫খ্‌2) 
মির খাওয়ান্দ তাহার রওজাতুশ-শাফায় সোলতানের ক্রন্দনের এই মন-গড়া ব্যাখা দেন। সমসামযিকদের নিকট মাহমুদ 
সদাশয় বলিয়াই পরিচিত ছিলেন। পরবর্তী কালের কবিরা 'পিলওয়ার' না হস্তীভার ব্বর্ণ-রৌপা দাতা" বলিয়া তাহাব প্রশংসা 
কীর্তন করিয়া শিয়াছেন। তাহার দানশীলতার সহিত এই অথ গৃধু তাব গল্প মোটেই খাপ খায় না।*১৭ কত ঘোরতর যুদ্ধ, 
কত মুল্যবান রক্তপাত করিয়া এ বিপুল 'অর্থ সঞ্চিত হয়, মৃতার পূর্ব হয়ত তাহারই করুণ চিত্র তাহার চক্ষুর সম্মুখে ভাসিয়া 
উঠে! খুব সম্ভবতঃ সেজন্যই তিনি অশ্রু বিসঙ্ভনি করেন। মাকরাণ তখনও বিদ্রোহী; সেলজুকেরা আবার শক্তিশালী হইযা 
উঠিতেছিল। শাহ্জাদাদের মধো কেহ যে ধনবৃদ্ধি করিতে পারিবেন, তাহাব সম্ভাবনা নিতান্ত অল্প। কাজেই তখন সাশ্রাজোর 
স্থায়িত্বের জন্য রাজকোষের প্রত্যেকটা কপর্দক রক্ষার প্রয়োজনীয়তা ছিল। জীবনে মাহমুদ যথেষ্ট 'অর্থ দান কবিয়াছিলেন 
মৃত্যুকালে যে অবশিষ্ট টাকা বিলাইযা দিয়া পুত্রকে ফতুর কিয়া যান নাই, ইহা তাহার বিজ্ঞতারই প্রমাণ, কপণতার পরিচয় 
নাহে। 

মাহমুদের সৌধাবলী তাহাব স্থাপত্যানুরাগের পূর্ণ বিকাশ। গজনার সমস্ত স্থাপত্য-কীন্তিই জাহান-(শোজ 'আলাউদ্দীন 
আগুনে পোড়াইয়া দেন। মহামতি মাহমুদের সমাধি ও দুইটী মিনার বা বিজ্য়-স্তস্ত মাত্র এখন উহার স্থিতি শিদ্দেশি করিতেছে। 
মিনাবদ্বয়ের প্রত্যেকটা ১১৪ ফুট উচ্চ ও পরস্পর হইতে ৪০০ গজ দূরে অবস্থিত। উত্তরেরটা মাহমুদ ও অপরটী মস্উদ 
কর্তৃক নির্মিত হয়। দুইটাই ইষ্টক-নিশ্মিত ও সযত্র-সম্পাদিত অতি-সুন্দর দগ্ধমুত্তিকার কাজে সুশোভিত; উহাদের চাক্চিক) 
অদ্যাপি অব্যাহত রহিয়াছে ।*১৮ দিল্লীর বিখাত কুতব মিনারের আদর্শ এবং পারসোর দামগান ও মেসোপতেমিয়ার ঘুজাহ 
ও তওকের মিনারের অনুরূপ বলিয়া স্থপতিবিদ্দের নিকট এই মিনার দুইটাব গুরুত খুব বেশী। 

মাহ্ম্ুদব সগাধি হালফাশনে পুনর্নির্মিত হইয়াছে । কেবল ইহার মূল্যবান দ্বারগুলিই এখন অবিকৃত অবস্থায় ভ্রমত্রমে 
আগ্রা দুগে বক্ষিত আছে। ইহাতে আরব্য প্রণালী খোদাই-কার্যা ও বিজড়িত নকশা অসাধারণ বিকাশ লাভ করিয়াছে। 
তজ্জনা এগুলি দর্শকদের অঠাস্ত চিত্তাকর্ষণ কবিয়া থাকে ।*১৯ 


মাহমুদের পূর্ণ কার্যোর মধো সোলতানের বাধ অদ্যাপি বর্তমান আছে; আজিও লোকে ইহার জল ব্যবহার করিতেছে। 
রাজধানী হইতে ১৮ মাইল দূবে এক গিরি পথের মুখে নাওয়ার নদীর জলের ২৫ফুট উর্ধে এই বীধ নিশ্ম্িতি হয়। ইহাব 
দৈর্ঘা প্রায় ২০০গজ; স্রোত নিয়ন্ত্রণের জন্য উপরে একটা ও নিম্নে আর একটী স্রোতো দ্বার ছিল। ১১৫৫ খৃষ্টাব্দে 
আলাউদ্দীন গোরী ইহা ধবংস করিয়া দেন! ৩৭০ বগসর পরে বাবরের আদেশে ইহার সংস্কার সাধিত হয়। . 

প্রজাদের প্রতি দায়িত্ব সম্বন্ধে মাহমুদ বরাবর সচেতন ছিলেন। তাহাদের ধনপ্রাণ রক্ষার জনা তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা 
করিতেন। '*সোলতান মাহমুদ ও বিধবার গল্প” তাহাকে চিরদিন অমর করিয়া রাখিবে। এই রমণীর পুন্র সাত্রাজ্যের কোন 
দূরবন্তী প্রদেশে দস্যুহস্তে নিহত হয়। তাহার আবেদনে মাহ্মুদ দস্যু-দমন করিয়া যাত্রীদল রক্ষার ব্যবস্থা করেন। এতদ্বতীত 
তিনি তাহাকে অনেক টাকা ক্ষতিশুরণ দেন। নিশাপুবের জনৈক আমির এক রমণীর সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিলে সংবাদ পাইয়া 
মাহ্মুদ তাহকে বেব্রদণ্ড দিয়া চাকুরী হইতে বরখাস্ত করেন। ১০১০ খৃষ্টাব্দে অকালে তুষারপাতের ফলে খোরাসানে দুর্ভিক্ষ 
দেখা দেয়। সদাশয় সোলতান দুঃস্থ লোকদের মধ্যে অর্থ ও শস্য বিতরণের আদেশ দিয়া তাহাদের দুঃখ নিবারণের ব্যবস্থা 
করেন। 


সোলতান মাহমুদ ৬২৭ রিও 
জি 


সোলতান মাহমুদ অতান্ত দয়ালু ও শ্লেহপরায়ণ নবপতি ছিলেন। সব্ধত্রই তাহার দয়া ল স্নেহের পৰিচয় পাওয়া যাহত। 
কন্মচারীরা তাহার নিকট অত্যন্ত সদয় বাবহার পাইত। মাহমুদ নিষ্টুর ছিলেন না। কেহ তাহার অসস্তোবভাজন হইালে বড 
জোর তাহার নিব্র্মাসন বা কারাদণ্ড হইত। এমন কি বিদ্রোহীকেও তিনি চরম দা দণ্ডিত করিতেন না৷ একবাব ক্ষমা 
পাইয়া স্বপদে বহাল হইয়া আবার অপরাধ করিলেও তিনি তাহাদিগকে কখনও কারাদণ্ড বাতীত অপর কোন কানোরতর শান্তি 
দিতেন না। কখনও কেহ তাহার হস্তে কোন অমানুষিক শান্তি ভোগ করে নাই। অন্যান্য স্বেচ্ছাচাবা ভপতিব দরবাবে ও 
পরিবারে সচরাচর যে সকল নিষ্ঠুর ও শোকাবহ ঘটন! সঙ্ঘটিত হয, মাহমুদ তাহা হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত ছিলেন।"*১” পুত্র 
হত্যা, ভ্রাতৃ-হত্যা বা বিশ্বাসঘাতকতার অপরাধে কখনও তাহার নাম কলদ্ছিতে হয নাই। আবস্লান যাদেব সেলভুকদিশাকে 
নিহত করার বা তাহাদের বৃদ্ধাঙ্গুলি কাটিয়া দেওয়ার প্রস্তাব করিলে তিনি অবজ্ঞা, ভারে উত্তব দেন, "খোদার কলম রদ কবাপ 
ক্ষমতা কাহারও নাই।”" 





ন্যায়-বিচারের জন্য সোলতান মাহমুদের নাম প্রবাদবাকো পরিণত হইয়া বহিয়াছে। তিনি কঠোর হশ্ডে বিচার কাধা 
নিবর্বাহ করিতেন। ছোট বড় কাহারও ন্যায়সঙ্গত শান্তি হইতে অব্যাহতি পাওয়ার উপায ছিল না। তাহার লায় শিচাব 
সম্বন্ধে অনেক গল্প প্রচলিত আছে। গজনার জনৈক সওদাগর মস্উদের নিকট টাকা পাইতেন। তিনি কাজীর নিকট নালিশ 
করিলে শাহজাদা তাড়াতাড়ি দাবী মিটাইয়া দিয়া তবে নিষ্কৃতি পান। আলী নুশ্তিগিন নামক জানৈক উচ্চপদস্থ ক্মচা্রা 
ইস্লামী আইনের বিরুদ্ধ কার্য করায় মাহমুদ তাহাকে ধৃত করিয়া বেত্রদণ্ড দান করেন। 

অনেক রাজারই প্রিয়পাত্র থাকে। [যোগ্যতা উপেক্ষা করিয়া ভাহারা এই অপদার্থ গুলিকে উচ্চপদে নিযুক্ত পরেন। 
মাহমুদের কোন প্রিয়পাত্র ছিল না। যোগ্যতাই তাহার কম্মচারী নিয়োগেব একমাত্র মাপকাঠি ছিল! প্রিয়জন বলিয়া কখনও 
তিনি কাহাকে মন্ত্রী নিযুক্ত করেন নাই। বস্তুতঃ প্রত্যেক কার্যোই তাহার ন্যায়পরায়ণভার পর্ি»য় পাওয়া যাইত 1৮২০ 

জগতের শ্রেষ্ঠ দিখিজয়ীদের মধ্যে মাহমুদ অনাভম। ইরাক হইতে গঙ্গা দোয়ার ও খুারিজম হইতে কাখিওয়াড পর্যযস্ 
বিশাল ভূভাগে তিনি দীর্ঘ তেত্রিশ বসর কাল অতুল উদ্যম ও অপুর্ধ সফলতার সহিত যুদ্ধ করেন। কখনও তিনি 
তৃকিস্তানের সমস্ত রাজার সহিত সংগ্রাম করিকতন, কখনও বা তাহাকে উত্তর ভারতের রাজগণেব সমবেত শঙ্জিল শিরা 
যুদ্ধ করিতে হইত। চল্লিশ বৎসরের অবিশ্রান্ত সমবে কখনও তিনি পবাজিত হন নাই। পারসা, তৃর্বিস্তান ও হিন্ুষ্থানের 
নবপতিরা তাহার নামে থর থর করিয়া কাপিয়া উঠিতেন। বর্বর তাতারদিগকে তিনি শিপ দয়ার উত্তলে তাবাইয়া দেন। 
পারসোর ক্ষুদ্র রাজবংশগুলি তাহাব বীরতে অভ্তত্িতি হইয়া যায়। উত্তর ভারতের রাজগণের বাক্ডিগত ও সমবেত চেষ্টা 
ব্যর্থ করিয়া দিয়া তিনি তাহাদিগকে পধ্যুদত্ত বা পদানত করেন। ইস্পাহান হইতে বুন্দেলখণ্ড ও সনরকন্দ হইতে গুজরাট 
পর্যযস্ত বিশাল ভূঁভাগের সমস্ত রাজাই তাহার হস্তে পরাজিত ও অপদস্থ হন। আফগানিস্তান, ট্রান্স গুঙ্সিয়ানা, খোরাসান, 
তাবারিস্তান, সিস্তান, দেক্ষিণ) কাশ্মীর ও উত্তর-পশ্চিম ভারতের এক বৃহদহশে তাহাব জম পতাকা উড্টীয়মান হয়।১২ 
জগতের অতি অল্প দিখ্বিজয়ীই তাহার ন্যায় এত বিপুল খ্যাতি লাভে সনর্থ হইয়াছেন।*১* 

দিখ্িজয়ী হিসাবে মাহমুদ আলেকজাগ্ার অপেক্ষাও শ্রেক্ঠ।”*-" পাঞ্জাবের কিয়দংশ জয় করিয়াই গ্রীক বীর স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করিতে বাধ্য হন। অধিকতর দুর্গম জনপদ অতিত্রম করিয়া মাহ্মুদ সুদূর গুক্তরা্ট ও কালঞ্জর পর্যাস্ত অভিযান 
করেন। আলেকজাণ্ডার ভারতের যে অবস্থা দেখিয়া যান, মাহমুদের সময় তাহার কোনই পরিবর্তন হয় নাই। কিগ্ত 
আলেকজাশ্ারের প্রাচ্য অভিযানকালে পারস্য একই সম্রাটের হুকুম চলিত। মাহমুদের জনানায় উহাও ভারতের ন্যায় ব্ 
ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল। একটা মাত্র বড় যুদ্ধে দারাকে পরাজিত করিয়া গ্রীক বীর পারসা হস্তগত করেন; সোলতান 
মাহমুদকে তেত্রিশ বৎসর ধরিয়া তথাকার রাজন্যবর্গের বিরুদ্ধে অবিশ্রান্ত সংগ্রাম পরিচালনা করিতে হয়। এক জন সম্্াটকে 
দুই একটী যুদ্ধে পরাজিত করিয়া তাহার সাম্রাজ্য হস্তগত করা বড় সহজ; কিন্তু প্রত্যেক ক্ষুদ্র রাজার সহিত পৃথকভাবে যুদ্ধ 
করিয়া সাম্রাজ্য গঠন করা অতি কঠিন। এক জনের পরাজয়ে কেবল তাহার রাজাই বিজেতার হস্তগত হয়; পরবন্তী রাজাটা 
অধিকারের জন্য আবার তাহাকে নৃতন সংগ্রামে নামিতে হয়।*২৫ ভারতে এই দুর্নভব্য বিপদের সম্মুখীন হইয়াই আলেকজাগারের 
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বার ফুরাইসা যায়। যদি মাহ্মুদ্র নায় পারস্যেও তাহাকে এই সন্কটে পড়িতে হইত, তবে তিনি মৃত্যুর পুবের্ব ভারত- 
সীমান্তে পৌছিতে পাবিতেন কিনা সন্দেহ, পাঞ্জাব প্রবেশ ত দূরের কথা। 

সোলাতান মাহমুদ সে যুগের সর্বাপেক্ষা সামরিক প্রতিভাশালী ব্যক্তি।*২৬ তিনি সৈনিক-প্রতিভা লইয়া জন্মগ্রহণ কবেন। 
'্টাহাব 'অবদানই ভাহার সামরিক প্রতিভা ও রাজ্য-কৌশলের পর্য্যাপ্ত প্রমাণ।"*২৭ তিনি বুয়াইহিয়াদিগকে পশ্চাতে হটাইয়া 
দেন, ভিয়ারিয়াদের রাজা (তাবারিস্তান) তাহার দখলে আসে, সামানিয়ারা তাহার হস্তে পরাভূত হন, বার বার তিনি ভারত 
আক্রমণ করেন। পিতৃ-রাজোর অপেক্ষাকৃত সন্কীর্ণ সীমান্ত বর্ধিত করিয়া তিনি বুখারা ও সমরকন্দ হইতে কনৌজ ও গুজরাট 
পর্য্যন্ত সাম্রাজা বিস্তার করেন। তাহাব প্রতিদ্বন্দ্ীরা কেহই ভীরু ছিলেন না। তাহাদের প্রায় প্রত্যেকেই সম্মুখ সংগ্রামে তাহাকে 
বাবেব ন্যায় বাধা দেন। মাহ্মুদ যেমন কোন নুতন আইন প্রণয়ন করেন নাই, তেমন কোন অভিনব যুদ্ধ-পদ্ধতি বা মন্তুশস্ও 
আবিক্ষার কবেন নাই। তাহার প্রতিদ্বন্দ্ীদের ন্যায় তিনিও পুরাতন পদ্ধতিতেই যুদ্ধ করিতেন। তাহার শঞ্দের ধন্মগিত ও 
জাতিগত একতা ছিল, মাহমুদের সৈন্যদের তাহাও ছিল না। এতদ্সন্বেও তাহাদের কেহই তাহার সঙ্গে আটিয়া উঠিতে 
পারিতেন না। মাহমুদের ব্যক্তিগত উদ্াম, দয়া, শৌর্যা, সাহস, খোদা-ভক্তি, গঠনশক্তি, তীক্ষ-বুদ্ধি, রণ-চাতুর্যয, সঙর্কত।, 
মর্যাদা ও অদ্ভুত দ্রতগতি এই অপুবর্ব সফলতার কারণ। 

সোলতান মাহমুদ সাহসী বীরপুরুষ ছিলেন। অনেক সময় তিনি সৈনাদলের অগ্রভাগে থাকিয়া যুদ্ধ করিতেন। কথিত 
আছে, জীবনে তিনি বাহাত্তরটী অস্ত্রাধাত প্রাপ্ত হন। মুলতান অবরোধের সময় তিনি এত শক্র নিধন করেন যে, রণ্ড জমিয়া 
তাহার হাতে তরবারির মুষ্টি আটকিয়া যায়; শেষে খুলিবার জন্য গরম জলে হাত ডুবাইয়া রাখিতে হয়। অনেক মুদ্ধেই 
তিনি নামাজ পড়িয়া খোদার নিকট বিজয় ভিম্মা করিতেন। গভীর নৈরাশ্যের মধ্যেও তাহার সাহস, অকুতোভয়তা ও 
ধন্মপ্রাণতা সৈনাদের মনে নব উৎসাহের সঞ্চার করিত এবং আত্মবিশ্বাস জন্মাইয়া দিত। 


মাহমুদের শৌর্য সব্বযুগে অনুকরণীয। কোন পরাজিত রাজাকে নিহত করিয়া কখনও তিনি স্থীয় হস্ত কলঙ্কিত করেন 
নাই। তিনিই আকবর ও অন্যান্য পরবর্তী রাজার উদারনীতির আদর্শ। সকলেই তাহার নিকট ক্ষমা ও সদ্ধযবহার পাইতেন। 
রাজনাতির অনুরোধে কাহাকেও তিনি সিংহাসনচাত করিতেন, কাহারও সহিত কর লইয়া সঙ্গিসূত্রে আবদ্ধ হইতেন। কোন 
কোন রাজা তাহার মহানুভবতার পরিচয় পাইয়! বিনা যুদ্ধেই তাহার অনুগত্য স্বীকার করিতেন। একবার মাহমুদ বুয়াইহিয়াদের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করেন। তখন বালক-রাজার মাতা তাহাকে লিখিয়া পাঠান, “আমার স্বামী আপনার সহিত যুদ্ধ করিব 
ক্ষমতা রাখিতেন। তাহার মৃত্যুতে তদীয় সিংহাসন একটা বালক ও রমণীর হাতে আসিয়াছে। আপনি কি ভীহাদের শৈশব 
ও দুর্বলতার সুযোগে রাজা আক্রমণে সাহসী হইবেন? যুদ্ধে জয়লাভ করিলে তাহাতে আপনার কোনই গৌবব নাই; কিন্ত 
পবাজিত হইলে লঙ্জার সীনা থাকিবে না।” সুচতুরা মহিলার এই পত্র পাইয়া মাহ্মুদ তাহাব মৃতু ও বালক রাজার বয়ঃ- 
প্রাপ্তি পর্যাত্ত পশ্চিম-পারসোোর বিরুদ্ধে আর যুদ্ধে নামেন নাই।*২৮ 

অধিকাংশ দিখিজয়ীর ন্যায় মাহমুদ নিষুর ছিলেন না। ওয়াখেন ও গ্যারেট বলেন, “মাহমুদ খামখা নিষ্ঠুরতা প্রদর্শন 
বা নিরর্থক শোণিতপাত কবিতেন বলিয়া মনে হয় না।”*২৯ টেইলার সাহেব বলেন, “প্রতিহিংসার বশে মাহমুদ কখনও 
কাহারও প্রাণ লন নাই, কোন বে-পরওয়া হত্যাকাণ্ডে কখনও তাহার নাম কলঙ্কিত হয় নাই। ইহা তাহার পক্ষে গৌরধের 
কথা। সে যুগের আদর্শ দিয়া বিচার করিলে মোটের উপর মাহমুদকে দয়ালু বলিয়া স্বীকার করিতেই হইবে ।*ৎ০ তাহার সদয় 
ব্যবহারে আকৃষ্ট হইয়া সময় সময় শত্রুরা বিনা বাধায় বা নামমাত্র বাধা দানের পর তাহার নিকট আত্ম-সমর্পণ করিত। 


মাহমুদের উৎসাহ ও উদ্যমের তুলনা নাই! তাহার কর্ম্মবহুল জীবনে বিশ্রামের অবসর ছিল না। সাধারণতঃ তিনি 
গ্রীষ্মকালে মধ্য এশিয়ায় ও শীতকালে ভারতে সংগ্রাম পরিচালনা করিতেন। কেবল মানুষের নিকট হইতেই তিনি বাধা 
পান নাই, প্রকৃতিও তাহাকে দুন্লঙিব্য বাধা দান করিয়াছিল! শহীদের উপকরণে গঠিত না হইলে কেহই তাহা অতিত্রমম করিতে 
পারিত না। প্রথর শীতাতপ, তুঙ্গ গিরি, প্রশস্ত নদী, অনুব্বর মরুভূমি, অসংখ্য শত্রু, অদম্য রণ-হস্তী-যুথ কিছুই তাহার 
গতিরোধ করিতে পারে নাই। তিনি গোরের দুর্গম পবর্ধত-মালা ও কাশ্মীরের তুষারাচ্ছন্ন গিরি-সঙ্কটে প্রবেশ করেন; উত্তাল 
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তরঙ্গময় নদী, মুষলধার বৃষ্টি, পাণ্তাবের ক্রনমানবহীন ক্ষারময় বিস্তীর্ণ প্রাস্তর ও বাজপুতনাক দগ্ধ মরুভূমি 4: সমস্তই তাহাল 
অদম্য ইচ্ছার সম্মুখে তৃণবৎ ভাসিয়া যায়। তিনি লোহাকোট জয কবিতে পারেন নাই সত্য, কিন্তু স্থাশটা অতি দুর্গম; 
মাহমুদকে যে সেখানে আরও অধিকতর দুর্যোগ ভোগ করিতে হয় নাই, তাই একমাত্র আশ্চর্যোধ বিষয় 1৫১ 

তুর্ক, হিন্দু, আরব, আফগান, পাবসিক প্রতি বিভিন্ন জাতীয় লোকের সমবাযে মাহমুদের সৈনাদল গঠিত হইলেও কাসোল 
শৃঙ্খলা বিধানের ফলে তাহারা একযোগে কার্য করিতে শিখে! তাতাতেরা মান কবিত, যুদ্ধজয়েব পক্ষে সাহসই যথেছ, 
পক্ষান্তরে রাজপুতেরা বিজয়লাভের জনা সংখ্যাধিকোর উপর নির্ভব কবিত। মাহ্মুদ তাহাদের চক্ষে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া 
দেন যে, সংযম, শৃঙ্খলা ও নিয়মানুবর্তিতাই সফলতা লাভেব মূল। যে হস্তী বহু যুদ্ধে ভারতীযাদের পধাজয়েপ্র লারণ, তাহাব 
সাহাযোই তিনি পাবস্য ও মধা-এশিয়ার অনেক যুদ্ধ ভয় করেন। প্রধানত: বিজ্ঞতার সহিত হস্ত্ী সাজ্ঞাইবাব গুণেই বল্খেব 
যুদ্ধে ইলাক খার বিপুল বাহিনীর পরাজয় ঘটে ।*৩২ তাহার গঠনশক্তি এতই চমতকান ছিল। 

কখন কাহাকে আক্রমণ করিলে কৃতকার্য্য হইবেন, অদ্ভুত তীক্ষ-বুদ্ধিব বলে মাহমুদ গজনায় বসিয়াই তাহা বুঝাতে 
পারিতেন। যাহাকে আক্রমণ করিতে হইবে, তাহার বিরুদ্ধে তিনি কোমর বাঁধিয়াই লাগিতিন। তজ্ভনা তিনি ববাববহ 
বিজয়-মাল্যেব অধিকারী হইতেন। 

মাহমুদের দ্রদ্তগতি দেখিয়া শত্ররা বিস্মিত ও হতবুদ্ধি হইয়া যাইত। একই শীত ফাতুতে তিনি মুলতানেন কামযাখিয়া 
ও বল্খের তাতারদিগকে পরাজিত করেন; সেখান হইতে ফিরিয়া আসিযা বিতস্তা নঈ' তীরে একজন বিদ্রোহী সেনাপতিকে 
ধৃত করিতেও তাহার সময়ের অভাব হয় নাই। বিদ্রোহী সুখ পাল যখন নিশ্চিন্ত মনে ঘুমঘোরে অচেতন, তখন মাহমুদ 
অকস্মাৎ মুলতানের দ্বারে উপস্থিত হইয়া বজনাদে তাহার সুখ-নিদ্রা ভাঙ্গিয়া দেন। কাসদবের বাজ। সোপতানের নিকটব্া 
হওয়ার সংবাদ পাওয়ার পৃর্রেই তিনি তাহার শহর ঘিরিা ফেলেন। দুস্তর রাজপুতনা মকভমি অতিক্রম কবিয়া ঠিনি এত 
অকন্মাৎ অন্হিষ্থরায় উপস্থিত হন যে, গুজরাটের বাজা ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ নরপতি হইলেও তাড়াতাড়ি নগব ত্যাগে 
বাধা হন। থানেশ্বর অভিযানের সময় তিনি পাঞ্জাবের মধ্য দিয়া এত দ্রুতবেগে অগ্রসর হন যে, পুলের্ব সংবাদ পাইয়া 
রাজা বিজয় পাল তাহাকে বাধা দানে প্রস্তুত হইতে পারেন নাই।*২৬ এমন কি যখন তিনি মরণ-রোগে আক্রান্ত, তখন 
অপুর্ব দ্রুতগতিতে মেনুচেহরের ঘাড়ে আপতিত হন এবং সেলজুকদিগকে খোরাসান হইতে হাকাইয়া দেন। শক্রুপ্না সম্মিলিত 
হওয়ার পৃঝেরহি মাহমুদ বিদ্যুৎগতিতে তাহাদের একজনকে পরাজিত কনিয়া অন্যের নিরুদ্ধে অগ্রসর হইতেন। এমতাবস্থায় 
তাহার সাহসী অথচ মদ্থরগতি শত্রুরা যে উৎসন্ন যাই্, তাহাতে বৈচিত্র কি? উত্তরকালে নেপোলিয়ান এই নীতি 'অবলম্বন 
করিয়া যথেষ্ট সফলতা লাভ করেন। 

মাহমুদ ছিলেন সেনাপতি, সৈন্য নয়। প্রয়োজন হইলে তিনি শক্র-বাহিনীর নিবিড়তম অংশে প্রবেশ কবিতেও কুগিত 
হইতেন না। কিন্তু অনর্থক বীরত্ব দেখাইতে যাইয়া তিনি বৃথা বিপদ টানিয়া আনিতেন না। তিনি সব্্বাপেক্ষা সতর্ক 
সেনাপতি ছিলেন। যখন যাহাকে আক্রমণ করিলে জয়ের আশা নাই, তিনি তখন তাহাকে আক্রমণ করিতেন না। বোন 
অসম্ভব কার্যে হাত দিতেন না বলিয়াই তিনি কখনও পরাজিত হন নাই। 

সেনাপতির প্রধান গুণ সৈন্যদের স্বেচ্ছাচারিতা বন্ধ করা। কেহ নিয়মের ব্যতিক্রম করিলে মাহমুদ কঠোর হস্তে তাহাল 
শাস্তি দিতেন। একবার এক ব্যক্তি আসিয়া তাহার নিকট নালিশ করিল, এক সিপাহী তাহাকে গৃহ হইতে বিতাড়িত করিয়া 
দিয়া তাহার পত্রীর সহিত ব্যভিচার করিতেছে । সোলতান বলিলেন, “সে আবার কবে আসিবে 'নামাকে বলিয়া যাও; আমি 

ং তাহার শাস্তি বিধান করিব।” নির্দিষ্ট তারিখে মাহমুদ ছদ্মবেশে তাহার গৃহে গিয়া দেখিলেন, পাপিষ্ঠ সতাই গৃহকর্তার 
পত্ভীর সহিত শুইয়া আল্ছ। আলো নিবাইয়া দিয়া তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাকে চরম দণ্ডে দণ্ডিত করিলেন। পবে তাড়াতাড়ি 
বাতি জ্বালিয়া অপরাধীর মুখ দেখিয়া তিনি সেজ্দায় যাইয়া খোদার নিকট শোকর করিতে লাগিলেন) ভূমি হইতে উঠিয়া 
মাহমুদ পেট ভরিয়। জল পান করিলেন। তাহার কাণ্ড দেখিয়া লোক্টী বিস্ময় গোপন রাখিতে পারি না। সোলতান 
বলিলেন, “এই লোকটীকে আমার পুত্র বলিয়া সন্দেহ হয়; যাহাতে শ্নেহবশে কর্তব্যে ্র্টী না ঘটে তজ্জন্য আমি বাতি 





নিবাইয়া দেই। শান্টি দানের পর যখন দেখিলাম, সে অন্য লোক, তখন আনন্দে আত্মহারা হইয়া খোদার নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিলাম। এই অন্যায়ের প্রতিবিধান ন! করিয়া কোন প্রকার খাদ্য গ্রহণ করিব না বলিয়া প্রতিজ্ঞা করি। তোমার 
নালিশের পর হহতে আশ্জ তিন দিন পর্যান্ত আমি কিছুই খাই নাই!” তত 

ভার শ্রাভিযান মাহমুদের সামরিক প্রতিভার চরম বিকাশ। ইহা সাহস ও সতর্কতার অপুবর্ব সংমিশ্রণ। তিনি বিরাট 
শটা ও গভীর অরণা-পর্ণ এক অন্দ্রাত দোশে প্রবেশ কবিহে যাইতেছিলেন। তথাকার অধিবাসাদের ধর্মকর্ম ও আার- 
প্যবঠাব তাহাব সম্পূর্ণ বিপরীত; তাহাদের ভাষা ও রীতিনাতি সপ্ধন্ধে তিনি সম্পূর্ণ অজ্ঞ। একটা মাত্র ভুলেই তাহার 
সর্বনাশ হইতে পারিত । একবার পরাজিত হহলেই শঞরা তাহাব সৈন্যগণকে কুচি কুচি করিয়া কাটিয়া ফেলিত। জন্যে 
নিকট ইহা অদ্ধকারে পদক্ষেপ বলিয়া মনে হইত । কিগু মাহমুদ অসাম সাহসে বুক বীধিয়া সাবধানে সম্মুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। অবশ্য তাহার 'অনুচরদের সাহস ও নিউকিতাও তুল্য প্রশংসনীয় । প্রথমে তিনি দশ বার মঞ্জিলের অধিক দূর 
যাইতে সাহসী হন নাই। এই সতর্কতার ফলে তাহার জয়লাভ হতে লাগিল। দিন দিন সফলতা লাভ করায় ব্রমশহ তাহার 
নানের মর্যাদা বাড়িল। শক্রদিশাকে আতঙ্বগ্রত্ত করিয়া তিনি তিন ধার গঙ্গাতারে ও একবার শুজরাটে প্রবেশ করেন। 

মাহমুদের অভিযান বিজয়-যাত্রা বলিয়া মনে হইলেও প্রকৃতপক্ষে অতান্ত বিপজ্জনক ছিল। মন্দিরের আর্থের জন্য তাহাকে 
ভাষণ সঙ্কটের ঝুঁকি মাথায় লইতে হইত। একটা যুদ্ধের ফলাফল অনিশ্চিত হইলেও হৃত-সাহস ভ।রতাযদের মনের বল 
ফিরিয়া আসিত। ১০১০ খৃষ্টাব্দে বিনা বাধায় রাজধানী হইতে তিন মাসের পথ দূরে গিয়া মাহমুদের মনে বাস্তুবিকই এই 
ভয় হয়। কিন্তু তাহার নামের মর্য্যাদা এত বেশী ছিল যে. রাজা গন্দ বিপুল সংখ্যাধিকা সত্তেও নৈশ অন্ধকারে পলাইয়া 
যান। বস্তুতঃ অবিশ্রান্ত পরাজিত হওয়ায় ভারতীয় রাজাদের মনে মাহমুদের নাম শ্রবণেই ভীষণ আতঙ্কের স্যার হইত। 
তিনি শারওয়ার রাজা চাঁদ রায়ের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করিলে নিদার ভীম তাহাকে লিখিয়া পাঠান, “সোলতান মাহ্মুদ ভার তীয় 
রাঙ্গদের ন্যায় কৃষ্ণকায় লোকের নেতা নহেন। তাহার ও তাহার পিতার নাম শুনিলেই সৈন্যেরা ভয়ে পলাইয়া যায়। .. 
প্রাণ বাঁচাইতে চাহিলে আপনি কোথায় লুকাইয়া থাকুন।” এই পত্র পাইয়া চাদ রায় পর্বতে পলাইয়া যান। মোসলমানেরা 
বরাবর জয়লাভ করিবে, এ ধারণা ভারতীয়দের মনে একেবারে বগ্ধমুল হইয়া গিয়াছিল। 

ভারতে মাহমুদের সফলতার প্রধান কারণ, তাহার অবিভক্ত শক্তি। গজনার ধনবল, ভনবল কেবল তাঁহারই সেবা 
নিযোজিত হইত। পক্ষাস্তরে আর্যাবর্ত অসংখ্য ঈর্যাপরায়ণ রাজা, মহারাজা ও স্থানীয় সর্দারের মধো বিভক্ত ছিল। 
তাহাদের কেহই অপরের প্রাধান্য স্বীকার করিতে চাহিতেন না। এক গোত্রের রাজপুত অনা গোত্রের সহিত কলহ-বিবাদে 
মত্ত থাকিও। প্রাচীন গ্রীসের ন্যায় তাহারা সহজে নিজেদের ক্ষুদ্র রাজ্যের স্বাধীনতা অপেক্ষা বৃহত্তর স্বার্থের কল্পনা করাতে 
পারিত না। অবশ্য সময় সময যে তাহারা দেশ- প্রেমে উদ্বুদ্ধ হইত না, এমন নহে! এীহান্দে যুছ্ছে ভিন্দু রমণীবা নিজেদের 
গহনা-পত্র বিক্রুয করিয়া অর্থ সাহাযা প্রেরণ করে। একাধিক বার ভাবতীয় রাজারা বিজেতার অগ্রগতি রোধের জনা 
সঙ্ঘবদ্ধ হন। কিন্তু পরস্পরের প্রতি অবিশ্ব'স তাহাদের সমস্ত আয়োজন বার্থ করিয়া দেয়। এহন্দে ভালরূপে যুদ্ধারগ 
হওয়ার পৃর্ধেই যখন বিরাট হিপ্দু-বাহিনী পলাইয়া যায়, তখনই তাহাদের এই আভাত্তরীণ দুক্বলিতা মাহ্নুদের চক্ষে ধরা পড়ে। 
ইহার সুযোগ গ্রহণে কখনও তাহার ক্রুটী দেখা যায় নাই। 

বিভিন্ন জাতীয় লোক লইয়া গঠিত হইলেও বহু বৎসর প্্যান্ত একযোগে কার্য্য করায় সোলতানের সৈন্যদের মব্য 
দ্রাতৃভাবের সঞ্চার হয়! অতীত বিজয়ের গৌরব ও ভাবী লুষ্ঠনের আশায় তাহাদের উৎসাহ বৃদ্ধি পায়; বরাবর একই প্রভুর 
অধীনে কাজ করায় তাহারা কেবল তাহারই জন্য জীবন উৎসর্গ করিতে শিখে। পক্ষাস্তুরে জায়গীর-প্রথা বিদ্যমান থাকায় 
রাজপুতেরা জায়শীর-দারের যত আজ্ঞাবহ হইত, রাজার জন্য তত মাথা ঘামাইত না। নিরস্তুর পরাজিত হওয়ায় পশ্চাদনুসরণ 
ও হত্যার বিভীষিকাময়ী মূর্তি ছাড়া আর কিছুই তাহাদের কল্পনা-নেত্রে ভাসিয়া উঠিত না। 

জাতিভেদ প্রথার দরুণ চারিবর্ণের মধ্যে কেবল ক্ষত্রিয়েরাই যুদ্ধ করিত। তজ্জন্য সকল সময় বিজেতাকে বাধা দানের 
জনা পর্য্যাপ্ত সৈন্য পাওয়া যাইত না। সামরিক জায়গীরের দোষে টসন্য সংগ্রহেও বিলম্ব হইত। পক্ষান্তরে মাহ্মুদের বেতন: 








সোলতান মাহ্মুদ ৬৩১ উঠ 

ভোগী সৈন্যেরা অহবহ প্রভুর আদেশ পালনে প্রস্তুত থাকিত। সময় সময় ভারতীয়েরা তাহাকে ঘাধাদানে অগ্রসর হওযাব 
পৃর্রেই তিনি বিদ্যুৎগতিতে তাহাদের রাজধানী বা দেব-মন্দির লু্ঠন করিয়া সরিয়া পড়িতেন। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, 
প্রতিছন্দ্ীদের উপর প্রায় সর্র্ববিষয়ে মাহমুদের অসীম শ্রেষ্ঠত্ব ও তদানীন্তন ভাবতেব সামাজিক ও রাজনৈতিক অবস্থার দরণই 
ভারতীয়েরা তাহাদের ধন-প্রাণ ও তীর্থস্থান রক্ষা করিতে পারে নাই। 

অনেক এঁতিহাসিকের মতে মাহমুদের ভারতাক্রমণের একমাত্র উদ্দেশা লন, রাজান্থাপন নহে। কেহ কেহ তাহাকে 
একজন "বড় দস্যু বলিয়া অভিহিত করিতেও কুষ্ঠিত হন নাই। অধ্যাপক হবীব বলেন, "তাহার প্রকৃত উদ্দেশ। ছিল, একটা 
তুর্ক-পারস্য সান্রাজা গঠন করা; ভাবতাভিযান সে উদ্দেশা সিদ্ধির উপাষ মাত্র।” ভাবত আঞমণেন ফলে মাহমুদের জনবল 
ও নাণের মর্য্যাদা বৃদ্ধি পায় সত্য, কিন্তু সে অর্থ তিনি কেবল পারসা জয়েই বায় করেন নাই, ভারত জয়েও তাহা সমভাবে 
বায়িত হয়। নামের মর্যাদা সর্বত্রই তাহার অনুধ্প উপকারে আমে। সম্ভবতঃ ইহা দ্বারা ভাবতেই তিনি খশী উপকাপ 
পান! 

অধ্যাপক সাহেব মাহমুদের পারসিক ও ভারতীয় নীতির মধ্যেও পার্থকোব সন্ধান পাইয়াছেন। তিনি নাকি পশ্চিমাঞ্চলের 
বিজিত জনপদ বরাবরই স্বরাজাভুক্ত করিতেন। ইহা ধতিহাসিক সতোব অপলাপ। আমরা ইতঃপূর্রে দেখিয়াছি যে, পাবসা 
ও মধা-এশিয়ায় মাহমুদের অনেক করদ নরপতি ছিলেন। সাধারণতঃ তিনি গজনাব চতুর্দিকন্থই নিকটবর্তী প্রদেশগুলি 
সাম্রাজাভুক্ত করিতেন, কিন্তু দূরবন্তী রাজা কনদ রাজাদের হাতে রাখিয়া দিতেন। ভারতেও তিনি একই নাতির অনুসবণ 
করেন। তিনি পাঞ্জাব স্বরাজাতুক্ত করিয়া লন, কিন্তু দূরবর্তী প্রদেশগুলি করদ রাজাদেব হাতে থাকে । অবশ্য পশ্চিমাঞ্চলে 
রাই খারিজম প্রভৃতি কয়েকটা দূরবর্তী প্রদেশও প্রত্যক্ষভাবে মাহমুদের শাসনাধীনে আসে। ভারতে তাহার ব্যতিক্রম দেখা 
যায়। ইহার কারণ, এ রাজাগুলি মোসলমান-প্রধান দেশ। অথচ ভারতে মোসলমান অধিবাসী ছিল না। মাহমুদ বড় জোর 
প্রধান প্রধান নগরে কয়েক হাজার সৈনা রাখিতে পারিতেন। তাহারা কি লক্ষ লক্ষ হিন্দুকে দাবাইয়া লাখিতে পারত? 
অধ্যাপক হবীব নিজেই স্বীকাব করেন, “যেখানে শাসন-তান্ত্রের সমর্থনের জন্য মোসলমান অধিবাসী নাই, সেখানে ইস্লামী 
শাসন প্রবর্তন বাস্তব রাজনীতির বহির্তীত স্টাপার। ভারত জয় সম্ভবপর ছিল না বলিয়াই মাহ্মুদ সে চেষ্টা করেন নাই ।” 
অথচ এই "অসম্ভব" ও “বাস্তব রাজনীতির বহির্ভূত কার্য" করেন নাই বলিয়া অন্যান্য এতিহাসিকের সহিত সুর মিলাইয়া 
তিনিও মাহমুদকে দায়ী করিয়া থাকেন! কিমাশ্চর্যা মতঃপরম্? 

ভারত স্বরাজ্যতুক্ত করা বাস্তবিকই তখন অসস্ভব ছিল; কিন্তু মাহমুদের আদৌ সে ইচ্ছা ছিল না, এ কথা ঠিক নহে। 
পাঞ্জাব ইহার প্রমাণ। অবশ্য ইহা দখলে আনিতে বিলম্ব ঘটে। এই বিলম্বকে অধ্যাপক সাহেব সোলতানের ভারত-জায়ের 
অনিচ্ছার অন্যতম প্রমাণরূ;প উপস্থিত করিয়াছেন। কিন্তু ধারভাবে চিন্তা করিলে দেখা যাইবে যে এখানেশড উক্ত কারণ 
বিদ্যমান। প্রথমতঃ, তিনি মোসলমানদের সংখ্যা বৃদ্ধির জনা অপেক্ষা করেন। নানা কারণে এখানে অধিকতর সফলতা 
লাভ করে। সীমান্তে অবস্থিত বলিয়া অন্যান্য প্রদেশ অপেক্ষা পাঞ্জাবের সহিত মোসলমানদের সংশ্রপ ঘনিষ্ঠাতর ছিল। 
দূরবর্তী প্রদেশে মাহ্মুদ সাধারণতঃ একাধিকবার অভিযান করিতেন না। তাহার প্রত্যাবর্তনের পর সেখান হহতে ইস্লামের 
চিহ্ন মুছিয়া যাইত। পক্ষান্তরে পাঞ্জাবে তিনি বহুবার যুদ্ধ করেন। প্রত্যেক অভিযানেই তাঁহাকে এই প্রদেশের ভিতর দিয়া 
যাতায়াত করিতে হইত। কাজেই তাহার সঙ্গে যে সকল ধর্ম-প্রচারক থাকিতেন, তাহারা অন্যান্য স্থান 'অপেক্ষা এখানে 
অধিকতর সফলকাম হন। দ্বিতীয়তঃ, অন্য'য়রূপে আনন্দ পাল বা তাহার উত্তরাধিকারিগণকে সিংহাসনচ্যুত করা মাহমুদের 
ইচ্ছা ছিল না। ভীমপাল যখন অনর্থক তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিয়া যুদ্ধে পরাজিত হইয়া পলাইয়া যান, তখন ন্যায়তঃ পাঞ্জাব 
অধিকারের পথে আর কোন বাধা রহিল না। ইহাও নিতান্ত বাহ্য ব্যাপার! মাহ্মুদ বহু পৃব্রেই আনন্দ পালকে পশ্চিম পাঞ্জাব 
ইইতে বিতাড়িত করেন। ব্রিলোচন পালের হাত হইতে তিনি নন্দনা কাড়িয়া লন। ভীমপাল ইতস্ততঃ পলাইয়া বেড়াইতৈন। 
সুতরাং পাঞ্জাবের অধিকাংশ প্রকৃতপক্ষে বহু পুব্রেই গজনভী সান্রাজ্যতুক্ত হইয়া যায়। 


ভারতের ইতিহাসে পাঞ্জাব অধিকারের গুরুত্ব অপরিমেয়। ইতঃপৃব্র্বে আর কখনও সিদ্ধ নদীর পূবর্ধ তীরে স্থায়িভাবে 


উকি. টিনা 


মোসলমান সৈন্য স্থাপিত হয় নাই নাই। ইহার ফলে ভারতে মোসলমান সাম্রাজ্যের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হয়। খসরুর সময় স্থায়িভাবে 
লাহোরে রাজধানী স্থানাস্তরিত হওয়ায় গজনভীরা চিরতরে ভারতের বাসিন্দা হইয়া যান। শত চেষ্টা করিয়াও হিন্দুরা 
তাহাদিগকে এ দেশ হইতে বিতাড়িত করিতে পারে নাই। এই পাঞ্জাবকে ভিত্তি করিয়াই উত্তরকালে মোহাম্মদ গোরী হিন্দুস্তানে 
মোসলমান সাম্রাজ্য স্থাপনে সমর্থ হন। নতুবা এত শীঘ্র দিল্লীতে স্থায়ী প্রতিনিধি রাখিয়া যাওয়া তাহার পক্ষে কিছুতেই 
সম্ভবপর হইত না। ভারতে মোসলমান রাজ্য প্রতিষ্ঠার সম্পূর্ণ গৌরব একমাত্র মাহমুদেরই প্রাপা। সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠার 
গৌববেও ন্যায়তঃ তাহার দাধা আছে; উহা একা মোহাম্মদ গোরীর প্রাপা নহে। 

সৌভাগাবশতঃ দুই এক জন এঁতিহাসিক মাহমুদের প্রতি কতকটা সুবিচার করিয়াছেন। ওয়াথেন ও গ্যাবেট ঝালন, 
“লুণ্ঠন ও দিখ্বিজয় তাহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বলিয়া বোধ হয়।"”*৩৫ কীন বলেন, “যে সকল স্থান শাসন করা তাহার 
সাধ্যাতীত ছিল, মাহ্মুদ তাহা স্থায়িভাবে রাজ্াতুক্ত করার লোভ সংবরণ করিতে পারিতেন। সেজন্য ভারতে তিনি 
পিতৃরাজ্য (প্রকৃত পক্ষে আরও অনেক বেশী) লইয়াই তৃপ্ত থাকেন; দেশের অবশিষ্ট অংশ লুষ্টন করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিলেও 
৬থাকার শাসন-ভার নিজের হাতে রাখার চেষ্টা করেন নাই ।”**৩৬ বাস্তাবকই পশ্চিমে ও উত্তরে তাহার রাজ্য-সীমা এত 
বর্ধিত হয় যে, সেকালে এক বাক্তির পক্ষে উহা শাসন করা কঠিন ছিল। তিনি যে পূর্বদিকে উহা আরও বৃদ্ধি করেন নাই 
তাহা তাহার অপরাধ নহে, রাজনৈতিক বিজ্ঞতারই পরিচয়। 

এতিহাসিকেরা সাধারণতঃ মাহমুদের ভারতাভিযানকে ধর্ম্ম-যুদ্ধ বলিয়া অভিহিত করিয়া থাকেন। কিপ্ত ইহা ভুল 
আজকাল যেমন কোন ঘটনায় এক পক্ষে হিন্দু অপর পক্ষে মোসলমান -_ এমন কি এক দিকে হিন্দুব ও দুধ ও 
মোসলমানের সংখ্যাধিক্য থাকিলেও অনেকে তাহাতে সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ পাইয়া থাকেন, মাহমুদের বেলাও তাহাই 
ঘটিয়াছে। হিন্দু-মোসলমানের সংগ্রাম বলিয়া লোকে তাহার ভারতাক্রমণকে ধর্ম্ম-যুদ্ধ বলিয়া মনে করিয়া আসিয়াছে । 

প্রকৃতপক্ষে মাহমুদের যুদ্ধ-বিগ্রহের সহিত ধর্মের কোনই সম্বন্ধ নাই। ইহা যে নিছক বিজয়াভিযান মাত্র, সমসাময়িক 
প্রাচ্যের রাজনৈতিক অবস্থা, মাহমুদের ব্যক্তিগত ধর্মমত, তাহার সৈন্যদল গঠনের বৈশিষ্ট্য ও হিন্দুদের সহিত তাহার অনুপম 
উদার ব্যবহারই তাহার জুলস্ত প্রমাণ। 

মাহমুদের বহু পুব্রেই ধর্্ম-যুছ্ধের ধুগ অতিবাহিত হইয়া গিয়াছিল। তাহার সময় মোসলমানেরা যে সকল যুদ্ধ করিত, 
তাহা কেবল রাজ্যরক্ষা, রাজ্যবিস্তার বা অনুরূপ রাজনৈতিক স্বার্থসিদ্ধির জনা, ধন্মপ্রচারের উদ্দেশ্যে নহে। এই যুগবৈশিষ্টোর 
প্রতি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে যে, মাহমুদের ভারতাভিযান কিছুতেই ধন্মযুদ্ধ বলিয়া অভিহিত হইতে পারে না।*৩৭ 

ধন্ম-যোদ্ধার গৌরব দান দূবের কথা, “সমসাময়িক মোসলমান এঁতিহাসিকেরা ধর্মের প্রতি মাহমুদের অন্ধভক্তি ছিল 
বলিয়াও স্বীকার করেন না; তাহারা বরং তাহাকে সন্দেহবাদী বলিয়া অভিযুক্ত কবিযা থাকেন।*৩৮ তিনি নাকি (কেয়ামতের) 
সাক্ষাপ্রমাণে নিশ্বাস করিতেন না, পরলোকও মানিতেন না। অবশেষে যখন তাহার মনে হয়. তিনি অত্যন্ত বাড়াবাড়ি করিয়া 
ফেলিয়াছেন তখন তিনি ঘোষণা করেন যে, হজরত স্বপ্নে আসিয়া তাহার সমস্ত সন্দেহ দূর করিয়া দিয়াছেন।” 

সোলতানের সৈন্যেরা বেতনের বিনিময়ে যুদ্ধ করিত; হজরত বা প্রাথমিক খলীফাদের অনুচরদের ন্যায় তাহাদের কেহই 
ইস্লাম প্রচারের মহান্‌ আকাঙ্ক্ষা লইয়া জীবন উৎসর্গ করিতে আসে নাই। মাত্র পরবর্তী দুইটী অভিযানে কয়েক হাজার 
স্বেচ্ছাসেবক যোগ দেয়। নিয়মিত সৈন্যের তুলনায় তাহাদের সংখ্য! নগণ্য; দ্রুতগতিতে অভ্যত্ত ছিল না বলিয়া তাহাদের 
দ্বারা সোলতানের বিশেষ উপকার হয় নাই। 
জাতিধর্্-নিবির্বশেষে সকলের বিরুদ্ধে সমভাবে যুদ্ধ করিত। এরূপ উদর-সব্্বস্ব মিশ্রিত বাহিনী লইয়া ধর্মযুদ্৷ করা চলে 
না; উহার জন্য চাই শতে শতে স্বার্থহীন আয্মোতসর্গকারী বীর-পুরুষ। 

মাহমুদ ছিলেন একজন শ্রেষ্ঠ দিখ্বিজয়ী, অলী বা ধর্ম প্রচারক নহেন। উন্নত সদাশয়তা ও পরমতসহিষুঙ্তা তাহার 
ভারতীয় নীতির ভিত্তি। তিনি হিন্দুদিশগকে সম্পূর্ণ ধর্মনৈতিক স্বাধীনতা দান করেন। তাহাদের ধন-সম্পত্তি লুষ্ঠন করিয়াই 
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তিনি তৃপ্ত থাকিতেন, কখনও তাহাদিগকে ধন্মত্যাগে বাধা করিতেন না।*ৎ৯ কয়েকজন ভারতীয় লাঙ্তা ইস্লাম শ্রহণ কারেন 
সত্য, কিন্তু তাহা স্বেচ্ছায় রাজনৈতিক গরক্ত সিদ্ধির জনা । সোলতানের প্রস্থানের অবাবহিত পরেই তাহারা সধশ্ে ফিরিয়া 
যান। 

হিন্দু রাজাদের সহিত ব্যবহার কালে বরাবরই মাহমুদের দয়া ও ক্ষমাৰ পরিচয় পাওয়া যাইত নদ এমন কি তাহাপা 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলেও সদাশয় সোলতান তাহাদের প্রতি অনুগ্রহ প্রদর্শনে কুগিত হইতেন না।**১ পুকর প্রতি সদাশয়ত। 
দেখাইয়া আলেকজাণ্র বিখ্যাত হন; মাহ্মুদ তাহার দয়া ও মহানুভবতায় শত শও রাজাকে কৃতজ্ঞতা -পাশে আবদ্ধ কলেন। 
তিনি হিন্দুদিগকে অবাধে সৈন্যদলে ভর্তি করিতেন। সন্ধি সর্তানুযায়ী 'ভাবতীয কবদ রাজানা তাহাকে টসনা সাহাযা করিতে 
বাধ্য থাকিতেন। পরবর্তীকালে তাহাদিগকে লইয়া জনৈক হিন্দু সেনাপতির অধীনে একটা প্রথক বাহিনী গঠিত হয়। 
সোলতানের কর্ম্মচারী মহলে তিনি অত্যন্ত সম্মানার্হ ছিলেন। ভাহার মুত্র মাত্র দুই বৎসর পরে বঙসংখ্যক হিন্দু গজনার 
গৃহ-বিবাদে যোগদান করে। তিলক নামক জনৈক প্রতিভাবান ক্ষৌরকার-সন্তান সোলতান মস্উদের আমলে অতাস্ত বিখ্যাত 
হইয়া উঠেন। ইনি মাহমুদের অন্যতম সেনাপতি ছিলেন। ভারতের সহিত তাহার পবিচয়ের মাত্র সাত বৎসর পরে একদল 
হিন্দু সৈনা মোসলমানদের সহিত একযোগে অ-মোসলমান ইলাক খার বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া বিজয়-মালোর অধিকারী হয় ।*৭২ 
তাহাদের প্রতি দুব্্যবহার করিলে কিছুতেই তাহারা সুদূর মধ্য-এশিয়ায় স্রাহার জন্য প্রাণশাত করিতে যাইত না। 

মাহমুদের হিন্দু সৈনিকদিশকে যে ধন্মত্যাগ করিতে হইত, এরূপ মানে করিবার কোন কারণ নাই। গজনার বুকে বসিয়া 
তাহারা শাখ বাজাইয়া অবাধে মুর্তি পূজা করিতে পারিত। তাহাদের বাসের জন্য পৃথক পাড়া নির্দিষ্ট ছিল। মাহমুদ ধর্ম 
হইলে তাহারা তাহার রাজধানীতে এরূপ স্বাধীনভাবে ধন্মকর্্ম করিতে পারিত না, সর্ববিষয়ে তাহার নিকট এত সুবিধাজনক, 
ব্যবহারও পাইত না। 

মোস্লেম-বিদ্বেষী হইলেও এলফিনষ্টোন বলেন, “প্রাচ্যবাসীরা যেমন লোভী বলিয়া মাহমুদের খুব নিন্দা করিয়া থাকে, 
ইউরোপীয় লেখক মহলেও তেম্নি ধর্মান্ধ বলিয়া তাহার বদনাম আছে। প্রথম অভিযোগ সত্য হইলেও অপর অপবাদ প্রান 
ধারণার ফল বলিয়া মনে হয়। যুদ্ধে মাহ্মুদের লাভ হইত; বিশেষতঃ তাহার সময় ইহাই ছিল যশোলাযাভের সক্কপ্রিধান উপায়। 
তজ্জন্যই তিনি অবিশ্বাসীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতেন। অন্যান্য মোসলমানের ন্যায় ধন্মপ্রচারের জন্য তাহার আগ্রহ আছে 
বলিয়া তিনি স্বীকার করিতেন; হয়ত এ বাসনা তাহার মনেও জাগিত। কিন্তু সে উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য তিনি কখনও সাহার 
বিন্দুমাত্র স্বার্থ ত্যাগ করেন নাই। এমন কি যখন ধন্মপ্রচারে তাহার কোনও ক্ষতি হইত না, তখনও তিনি তৎ্প্রতি সম্পূর্ণ 
বীতস্পৃহা দেখাইতেন বলিয়াই মনে হয়। তাহার যাবত অভিযানে যত লোক ইসলামে টীক্ষিত হয় নাই একটা প্রদেশ 
স্থায়িভাবে দখলে আনিলে তদপেক্ষা অধিক লোক ধর্মাস্তর গ্রহণ করিত !... 

এমন কি যে সকল স্থান তাহার অধিকারে আসে সেখানেও মাহ্মুদ ধর্ম প্রচারে কোন উৎসাহ দেখান নাই। তিনি 
গুজরাটে দীর্ঘকাল অবস্থান করেন; লাহোর তাহার রাজ্যভুক্ত হয়। অথচ সেই সকল স্থানের কোন লোককে তিনি আদৌ 
ইস্লামে দীক্ষিত করিয়াছিলেন বলিয়া শুনা যায় না, বলপুবর্ষক দীক্ষা দান ত দুরের কথা ।"৪২ তাহার একমাত্র মিত্র কনৌজের 
রাজা অ-দীক্ষিত হিন্দু ছিলেন। লাহোরের রাজার সহিত তাহার সম্পর্ক কেবল রাজনীতিতেই নিয়ন্বিত হইত, ধনেরি সহিত 
তাহার কোনই সম্বন্ধ ছিল না। তিনি যখন এক জন হিন্দু সন্ন্যাসীকে গুজরাটের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করেন, তখন তাহার 
চিন্তা-স্রোত নিশ্চিতই অন্য পথে ধাবিত হয়, ইস্লাম প্রচারের কথা তাহার মনেও হয় নাই।" 

এলফিনষ্টোন ও মৌলভী দাকাউল্লা খার মতে মাহমুদ হিন্দুদের দেব-মন্দির লুণ্ঠন করায় তাহাদের মনে ইসলামের প্রতি 
উৎকট ঘৃণা জন্মে। অধ্যাপক হবীব এই মত ধার করিয়া তাহাতে রং ফলাইয়াছেন। কিন্তু সমসাময়িক এরতিহাসিক ভিন্ন 
মত পোষণ করিয়া গিয়াছেন। আল্-বেরুনি বলেন, হিন্দুরা ইস্লাম গ্রহণ করে নাই, তাহাদের ধর্মের সহিত ইহার মৌলিক 
পার্থক্যের জন্য। দ্বিতীয় কারণ, ধর্ম পরিবর্তনে হিন্দুদের আস্তরিক ঘৃণা। “শ্বধার্্মে নিধনং শ্রেয়ঃ, পরধম্মহি ভয়াবহঃ”' - 
ইহাই তাহাদের চিরস্তন নীতি। তৃতীয় কারণ পৌরোহিত্যবিরোধী নব ধন্ছেরি প্রতি ব্রাহ্মণদের প্রবল শক্রতা। চতুর্থ কারণ, 
হিন্দুদের আত্মস্তরিতা। আল্-বেরুনির ভাষায়, জগতে ভারতবর্ষ ছাড়া অন্য কোন দেশ ও হিন্দু ছাড়া অপর কোন জাতি 


বুল-৮৩ 


উি ৬৩৪ সোলতান মাহ্মুদ 
৬৮ ৯ 


আছে বা আর কেহ কোন জ্ঞান-বিজ্ঞান জানে, একথা তাহারা বিশ্বাস করিত না। পঞ্চম কারণ তখনও ধন্মপ্রচারের সময় 
উপস্থিত হয় নাই; এজনা শান্তির দরকার। মাহমুদের যুগ নিছক বিজয়ের যুগ। মোহাম্মদ গোরী হিন্দুস্থান দখলে আনিয়া 
নিয়মিত শাসন-তন্ত্র প্রবর্তিত করিলে ইসলান প্রচারেব সুবিধা হয়। পারস্যের অদ্বৈতবাদী সুফীদের কল্যাণে ইতিমধো কোরান 
ও বেদান্ডেব মধো একটা (ছোটখাট সন্ধি হইয়া যায়। পীর-পূজা ও গোরপুজা আসিয়া মুর্তি-পুজার স্থান গ্রহণ করে। দর্গাহ 
ও মসজেদে মানত এনং স্থল ধিশেষে গান-বাজনা বা কীর্তন মোসলমানদের বিশ্াসের অঙ্গ হইয়া দীড়ায়। বস্তুতঃ পরবর্তী 
কালেব ইসলামকে কঙকটা হিন্দু ধন্মের টুপি পরা সংস্করণ বলা যাইতে পারে। কাজেই উহা পূর্র্বাপেক্ষা সহজে হিন্দুদের 
এনে স্থান পায। এতদ্বাতাত সমগ্র দেশে ইস্লামী শাসন প্রবর্তিত হওয়ায় শাসক জাতির সহিত সমান সম্বন্ধ স্থাপন, সরকারী 
চাবুবীতে প্রবেশ প্রভৃতি নানা কারণে অনেক হিন্দু মোসলমান হইয়া যায়। মাহমুদের সময় তাহাদের সম্মুখে এ লো ছিল 
না। 

হিন্দুদের প্রতি সর্বপ্রকার উদারতা প্রদর্শন সাও মাহমুদ তাহাদের কয়েকটা মন্দির লুষ্ঠন ও মুর্তি ভগ্ন করেন। দৃশাত? 
ইহা বিসদৃশ বলিয়া মনে হইলেও প্রকৃতপক্ষে তাহার কায্যে কোন অসামঞ্জস্য নাই। হ্বীব প্রক্ততি যে সকল সমালোচক 
তাহাকে 'খামখা রক্তপাত" ও 'বে-পরোয়া মন্দির লনে'র জন্য দায়ী করিয়া থাকেন, তাহারা মেহেরবানী করিষা ভুলিয়া 
যান যে, কেবল যুদ্ধেব সময়ই এই সকল তথা-কথিত 'ববর্বরতা' অনুষ্ঠিত হয়। পরাজিত শত্রর দ্রব্যাদি লুষ্ঠন করিয়া নেওয়া 
চিরকাল বৈধ বলিয়া বিবেচিত হইয়া আসিয়াছে । জগতের সমস্ত বড় বিজেতাই ভাহাদের কার্যাকলাপ দ্বারা ইহা নায- 
সঙ্গত বলিয়া অনুমোদন করিয়া গিয়াছেন। তাবে অনাত্র সাধারণতঃ কোষাগার লুষ্ঠিত হইত । কিন্ত ভারতে মন্দিবেই বেশী 
টাকা থাকিত। সুদূর অতীত কাল হইতেই এ দেশের আমদানী অপেক্ষা রপ্তানি অধিক। খনি হইতেও যথেষ্ট স্বর্ণ -রৌপ্য 
উত্তোলিত হইত। হিন্দুবা অতি ধাম্িক জাতি । তাহাদের সভাতা অতি প্রাটান। যুগে যুগে ভক্তাদেব প্রদত্ত অর্থে দেব মন্দির 
শবিয়া যায। আনেক সময় রাজারাও সেখানে টাকা জমা রাখিতেন। রাজভাগ্ারের ক্ষয় হইত, কিন্তু দেব-ধন হ্রাস পাই 
না। এই অতুল এশম্বরোর কথা লইয়া দেশ-বিদেশের লোকে গল্প করিত। 

মাহ্মুদেব সময় এই বিপুল অর্থ জাতীয় বিপদের কারণ হইয়া দাঁড়ায়। তিনি মন্দির লুণ্ঠন করিয়া ভারতের যুগ-যুগব্যাপী 
সঞ্চিত অর্থ গজনায় লইয়া যান। ইহা নিছক অর্থলোভ, ধর্মবিদ্থেষের সহিত ইহার কোনই সম্বন্ধ নাই। এই মতের 
সর্বাপেক্ষা বড় প্রমাণ এই যে, মাহমুদ কখনও কোন ধন-রত্ুহীন মন্দির লুষ্টন বা ধবংস করেন নাই। ধর্ম-বিদ্বেষ। হইলে 
তিনি নিবির্বচারে দেশের সমস্ত মন্দিরই ভাঙ্গিয়া ফেলিতেন। দ্বিতীয় প্রমাণ, যতদিন মাহ্মুদ মন্দিরের অর্থের সন্ধান পান 
নাই, ততদিন তাহার হাস্তে কোন মন্দির লুঠিত হয় নাই। ষষ্ঠ অভিযানে নগরকোটের মন্দির লুগন করিয়াই তিনি সননপ্রথম 
হিন্দু তীর্ঘের অতুল এন্বর খোজ পান। এই সময় হইতে বড় বড় মন্দির লু%ন 'ভাহার লক্ষা হইয়া দাড়ায় । কয়েকটি নিদদি্ট 
স্থানে দেশের অধিকাংশ টাকা জমা করিয়া হিন্দুপা তাহার কাজ সহজসাধ্য কবিয়া রাখিয়াছিল। আশ্চর্যোর বিষয়, মন্দিরের 
অর্থের প্রতি মাহমুদের লুৰ্ধ দৃছির সন্ধান পাইয়াও তাহারা ইহা অনাত্র অপসৃত কবা বা লুকাইয়া রাখা দরকার মনে করে 
নাই। তাহারা কিছু বুদ্ধি খরচ করিলে কেহ তাহাকে 'ঘুর্তি ভঙ্গকারী' বলিয়া বদনাম দিবার সুযোগ পাইত না। 

কেবল যুদ্ধবিগ্রহের সময়ই মাহমুদ মন্দির লুণ্ঠন করিতেন; শাস্তির সময় কখনও কোন হিন্দু তীর্থ তাহার হস্তে লুঠিত 
হয় নাই। সুতরাং সমর নীতির দিক্‌ দিয়া কিছুতেই তাহাকে দোষ দেওয়া চলে না। তাহার স্ময় শত্রুপক্ষের উপাসনাগার 
লুণ্ঠন করা ন্যায়সঙ্গত সামরিক কার্য ও পরাজয়ের অবশ্যস্তাবী পরিণাম বলিয়া বিবেচিত হইত। তজ্জন্য সমসাময়িক হিন্দুরা 
তাহার কার্ষে ক্ষুব্ধ হইলেও বিস্মিত হইতেন না। একালের এঁতিহাসিক বা সমালোচকেরা না জানিলেও সেকালের ভারতীয় 
রাজারা বেশ জানিতেন, মাহমুদের উদ্দেশ্য অর্থনৈতিক, ধন্মনৈতিক নহে। তজ্জন) তাহারা অনেক সময় তীহাকে প্রচুর ধন- 
রত্বু উপটোৌকন দিতেন। মাহ্মুদও দেব-মন্দির বা দেব-সুর্তিতে হস্তক্ষেপ না করিয়া প্রসন্নচিন্তে ফিরিয়া যাইতেন। 

জগতের কোন বড় দিখ্বিজয়ীই ধর্ম নিয়া বেশী মাথা ঘামাইতেন না। দরকার হইলে তাহারা ধর্মকে রাজনৈতিক গরজ 
সিদ্ধিব্ন উপায় রূপে ব্যবহার করিতেন মাত্র। নেপোলিয়ান মিসরে মোসলমানী পোষাক পরিতেন, এমন কি মুসলমানদের 
সঙ্গে নামাজ পড়িতেও কু্িত হইতেন না। একমাত্র উদ্দেশ্য তাহাদের চিত্তজয়। তজ্জন্য কেহ কাহাকে মোসলমান বলিয়া 


সোলতান মাহমুদ ৬৩৫ চি 


অভিহিত করিলে তিনি নাচার। মাহমুদের বেলায় এরূপ ভুল হওয়ার যথেষ্ট কারণ বিদামান। তিনি এক অদ্ভুত রহসা পর্ণ 
দেশে প্রবেশ করেন। সীমান্তের দুর্ভেদ্য গহন বন ও পঞ্চনদের বাহিরে বহু শ্রাম, নগর গ নিজ্দন অরণো মোয়াজ্জেনের 
আজান-ধবনি ভাসিয়া উঠে। আলেকজান্ডাব বা শাহ্নামার বীরদের কেহই এমন শ্রাশ্চর্যাজনক কার্যা সম্পন্ন কবিতে পাবেন 
নাই। কাজেই তাহা যে সহজে তাহার হ্বধন্মাবলম্বীদেব চিন্ত বিমোহিত করিবে, তাহাতে বৈচিত্রা কি? পক্ষান্তবে ভাহার মন্দির 
লুষ্ঠন দেখিয়া বিধন্মীরা তাহাকে স্বভাবতঃই ধর্মান্ধ বলিয়া মনে করিত, অনেকে এখনও করে। 

সূক্ষ্ম দৃষ্টিতে না দেখার ফলে শক্ত মিত্র প্রায সকলেই মাহমদকে ভুল বুঝিয়াছে! প্রকভপক্ষে তিনি ধন্মান্ধ ছিলেন না। 
ধর্ম-যোদ্ধার গৌরব কিছুতেই তাহার প্রাপা নহে, -- খামখা রক্রপাতেন জনাও্ড তিনি দাষী নহেন! শাস্তির সময় কখন 
কোন হিন্দু তাহার হাতে প্রাণ দেয় নাই। যুদ্ধকালীন নরহত্যাব জন্য যদি সিজাব, হানিবল, আলেকজাশ্ার বা নেপোলিয়ান 
দায়ী না হন. তবে মাহমুদকেও দোয দেওয়া যাইতে পারে না। তাহার নিকট হিন্দু মোসলমানে ভেদাভেদ ছিল শা। হিন্দু 
বাজাদের ন্যায় পারস্য ও মধ্য-এশিয়ার আমীরদিশগাকেও তিনি সমভাবে উত্তাক্ত করিতিন, মোপলমান বলিয়া ভাহাপরা তাহার 
নিকট রেহাই পাইতেন না। সিন্ধু ও গঙ্গাতীরে যে লুন ও যুদ্ধখিগ্রহ অনুষ্ঠিত হয আমুপলীয়ার তালে, কাম্পিয়ান সাগর 
তটে ও পারস্যের মহামরুভূমির চতুষ্পার্থে তুল্য নিরপেক্ষতার সহিত তাহারই পুনরাভিনয় ঘটে। এলফিনাট্ান বলেন, মুগ 
বা অবরোধের বাহিরে তিনি কোন হিন্দুকে হত্যা করিয়াছেন, এমন কথা কোথাও নাই। তিনি হতা করিতেন, শুধু পানাস্যর 
তাহার মোসলমান ভাইদিগকে।”*১১ 

বস্ততঃ হিন্দুরা মাহমুদের নিকট ধন্মনৈতিক স্বাধীনতা পাইলেও মোসলমানেরা পায় নাই। ক্কিহ গোঁড়া সুন্নীদের বিরুদ। 
মত পোষণ করিলে তিনি তাহা সহ্য করিতে পারিতেন না। নৈতিক অপরাধী ও প্রচলিত ধর্মমতের বিরুদ্ধবাদীদিগকে শাতি 
দানের জন্য তিনি একজন কর্মচারী নিযুক্ত করেন। কান্মাথিয়া ও বাতেনীরা তাহার হাতে শিশেষ নির্যাতন ভোগ করে। 
সাত্রাজোের সবর্বাংশ হইতে ধরিয়া নিয়া তিনি তাহাদিগকে কারাগারে নিক্ষেপ কলেন। যাতারা মত পরিবর্ধন না করিত, 
তাহারা নিবর্বাসিত বা প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইত। এমন কি তাহাদের সাহিতাও এই নিষ্ঠাবান যোগ্ধার ক্রোধানল হহতে বক্ষা 
পায় নাই। তাহার আদেশে তাহাদের প্রায় সমস্ত ধর্মগ্রন্থ অগ্রিকুণ্ডে নিক্ষিপ্ত হয়। 


কোন কোন এঁতিহাসিক কার্ম্মীথিয়া দমনকেও মাহমুদের ধান্মোন্মন্ততা বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন কেহ কেহ 'ধান 
ভানিতে শিবের গীত' গাহিয়াছেন। "'পারসিক সাহিত্যের ইতিহাস' লিখিতে বসিয়া ব্রাউন সাহেবও এই, অনধিকার চচ্চাট্ুকু 
না করিয়া পারেন নাই। 

বাহ্-দৃষ্টিতে মনে হইলেও প্রকৃতপক্ষে ইহা মাহমুদের ধর্মোন্মস্ততার ফল নহে; এখানেও রাজনৈতিক কারণ পিদ্যমান। 
তিনি রাজ্যের ধন্ম্নৈতিক একতায় বিশ্বাস করিতেন। সাম্রাজ্যের অধিকাংশ প্রজা সুন্নী বলিয়া তাহাদেব অভিত্রায়ানূযায়ী ধর্ম 
নীতি নিয়ন্ত্রিত না করিয়া তাহার গত্যত্তর ছিল না। তদুপরি কান্মাথিয়া ও বাতেনীদের সাহাযো ফাতেমিয়ারা প্রাচে নিজেদের 
প্রভাব বিস্তারের চেষ্টা করিতেন বলিয়া বাগদাদের খলীফার তাহাদের প্রতি জাত-ক্রোধ ছিল। ক্ষমতাহীন হইলেও হজরতের 
প্রতিনিধি হিসাবে তিনি মোস্লেম জগতের যে কোন অংশ যাহাকে ইচ্ছা দান করিতে পারিতেন। তীহার্‌ মঞ্জুরী সাতীত 
কাহারও রাজ-ক্ষমতা বৈধ বলিয়া স্বীকৃত হইত না। কাজেই তাহাকে হাতে রাখিতে পারিলে উচ্চাকাঙক্লীদের অত্যন্ত সুবিধা 
হইত। প্রধানতঃ তাহার সহিত মিত্রতা রক্ষা! করিবার উদ্দেশ্যেই মাহ্‌মুদ কাম্মাথিয়াদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে লিপ্ত হন। তাহারা 
ইতিপুরের্ব যে ভাবে হজযাত্রীদল্‌ ও পবিত্র তীর্থস্থানসমূহ লুষ্ঠন ও ধ্বংস করে, শত সহস্র সুমী যেরূপ নিষ্ঠুরভাবে তাহাদের 
হস্তে অকারণে নিহত হয়, তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিলে ন্যায়ধন্মের খাতিরেও কাম্মাথিয়া দলনের জন্য মাহমুদকে দায়ী করা 
চলে না। 

এলফিনষ্টোন বলেন “এই মোসলমান-হত্যাও যুগের দোষ __ মাহমুদের নহে। জনৈক উদারতম ইংরেজ এঁতিহাসিক 
দার্শনিক পরমত-সহিযুগ্তার আদর্শ বলিয়া যে অ-মোসলমান চেঙ্গিজ খাঁর প্রশংসা করিয়া গিয়াছেন, তাহার হত্যাকাণ্ডের 
সহিত তুলনা করিলে ইহা অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে হয়।”*৪৫ 


কেবল শ্রেষ্ঠ যোদ্ধা ও দিশ্থিজয়ী বলিয়াই ইতিহাসে মাহমুদের নাম পরিকীর্তিত হয় নাই, সাহিত্য ও শিল্পকলায় 


উঃ ৬৩৬ সোলতান মাহমুদ 


উৎস্গাহদানের জনাই তিনি সমধিক বিখ্যাত। “'াহার সময় সৈনিকের পক্ষে এরূপ বিদ্যোৎসাহিতা ও শিল্পানুবাগ দুর্লভ 
ছিল। সাহিত্য ও শিল্পকলার মুরুববা হিসাবে আজ পর্যান্ত কেহ তাহার উপর শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিতে পারেন নাই।”*নও 

যুদ্ধের ন্যায় মাহমুদ জ্ঞান-চর্চায়ও অনুরূপ আনন্দ লাভ করিতেন। প্রবল ঝঞ্জার ন্যায় ভারতের গ্রাম-নগর, প্রান্তর- 
পর্বত মথিত করিমা বিদাদ্ধেগে শত শত মাইল ছুঁটিয়া অথবা শ্যেন পক্ষীর ন্যায় অকস্মাৎ আরব সাগরের পার্বন্তী 
খারিজামেব উপর আপতিত হহয়া এই অস্থিরচিত্ত দুঃসাহসী বীর-পুরুষ গজনায় প্রত্যাবর্তন করিয়া নিরুদ্ধেগে কাবা ও ধন্মতিত্ত 
আলোচনায় মানানিণেশ করিঠেন। এমন কি শ্রমসাধ্য যুদ্ধাভিযানের মধ্যেও তিনি কবিতা বা সঙ্গাত শ্রবণের জন্য একটু 
অবসর করিয়া লহতেন। তিনি গজনায় খন স্কুল, একটা বিশ্ব বিদ্যালয়, এক বিরাট লাইব্রের৷ ও একটা যাদুঘর স্থাপন করেন। 
পৃণ্তক ও লেখক সংগ্রহ তাহার বাতিক হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। কোথাও কোন সুধী ব্যক্তির কথা শ্রবণ করিলেই মাহমুদ তাহাকে 
গজনায় আনাইবার জন্য লোক পাঠাইতেন। প্যারিসের সৌন্দর্য্য বৃদ্ধির জন্য নেপোলিয়ান বিজিত জনপদের উৎকৃষ্ট শিল্প- 
দ্রব্যসমূহ লইয়া যাইতেন। মাহমুদের কাজ অধিকতর প্রশংসনীয়; কোন নূতন নগর হস্তগত হইলে তথাকার লাইব্রেরীর সমস্ত 
দুর্লভ গ্রন্থ গজনায় পাঠাইয়া দিয়াই তাহার তৃপ্তি হইত না; তিনি স্বয়ং শিল্পী ও কবিগণকেই রাজধানীতে লইয়া আসিতেন। 

বিদ্যানুরাগী সামানিয়া বংশের পতনে বহু কবি ও পণ্ডিত বেকার হইয়া পড়েন। সোলতান মাহমুদের জ্ঞানানুরাগের 
পরিচয় পাইয়া তাহারা গজনায় ছুটিয়া 'আসিলেন। পারস্য ও খোরাসান এবং আমুদরিয়া ও কাম্পিয়ান সাগরের তটবরতী 
প্রদেশ হইতে প্রাচোর জ্ঞানবৃদ্ধ বাক্তিগণ সেখানে সমবেত হইয়া গ্রহ-নক্ষত্র-পরিবেষ্টিত সৌর-মশ্ালের ন্যায় নিরস্তর তাহাকে 
বেষ্টন করিয়া রাখিতেন। “ফলে মাহমুদের দববার মার্তর ছায়া পথে পরিণত হয়।*৪৭ চারিশত কৰি তাহার প্রশংসা কীর্ত 
করিতেন। এশিয়ার অপর কোন রাজার দরবারে অদ্যাপি এত অধিক বিদ্বজ্জনের সমাগম হয় নাই।*৪৮ 


বিদ্বান ব্যক্তিদের প্রতি মাহমুদের বদানাতার সীমা ছিল না। এ বিষয়ে কেহ তাহাকে ছাড়াইয়া গিয়াছেন কিনা সন্দেহ। 
পণ্ডিত্দিগকে তিনি বার্ষিক প্রায় দশ হাজার পাউগু বৃত্তি দিতেন। প্রতিভাশালী বাক্তিরা তাহার নিকট আশাতীত পুরস্কার 
পাইতেন। গাজায়রীর একটা কাশিদার জন্যই সোলতান তাহাকে চৌদ্দ হাজার দেরহাম দান করেন। তিন বার তিনি রাজ- 
কবি আন্স রীর মুখমণ্ডল মুক্তা দ্বারা পরিপূর্ণ করিয়া দেন। কেবল ফেরদৌসী ও আল্-বেকণীই তাহার নিকট আশানুরূপ 
ব্যবহার পান নাই। কি্তু সে দোষ একা মাহমুদের নহে; উহা তাহাদের ঈষ্যপিরায়ণ প্রতিদ্বন্্বীদের ষড়যন্ত্রের ফল। 

বার্থল্ড সাহেব বলেন, মাহমুদ বিদ্বম্মগুলীর সাহায্য করিতেন গজনার গৌরব বৃদ্ধির জন্য, প্রকৃত জ্ঞানানুরাগের অনুরোধে 
নহে। রাজধানীর মর্য্যাদা বৃদ্ধির চেষ্টা করা তাহার পক্ষে স্বাভাবিক; কিগ্্‌ তাহার জ্বানানুরাগ ছিল না একথা বলিলে সতোর 
অপলাপ হয়। বি ও পণ্ডিত বলিয়া তাহার নিজেরও কিছু খ্যাতি ছিল। তিনি ফেকাহ্‌ সম্বন্ধে তাফ্রিদুল ফুরু নামক একখান! 
প্রামাণা গ্রন্থ রচনা করেন বলিয়া কথিত আছে। যে সকল রাজা সময় সময় কবিতা রচনা করিতেন, তাহাদের তালিকায় 
আওফি মাহমুদকে ছিতীয় স্থান দিয়াছেন। তাহার লুবাবুল আল্বাবে তিনি মোলতানের দুইটী কবিতার উল্লেখ করিয়াছেন।*৪৯ 
মাহমুদ ধর্ম সম্বন্ধীয় তক-বিতর্কেও যোগদান করিতেন; অবশ্য শিক্ষিত মোসলমানের আত্তরিক উৎসাহ লইয়া, আকবরের 
নায় মনে বিকৃত সন্দেহ রাখিয়া নহে। এমতাবস্থায় বার্থন্ডের এই অস্বাভাবিক অনুমানের কোনই সঙ্গত কারণ নাই। 


মাহমুদের উদ্দেশ্য যাহাই থাকুক, তাহার বিদ্যোৎসাহিতার ফলে পারসিক সাহিত্যের যে বিরাট উপকার সাধিত হয়, তাহা 
উপেক্ষার বিষয় নহে। 'পারসিকেরা তাহাদের জাতীয় সাহিতোর পূর্ণ বিকাশের জন্য তাহারই নিকট খণী।”*৫০ হবীব বলেন, 
'পারসিক সাহিতোর নব জাগরণের মুরুব্বীদের মস্যে তিনিই সবর্বাপেক্ষা প্রশংসনীয়। তাহার মৃত্যুর নয় বৎসর পরে 
গজনভী সাম্রাজা ধুলিসাৎ (?) হইয়া যায়, কিন্তু শাহনামা অমর।' 

যে সকল উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক গজনার দরবার আলোকিত করিতেন, তাহাদের অনেকেই এশিয়ায় __ এমন কি কেহ কেহ 
এশিয়ার বাহিরেও সুপরিচিত। আবু রায়হান আল্‌্-বেরুণী জগদ্ধিখ্যাত পণ্ডিত ও জ্যোতিরির্বদি। ভাক্তার সাচ (5801788) 
বলেন, "বর্তমান সাহিত্য ও বিজ্ঞানের পূর্ণ সহায়তা পাইয়াও তীহার ন্যায় নিরভুলভাবে ভারতের ইতিহাস প্রণয়ন করিতে 
অন্যের পক্ষে বহু বংসরের প্রয়োজন হইবে।' এই বিপুল জ্ঞানশালী ব্যক্তি প্রীয় বর্তমানের ন্যায় সমালোচনা-শক্তির অধিকারা 
ছিলেন।*৫১ তাহার পাগ্ডডিত্যের সহিত তুলনা করিলে আমাদের তথা-কথিত নব্য-জ্ঞান প্রতিভার ন্যায় পুরাতন বলিয়াই মনে 


সো ঠান মাহমুদ তি 


হয়।*৫২ আন্সারীর পুবের্ব এশিয়ার আর কেহই কেবল কবিত্ব-প্রতিভার জনা এত উচ্চপাদে অধিষ্ঠিত হন নাই ।*৩ আসাদা 
ুনদারা বা সামরিক কবিতার আবিষ্র্তা না হইলেও তীহাব হস্তে যে ইহা পৰিবন্ধিত ও পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়, তাহাতে মতাদধ 
নাই। ফেরদৌসী জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিদের অনাতম 1৫৭ তাহার বিশ্ব-বিখ্যাত মহাকাবা শাহ্নামা তাহাকে মর জগতে অমর 
করিয়া রাখিয়াছে। 


সোলতান মাহমুদ ও ফেরদৌসী সম্বন্ধে বাজারে যে গল্প প্রচলিত আছে, প্রতাকেই তাহার সহিত সুপপ্রিচিত। কিন্তু 
বড়ই দুঃখের বিষয়, এমন মজাদার কাহিনীব কোন এঁতিহাসিক ভিত্তি নাই। তুঁসের শাসন কর্তার জুলুমে অতিষ্ঠ হইয়া 
ফেরদৌসীর গজনা গমন, প্রতিভা-মুগ্ধ আন্সাবীর অনুগ্রহে মোলতানেব সহিত পরিচয়, দাকিকিব অসমাপ্ত শাহনামা ধচনার 
ভারগ্রহণ, স্বর্ণ-মুদ্রার প্রতিশ্রুতি, অথচ ত্রিশ বৎসর কঠোর পরিশ্রমের পব রৌপা যুদ্রা প্রাপ্তি -- এই সকল চমকপ্রদ কাহিনী 
কোন সমসাময়িক বা অব্যবহিত পরবর্তী গ্রছেই নাই; দ্বাদশ শতান্দীর মধাভাগ হইতে ব্রয়োদশ শতান্দার প্রথম ভাগেব মাধো 
লিখিত কোন প্রাটীনতম ইতিহাসেও ইহার সন্ধান পাওয়া যায় না। নিজামীর চাহারা মাকালা (১১৫৭) ও আঞফীণ রধাবুল 
আল্বাব (১২২৮) ফেরদৌসী সম্বন্ধে দুইখানি প্রাচীনতম প্রামাণিক গ্রন্থ। প্রথমটাতে ফেরদৌসী কাহিনী আছে, কিছ এ 
গল্পটীর উল্লেখমাত্র নাই। আওফী শাহ্নামার কবির যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু এ সম্থান্ধে একেবাবে নাবব। ১৩৩৪ 
খৃষ্টাব্দে হাম্দুল্লাহ্‌ তারিখ-ই-গাজিদা রচনা করেন। ইলিয়ট ও ডাউসনের মতে এই গ্রন্থখানি অটল বিন্মাসেব যোগা! তিনি 
ফেরদৌসীর প্রকৃত নাম ও মৃত্যুর তারিখ দিয়াছেন; কিন্তু বাজার-প্রচলিত গল্পের কোনই উল্লেখ করবেন নাহ সুতরাং দেখা 
যাইতেছে যে, মাহ্যুদের মৃত্যুর পর তিন শত বৎসর মধ্যে (১০৩০-১৩৩০) এই গল্পটার উৎপ্ি হয় নাই। অধ্যাপক 
নোলডেক ন্যায়তঃ ইহাকে সম্পূর্ণ কাল্পনিক বলিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন। ব্রাউন সাহেব দৃঢ়তার সহিত তাহার মতের সমর্থন 
করিয়াছেন।*৫৫ লেনপুল ও এলফিনষ্টোনও ইহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পাপেন নাই।*৫১ 

মাহমুদের মৃত্যুর সোয়াশ' বৎসর পরে লিখিত চাহার মাকালা ফেরদৌসী উপাখ্যানের মূল; বিস্ত উহ! বাজারের গয় 
নহে। নিজামীর মতে ফেরদৌসী শাহ্নামা সমাপ্ত করিয়া আলী দায়লাম নামক এক বাক্তির দ্বারা তাহ! নকল করাইয়া গভনা 
গমন করেন। উজীর আহমদ বিন্‌ হাসানের মারফতে এই মহাকাব্য দেখিতে পাইয়া মাহমুদ অতাস্ত সন্তুষ্ট হন। কিন্ত উজীরের 
শপ্ররা তাহাকে বুঝাইয়া দিল, ফেরদৌসী একজন শিয়া মুতাজিলি; ভাহ।কে অদ্ধ-লক্ষ দেরতাম দানহ যথেট।। কানাই 
সোলতান তাহাকে শেষ পর্য্যস্ত বিশ (একখান! অনুলিপিতে আছে ঘাট) হাজার দেরহাম দিয়াই বিদায় দেন। অসন্তচ্ কবি 
এ টাকা হাম্মামের প্রহরী ও সরবৎ-বিক্রেতাকে বিলাইয়া দিয়া ছয় মাস হেরাঠে লুকাইয়া থাকেন; তৎপরে বাড়ী ঘুবিয়া 
তাবারিস্তানে গিয়া সোলতানের নামে দুইশত ছত্র ব্যঙ্গ কবিঠা রচনা করেন। কিন্তু তথাকার রাজা তাহা একলক্ষ দেরহাম 
মুলা ক্রয় করিয়া নষ্ট করিয়া ফেলেন; দশটা ছত্র মাত্র কেনরূপে থাকিযা যায়। কিছুদিন পরে মাহমুদ নিজের ভুল বুঝিতে 
পারিয়া ফেরদৌসীকে ঘাট হাজার দিনার মূল্যের নীল পাঠাইয়া দেন। দুভাগ্যবশতঃ তাহা তুসে পৌছাবার 'অল্পক্ষণ পুকোহি 
কবির মৃত্যু হয়। তাহার কন্য। এ অর্থ গ্রহণ না করায় তদ্দারা তাহার বিশ্রামাগারের সংস্কারের- কার্যা সম্পন্ন করা হয়। তসের 
জনৈক আলম শিয়া বলিয়া সুনীদের কবরস্থানে ফেরদৌসীর শব সমাহিত করিতে দেন নাই; তডজ্ঞন্ মাহমুদ ঠাহাকে 
নির্বাসিত করেন। 

নিজামীর বর্ণনানুসারে সোলতান কর্তৃক ষাট হাজার স্বর্মুদ্রা দানের প্রতিশ্রতিতে ফেরদৌসীকে শাহ্‌নামা রচনায় 
নিয়োগের কথা মিথ্যা। তিনি পুবের্বই উহা রচনা করিয়া উহার দ্বিতীয় সংস্করণ মাহমুদকে দেখাইবার জন্য গজনায় লইয়া 
যান। একটু তলাইয়া দেখিলেই গল্পটাব ভিত্তি মূল ধ্বসিয়া পড়ে। ১০১০ খৃষ্টাব্দে আহমদ বিন্‌ হাসান সোলতানের মন্ত্রী 
নিযুক্ত হন। তৎ্পৃবের্ব তাহার সহিত ফেরদৌসীর পরিচয় হইতে পারে না। যদি সেই বৎসরই তিনি শাহ্নামা রচনার ভার 
পান এবং উহাতে যদি ত্রিশ বৎসর লাগিয়া থাকে, তবে ১০৪০ খৃষ্ঠাব্দের পৃবের্ব কিছুতেই এই মহাকাব্য শেষ হইতে পারে 
না? অথচ ইহার দশ বৎসর পৃরের্ব, মাহ্মুদেরও অন্ততঃ পনর বৎসর পূর্বে ফেরাদৌসীর মৃত্যু হয়! কাজেই ফেরদৌসীও 
গজনায় বসিয়া শাহ্নামা সমাপ্ত করিতে পারেন না, মাহমুদের পক্ষেও তাহাকে পুরস্কার দেওয়া ঘটিয়া উঠে না। সোলতানের 
প্রতি গল্প-লেখকদের মেহেরবানী কত! তাহারা ফেরদৌসী ও মাহমুদের অস্থিগুলিকে পর্য্যস্ত কবর হইতে টানিয়া উঠাইয়াছেন! 
নচেং আসর জমিনে কেন? 








উঁকি ৬৩৮ সোলতান মাহমুদ 


চাহার মাকালা ও তারিখ-ই-গাজিদার বিবরণ এবং ডাক্তার এথি (01. £016) ও অধ্যাপক নোলডেকের গবেষণার উপর 
ভিত্তি করিয়া ব্রাউন সাহেব স্থির করিয়াছেন, ৯২০ খৃষ্টাব্দ বা তাহার সামান্য পরে ফেরদৌসীর ভান্ম হয়। ৯৭৪ খৃষ্টাব্দে 
তিনি শাহনাম' রচনা আবন্ত করেন। পঁচিশ বৎসর পরিশ্রমের পর ৯৯৯ খৃষ্টাব্দে উহা সমাণ্ড হয়। প্রথম সংস্করণ কবি 
আহমদ বিন মোহাম্মদ নামক এক ব্যক্তিকে উৎসর্গ কারেন। ১০১০ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় সংস্করণ মাহমুদকে উৎসগীকৃত হয়। 
গজনা ত্যাগের পর তিনি তাহার অন্যতম মহাকাব্য ইউসুফ জোলায়খা রচনা করেন। ১০২০ বা ১০২৫ খৃষ্টাব্দে তাহার 
মৃত্য হয়।*৫৭ 

ইহা হইতে স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে যে, ফেরদৌসী যখন শাহ্নামা রচনা আরম্ভ করেন, তখন মাহমুদের জন্মই হয় নাই। 
কাজেই তাহার হুকুমে গজনায় থাকিয়া ত্রিশ বৎসর ধরিয়া ফেরদৌসীর কাব্য রচনার কথা নিছক গীঁজাখোরী গল্প । ইহা 
দৌলত শাহের উবর্বর মস্তিষ্কের কল্পনা । মহামতি সোলতানের মৃত্যুর সাড়ে চারিশত বৎসরের অধিক কাল পরে (১৪৮৭) 
লিখিত তাজকেরা তুশ্‌ শুয়ারায় সর্বপ্রথম ইহার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। নিজামীর ফেরদৌসী-কাহিনীর শেষাংশের 
মন্ম আনেকটা অবিকৃত রাখিয়া তিনি ইহার এতিহাসিক ভাগ সম্পূর্ণ বদ্লাইয়া ফেলিয়াছেন। কিন্তু শাহ সাহেবও স্বর্ণ মুদ্রা 
দানের প্রতিশ্রুতির কথা বর্ণনা করেন নাই। খোন্দামিরের হাবিবুশ্‌ শিয়ারেও (১৫৩৪) এই অঙ্গীকারের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় না। বস্তুতঃ মাহমুদের মৃত্যুর পর পাচ শত বৎসরের মধ্যে লিখিত কোন গ্রছেই তাহার মোহর দানের 
প্রতিশ্রতির আভাসমাত্র নাই। ইহা ফিরিশ্তা (১৬০৬) প্রভৃতি আরও পরবন্তী কালের এঁতিহাসিকগণের সৃষ্টি। 


গল্পটার সত্যতা স্বীকার করিয়া লইলেও কি মাহমুদের সদাশয়তার লাঘব হয় % লেনপুল বলেন, একখানা কাব্য লেখাব 
(প্রকৃতপক্ষে উৎসর্গ করার) জন্য ষাট হাজার টাকা দান সামান্য কথা নহে। উহা প্রায় আড়াই হাজার পাউশডের সমান। 
বর্তমান সময় এই টাকায় এক লাইব্রেরী কাবা লেখাইয়া লওয়া যাইতে পারে। “প্যারাডাইজ লষ্টে'র কবিকে মাত্র দশ পাউগ্ড 
পারিশ্রমিক পাইয়াই তৃপ্ত হইতে হইয়াছিল। ঘুণাভরে প্রভু-দত্ত বিপুল অর্থ ভূত্যদের মধ্যে বিলাইয়া দিয়া ব্যঙ্গ-কবিতা লেখাই 
কি এই সদাশয়তার উপযুক্ত পুরস্কার? প্রকৃতপক্ষে গল্পটীতে মাহমুদের যে চিত্র অঞ্কিত হইয়াছে, তাহা তাহার প্রকৃত চিত্র 
নহে। মহাপ্রাণ ভূপতি যে অবশেষে এই অপমান ক্ষমা করিয়া ক্ষুব্ধ কবির ক্রোধ শাস্তির জন্য পঞ্চাশ হাজার গিনি উপহার 
প্রেরণ করেন, তাহা হইতেই তাহার হৃদয়ের অপূর্র্ব মহত প্রতিভাত হয়।*৮ এলফিনষ্টোনের মতেও এই ব্যঙ্গ-কবিতা ভুলিয়া 
গিয়া আশাতীত অর্থ প্রেরণই মাহমুদের মহানুভবতার প্রমাণ ।*৫৯ 

অধ্যাপক হবীব ও ডাক্তার নিজামের গ্রন্থই মাহমুদের উল্লেখযোগ্য জীবনচরিত। প্রথমখানা প্রধানতঃ ইলিয়ট ও 
ডাউসনেন চর্ষ্ত-চবর্বণ। দ্বিতীয়খানার গবেষণার কথা সব্ববাদী-সম্মত। অথচ ডাক্তার সাহেবও এই গল্পটার এতিহাসিকতা 
লইয়া আলোচনা করা দরকার মনে করেন নাই। “ফরদৌসী-উপাখ্যানেব সত্যতা যাহাই হউক' বলিয়া হবীব যেখানে পাশ 
কাটাইয়া গিয়াছেন, সেক্ষেত্রে ডাক্তার সাহেব বিনা বাক্যব্যয়ে স্বীকার করিয়া লইয়াছেন যে, 'ফেবাদীসী সম্ভবতঃ সোলতানের 
অনুরোধে তাহার অমর শাহ্‌নামার এক বৃহদংশ গজনার দরবারে রচনা করেন।” তাহার প্রায় প্রতোকটা কথার জন্য তিনি 
প্রামাণিক গ্রন্থের বরাতী দিয়াছেন; কিন্তু ইহার কোনই প্রমাণ দেওয়া প্রয়োজন মনে করেন নাই! এই উপেক্ষার কারণ বুঝা 
দুষ্কর। 

কাব্োর ন্যায় ইতিহাসের গতি নিরছ্ুশ নহে। কবি হইয়াও ইতিহাস লিখিতে যাইয়া “ফেরদৌসী-চরিত'-লেখক বাঙ্গ- 
লায় সোলতান মাহমুদেব কুৎসা প্রচারে যত সহায়তা করিয়াছেন, আর কেহই তত করেন নাই। বড়ই দুঃখের বিষয়, 
ইংরেজীনবীশ হইয়াও 'পারস্য-প্রতিভা'র গ্রন্থকার এই গতানুগতিকতার মোহ এড়াইতে পারেন নাই। হবীব বলেন, “ধর্মান্ধ 
মোসলমানেরাই বরাবর ইস্লামের ভীষণ শক্রতা করিয়া আসিয়াছে। কথাটা সত্য! কিন্তু ইস্লামের আর এক শ্রেণীর 
ভীষণ শত্রু আছে: তাহারা হইতেছেন, অন্ধ অনুকরণকারীর দল। ইতিহাস লিখিবার খেয়াল ইহাদের যত কম হয়, ইস্লামের 
ততই মঙ্গল। 

কথা আছে, “মাছি শুধু ঘা খুঁজিয়াই বেড়ায়।” স্থুলদর্শী এঁতিহাসিকেরাও মাহমুদের দোষ ছাড়া কোন গুণ দেখিতে 
পান না। পূর্ববর্তী সংখ্যাগুলিতে তাহার চরিত্রের নানাদিক্‌ বিস্বীতরূপে আলোচিত হইয়াছে। তাহাতে তাহাদের অনেক 
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অহেতুক অভিযোগের উত্তব রহিয়াছে। সৌভাগাবশতঃ নিরপেক্ষ সৃন্মদশী এতিহাসিক কোন গমাজেহ বকেবাবে বিরল 
নহেন। কেহ কেহ মাহমুদের প্রতি বাস্তবিকই অনেকটা সুবিচার করিয়াছেন। 

মিঃ নাজিম সোলতান মাহমুদ সম্বন্ধে গবেষণা-সুলক প্রবন্ধ (019515) বচনা কবিযা কান্িজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
পি.এইচ্‌.ডি. (2-0.) উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছেন। তিনি বলেন, “মানুষ হিসাবে মাহমুদ শুদ্ধচিত্ড, ম্নেহবান, ধাম্মিক, দযাপু, 
খোদাভক্ত, সদাশয় ও ন্যায়-পরায়ণ ছিলেন। তাহার চরিত্র বাত্তবিকই উন্নত ও প্রশংসনীয়: তিনি জগতেব অনাতম শর» 
দিখ্বিজয়ী। দীর্ঘ তেত্রিশ বৎসরের মধ্যে কখনও তাহাকে পরাজযের অপমান ঘাড়ে লইতে হয় নই। প্রাম-লেখকেনা ডাহার 
বিদ্যোৎসাহিতার প্রশংসায় পঞ্চমুখ; এই প্রশংসা অপাত্রে নাস্ত হয নাই। ফার্সী সাহিভোর গঠন ও শ্রীবৃদ্ধি ঠাহাবই 
অভূতপুবর্ব উৎসাহের ফল। শাসক হিসাবে ভাহার নাম সসন্মানে উচ্চাবিত হওয়ার যোগা। যুদ্ধাভিযান উপলাক্ষ বারংবার 
স্বরাজ্য হইতে অনুপস্থিত থাকিলেও তিনি তাহার বিশাল সাম্রাজ্য শান্তি শৃঙ্খলা বায় রাখত সমথু হন কেবল বংশ 
প্রতিষ্ঠাতা হিসাবেই তিনি বার্থকাম হন। তিনি তাহার সান্্রাজা-সীম! এতদূর বর্ধিত করিয়া যান যে, একডানের পক্ষে তাহা 
শাসন করা সম্ভবপর ছিল না। এতদ্সত্বেও স্বীকার করিতে হইবে যে. মাহমুদ জগতের সবশেষ রাজা ও বিডোভাদেল 
অন্যতম। শাহজাদা মস্উদের ভাষায়, কোন জননী মাহমুদের ন্যায় সন্তান "নার গর্ভে ধারণ করিবেন মা)” 

ডাক্তাব ঈশ্বরীপ্রসাদ বলেন, “ইতিহাসে মাহমুদের স্থান নির্ধারণ কবা কঠিন নহে। সমসাময়িক মোসলমানেবা ঠাহাকে 
গাজী ও ইস্লামের নেতা বলিয়া জানিতেন। হিন্দুরা অদ্যাপি তাহাকে নিষ্ঠুব অত্যাচারী, আদি হন এবং মন্দির ও মুর্তি 
ভগ্নকারী বলিয়া মনে করিয়া থাকে। কিন্তু যিনি সে যুগের বিশেষ অবস্থার খবর রাখেন, তিনি ডিশ্নমত পোষণ কলিতে 
বাধ্য। নিরপেক্ষ এতিহাসিকের চক্ষে মাহমুদ একজন শ্রেষ্ঠ জননায়ক, ন্যায়-পরায়ণ ভূপতি, সাহসী ও প্রতিভাশালী সেনাপতি 
এবং জ্ঞান-বিজ্ঞান ও শিল্পকলায় উৎসাহ-দাতা ছিলেন। তাহার মতে তিনি জগতের সর্ববশ্রেষ্ট পতিদের সহিত একাসনে 
উপবিষ্ট হওয়ার যোগ্য ।"*৬০ 

মার্শম্যান সাহেব বলেন, “মাহমুদ কেবল সে যৃগের সব্বৃশ্রেষ্ঠ দিখ্বিজয়ী নহেন, সব্ধপ্রধান নরপতিও বটে। আবল 
সাগর হইতে পারস্যোপসাগর ও কুদিস্তানের পবর্ততিনালা হইতে শতদ্রু তার পর্য্যস্ত তাহার রাজ শিস্তৃত হয। এই বিশাল 
ভূভাগে যেরূপ শাস্তি-শৃঙ্খল! বিরাজিত ছিল, তাহাই তাহার শাসন-প্রতিভার পর্যাপ্ত প্রমাণ! এশিয়ায় ভাহার দরবারহ 
সর্বাপেক্ষা আড়ম্বরময় ছিল; বদান্তা ও বিদ্যোৎসাহিতায় কখনও কোন রাজা তাহার উপর শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করিত 
পাবিয়াছেন কিনা সন্দেহ। ... এশিয়ার অপর কোন রাজার দরবারে কখনও এত অধিক প্রতিভাশালী বিদ্বান বাঞ্তি সমবেত 


হন নাই |'”*৬১ 


ভাবতীয় স্থাপত্য-বিভাগেব ডিরেক্টার-জেনারেল স্যার জন মার্শাল বলেন, নবম ও দশম শতাব্দীতে উত্তর-পূর্ব 
পারস্যের সামানিয়া বংশ যে সভ্যতা ও আড়ম্বরের অধিকারী ছিলেন, তাহা যেন উত্তরাধিকারসূত্রে গজনভীদের হস্তগত 
হয়। মহামতি মাহমুদ ও তাহার অব্যবহিত পরবস্তী সোলতানদের আমলে স্থাপত্যের আড়ম্বরে গজনি খেলাফতের সমত্ড 
নগরের মধ্যে বিখ্যাত হইয়া দীড়ায়।”*৬২ 


স্যার জন মার্শালের বহুপুবের্ব ফাগুশন সাহেবও সোলতান মাহ্‌মুদকে 016 01921 বা মহামতি উপাধি দিয়া সন্মানিত 
করেন।*৬৩ তিনি যে বাস্তবিকই এই গৌরবের যোগ্য পাত্র, নিরপেক্ষ লোক মাত্রই তাহা স্বীকার করিতে বাধ্য। 


(১৩৪৪ সালের জ্যৈষ্ঠ, আবাঢ, শ্রাবণ, ভাদ্র সংখ্যায় প্রকাশিত) 
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বাবরের একটা ফর্মান 
এন্‌, সি, মেহতা আই. সি. এস্‌ 


গত অক্টোবর মাসে আমি একবার ভুপালে যাই। হিজ হাইনেস্‌ নবান তখন এলাহাবাদ ইউনিভার্সিটীর কন্ভোকেশানে 
বক্তৃতা দিতে আহুত হইয়াছেন। এলাহাবাদেরই তিনি একজন কৃতী গ্রাজুয়েট, 'আল্মা মাতের'-এর এ আহানে তাকে বেশ 
আনন্দিত দেখা গেল। ডিনার পার্টিতে দেশের কৃষি-বাণিজ্য ও হাল-রাজনীতির সাথে সাথে সেদিন অতীত ইতিহাসের অনেক 
কথাও বলাবলি হইয়া গেল। মোগল বাদশাহদের উদারনীতির কথা, আকবর-জননী হামিদা বেগম সাহেবার দানশীলতার 
কথা ইত্যাদি প্রসঙ্গে নবাব বাহাদুর বলিলেন, স্বয়ং বাবরশা'রই একী ফর্মানের মূল কপি কার হাতে আছে। পরদিন হামিদা- 
পাব্লিক লাইব্রেরীতে আমি ফর্মানটী স্বচক্ষে দেখি। পড়িয়া মনে হইল, ভারত-ইতিহাসের ইহা একটী মুল্যবান সম্পদ ২ 

“বাদশাহ জহীর উদ্দীন মুহম্মদ বাবরের পক্ষ হইতে শাহজাদা নসীর উদ্দীন মুহম্মদ হুমায়ূনের প্রতি গোপন উপাদেশ,_- 
আল্লাহ্‌-__ত্বাকে দীর্ঘজীবী করুন! 

পরম শ্লেহভাজন! সাম্রাজ্যের স্থায়িত্বের জন্যই তোমাকে এ-চিঠি লিখিতেছি। হিন্দুস্থান বিভিন্ন ধম্মমতাবলম্ধী বহু লোকের 
আবাসভূমি। মহান ন্যায়বান আল্লাহ্‌র অপার প্রশংসা যে এ রাজ্যের শাসনভার তিনি তোমার হাতে অপর্ণ করিয়াছ্ছেন। 
তোমার উচিত, সব্প্রকার ধন্মান্ধতা হইতে মনকে পরিচ্ছন্ন বাখিয়া প্রত্যেক সম্প্রদায়ের নিজ নিজ ধর্ম্-বিশ্বাস ও প্রথা 
অনুযায়ী তাদের বিচার করা। বিশেষতঃ, গো-হত্যা হইতে বিরত থাকিও; তাহাতে প্রজাপুঞ্জ তোমার অনুরক্ত হইবে এবং 
তুমি তাহাদের হৃদয় জয় করিতে পারিবে । তোমার শাসন-সীমার মধ্যে কোন জাতিরই ধর্্ম-মন্দির বা উপাসনালয়ের উপর 
যেন হস্তক্ষেপ করা না হয়। শাসনকার্ধ্য এমন ভাবে সমাধা করিবে যাহাতে শাসক ও শাসিতের মধ্যে পরস্পর সৌহার্দ্য ও 
গুভাকাঙক্ষা জন্মে। অত্যাচারীর তরবারির জোরে ইস্লামের প্রসার সম্ভব নয়; সম্ভব দয়া-দাক্ষিণ্যের জোরে। শিয়া-সুনীর 
পার্থক্য ভুলিয়া যাও, আত্মকলহই ইস্লামের দুর্বলতার কারণ। নিপুণ রাসায়নিকের ন্যায় পঞ্চভূতের সমন্বয়ে তোমাকে নৃতন 
সৃষ্টি করিতে হইবে, যাহাতে ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী দেশবাসীদের দুঃখ-দুর্দশার অবসান হয়। হজরত তৈমুর সাহেব-কিরাণীর 
কার্য্যাবলী স্মরণ করিয়া নিজ কর্তব্য সাধনে তৎপর হও! “উপদেশ দেওয়াই আমাদের কর্তবা, (বলপ্রয়োগ নহে।)' পহেলা 
জমাদিউল্‌-আউয়াল, ৯৩৫ হিজরী।” (১১ই জানুয়ারী-_-১৫২৯) 

এ-লিপি হুমায়ুনকে যখন লেখা হয়, তখন তাহার বয়স মোটে কুড়ি বৎসর। দিল্লীর তখ্তে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হইতেই বাবরের 
১৫২৬ সাল পর্য্যস্ত কাটিয়া যায়। আগ্রার নিকটবর্তী ঢোলপুরের লোটাস্-গার্ডেনে তাবুতে বসিয়া তিনি এই ওসিয়তখানি 
রচনা করেন ৫৯-_-২০ জানুয়ারী, ১৫২৯)। একধারে তার কীর্তি ও বেদনার লীলাক্ষেত্র এই ভারততূমির যেদিকে যান সেই 
দিকেই সুপেয় জলের অভাব বিশেষ ভাবে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাই তিনি এসময় নানাস্থানে দীঘি ও খাল খনন, 
গোসলখানা ও জলাধার নির্ম্মাণ ইত্যাদি জনহিতকর কার্ষ্ ব্যাপূত হন। গুল্বদন বেগম তাহার পিতার যে সুন্দর জীবন- 
চরিত রচনা করিয়াছেন, তাহাতে লেখা আছে যে এ সময় রাজত্বের জীকৃজমকের প্রতি বাবর কতকটা বিতৃষ্ণ হইয়া 
পড়িয়াছিলেন। ১৫২৮ সালের ২৭শে নভেম্বর হুমায়ূনের একটী পুত্র লাভ হয়। এই উপলক্ষে তিনি লেখেন : “শাসনকার্যের 
শৃঙ্খলের মতো দৃঢ় বন্ধন আর নাই! অবসরের সুখ ও শাস্তির সাথে রাজদণ্ডের প্রতাপ তুলনীয় নয়।” এস্থলে তিনি অমর 
কবি সা'দীর দুই ছত্র উদ্ধৃত করেন _ 

“পায়ে যদি তোমার বেড়িই পড়ে থাকে, 
তবে অবৃষ্টের হাতে আত্মসমর্পণ কর! 
যদি একাই তোমাকে অশ্বপৃষ্ঠে ছুটুতে হয়, 
তবে নিজ মস্তক নিজেই ছেদন কর।” 





্ঞ্গ ৬৪৪ বাবরের একটী ফর্মান 


পএ-চিঠিতে তিনি আরও বলিয়াছেন : “বিধাতাকে ধনাবাদ! জীবনের বিঘ্বসন্কুল পথে অভিযান ও অসিচালনার সময় 
এখন তোমাদের। যে সুযোগ আজ নিয়তির চক্রে তোমার সম্মুখে আসিয়াছে, তাকে অবজ্ঞা করিও না। রাজ্যভার যার হাতে 
ন্যস্ত, অলস ও নিষ্কম্ত্মা জীবন-যাপন তার পক্ষে অশোভন ।" হুমায়ুন ও কামরানের চরিত্রে তখনও পিতার উপযুক্ত 
উত্তরাধিকারীর প্রতিভা দেখা দেয় নাই। তাই বাবর তাহাদের আরও লিখিয়া পাঠাইলেন, “হিসার, সমরকন্দ্‌, হেরী-__যেদিকেই 
প্রসন্ন অদৃষ্টের ইঙ্গিত পাও ছুটিয়া চল, দ্বিধা করিও না।" 

এর ছয় সপ্তাহ পরে আমাদের আলোচিত ওসিয়তনামাটী লেখা হয়। হাতের-তৈরি একফর্দ কাগজের উপর সুন্দর ছোট 
অক্ষরে সোনার জলে লেখা । সহজ, শুদ্ধ ও মার্ভিত ফার্সীতে মোট পাঁচ লাইনে লিপিটী সমাপ্ত, উপসংহারে পবিত্র 
কোর্আনের একটা ক্লোক। ভুপালের রাজ-পরিবারে এ-লিপিটী বংশ-পরম্পরায় রক্ষিত হইয়া আসিয়াচ্ে। কোথা হইতে কখন 
ইহা এখানে আসিয়াছে, তাহা জানিবার উপায় নাই; এমন কি এতিহাসিকের কাছেও এতদিন ইহার অস্তিত্ব অজ্ঞাত ছিল । নন্বান 
বাহাদুর আমাকেই ইহার প্রথম প্রকাশের অনুমতি দিয়! যথেষ্ট সৌজন্য দেখাইলেন। 

জাতি ও সমাজের আজিকার মতো দুর্দ্দিনেও শাহেন্শাহ বাবরের এই অনুশাসন-লিপিটার ব্যাখ্যা নিম্প্রয়োজন মনে করি। 
তার আকাঙ্ক্ষা ছিল সব সম্প্রদায়ের প্রতি সাম্য ও ন্যায়-বিচারের উপরই রাষ্ট্রের ভিত্তি প্রতিষ্ঠার শাসক ও শাসিতের মধো 
প্রীতির বন্ধন দৃঢ় করিতে তিনি সবর্ধতোভাবে প্রয়াস পাইয়াছেন। নিজ ধর্মাবলম্বী দুগ্ধর্য ঘুস্লিমের কানে তিনি হজরত 
মুহম্মদের কথারই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন :_ 

তরক্ষিয়ে ইস্লাম আজ্‌ তেগ্‌-ই-ইহ্সান, 
বিহতরাস্ত ন_-আজ তেগ্‌-ই-জুল্ম! 

“ইস্লামের গৌরব তার দয়াধর্ম্মে অত্যাচার বা অসহিষুণ্তায় নয়।" 

বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে ছোটখাট ভেদজ্ঞানকে প্রশ্রয় না দিবার জন্যই তিনি নিজ উত্তরাধিকারীকে উপদেশ দিয়াছেন। 
আজ চারশো" বছর পরেও আমরা সেই উপদেশেরই অভাব তীব্রভাবে অনুভব করিতেছি। পৃথিবীর বিপুল পরিবর্তন সন্তেও 
তৈমুর-বংশের প্রতিষ্ঠাতা এই মহাপ্রাণ ও দূরদর্শী সম্রাটের প্রত্যেকটী কথা আজিও আমাদের পরম শ্রদ্ধায় স্মরণীয়। 

মোগল-বংশের উদার নীতির ইহাই একমাত্র প্রমাণ নয় । এমন আরও অনেক ফর্মানের খবর আজকাল ইতিহাস-পাঠকের 
জানা আছে। নাথছ্বারার (9014৬/18) গোস্বামীরাও এ ধরণের কয়েকটা ফর্মান প্রকাশ করিয়াছেন। হামিদাবাশু বর্তমান 
মথুরা জিলার ব্রজমণ্ডুলের গোচরভূমি গোস্বামীদের নিষ্কর ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। আকবর ও জাহাঙ্গীর সপ্তাহের মধ্যে কয়েকটা 
দিন জীবহত্যা একেবারে নিষিদ্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। শাহ্জাহানও তাহার পূর্ববর্তী যশহ্বী সম্রাটদের উদারতার অনুসারী হইয়! 
চলিয়াছিলেন। ফলতঃ মোগল শাসকদের এই ওঁদার্য্য এবং সম্প্রদায়-নিবিরশেষে অপক্ষপাত দৃষ্টি যতদিন অক্ষুপ্ন ছিল, ততদিন 
তাদের সাম্রাজ্যও উত্তরোত্তর উন্নতির পথে চলিয়াছিল। 

বাবর যে-কালে জন্মগ্রহণ করেন, এতটা উন্নত মনোভাব সেকালের জন্য খুবই আশ্চর্যের বিযয়। তখন জগতের সর্বত্রই 
শাসকজাতির ধর্মবিশ্বাস প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য রাজশক্তি প্রয়োগ করা হইত। ইহাতে কোন দোষ বা অন্যায় হইতে পারে,_- 
এমন ধারণাও তখন জনগণের মনে জন্মলাভ করে নাই। সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে বাবরের অনুসৃত উদারনীতি 
পরিত্যাগের ফলেই মোগল সাম্রাজ্য দুর্বল হইয়া পড়িল। তারপর দেশের যে দীর্ঘকালব্যাপী অরাজকতা আমরা দেখিতে 
পাই, তাহার কলঙ্ক মোচনের গৌরব আর দেশবাসীর ভাগ্যে জুটিল না। দূরদেশাগত ইংরেজ-শক্তির মুখ চাহিয়াই যেন দুঃখিনী 
ভারত-ভূমিকে যুগের পর যুগ কাটাইতে হইল! 
(আম্বিন, ১৩৪৩] 


ভারতবর্ষ ও ফরাসী জাতি 


স্যার যদুনাথ সরকার 


আজ চন্দননগরে বঙ্গভাষি-সাহিতিকগণ সম্মিলিত। ফরামী বিজয়বাহিনীর পুরোভাগে দোদুল্যমান, কবি বেরাঝের 
কবিতায় উদগীত, জগতপ্রসিদ্ধ সেই ত্রিবর্ণ পতাকার তলে বঙ্গের নানাস্থান হইতে আগত পগ্ডিতগণ আজ্ঞ মাতৃভাষার উদ্নতির 
এবং লোকমধ্যে জ্ঞান-বৃদ্ধির উপায় আলোচনায় ব্যস্ত। এই অপুর্র্ধ দৃশ্য দেখিয়া ইতিহাসের একটা “হইলেও হইতে পারিত' 
নিজ হইতেই মনে জাগিয়া উঠিতেছে। যদি ক্লাইভ ও দুপ্লের যুগে ফরাসী নৌবল ভারতসাগরে অপ্রতিত্বম্থী হইয়া দীড়াইতে 
পারিত, যদি বাঙ্গালার রাজা পলাশীর যুদ্ধের ক'মাস মাত্র আগে চন্দননগরকে ইংরাজের গ্রাসে পড়িতে না দিতেন, যদি লালি 
এবং সার আয়ার কৃট পরস্পর স্থান পরিবর্তন করিতেন,__-তবে নিশ্চয়ই ভারতের ভাগ্যবিপর্য্যয় ঘটিত, এই মহাভূখণ্ডের 
ভবিষ্যৎ সম্পূর্ণ বিভিন্ন আকার ধারণ করিত। তখন, আমরা বৃহৎ ফরাসী রাষ্ট্রমগুলের অঙ্গ হইয়া ভারতের সব্্ববিধ ধন 
ও পণ্যদ্রব্য, চিন্তা ও লোকবল সেই কৌরবান্ধিত জাতির ও মহাদেশের সঙ্গে মিলাইয়া দিতাম। আর, ভারতবর্ষ পাশ্চাত্য 
সভ্যতার সজীব শ্লোত এবং নববিজ্ঞান ও দর্শনের বৈদ্যুতিক ধারা ইউরোপের লাটিন জাতির সংস্কৃতির ভিতর দিয়া ফরাসী 
ভাষার সাহায্যে গ্রহণ করিত;--ইউরোপের সুদূর উত্তর-পশ্চিম কোণের একটি দ্বীপের টিউটনিক ভাষার যোগে পাইত না; 
এই “পঞ্চবিংশতি কোটি মানবের বাস” চিন্তায় ও স্বার্থে আকৃষ্ট হইত সেই মহাদেশীয় অর্থাৎ “কণ্টিনেন্টাল”' ভাব উদার 
সভাতার দিকে, ইংলগডের কতকটা কোণ-ঠাসা সংস্কাতির দিকে নহে; যদিও ইউরোপীয় সভ্যতাকে এক ও অভিন্ন মনে করা 
উচিত, তথাপি এই ইংলগ্তীয় এবং কন্টিনেন্টাল সভাতা ও ভাবপ্রণালীর মধ্যে যে বেশ একটা পার্থক্য আছে তাহা ভারত 
বুঝিত, তাহার ফলভোগ করিত; রবীন্দ্রনাথকে পাশ্চাত্য জগৎ আরও বিশ বৎসর পৃবের্ চিনিতে পারিত। 


কিন্তু ভারতের ললাটে বিধাতা অন্যরূপ লিখিয়াছিলে। তাই আজ আমরা ফরাসী এবং অন্যান্য লাটিন জাতির সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, কলা কিছু কিছু অনুবাদের সংকীর্ণ পয়ঃপ্রণালীর মধ্য দিয়া উপভোগ করিতেছি, সেই জ্ঞান-সমুদ্রে গা-ডুবাইয়া সাঁতার 
দিতে পারিতেছি না। 


তথাপি, ফরাসীর সহিত বাঙ্গলা দেশের সম্বন্ধ একটা নগণ্য জিনিষ নহে, ইহা আজও অবিচ্ছিন্ন হিয়াছে। ইহার কয়েকটি 
নিদর্শন ইতিহাস রক্ষা করিয়াছে। দুই শত বৎসর হইল এই শহরের অধিবাসী গ্যাসপার কোর্ণের সাহেবের নিকট একটি 
বাঙ্গালী বালককে সাত টাকায় বিক্রয় করা হয়, তাহার পিতার লিখিত দাসখত-_ইয়াদী কর্দ ইত্যাদি- পত্রিকায় ছাপা 
হইয়াছে। আর একটি বাঙ্গালী ক্রীতদাস ফ্রাল্সে গিয়া ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবে একজন নেতা হইয়া পড়ে; স্ক্রীন সাহেব 4 80129) 
9871508110016 11) (16 [7ি0171011 ২০৮০1011101) নামক প্রবন্ধে তাহার কাহিনী দিয়াছেন। এই চন্দননগরে বসিয়া শাসনকর্তা 
শিভালিয়ে বহুদিন ধরিয়া দিল্লীতে ষড়যন্ত্র চালাইয়াছিলেন, কি করিয়া দিল্লীর বাদশাহের দরবারে ফরাসী জাতীয় প্রতিপত্তি 
স্থাপিত করা যায় এবং ইংরাজ কর্তৃক বঙ্গদেশ গ্রাসের বদলে ফরাসী জাতিকে সিদ্ধু প্রদেশ দেওয়া যায়। 

যদি ফ্রাল্সে প্রটেষ্টান্ট ধর্ম প্রবল হইত, তবে কেরী ও মার্শমান আর দিনেমারদের কুঠী শ্রীরামপুরে না গিয়া এই 
চন্দননগরেই আশ্রয় লইত, এবং এই শহর প্রথম বাঙ্গলা মুদ্রাযন্ত্, বাঙ্গলা পুস্তক ও সংবাদপত্রের জন্মদাতা বলিয়া চিরম্মরণীয় 
হইত। 

আমাদের অর্থনৈতিক জীবনের উপর ফরাসী প্রভাব কম ছিল না। অসংখ্য নীল ও রেশমের কুঠী বৃটিশ অধিকৃত বঙ্গে 
এমন কি কোম্পানীর যুগের আউধ ও দোয়াবা প্রদেশে অনেক স্থানে ফরাসীর দ্বারা চালিত হইয়াছিল। অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষ পাদে এবং উনবিংশ শতাকীর প্রথমার্ধে ভারতে ইংরাজ শ্রমণকারীদের কাহিনী হইতে ইহার অনেক দৃষ্টাত্ত পাওয়া যায়। 
রাজসাহী জেলার বিখ্যাত রেশমের কুঠী বিংশ শতাব্দী পর্য্যস্ত ফরাসী-চালিত ছিল। 


উরি... ভারতবর্ষ ও ফরাসী জাতি 


সবঙ্গদেশের এ্রতিহাসিকের চক্ষে চন্দননগরের ফরাসী দপ্তর অমূলা। এগুলি হইতে আমরা এই দেশের শিল্প বাণিজা, 
রাজ্যশাসনের ধারা ও প্রজার দশা, দুর্ভিক্ষ ও মহামারী, বশীয়ি হাঙ্গামা ও নবাব পরিবারে গৃহকলহ প্রভৃতির অতি মৌলিক 
ও সমসাময়িক বিবরণ পাই। এ সবগুলি ছাপা হইয়াছে। ফরাসী ভ্রমণকারী 00110 ৫০ 110৫0৬৬ ১৭৭৪-৭৫ সালে বঙ্গ 
দেশের তথা মোগল সাম্রাজ্যের সুক্ম সমালোচনা-পুর্ণ বিবরণ লিখিয়া গিয়াছেন, তাহা সপ্তদশ শতাব্দীতে বার্ণিয়ের রচিত 
ভারত বর্ণনা অপেক্ষাও মুল্যবান। অপর পক্ষে, সিরাজউদ্দৌলা কর্তৃক কলিকাতা দখলের সময় ইংরাজ সরকারের প্রায় সব 
কাগজপর লণ্ডভগু নষ্ট হইয়া যায়; শুধু যাহা ইন্ডিয়া হাউসে প্রেরিত হইয়াছিল তাহাই বাঁচিয়া গিয়াছে। সুতরাং বৃটিশ বঙ্গের 
এতিহাসিক কাগজপত্র ক্লাইভ ও ওয়াটসন কর্তৃক কলিকাতা পুনরুদ্ধারের পর হইতে মাত্র এদেশে সম্পূর্ণ পাওয়া যায়। 

এই ত গেল বাঙ্গালার কথা; আর আমাদের প্রদেশের বাহিরে, ভারতবর্ষের অন্যত্রও ফরাসী প্রভাব বছদিন বিরাজ 
করিয়াছে। কর্ণাটকে ও বঙ্গবিহারে ইংরাজ জাতির জয়ের পর অনেক ফরাসী সৈনিক ও শিল্পী এই দুই প্রদেশের নিজের 
উপার্জনের পথ বন্ধ দেখিয়া, আউধ নবাবের, দিল্লীর বাদশাহের, জাঠবাজার, মালবের ছোট ছোট রাজা নবাবের এবং 
দাক্ষিণাতোব নিজামের অধীনে চাকরি গ্রহণ করিল; তাহারা ভারতীয় পোর্টুগীজ এবং পৃবের্ব আগত ফরাসী পরিবারগুলির 
সহিত বিবাহ বন্ধনে মিশ্রিত হইয়া একটি নৃতন জাতি ও সমাজ সৃষ্টি করিল। তাহাদের অনেকেই দেশী পোষাক, দেশী নেশা, 
দেশী রীতি ও পারিবারিক নিয়ম অবলম্বন করিল; যেমন রীন মাডেকের সহিত অগষ্টিন বার্বেটের কন্যার বিবাহ (১৭৬৬ 
সালে) ঠিক সন্ত্রস্ত পর্দানশীন মুসলমান পরিবারের বাল্যবিবাহের মত হইয়াছিল। বিশপ হেবার ১৮২৪ সালে এইরূপ সম্পূর্ণ 
ভারতীয় ছাচের ফরাসী পরিবার আগ্রায় দেখেন। 

ফরাসী সেনাপতিগণ মারাঠা ও শিখ রাজাদের জন্য সৈন্য শিখাইয়া, তোপ ও অন্যান্য যুদ্ধ-সরঞ্জাম গঠিত করিয়া, বু 
রণক্ষেত্রে বিজয়লাভ করিয়া ভারত ইতিহাসে পদাঙ্ক রাখিয়া শিয়াছেন। সুবয়ে (98০১1), পেরৌ, দুদ্রেনেক বুকী, 
আভিতেবিল, কোর্ট এবং নিজামের রেমং--এই সব বীর ও সুদক্ষ্য লোকনেতার নাম ও কীর্তি ভারত ভুলিবে না। ছোট 
ছোট ফরাসী ভাগ্যান্বেষণকারী সেনানীর সংখ্যা গণনা করা যায় না। 

এখন রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্ঘিতা, যুদ্ধ বিগ্রহ ছাড়িয়া জ্ঞানের সত্য, শিব ও সুন্দর ক্ষেত্রে আসা যাউক। এখানেও ফরাসী 
জাতির দান ভারতকে চিরকৃতজ্ঞ করিয়াছে, সে দানস্বোত আজও প্রবাহিত হইতেছে। ফরাসী বন্দী সেনা আকেতিল দুপেরো 
সবর্বপ্রথমে জুরাশাস্ত্রধর্ম্ের শাস্ত্র অনুবাদ করিয়া ইউরোপে তাহার প্রচার করেন। আবার, তিনিই দারাশুকো কর্তৃক পারসিক 
ভাষায় রচিত সংস্কৃত উপনিষদ্গুলির সংক্ষিপ্ত সার লাটিনে অনুবাদ করিয়া বেদাস্তর উদার বাণী পাশ্চাত্য জগতকে প্রথম 
শুনান। তাহার এই গ্রন্থ 041১৩111079! পড়িয়াই শোপেনহাবার প্রাচীন ভারতীয় খষিদের দিব্যজ্ঞানে নিজ চিত্তের চরম শাস্তি 
লাভ করেন। 

ভারতের সর্বপ্রথম বর্তমান পদ্ধতিতে অঙ্কিত, প্রায় বিশুদ্ব' মানচিত্র দাভিল নামক ফরাসী পণ্ডত প্রকাশিত করেন 
(১৭৫২)। ইহাতে প্রদত্ত ভৌগোলিক কতথ্যগুলি ফরাসী ও অন্যান্য ভ্রণকারীদের রিপোর্ট হইতে সংগ্রহ করা। 

ব্রায়ান হজসন দীর্ঘকাল নেপালে রেসিডেণ্ট থাকিবার সময় বহু পণ্ডিত লাগাইয়া অসংখ্য প্রাচীন বৌদ্ধ পুথি নকল 
করাইয়া লন, কতকগুলি খরিদও করেন। ইহার এক বৃহৎ অংশ প্যারিস নগরে আশ্রয় পাইয়াছে। বিগুঁফ (3017981) তাহা 
চর্চা করিয়া, ছাত্র শিখাইয়া, ইউরোপে বৌদ্ধ শাস্ত্রের গবেষণার সূত্রপাত করেন। তিনি প্যারিসে যে বৌদ্ধজ্ঞানের 
পণ্ডিতদিগের টোল গড়িয়া দিয়া যান, তাহা আজও চলিতেছে, দিন দিন বৃদ্ধি পাইতেছে। আজ ফরাসী ভাষা না জানিলে 
বৌদ্ধধন্ম ইতিহাস ও সভ্যতার সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করা অসম্ভব; বৃহত্তর ভারতের সম্বন্ধেও একথা সমান সত্য। ফরাসী 
পণ্ডিত এমিল সেনার সুদীর্ঘ জীবন ধরিয়া অশোক সম্বন্ধে মহাবস্ত্র প্রভৃতি সম্বন্ধে জগতে অদ্ধিতীয় শিক্ষক ছিলেন। তাহার 
পর সিলভা লেভি এবং শভানে ভারত ও চীনের পুরাতন সংযোগ বিষয়ে জ্ঞানের একটি নৃতন মহাপ্রকোন্ঠের দ্বার আমাদের 
সম্মুখে খুলিয়া দিয়াছেন। পেলিও এবং পুরা আর দুইটি বিদ্যার ক্ষেত্রে জগতে অগ্রণী। 

সিডান যুদ্ধের পর বাঙ্গালী বালিকা তরু দত্ত ফ্রান্সের পরাজয়ে অবসন্নহৃদয়া হইয়া বলিয়াছিলেন “না, এই মহান জাতি 
আবার জগতে মাথা তুলিবে, সর্বাগ্রে দাড়াইবে।”" আজ আমাদেরও সেই আশা সেই প্রার্থনা।* 


* চক্ধননগর সাহিত্য সম্মেলনের ইতিহাস শাখার সভাপতির অভিভাষণ। 





সাদত আলি আখন্দ বি. এল. 


ভারতীয় ইতিহাস-পাঠকের নিকট সম্রাট আকবরের নিরক্ষরতার কাহিনী অতাস্ত সুপরিচিত। পৃথিবীর নামজাদা বিজয়ী 
বীর ও শাসকবৃন্দের মধ্যে এক “*মহান-মোগল” আকবরশাহ্‌ বাতীত অন্য কেহই নিরক্ষর ছিলেন না। অবশা শেষ পয়গাম- 
বাহক হজরত মোহাম্মদের নিরক্ষরতা এই শ্রেণীর একটি সুপরিচিত ব্যতিক্রম। 

সম্রাট আকবর যে সম্পূর্ণ নিরক্ষর এই কাহিনী তাহার খাস্‌ উজীর আবুল ফজল আল্লামী সর্বপ্রথম জগতের সম্মুখে 
বিঘোষিত করেন। উত্তরকালে ইহা সম্রাটের জ্ঞোষ্টপুত্র ও উত্তরাধিকারী জাহাঙ্গীর শাহ্‌ কর্তৃক সমর্থিত হইয়াছিল। 

আকবরের নিরক্ষরতার কাহিনী মানুষ সর্ববপ্রথমে দ্বিধা সহকারেই গ্রহণ করিয়াছিল-_কারণ উপযুক্ত প্রমাণাভাবে তৎকালে 
এই মুখরোচক কাহিনীটি অপ্রমাণ করা সম্ভবপর হইযা উঠে নাই। 

যে প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া এই সুপরিচিত কাহিনীটি জগতে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে তাহাকে প্রধানতঃ দুই ভাগে বিভক্ত 
করা যাইতে পারে যথা ১ 

(১) মোগলীয় প্রমাণ ও 

(২) জেস্যুইট প্রমাণ। 

মোগলীয় প্রমাণগুলি সংখ্যায় তিনটি 

প্রথম _“আইন-ই-আকবরী” . 

এই গ্রন্থখানি সম্রাট আকবরের আদেশে মহাপণ্ডিত আবুল ফজল কর্তৃক ফারসী ভাষায় রচিত হয়। ১৫৯০ হইতে ১৫৯৭ 
খৃষ্টাব্দ পর্যাত্ত সপ্তবর্ষব্যাপী সাধনার ফলে এই প্রামাণা গ্রন্থখানি প্রকাশিত হয়। 

ওয়ারেন হেষ্টিংসের আমলে মিঃ গ্লাডউইন এই গ্রন্থ ইংরাজী ভাষায় অনুদিত করিয়া ১৭৮৩ খৃষ্টাব্দে উ গওর্ণরের নামে 
উৎসর্গ করেন। ইহা ১৮০০ খৃষ্টাব্দে লগুনে মুদ্রিত হইয়াছিল। 

১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে মিঃ এইচ ব্রকম্যান্‌ মূল গ্রন্থের প্রথম খণ্ড এবং মিঃ এইচ. এস্‌. জ্যারেট দ্বিতীয় (১৮৯১ খৃঃ) ও তৃতীয় 
খণ্ড (১৮৯৪ খৃঃ) বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটির পক্ষে ইংরাজী ভাষায় তঙ্জমা করেন। 

দ্বিতীয় :_“আকবর-নামা”। 

এই গ্রন্থটিও আবুল ফজল ফার্সী ভাষায় রচনা করেন। কিন্তু যুবরাজ সেলিমের ইঙ্গিতে ১৬০২ খৃষ্টাব্দে গ্রন্থকারের জীবন- 
লীলার পরিসমাপ্তি হওয়ায় তিনি এই মূল্যবান ইতিহাসখানি শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই। উহার শেষ কয়েকটি অধ্যায় 
পণ্ডিত এনায়তুল্লাহ্‌ কর্তৃক রচিত হইয়াছে। 

অবসরপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান মিঃ হেন্রী বিভারিজ, এফ্‌. এস্‌. এস্‌. বি. এই গ্রন্থ তিনখণ্ডে ইংরাজী ভাবায় অনুদিত করেন। 
১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে বঙ্গীয় এসিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক উহা প্রকাশিত হয়। 

তৃতীয় -_“তুজুক-ই-জাহাঙ্গিরী।” 

সম্রাট জাহাঙ্গীর স্বয়ং এর লেখক। ইহা তাহার আত্মজীবনী। 

অবসরপ্রাপ্ত সিভিলিয়ান মিঃ আলেকজাণ্ার রোজার্স এই গ্রন্থখানি ইংরাজী ভাষায় তঙ্জমা করেন। লগ্ন রয়েল সোসাইটি 
১৯০৯ খৃষ্টাব্দে ইহার প্রথম খণ্ড ও ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে দ্বিতীয় খণ্ড প্রকাশ করিয়াছে। 





্ন্শি ৬৪৮ আকবরের নিরক্ষরতা 


বুজি 
জেস্যুইট প্রমাণগুলির মধ্যে আমরা দুইটি প্রামাণ্য লেখকের রচনা আলোচনা করিব। ইহাদের নাম-_ 


ফাদার এণ্টনি মনসেরাট, এস্‌. জে; 

(1:911101 /১101101% 1৬017507810, ৯. 3.) 

ফাদার জেরম জেভিয়ার, এস্‌, জে। 

(90111011910 ১9৮10, 9.3.) 

অন্যানা জেস্যুইট লেখক প্রত্যক্ষদর্শী নহেন বলিয়া আমরা তাহাদের শুনা-কথার কাহিনীগুলি আলোচনা করা নিরর্থক মনে 
করিয়াছি। ফাদার মনসেরাট ১৫৮০ হইতে ১৫৮২ খৃষ্টাব্দ পর্যাত্ত ও ফাদার জেভিয়ার ১৫৯৫ হইতে ১৬১৫ খৃষ্টাব্দ পর্যযত্ড 
খুিয় ধন্মপ্রচারক হিসাবে দিল্লীর শাহীদরবারে যাতায়াত করিতেন। এই হিসাবে তাহাদের লেখাগুলি আলোচিত হওয়া বিশেষ 
প্রায়োজন। 

প্রথম জেস্যুইট প্রমাণ : 

(ক) দি রিলাকাম্‌ (১৫৮২ খুঃ) (৩ [২01950211) 

(খ) দি মঙ্গোলিকা লিগাসিয়োনিস্‌ কমেনটারিযাস্‌। (১৫৯০ খৃঃ) (170 107£01109 1.0/81101035 001)1181121105) 

এই দুইটি গ্রন্থই ফাদার মন্সেরাট কর্তৃক ল্যাটিন ভাষায় রচিত হইয়াছিল। 

দ্বিতীয় জেস্যুইট প্রমাণ : 

ফাদার জেভিয়ার কর্তৃক ১৫৯৮ খৃষ্টাব্দে লিখিত একখানি পত্র। 

এই সমস্ত মোগলীয় ও জেস্মযুইট প্রমাণগুলির উপর নির্ভর করিয়া আকবরের এঁতিহাসিকগণ একবাক্যে ঘোষণা 
করিয়াছেন যে 'মহান্-মোগল' আকবর শাহ সম্পূর্ণ নিরক্ষর ছিলেন। এমন কি প্রসিদ্ধ এতিহাসিক, /১11741 016 07081 
নামক প্রামাণ্য জীবনী-রচয়িতা মিঃ ভি. এ. স্মিথ ও আকবরের শেষতম জীবনী-লেখক মিঃ লণ্য্সে বিনিয়ন (১৯৩২ খুঃ) 
সাহেবদ্ধয়ও আকবরের নিরক্ষরতা সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ প্রকাশ করেন নাই। 

অথচ তাহাদের গ্রছেই আকবরশাহের অগাধ পাগ্ডিত্য ও সাহিত্য-জ্ঞানের ভুরিভুরি প্রমাণ (দেওয়া হইয়াছে। আমরা নিলে 
কয়েকটি উদাহরণ উল্লেখ করিলাম-_ 

(১) “আকবর আগ্রহ সহকারে সুফি কবি হাফিজ ও জালাল উদ্দীন রুমির আধ্যাত্মিক কবিতা সমূহ কষ্ঠস্থ 
করিয়াছিলেন।” 


(44১81 ৮/11111815 1217)1 09 11681100100 1195010 ৬৪1565 01 1010৩ ১৪1 20905, 114117. 31)4 18191 00017 
[িরা)1.১.১-১, ও110101)5 41401 1/6 01501. [088৩ 22), 

(২) “আকবর অনেক মুস্লিম্‌ এঁতিহাসিক, ধন্মশান্ত্রবিদ ও এশিয়ার সাধারণ সাহিত্য সম্বন্ধীয় গ্রস্থাবলীর-_-বিশেষতঃ 
আধ্যাত্মিক সুফীকবিগণের সহিত ঘনিষ্ঠ ভাবে পরিচিত ছিলেন। তিনি জেস্যুইট পাদরীগণের নিকট হইতে বাইবেলের গল্প 
ও খৃষ্টান ধর্মের প্রধান প্রধান সৃত্রগুলি শিখিয়া লইয়াছিলেন। তিনি হিন্দু, জৈন ও জোরওয়াষ্ট্রিনিয়ান ধর্মপণ্ডিতগণের নিকট 
হইতে এ সব ধর্ম সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি বৌদ্ধ-ধর্ম্ম শিক্ষার কোনো সুযোগ পান নাই।” 
(4১027 ৮25 11101117901519 20001911060 ৮/101) 010 ৬0115 01 121) 1৬191)01170081) 11510119175 0170 (1100108101)১, 
৪৩ ৬৩185 ৬/101) 8. 00105101619010 2108010 01 £0161 /55181)0 110000016, 55012119016 ৯৮101071550 05 ৪৪ 
1 1715010 [১0৩15. 172৩ 9০001160 101) 000 505011 1৬1155101801105 0 (91119 ০0171101516 1070৮/19০ 01 119৩ 0051)01 
5101 0110 (190 7911 01110755 01 0110 01010150121) 19111), 11001001010 50176 11170 16011016100) (110 0001৫ 
1100 10980170175 (190 [01111011155 01 11111000157), 381101511 2110 2:01085011011151) 10031191০1৫ (0801)0 011 011৮- 
10111 10 50000) 130011৬). (110-09£6. 337). 

(৩) “যে কেহ আকবরকে কোনো একটি বিষয়ে সঠিক ও মনোরম ভাবে তর্ক করিতে গুনিয়াছে, সেই বিশ্বাস করিও 
যে সমতা প্রগাঢ় সাহিত্যিক জ্ঞানে সুপগ্ডিত ও তর্কশান্ত্রে পারদর্শী । তিনি নিরক্ষর একথা কখনো মনে হইত না।” 


1৯09 009 ৯110 15810 [হা 2150116৮101) 50110511৩১১ 8110 100010119 0) 8 51171040090, ৬/0010 170৬6 






আকবরের নিরক্ষরতা ৬৪৯ ই/ম্ 
৯ 
০1০4)1501)11) ১//01) ৮/10০ 1)0619 107101006 2170 [010101070 61900111011 8110 16৬6 ৬০1110100৮৬ ৬১/৯[০৩০৩৫ 
10117) 01 11111051009. (1014) 

(8) “অথচ ইহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে তৎকালীন পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা ক্ষমতাশালী এবং স্পেন-সআাট ফিলিপ 
ব্যতীত অন্য সকল রাজা অপেক্ষা ধনবান্‌-_ইতিহাস ও কাব্যে সুপণ্ডিত ও দার্শনিক আলোচনায় সুপবিপরু আকবর নিরক্ষব 
ছিলেন। তিনি পড়িতে কিংবা লিখিতে পারিতেন না।" (১70 %৬। 50101 (0 50, 4৯110 00৩ 21৩216৭1914 ৮৯০৩৬] 
[009551019 11011] 01 910217), 1016 ৬/511171051 [00011010691 1715 01170 17 111৩ ৮৮0110, 48 17581) ৮01৯৮ 11 10151601৮ 
8170 0০৩17% 2070 0511£1)17118 11) [11110১0)1)11041 08500551017, 15 11111619010, 110 601) 17410110116, 1101 ৬1067 
(4//61--0% 1. 131179011, 0885 11). 


এই সব কারণে স্বতঃই মনের ভিতরে দুইটি প্রশ্নের উদয় হয় : 

(১) এতটুকু আক্ষরিক আনের অধিকারী না হইয়া জ্ঞানশান্ত্রের এত বিভিন্ন বিষয় আয়ত্ত করা একজন নিরক্ষর লোকের 
পক্ষে সম্ভবপর ছিল কি না। 

(২) পৃথিবীর ইতিহাসে আকবরের নিরক্ষরতার তুলনা আছে কি না। 
নিলি বনের র সৃষ্টিকারক ও সমর্থকগণের লেখা ইইতেই এই প্রশ্ন দুইটির উত্তর দিতে চেষ্টা 

বব। 

আকবরের নিরক্ষরতা-কাহিনীর অরষ্টা আবুল ফজল আল্লামী ও তাহার পাশ্চাত্য শিষ্যবৃন্দ মেসার্স বিভারিজ, স্মিথ ও 
বিনিয়ন প্রভৃতি এঁতিহাসিকগণ কি ভাবে এই প্রশ্ন দুইটির মীমাংসা করিয়াছেন, আমরা এক্ষণে তাহাই আলোচনা করিব। 

গ্রতিহাসিক আবুল ফজলের মতে তদীয় প্রভু শাহেন শাহ আকবর শাহ্‌ ছিলেন-__ 

_-“একজন ইন্সান্‌-ই কামিল অর্থাৎ মনুষ্য-সমাজের মধ্যে একজন সম্পূর্ণ মানুষ”-__ 

--”"এই মরজগতে আল্লাহ্‌-তালার একজন প্রতিনিধি”-__ 

_-*ন্বগীয়ি শিক্ষানিকেতনের বৃত্তিধারী ছাত্র”-- 

_-আল্লাহতালার কলেজের গ্রাজুয়েট ।"-_ 

সুতরাং তাহার পার্থিব-বিদ্যাশিক্ষার কি প্রয়োজন হইতে পারে? 

আকবর শাহের নিরক্ষরতা সম্বন্ধে আবুল ফজল সাহেব যে বিবরণ দিয়াছেন ও তাহাকে আজীবন “উম্মি” রাখা সম্বঞ্ধে 
যে সমস্ত কারণ দর্শাইয়াছেন তাহা “আকবর নামা” হইতে নিম্নে উল্লেখ করা হইল' 
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বুল-৮২ 





ঢঠ 


-*_ “এই সময়ে শাহেন-শাহের অধীনস্থ ও তাহার অস্তর্নিহিত জ্ঞান সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ কতকগুলি বাজে লোক 
জাহান-বানির (দ্রমায়ুনের) নিকটে পত্রযোগে শাহেন শাহের বিরুদ্ধে আরজি দাখিল করিল। যদিও সম্রাট হুমায়ুন শাহেন- 
শাহের অন্তর্নিহিত জ্ঞানালোক সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন, তথাপি বাহ্যিক সৌজন্য দেখাইয়া তিনি শাহেনশাহকে একখানি 
ন্নেহলিপি প্রেরণ করিলেন। উপদেশ ও দয়ামায়া মাখানো অনুযোগ ভিয় কোনো প্রকার তিরস্কার বা সাবধানবাণী এই চিঠিতে 
ছিল না। কারণ যিনি স্বগীয়ি স্কুলে শিক্ষিত হইয়াছেন, তাহার মানুষেব নিকটে পাঠ লইবার কি প্রয়োজন আছে? মানুষের নিকট 
শিক্ষার সঙ্গে স্বগীয় শিশুর কি সম্বন্ধ থাকিতে পারে ?........ 

ডা লেখাপড়া শিক্ষার জন্য তিনি (আকবর) প্রথামে মোল্লাজাদা মোল্লা আসামুদ্দীনের নিকট প্রেরিত হন। কিস্তু এই 
শিক্ষক সব্র্দা পায়রা লইয়া ব্যস্ত থাকিতেন বলিয়া কন্মচারিগণ নালিশ করায় সম্রাট হুমায়ুন তাহাকে বরখাস্ত করিয়া আকবর 
শাহের বাহ্যিক শিক্ষা-দীক্ষার ভার মৌলানা লায়জিদ সাহেবের উপর ন্যস্ত করেন। মৌলানা সাহেব কর্তব্য পালন করিতে 
লাগিলেন, কিন্তু বিশ্ব বন্দিত প্রভূর (আল্লাহ-তালার) এরূপ ইচ্ছা ছিল না যে তাহার খাস-শিষা পার্থিব জ্ঞান-বিজ্ঞানে কলুধিও 
হইয়া উঠে। সেইজনা তিনি আকবরকে উক্ত জ্ঞান-বিজ্ঞান সমুহ হইতে দূরে লইয়' গেলেন ও তাহাদের প্রতি অমনোযোগী 
করিলেন। বাজে লোকে মনে করিল ইহা শিক্ষকগণের দোষ সুতরাং তাহাদের বিরুদ্ধে দরখাস্ত করিল। কিন্তু শিক্ষকগণ সতা- 
চিন্তাশীল ও সচ্চরিত্র ছিলেন বলিয়া তাহাদের বিরুদ্ধে নালিশ গৃহীত হইল না, বা তদনুসারে কোনো কার্য্য করা হইল না। 
অবশেষে সম্রাট হুমায়ুন স্বগীয় প্রেরণা পাইলেন যে স্বগীয়-স্কুলের ছাত্রটিকে শিক্ষা-দীক্ষা দিবার জন্য মোল্লা আবদুল কাদির, 
মোল্লাজাদা মোল্লা আসামুদ্দীন ও মৌলানা বায়জিদের মধ্যে লটারী করা হউক ও সেই লটারীতে যিনি সৌভাগ্য লাভ 
করিবেন, তাহাকেই (আকবরের) একমাত্র শিক্ষক নিযুক্ত কবা হউক। এই লটারীতে মৌলানা আবদুল কাদের জিতিলেন এবং 
তদনুসারে মৌলানা বায়জিদকে বরখাস্ত করিয়া মৌলানা আবদুল কাদিরকে নিযুক্ত করিবার পরওয়ানা বাহির হইল। 

“জ্ঞানী ও পারদশা ব্যক্তি মাত্রেই জানেন যে আকবর শাহের জন্য শিক্ষক নিযুক্ত করা তীহাকে সব্বপ্ডণান্িত করিবার 
জনা নহে, উহা একটা বাহ্যিক অনুষ্ঠান মাত্র । কারণ যিনি স্বয়ং আল্লাহতালার ছাত্র, মানুষের নিকট তাহার পাঠ লইবার কিংবা 
পাঠে মনোযোগ দিবার কি প্রয়োজন থাকিতে পারে? এই জনা তাহার পবিত্র হৃদয় ও আত্মা কখনো বাহক শিক্ষার প্রতি 
মনোযোগী হয় নাই। তাহার (আকবরের) অন্তর্নিহিত গুণাবলীর আলোক প্রকাশের সময়, তাহার আক্ষরিক জ্ঞানলাভের 
অনিচ্ছাব সহিত সব্রোচ্চ জ্ঞান-বিজ্ঞান আয়ন্ডে রাখা মানুষকে ইহাই দেখাইল যে এই যুগ-গুরুর উচ্চ জ্ঞানগুলি কোনো 
মানুষের নিকট হইতে বা নিজ চেষ্টায় ল্ধ নহে।__-উহা আল্লাহতালার প্রদত্ত দান-_উহাতে মানুষের কোনো হাত নাই। 

আমাদের প্রথম প্রশ্নের উত্তরে আবুল ফজল সাহেব বলিতেছেন যে যুগ-গুরু ও আল্লাহ্‌-তালার প্রিয় শিষা আকবর শাহের 
পক্ষে নিবক্ষর থাকিয়াও বহিজাগতিক বিজ্ঞানগুলি আয়ত্ত করা সম্ভবপর হইয়াছিল, কারণ তাহাকে নিরক্ষর রাখিয়া 
আল্লাহতালা ইহাই জগতকে দেখাইতে চাহিয়াছেন যে আকবর শাহের বরহিজাগতিক জ্ঞানগুলি কোনো মানুষের নিকট হইতে 
বা আপন চেষ্টায় লব্ধ নহে। পরস্তু উহা স্বগীয় দান--উহাতে মানুষের কোনো হাত নাই। 

আমাদের দ্বিতীয় প্রশ্নটি সম্বন্ধে আবুল ফজল সাহেব একেবারেই নিরুত্তর রহিয়া শিয়াছেন। কিন্তু আকবর শাহের 
নিরক্ষরতার কারণ দেখাইতে গিয়া তিনি যে সমস্ত কৈফিয়তের অবতারণা করিয়াছেন-_- তাহা পাঠ করিলে আমাদের দৃষ্টি 
স্বতঃই “উম্মি” পয়গম্বর হজরত মোহাম্মদের প্রতি আকৃষ্ট হয়। 

এখন আমরা আকবর শাহের নিরক্ষরতা সম্বন্ধে পাশ্চাত্য এতিহাসিকগণ কি অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহারই 
আলোচনা কল্িব। 


আবুল ফজল সাহেবের আধ্যাত্মিকতত্ব্পরিপূর্ণ কৈফিয়ৎগুলি মেসার্স বিভারিজ, স্মিথ ও বিনিয়ন প্রমুখ মনীষিগণের 


টি ৬৫০ আকবরের নির ক্ষরতা 
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আকবরের নিরক্ষরতা ৬৫১ ই 

মনঃপুত হয় নাই। কিংবা তাহাদের জড়বাদী মন উক্ত কৈফিয়ৎ গুলিকে বিশ্বাসযোগ্য বলিয়া মনে করে নাই। 

কারণ তাহারা জানিতেন যে সত্যিকার ইতিহাস পাঠকেরা আকবর শাহের নিরক্ষরতার যুক্তিপূর্ণ কারণ না পাইলে তাহার 
(আকবর শাহের) অগাধ বহিজাগতিক জ্ঞান-সম্পদের কাহিনী কখনো বিশ্বাস করিবেন না। 

সুতরাং তাহাদের সন্দেহবাদী মনকে নিঃসংশয় করিবার জন্য পাশ্গত্য এ্তিহাসিকগণের যুক্তিপূর্ণ কারণ অনুসন্ধান 
করিয়া বাহির করিতে হইয়াছে। ৰ 

আবুল ফজল সাহেবের আধ্যাত্মিকতাপূর্ণ কারণগুলি দূরে নিক্ষেপ করিয়া তাহারা যে যুক্তিবাদপূর্ণ কাবণ আধিক্দার করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন, তাহা কতদূর বিশ্বাসযোগ্য, তাহাই এখন আমাদের আলোচা বিষয়। 

“আকবর-নামার” নামজাদা অনুবাদক বিভারিজ সাহেব তাহার বিরাট গ্রন্থের কোথাও আকবর শাহের নিবক্ষরতাব 
সহিত তাহার বিপুল জ্ঞানের সামগ্রস্য দেখাইতে চেষ্টা করেন নাই! পরস্ত তিনি বরাবর আকবর শাহের নিরক্ষরত। সন্ধে 
সন্দেহই প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন এবং এবিষয়ে কোনো যুক্তিপুর্ণ মীমাংসায় উপনীত হইতে না পারিয়া দিধা সহকারে 
লিখিয়াছেন : 

“ইহাও হয়ত সম্ভবপর হইতে পারে যে আকবর কখনো পড়িতে কিংবা লিখিতে জানিতেন না। হুমাযুনের মত শিক্ষিত 
পিতার পুত্রের পক্ষে ইহা বাস্তবিকই বড় আশ্চর্যের বিষয়। কিন্তু এই নিরক্ষরতার জন্য তাহাকে (হুমায়ুনকে) কখনো দোষ 
দেওয়া যাইতে পারে না।”-_ 

কিন্তু মিঃ বিভারিজ খুব বেশীদিন এই দ্বিধাপূর্ণ আচরণ বজায় রাখেন নাই। 

“তুজুক-ই-জাহাঙ্গীর” ইংরাজী অনুবাদক মিঃ আলেকজাগ্ার রেজার্স তাহার গ্রন্থে “উশ্মি"--শব্দটির অর্থ “নিরক্ষর” 
অনুবাদ করার পর মিঃ বিভারিজ ক্রমশঃ সাহসী হইয়া উঠেন। অতঃপর ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে ডক্টর নরেন্দ্রনাথ লাহা প্রণীত 
'*[01700101) 01190111111) 107019 401171£ 71010119021) 1২০1০" পুস্তকখানির পরিচয় দিতে গিয়া তিনি গ্রস্থকারকে 
আকবরের নিরক্ষরতা সম্বন্ধে সন্দিহান দেখিয়া মৃদু তিরস্কার করেন। অথচ ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে তাহার “আকবর-নানা”'র প্রথম 
প্রকাশের সময় তিনি স্বয়ং আকববের নিরক্ষরতা সম্বন্ধে সন্দেহ পোষণ করিয়াছিলেন। 

মিঃ ভিন্সেপ্ট স্মিথ তাহার “১1191 0170 01691 71981701” গ্রন্থখানিতে মিঃ বিভারিজের মত দ্বিধা প্রকাশ করেন নাই। 
আকবর শাহের নিরক্ষরতার কারণ সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত সাহস সহকারে মুল কাহিনী রচয়িতা আবুল ফজল সাহেবের সহিত 
ভিন্নমত হইয়াছেন এবং মহান্‌ আকবরের নিরক্ষরতার বিজ্ঞান-সম্মত কারণ দেখাইতে গিয়া বলিয়াছেন-_ 

“ক্কুল-শিক্ষকের দৃষ্টিতে জাকবর একটা সম্পূর্ণ কুঁড়ে ছাত্র ছিলেন। পুথগত বিদ্যা শিক্ষাদানের সমস্ত চেষ্টা তিনি এতই 
সফলতার সহিত ব্যর্থ করিয়াছিলেন যে তিনি কখনো বর্ণমালার কয়েকটি অক্ষরও শিক্ষা করিতে পারেন নাই এবং জীবনের 
শেষ পর্য্যত্ত পড়িতে ও লিখিতে অক্ষম ছিলেন।”" 

হায়, আবুল ফজল আল্লামী ! 

“আল্লার ছাত্র” “ন্বগীয় স্কুলের বিদ্যার্থী” এবং “আল্লার কলেজের গ্রাজুয়েট”-_মহান্‌ আকবরশাহ আজ অবিশ্বাসী 
এতিহাসিক মিঃ স্মিথের হাতে পড়িয়া “একটি সম্পূর্ণ কুঁড়ে ও অমনোযোগী পড়ুয়া" বলিয়া জগতে পরিচিত হইতেছেন! 

পাঠ্যাবস্থায় আকবরকে সম্পূর্ণ কুঁড়ে ও অমনোযোগী ছাত্র প্রমাণ করিতে গিয়া মিঃ স্মিথ আপনাকে নিরক্ষরতার মূল 
কাহিনী হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া ফেলিয়াছেন। এই প্রবন্ধে আমরা প্রমাণ করিয়া দেখাইব যে, আবুল-ফজলের আধ্যাত্মিক 
কৈফিয়ৎ বিনা দ্বিধায় গ্রহণ না করিলে কখনই যুক্তি-তর্কের দ্বারা আকবরের নিরক্ষরতার কাহিনী গ্রহণ করা যাইতে পারে 
না। 
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ই্ন্গ ৬৫২ আকবরের নিরক্ষরতা 
(জি 


আকবরকে সম্পূর্ণ কুঁড়ে ও অমনোযোগী বলা এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে দর্শন, ইতিহাস, সাধারণ এসিয়াটিক সাহিত্য, 
সুৃফিতত্ব ও জগতের সমস্ত ধর্ম সম্বন্ধে মহাজ্ঞানী বলা- তাহার দ্বারা হাফেজ ও জালালুদ্দিন রুমির সমগ্র কাব্য আবৃত্তি 
করাইয়া লওয়া, দুইটী পরস্পর বিরোধী বিষয়__আবুল ফজলের আধ্যাত্মিক যুক্তি গ্রহণ না করিয়া ইহাদের সামঞ্জস্য সাধন 
করা কখনো সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। 

মিঃ স্মিথের বৈজ্ঞানিক যুক্তি তিনটি। আমরা এখন সেইগুলির আলোচনা করিতেছি। 

(১) “একপ্রকার অতি-মানুষিক স্মৃতিশক্তির অধিকারী ছিলেন বলিয়া সাহিত্যিক জ্ঞান আয়ত্ত করা আকবর শাহের পক্ষে 
সম্ভবপর হইয়াছিল। এই স্মৃতিশক্তির সাহাযোই তিনি তাহার সম্মুখে পঠিত পুস্তকের বিষয়__রাজসরকারের বিভাগীয় 
অবস্থা-_এমন কি হাজার হাজার পক্ষী অশ্ব ও হস্তীর নাম স্মরণ রাখিতেও সমর্থ হইতেন।”" 

আকবরকে এক “অতি-মানুষিক শক্তির অধিকারী” বলিয়া ঘোষণা করা মিঃ স্মিথের নিজস্ব কীর্তি; মোগল বা জেস্যুইট-_ 
কোনো পক্ষই আকবর শাহ্‌কে অসীম স্মৃতিশক্তিসম্পন্ন মহাপুরুষ বলিয়া অভিহিত করেন নাই। 

মিঃ স্মিথের এই অভিনব ““অতি-মানুষিক শ্মাতির"' থিওরী যে কিরূপ হাস্যজনক ব্যাপার, তাহা মিঃ স্মিথের মত 
তীক্ষুদৃষ্টিসম্পন্ন এরতিহাসিকের চক্ষেও ধরা পড়ে নাই। 

আকবরকে সম্পূর্ণ অমনোযাগী ও আলস্যপরায়ণ বলিয়া চিত্রিত করার পর মিঃ স্মিথ তাহাকে এমন এক অসীম 
স্মৃতিশক্তির অধিকারী করিয়া দিয়াছেন যে, যদিও তৎকালীন সভ্যজগতের সাতজন সব্রোৎকৃষ্ট শিক্ষক সুদীর্ঘ দশ বৎসরকাল 
ধরিয়া তাহাকে তালিম দিয়াছেন তবুও তিনি ফারসী বর্ণমালাব সামান্য কয়টা অক্ষর পর্য্যত্ত চিনিতে সমর্থ হন নাই! ফারসী 
ভাষা জন্মের আদিকাল হইতে আজ পর্যাস্ত অন্য কোনো পড়ুয়ার হাতে এমন বিড়ন্বিত হইয়াছে বলিয়া ইতিহাসে লিখিত 
হয় নাই! 

অতঃপর মিঃ স্মিথের উর্র্ধর মস্তিষ্ক প্রসূত এই “অতিমানুষিক স্মৃতি" র থিওরীটি যে সম্পূর্ণ অযৌক্তিক ও অসমর্থনীয়, 
তাহা বিজ্ঞব্যক্তিমাত্রেই স্বীকার করিবেন মোগল বা জেসযুইটি কোনো প্রকার সুত্র হইতেই ইহার সমর্থন পাওয়া যায় নাই। 

অবশ্য এই অভিনব থিওরীর অসারতা সম্বন্ধে মিঃ শ্মিথও একেবারে অনবধান ছিলেন না। থিওরীটি গ্রহণযোগ্য করিবার 
মানসে তিনি যে বৈজ্ঞানিক কারণ আবিষ্কার করিয়াছেন তাহা এইরূপ :_ 

(২) “আকবর চক্ষু অপেক্ষা কর্ণদ্বারাই পুথিগত বিদ্যা শিক্ষা করা পছন্দ করিতেন। এ বিষয়ে তিনি তাহার অপরিসীম 
স্মৃতি-শক্তির উপরই নির্ভর করিতেন। লিখিত বিষয় পাঠ করিতে না হওয়ায় এই স্মৃতি-শক্তি কখনো দুর্বল হইয়া যায় 
নাই।"+ 

পাঠাজীবনের দীর্ঘ দশ বৎসরের মধ্যে এই অপরিসীম স্মৃতি-শক্তি আকবরশাহ্‌কে ফারসী বর্ণমালার অক্ষর কয়টিও 
চিনিবার শক্তি দান করে নাই কেন, ইহার উত্তর মিঃ স্মিথ তাহার প্রকাণ্ড পুস্তকখানির কোনো জায়গায়ও দেওয়া সমীচীন 
মনে করেন নাই। 

ইতিহাস লিখিতে বসিয়া মিঃ শ্মিথ মনোবিজ্ঞানের যে নতুন থিওরী আবিষ্কার করিয়াছেন তাহার মৌলিকত্ব অস্বীকার 
করিবার মত দুঃসাহস আমাদের নাই! লিখিত পুস্তক ব্যবহারে মানুষের স্মৃতি-শক্তি দুবর্বল হইয়া পড়ে কিনা ইহার উত্তর 
মনোবৈজ্ঞানিকগণই দিবেন। কিন্তু আমরা, সাধারণ মানুষেরা অভিজ্ঞতা হইতে ইহাই বুঝিতে পারি যে মূর্খলোক অপেক্ষা 
লেখাপড়া জানা লোকেরাই পুস্তকের লিখিত বিষয় অতি সহজে স্মরণ করিয়া রাখিতে সমর্থ হয়। আকবরশাহের নিরক্ষরতা 
প্রমাণ করিতে গিয়া আগ্রহাতিশয্যবশতঃ মিঃ স্মিথ এমন সব অভিনব থিওরী আবিষ্কার করিয়াছেন যাহা যুক্তিতর্কের নিকট 
কখনই টিকিতে পারে না। 
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আকবরের নিরক্ষরতা ৬৫৩ এগ 


উপরোক্ত বৈজ্ঞানিক যুক্তি দুইটি উদাহরণ ছারা বুঝাইতে গিয়া মিঃ স্মিথ কয়েকটি এতিহাসিক চরিণ্রের ত্রতি আমাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন__ 

(৩) “মূর্খতা ভারতবর্ষে নিন্দার বিষয় বলিয়া গণা হয় না। যোদ্ধু জাতিগুলির পুরুষদের মধো লেখাপড়া কখনই উপযুক্ত 
পেশা বলিয়া পরিগণিত হয় নাই; এবং হায়দর আলি, রণজিৎ সিংহ প্রভৃতি অনেক সুপ্রসিহ্ধ নরপতি একেবারেই নিরক্ষর 
ছিলেন।”" 

মাত্র বংসর কয়েক পূর্বে (১৯১৬ খৃঃ) ডক্টর লাহার "16717011017 0 [01101111017 11)019 010111118 114170170৩0) 
1২1০" গ্রন্থের ভূমিকা লিখিতৈ বসিয়া বিভারিজ সাহেব বলিয়াছিলেন--- 

“কিন্তু আকবরের নিরক্ষরতায় সন্দিহান হওয়া থিঃ লাহাব কোনোই প্রয়োজন ছিল না। কাৰণ লিখিতে পড়িতে পারে 
না এমন নামজাদা শাসকের সংখ্যা প্রাচ্যে অসংখা। উদাহরণ স্বরূপ 'উদ্মী' পয়গম্ধর হজরত মোহাম্মাদ, আলাউদ্দান ও হায়দণ 
আলির নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে।” + 

আমরা এমনি ভাবে প্রাচের চারটি নিরক্ষর অথচ বিশিষ্ট শাসাকের নাম পাইলাম। আমাদের এখন দেখিতে হইবে, 
আকবরশাহের সহিত ইহাদের কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে তুলনা হইতে পারে। 

এই শাসক-চতুষ্টয় নিরক্ষর হইলেও তাহাদের রাজত্ব সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছিল-_এ বিষয়ে আমবা মেসার্স বিভারিজ ও 
স্মিথের সহিত সম্পূর্ণ একমত। আমরা আরও মানিযা লইতেছি যে নিরক্ষরতার দরুন ফাহাদের শাসন-কার্মা পরিচালানে 
বিশেষ বেগ পাইতে হয় নাই। 

পাশ্চাত্য এতিহাসিকদ্বয় আমাদিগকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে আকবর এবং উপরোক্ত শাসক চতুষ্টয়ের মধো 
উপমেয় বিষয় মাত্র দুইটী-__ 

(১) তাহাদের নিরক্ষরতা, ও 


(২) তাহাদের সুচার শাসন পরিচালন। 

আসলে কিন্তু উপমেয় বিষয় সম্পূর্ণ বিভিন্ন। আমরা জানিতে চাই 

(১) বাদশাহ্‌ হুমায়ুন যেমন পুত্র আকবরের বিদ্যা শিক্ষার জন্য দশ বৎসর কাল ধরিয়া ধারাবাহিক চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
এমন কোনো চেষ্টা হজরত মোহাম্মদ, আলাউদ্দীন, হায়দরআলী বা রণ্জিতেন অভিভাবকগণ করিয়াছিলেন কিনা। 

(২) আকবর শাহের শিক্ষার জন্য যেমন তৎকালীন সাতজন নামজাদা শিক্ষক পরপর নিযুক্ত করা হইয়াছিশ--উপমিত 
শাসক-চতুষ্টয়ের বেলায়ও তেমন কোনো সুবন্দোবস্থ করা হইয়াছিল কি না। 

(৩) নিরক্ষরতা সত্ত্বেও এই চারজন শাসক কখনো আকবর শাহের মত ধর্ম, দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান --এসিয়ার সাধারণ 
সাহিত্য ইত্যাদি সম্বন্ধীয় জ্ঞানের অধিকারী বলিয়া দাবি করিতেন কিনা। 

(৪) আকবরশাহ্‌ যেমন এক ““অতি-মানুষিক স্মৃতি" শক্তির অধিকারী হইয়াও দশবৎসর ফারসী বর্ণমালা শিখিতে সমর্থ 
হন নাই, তেমন অঘটন ইহাদের জীবনে ঘটিয়াছিল কিনা। 

(৫) শাসক-চতুষ্টয়ের হাতের কোন লেখা বিদ্যমান আছে কিনা। 

সৌভাগ্যবশতঃ প্রাচ্যের নিরক্ষর শাসক-চতুষ্টয়ের প্রামাণ্য জীবনচরিত বিদ্যমান আছে এবং তাহা পাঠ করিলে দেখা যায় 
যে উপরোক্ত পাঁচটি বিষয়ে তাহারা কোনো প্রকারেই আকবর শাহের সহিত তুলিত হইতে পারেন না। 

আকবর শাহের নিরক্ষরতার বৈজ্ঞানিক কারণ দেখাইতে গিয়া সুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিকদ্বয় ন্যায়শান্ত্রের যে অতি সাধারণ 
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৬০ ৬৫৪ আকবরের নির ক্ষরতা 


ভ্রমৈ'(90150১) পতিত হইয়াছেন তাহা এই 

হজরত মোহম্মদ, আলাউদ্দিন, হায়দার আলী ও রণজিৎ নিরক্ষর হইয়াও শ্রেষ্ঠ শাসক হইতে সক্ষম ইইয়াছিলেন। 
আকবরও একজন শ্রেষ্ঠ শাসক ছিলেন; সুতরাং আকবরও নিরক্ষর ছিলেন। 

ন্যায়শান্ত্রে অধিকারী না হইয়াও সাধারণ মানুষ এমন ভ্রমাত্মক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন না। 

উপরোক্ত 'আলোচনা হইতে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে আবুল ফজল আল্লামীর আধ্যাত্মিক কৈফিয়ৎ গ্রহণ না করিয়া, 
আকবর শাহের নিরক্ষরতার যুক্তিযুক্ত কারণ দেখাইতে গিয়া মেসার্স বিভারিজ ও স্মিথ শুধু নিজেরাই বিড়দ্বিত হন নাই-_ 
সাধারণ ইতিহাসপাঠকগণকেও ভ্রান্তির গোলক-ধাঁধায় ফেলিয়া ছাড়িয়াছেন। 


(২) 
বিরুদ্ধবাদী দল 

বলিতে কি আবুলফজল সাহেবের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যার অসারতা কয়েকজন ভারতীয় পণ্ডিতের সূন্্বদৃষ্টি এড়াইতে পারে 
নাই। 

মুসলিম ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ পণ্ডিত মৌলানা শিবলী "“মাসির-উল্‌-ওমরা" নামক এক প্রামাণিক গ্রন্থ অবলম্বন করিয়া 
তাহার “শের-উল্-আজম” নামক কাব্যে আকবর শাহের নিরক্ষরতা সম্বন্ধে সব্বর্রথমে সন্দেহের বাণী উচ্চারণ করিয়াছেন। 

মৌলানা শামস্-উদ্‌-দৌলা প্রণীত “'মাসির-উল্‌্-ওমরা” একটি সুপ্রামাণ্য ইতিহাস। শুধু মৌলানা শিব্লী নহেন, 
পাশ্চাত্যের 'প্রাচ্য-বিদ্যা-বিশারদ' রলকম্যান্‌ ও বিভারিজ সাহেবদ্ধয়ও “আইন-ই-আকবরী” ও “আকবরনামা' অনুবাদের সময় 
এই গ্রন্থের সাহাযা গ্রহণ করিতে বাধ্য হইয়াছেন। 

মৌলানা শিবলীর পরে “আকবরের নিরক্ষরতা” মতবাদ সম্বন্ধে এক বিরুদ্ধবাদী দলের সৃষ্টি হইয়াছে। বাংলায় এই 
বিরুদ্ধ মতবাদ সর্বপ্রথম প্রচার করিয়াছেন ড্টর শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ লাহা। তাহার সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ “10110010101 1001117 
11) 11101) ৫0017116 1৬11)01110401) ৪1০- এর ভূমিকায় মিঃ বিভারিজের মন্তব্য* প্রকাশ করিয়৷ ডক্টর লাহা তাহার স্বমত 
সমর্থনের জন্য গ্রন্থের পরিশিষ্টে স্বতন্ত্র রচনাকারে অনেক গ্রহণীয় প্রমাণ উপস্থিত করিয়াছেন। প্রত্যেক ইতিহাসরসিক ছাত্রের 
এই পরিশিষ্ট পাঠ করা উচিত। 

উক্ত পরিশিষ্টে ডক্টর লাহা প্রমাণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন যে, মিঃ ব্লকম্যান্‌ “17101857 ও মিঃ বিভারিজ 
'010111 এই পাশী শব্দদ্বয়ের প্রকৃত বাখ্যা করিতে সক্ষম হন নাই। এই দুইজন নামজাদা 'প্রাচ্য-বিদ্যা-বিশারদ' পাশ্চাতা- 
অনুবাদক উপরোক্ত শব্দ দুইটির অপব্যাখ্যা না করিলে আকবর শাহের নিরক্ষরতা-কাহিনী অনেক দিন পৃবের্বই ভিত্তিহীন 
বলিয়া মানুষের নিকট উপহসিত হইত। আমরা "111701951"" ও *01)101 শব্দদ্বয় সম্বন্ধে যথাস্থানে বিস্তৃত'আলোচন। 
করিব। 

কিছুদিন পৃবের্ব মিঃ টমাস আনন্ল্ড সুবিখ্যাত মোগল চিত্রকর ওস্তাদ বিহজাদের “জাফর-নামার” চিত্রগুলি প্রকাশ 
করিয়াছেন। এই অভিনব চিত্র-পুস্তকখানিতে আমরা সর্বপ্রথম “নিরক্ষর” আকবর শাহের হস্ত-লিখিত একটি শব্দের সহিত 
পরিচিত হই। এই শব্দটি যে “উন্মী” আকবর শাহের স্বহস্ত-লিখিত তাহা তন্লিম্নে সম্রাট জাহাঙ্গীরের দস্তখত সহ সার্টিফিকেট 
হইতেই সুপ্রমাণিত হইয়াছে। 

“আকবর-নামা”" আকবর শাহের উর্ধতন পিতৃপুরুষ তাইমুর লংয়ের জীবন-চরিত। বাদশাহ হুমায়ুন যখন রাজ্য-হারা 
হইয়া নিবর্বাসিত-জীবন যাপন করিতেছিলেন, তখন এই মূল্যবান গ্রস্থখানি অপহৃত হয়! ““আকবর-নামায়” এ সম্বন্ধে এইরূপ 
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আকবরের নিরক্ষরতা ভীতি 


'“গাওয়ানেরা আসিয়া লুটপাট করিতে লাগিল এবং বাদশাহের (হুমায়ূনের) খাস দখল হইন্ত তাহার স্তিকার বন্ধু বাপ 
অনেক দুষ্প্রাপ্য পুস্তক অপহরণ করিল। ইহাদের মধ্যে মোল্লা টিভির লিক নিও ও ওস্তাদ শিল্পী বিহ্জাদ কর্তৃক 
অঙ্কিত “তাইমুর নামা" (জাফর-নামা) খানিও অপহৃত হয়। এই চুরি যাওয়া বইধানি শাহেন শাহের (আকবর শাহের) 
লাইব্রেরীতে আছে।" (আকবর নামা পৃঃ ৩০৯-৩১০)। অপহ্ত বইখানি কেমন করিয়া পুনরায় আকবর শাহের লাইব্রেরীতে 
আসিল, সে সম্বন্ধে আবুল ফজল সাহেব কোনো উচ্চবাচ্য করেন নাই। কিন্তু “জাফর নামার” প্রথম পষ্ঠায় জাহাঙ্গীর শাহের 
লেখা হইতে জানা যায় যে মীর জালালুদ্দিন হোসেন নামক এক ব্যক্তি বইখানি রাজধানী আগ্রা নগবীতে আকবর শাহকে 
উপহার দিয়াছিলেন। 


যে গ্রন্থখানি বাদশাহ হুমায়ূনের নিকট হইতে অপহৃত হইয়াছিল উহা এমনি ভাবে আকবর শাহেব হাতে ফিরিয়া 
আসিয়াছিল। সম্রাট জাহাঙ্গীর এবং শাহ্জাহানও যে এই গ্রদ্থখানির সহিত পরিচিত ছিলেন, তাহা মিঃ টমাসের নব প্রকাশিত 
'“জাফর-নামা”"র প্রথম পৃষ্ঠায় তাহাদের দস্তখত হইতেই বুঝা যায় 1** 

পুর্রেই বলা হইয়াছে যে ওস্তাদ বিহজাদ এই '*জাফর-নামা” চিত্রিত কবিয়াছিলেন। এই সুপ্রসিদ্ধ শিল্পার পরিচয় প্রসঙ্গে 
মিঃ স্মিথ লিখিয়াছেন £-_ 

“বাবর শাহের সমসাময়িক হিরাট শহরের বিহ্জাদ সাহেব আকবর শাহ্‌ কর্তৃক প্রবর্তিত ভারতীয চিত্রকলা পদ্ধতির 
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সম্রাট আকবরের চেষ্টায় ফতেপুর শিক্রীতে যে সমস্ত শিল্পী সমবেত হইয়াছিলেন, 
তাহাদের অনেকেই ওস্তাদ বিহ্জাদের চিত্র-পদ্ধতিকে আদর্শ হিসাবে গ্রহণ করেন। আকবর শাহের অনুমতানুসারে রচিত 
গল্পের বই “দারাব-নামা” ওস্তাদ বিহ্জাদের অঙ্কিত একখানি চিত্র স্থান পাইয়াছে, উহা শিও আকবরের চিত্র শিক্ষক আবদুস 
সামাদ কর্তৃক অলম্কৃত হইযাছিল।”' 

এই “জাফর-নামা”র প্রথম-পৃষ্ঠায় সন্ত্রাটু আকবর, জাহাঙ্গীর ও শাহজাহানের হস্ত-লিপি পিদামান আছে। উহান একস্থানে 
““ফরওয়ারদিন”* এই পাশী শব্দটি অত্যন্ত পরিষ্কারভাবে লিখিত হইয়াছে। ইহা যে সম্রাট আকবর শাহের হও্ত-লিখিত, তাহা 
বাদশাহ জাহাঙ্গীর নিজ হাতে নিন্সোক্ত মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিয়া প্রমাণিত করিয়া দিয়াছেন :-- 

“এই শব্দ হজরত আস্তান (মহামহিম ভত পুর্ব সম্রাট আকবর) সাহেবের স্বহস্ত-লিখিত। মীর জালালুদ্দীন হোসেন এই 
গ্রন্থ শাহেনশাহ্‌কে রাজধানী আগ্রা নগরীতে উপহার প্রদান করেন।'** 


মিঃ ম্মিথ এই “জাফর-নামা'র অস্তিত্ব অবগত ছিলেন কিনা তাহা জানা যায় নাই। কিন্ত আকবর শাহের শেষ-তম জীবনী- 
লেখক মিঃ বিনিয়ন এই মুল্যবান গ্রন্থখানি সম্বন্ধে বিশেষ অবহিত ছিলেন। 'জাফর-নাম!”কে জাল বলিয়া অভিহিত করিবার 
দুঃসাহস যদিও তাহার ছিল না, নিম্নোক্ত মস্তব্য দ্বারা গ্রন্থখানিকে খাটো করিবার চেষ্টা তিনি করিয়া গিয়াছেন :-- 
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91655 1619 111 1115 1510155195 (1100170981)5) [%১1১9001 00050551601, ৮/০1৫ 10৯6১111018 00095 ৮40৯ 0106 01010107712 (25101 
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তি ৬৫৬ আকবরের নিরক্ষরতা 


সত্য বটে একখানি মুল্যবান হস্ত-লিখিত “তাইমুর-জীবনী"র উপরের পৃষ্ঠায় তাহার (আকবরের) একটা “ছেলেমানুযী' 
দত্তখত বিদামান আছে এবং জাহাঙ্গীর সসম্মানে সেই দস্তখত তাহার পিতার দস্তখত বলিয়া স্বীকার করিয়া লইয়াছেন; কিন্তু 
এই অত্যাশ্্য্য দস্তখত আকবর শাহের সব্বজনবিদিত নিরক্ষরতাই প্রমাণ করিয়া দিতেছে।” (আকবর- ১১পৃঃ)*** 

মিঃ বিনিয়নের উপরোক্ত মন্তব্য একেবারেই অর্থহীন। আকবরের হস্তলিপির কোনো নিদর্শন প্রনাণিত না হওয়ায় আমরা 
এতদিন তাহার নিরক্ষরতাকাহিনী বিশ্বাস করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। কিন্তু তাহার হস্তাক্ষরের অস্তিত্ব সুপ্রমাণিত হওয়ার 
পরেও আকবরের জীবনী-রচয়িতাগণ ত্তাহার নিরক্ষরতা-কাহিনীর অসত্যতা দৃঢ়ভাবে অস্বীকার করিতেছেন। পরস্ত 
নবআবিষ্বত আকবরের হস্ত-লিপি “ছেলেমানুষী” লেখা বলিয়া উহার কোনো এঁতিহাসিক মূল্য দিতে স্বীকৃত হইতেছেন না। 

“আকবর-নামায়”' আকবর শাহের হস্তলিপি আবিষ্কারের পরে মিঃ বিনিয়নের উপরোক্ত মন্তব্য শুধু কুযুক্তিপর্ণ নহে, 
হাসাকরও বটে। 


প্রাচীন মতবাদ খণ্ডন 

এখন আমরা আকবরের নিরক্ষরতাবাদীদের লেখা হইতে প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিব যে, তিনি সম্পূর্ণ নিরক্ষর ছিলেন 
লা: 

(১) “আইন-ই-আকবরী'তে উল্লিখিত আছে যে, পড়ুয়ারা প্রতাহ বাদশাহকে গ্রন্থ পাঠ করিয়া শুনাইতেন। প্রত্যহ যতগুলি 
পাতা পড়া হইত পাঠ শেষে সম্ত্রাট স্বয়ং নিজ কলম দিয়া সেই পাতার সংখ্যা অঙ্কে লিখিয়া রাখিতেন। আবুল ফজলের মূল 
পারসী বিবরণ এইরূপ :_ 

"৬49 11011007100 09217 10 19594, ১1)011701-1)-1-91) 10117010501) 08000019011) 2001)01001 17780১1) 1500700, এ 
(00701804 0৮/0] 101/0/811017091 15817090422 5801001) 8 ৭01910 001511511 518৮/2৫.? 

অর্থাৎ-_“প্রতাহ প্স্তকের) যে যায়গায় (পাঠক) উপস্থিত হইতেন সেখানে তিনি (আকবর) তাহার রত্ুখচিত কলম 
দিয়া পঠিত পৃষ্ঠার সংখ্যা অন্ধ দ্বারা লিখিয়া রাখিতেন। যত পাতা পড়া হইত তদনুযায়ী তিনি পাঠকগণকে স্বর্ণ বা রৌপামুদ্রা 
দিয়া নগদ বিদায় করিতেন।” 

*'1111001501)"" এই পারসী শব্দের ইংরাজী প্রতিশব্দ “1ব1701109] 11015." 

মিঃ ব্রকম্যান উপরোক্ত অংশের ইংরেজী তঙ্জমা করিবার সময় “*17)1001541)” শব্দটা ছাড়িয়া গিয়াছেন। তাহার এই 
অনবধানতার ফলে সম্রাট আকবর যে অঙ্ক দ্বারা পুস্তকের পাতার সংখ্যা লিখিতে পারিতেন এই বহু মূল্যবান তথা 
এঁতিহাসিকগণের অজ্ঞাত রহিয়া গিয়াছে। 

মিঃ গ্লাডউইন কিন্তু এই মারাত্মক ভুলটা করেন নাই। তাহার অনুবাদে তান লিখিয়াছেন যে পড়ুয়ার! প্রত্যহ পড়া শেষ 
করিতেন, সেখানে সম্রাট নিজ হস্তে পৃষ্ঠার সংখ্যা লিখিয়া রাখিতেন। 

অতএব স্বয়ং আবুল ফজলের রচিত “আইন-ই-আকবরী' হইতে ইহাই প্রমাণিত হয় যে বাদশাহ আকবর অস্ততঃ অফ 
দিয়া সংখ্যা লিখিতে পারিতেন। 

'জাফর-নামার' এক খানি পাতায় আকবর শাহের স্বহস্ত লিখিত লেখা হইতে পৃর্রেই প্রমাণ করা হইয়াছে যে সম্রাট পারসী 
বর্ণমালা দিয়া বাক্য লিখিতে পারিতেন। 

সুতরাং ''আইন-ই-আকবরী” ও “জাফর নামা হইতে ইহাই অবিসম্বাদিতভাবে প্রমাণিত হইল যে আকবরশাহ অন্ক ও 
বাক্য দুইই লিখিতে পারিতেন। 





কক] 15 0000 1101 010৩16 51515 011 0196 19 1৩91 0 2 [91805 009 01 01614 17 77717847---200015 0100৯1/ 
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ক্ষরতা ৬৫৭ উস ই 


(২) “উন্মী” শব্দটীর অর্থ লইয়া বড়ই গোল বাধিয়াছে। তুজুক-ই-জাহীগিরীর অনুবাদক মিঃ রোজার্স 'উন্মী” শব্দের 
শুদ্ধ অনুবাদ করিতে পারেন নাই বলিয়া ডক্টর লাহা অভিযোগ আনিয়াছেন। 


তিনি বলিতেছেন ২_-* 


“.... এ. তুজুক-ই-জাহাগিরীর যে অংশটির উপর মিঃ রোজার্স নির্ভর করিয়াছেন, দেখা যাইতেছে তাহার অন্যরাপ অথ 
করা যাইতে পারে। উক্ত গ্রন্থে “উম্ম” শব্দটি “লিখিতে পড়িতে অক্ষম” এই অর্থে বাবহৃত হইয়াছে। কিন্তু “মুহিত -উল- 
মুহিতে (প্রথম খণ্ড ৪০ পৃঃ) উক্ত শব্দটির 'স্বল্লভাষী' (51-4581101 91917) এই অর্থটিও পাওয়া যায়। পূর্বাপর অংশের 
অর্থের সহিত সামঞ্জস্য রাখিয়া “উন্মী' শব্দটাকে “অল্সভাষী" অর্থে সুসঙ্গতভাবে বাবহাব করা যাইতে পারে। এই অর্থটি 
ব্যবহার করিলে অংশটির অনুবাদ এইরূপ দীড়াইবে ১-- 


“আমার পিতা (আকবর) প্রায়ই সকল শ্রেণীর--বিশেষতঃ পণ্ডিত ও হিন্দুস্তানের বিদ্বান ব্যক্তিদের সহিত উগাবসা 
করিতেন। যদিও তিনি অল্পভাবী প্রকৃতির লোক ছিলেন, তথাপি সব্র্ধদা বিদ্বান ও জ্ঞানী বাক্তিগণের সহিত সাহচর্যা হেতু 
তাহার সহিত আলাপ আলোচনায় কেহ তাহাকে অল্লপভাষী বলিয়া বুঝিতে পারিত না। গদা ও কাবা রচনায় কেহই তাহার 
চেয়ে সিদ্ধ হস্ত ছিলেন না'... ... ... উপরোক্ত বর্ণনার তজ্জর্মায় “উন্মি' শব্দে অর্থ 'লিখিতে পড়িতে অক্ষম'' না দিযা 
“শ্বল্পভাষী” ব্যবহার করায় অর্থের কোনরূপ অসঙ্গতি হয় নাই। বরং এখানে উশ্মি' শব্দের অর্থ 'শ্বক্পভাষী' না করিলে 
শেষোক্ত বাকোর কোন অর্থই থাকিতে পারে না। 'লিখিতে পড়িতে অক্ষম” বাক্তি কেমন করিয়া গদ্য ও কাবা রচনায় 
পরিপন্কতা লাভ করিতে পারেন? আবার নিপ্লক্ষর অথচ গদা ও কাবা রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন একথা সু মস্তি্ধে ও হিব 
চিণ্ডে বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। 


(৩) জোস্যুইট প্রচারক ফাদার এন্টনী মনসেরাট ও জেরোম জেভিয়ারের গ্রন্থ ও পত্রাবলী এখন আমাদের শেষ বিচার্যয 
বিষয়। 

ফাদার এন্টনী ১৫৮০ খৃষ্টাব্দ হইতে ১৫৮২ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত প্রায় আড়াই বৎসর ও ফাদার জেভিয়ার ১৫৯৬ খৃষ্টাব্দ হইতে 
১৬১৪ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত প্রায় বিশ বৎসর কাল দিল্লীর শাহী দরবারে অবস্থান করিয়াছিলেন। 


উভয় প্রচারকই খুব উচ্চশিক্ষিত এবং তাহাদের লিখিত বিবরণগুলি সহাজে অবিশ্বাস করা সম্ভব নহে। তথাপি 'আমাদেল 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে তাহারা বিদেশী ও বিধশ্মী--ব্শিষতঃ এই দুব প্রাচ্যদেশে যে সকল বিষয় তাহারা শুনিয়াছেন ও 
দেখিয়াছেন সব সময় সেগুলির যথার্থ বিবরণ দেওয়া তাহাদের পক্ষে সম্ভবপর হয় নাই। এই কারণে সমসাময়িক ইতিহাস 
তাহাদের বিবরণগুলির স্বপক্ষে সাক্ষ্য না দিলে উহাদিশগকে অভ্রাস্ত বলিয়া গ্রহণ করা যাইতে পারে না। 


[7০ 71059011214 000 01691110811 নামক প্রামাণিক গ্রন্থের রচয়িতা স্যার ম্যাকলাগণ (5% 4০188017) ফাদার 
জেভিয়ারের পত্রগুলির এঁতিহাসিক মুল্য নিরূপণ করিতে গিয়া লিখিয়াছেন।__ 


অনেক খানে পত্রগুলি একেবারেই মূল্যহীন প্রমাণিত হইয়াছে। আমরা সাধারণতঃ কেবল সেই সব ক্ষেত্রেই পত্রগুলি 
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খুল-৮৩ 





আকবরের নিরক্ষরতা 


িিসরোগ বলিয়া) গ্রহণ করিতে পারি যেখানে সেগুলির কোনরূপ মুল্য আছে অর্থাৎ সেগুলি সমসাময়িক ইতিহাসের 
সমর্থন পাইয়াছে।* 


উক্ত প্রচারকদ্বয়ের প্রদন্ত বিবরণ হইতে নিম্নে কয়েকটি উদাহরণ দেওয়া হইল। বিবরণগুলি সত্য নহে; কিস্তু দেখিবার 
কিংবা শুনিবার ভুলে মাননায় প্রচারকদ্বয় সেগুলি সত্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 

(ক) ফাদার এন্টনী মনসেরাটের 1170 1২615081) এবং ণা116 10186011080 18881101015 00111)01101100১- এই দুই 
খানি গ্রন্থের ইংরাজী অনুবাদ করিয়াছেন ফাদার এইচ, ওষ্টেন, (:911001 [1.1705117)। তিনি গ্রস্থকারের কতকগুলি মারাত্মক 
ভুলের তালিকা দিয়াছেন। আমরা সেই তালিক। হইতে কয়েকটি উদ্ধৃত করিতেছি :__ 

(অ) ““বিভিন্ন লোকের দ্বারা বাদশাহের পদদ্দয় চুন্ধন করিবার বর্ণনা ।” (১) 


তাহার এই বিবরণ ভ্রান্ত, কারণ কেহই বাদশাহের পায়ে মুখ দিয়া চুম্বন করিত না-_গুধু তাহার সম্মুখে বসিয়া হস্তগ্ধারা 
পদম্পর্শ করিয়া হস্ত ওষ্ঠে লাগাইত মাত্র। 


(আ) “আহমদ নগরের মধ্য দিয়ে নম্ম্দানদী প্রবাহিত হওয়ার বর্ণনা ।” €২) 

শুধু ভৌগোলিক জ্ঞানের অপ্রতুলতা হেতু ফাদার মনসেরাট এমন হাস্মজনক ভুল করিয়াছেন। 

(ই) “সিম্ধুনদের উপনদীরূপে চাম্বল নদীর বর্ণনা ।” (৩) 

_ইহাও পাদরী সাহেবের ভৌগোলিক ভ্রমের অন্যতম উদাহরণ। 

(ঈ) “তাইমূর লংয়ের দিল্লী আক্রমণের সময় দিল্লীতে খৃষ্টান রাজার রাজত্বের উল্লেখ ।" (৪) 

ইহা গ্রস্থকাবের ভারতীয় এতিহাসিক জ্ঞানের অপ্রচুরতাই প্রমাণ করিতেছে। 

(উ) “আকবর শাহের সৈন্য-বিভাগে বার-হাজারী কিংবা চৌদ্দ-হাজারী মনসবদারের উল্লেখ।” (৫) 

আকবর শাহের দরবারী ওমরাহের যে কেহই গ্রন্থকারকে এ বিষয়ে সঠিক সংবাদ দিতে পারিতেন। কিন্তু তিনি সত্য 
সংবাদ সংগ্রহের জনা বিশেষ চেষ্টিত হন নাই এবং বাজে লোকের নিকট হইতে একটা ভ্রাস্ত সংবাদ সংগ্রহ করিয়া সমাদরে 
পুস্তকে উল্লেখ করিয়াছেন। 

ডক্টর লাহ! সন্দেহ করেন ফাদার মনসেরাট আকবর শাহের নিরক্ষরতার সংবাদ এমনি ভাবে সংগ্রহ করিয়াছেন।** 


কিন্তু মাননীয় মনসেরাট সাহেব যেখান হইতেই এই বেঠিক সংবাদ সংগ্রহ করুন না কেন এমন একটা সংবাদ থে 
তৎকালে বাজার গুজবের মত রটিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 


এই গুজবটা কাহার দ্বারা ও কেমন ভাবে বাজারে প্রচারিত হইয়াছিল, সে বিষয়ে ডক্টর লাহা কোনোই আলোচনা করেন 
নাই। আমরা এখন সেই বিষয়ে আলোচনা করিব। 


ক... 1) 7101)9 11১197৩5 1009 (61175) €21060111 260118)11 21 101101৩১010 ৬০ 1109 111 £০180101 7৪17 1110] ১৮11017 
1165 1011 01 560006€55 , (0986 1777৩ 10510100170 016 81৩01 1১1061701) 

(১) *1115 95810176091 701৬90510155106 00 17010515610 (5145 785 191251178821 202. 114) 

(২) **171১ 11811101091 11৩ 17৩ 01862 [0৯108 010100001) /১1017190 26217. (11974176746, 206,174) 

(৩) +111১ 17001001918 01 001011001 9১ থো। 91000011001 110৩ 11100511.... 11910. 17786 20, 1:01.5. 

(8) +0115 ০61770৩1001 [1৩ 9 016 07511007৮17 01 [0৩118 17) 00075 001267--111564,182861 207 1:1-4) 

(৫) *1115 1101016৭791 00917111191)001116 12000 0114000 ৮) 8৯875 1011091% 8৪11৯6100, 1014, 17086210171 3 

ক৮+11 016 07105001950, 160 £61 20 9 ০০০০1 11/0৬/106৩ ০01 1170 1016010) 01 0৩8£16৩ 61 106 [2110190191৯ 11181909 গো 
11100156৮৮৬ 160 ৮61৮ ০5) 107 (06161 1111558010116 011 016 077৬1001118 01 01511500100 56051010101) 011 ৮1101) 110৬ 
11৬৫৫ 010 100৬6 11) 00 06১৪) 01 5 1১1661001 1810190101), ৬৪/708016804 ৬10) 1015 [96০41121010 010 ০1111015101005, ৬510101) 
01 1701 (9081 01 211 €8110805 100801016৬ 11110 ৫ (৯615)181 088056101) ০01 010০ 17652101611 1619811৩ 10 01৩ 11771%01 2৫ 
০১1, 16188005011 5061) 2 005501018 ৬০৮1৫ 0৩ 07500 গো) 16015909 6৬1001106. 21) 1701 91 881 0) [151 11010] 2790 ৬৪০1৫ 
1৩ ৮০11০ 2৬ 58001)... ... ৮1018557516 111115011 ......4:65 17091 599 01190 1] 101১ 11007808601 £9106150 )৪) 115 ৬/0116 15 ঠাস! 
1111." (/919778911077 2 £444717171811711 17419101171 811/14777164411181 8412, 0088 208) 






আকবরের নিরক্ষরতা ৬৫৯ উঠন্গ 


১৫৭৯ খৃষ্টানদের সেপ্টেম্বর মাসে "11151110111 19৩০7০০- জারি করিয়া সম্রাট আকবর ন্বীন-ই ইলাই” নামক এক 
নতুন ধর্ম্ম প্রচারপুব্র্বক পয়গম্বর রূপে আপন প্রজাবৃন্দের সম্মুখে আত্মপ্রকঃশ করিয়াছিলেন। 

১৫৮০ খৃষ্টাব্দের প্রথম ভাগে প্রথম জেস্যুইট মিশনের অধিনায়করূপে ফাদার এণ্টনী মনসেরাট, দিল্লীর দরবারে উপস্থিত 
হল । 

জেস্যুইট মিশন দিল্লীতে উপস্থিত হইবার অব্যবহিত পূর্ব রাজধানীর সাধারণ আবহাওয়া কিরুপ ভাব ধাবণ করিয়াছিল, 
তাহা এঁতিহাসিক বদায়ুনী সাহেব বর্ণনা করিয়াছেন "১৫৮০ খৃষ্টাব্দের প্রথম ভাগে পাদরী সাহেবেরা যখন দিল্লী অভিমুখে 
রওয়ানা হইয়াছেন তখন তাহাদিগকে বলা হইয়াছিল যে সাধারণ নমাজে হজরত মোহাম্মাদের নাম উল্লেখ করা পর্যাপ্ত নিষেধ 
হইয়াছে। 

১৫৮০ খুষ্টাব্দের মধোই বাদশাহের প্রতি রাজভভ্তির চার শ্রেণীর সংজ্ঞা বিবৃত হইয়াছিল। ধাদশাহের জনা --সম্পন্ছি, 
জীবন: সম্মান ও ধর্্ম-_এই চারটি জিনিষ উৎসর্গ করার জন্য প্রস্তুত থাকাকেই রাজভক্তির চার শ্রেণী বলা হইয়াছিল। 
সভাসদগণ সকলেই তখন সিংহাসনের অনুরক্ত শিযারূপে নাম লিখাইয়াছেন।”+ 

জেসুইটগণ রাজধানীতে উপনীত হইয়া যে আকবরকে দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট দেখিলেন তিনি শুধ মোগল সম্রাট 
আকবর নহেন,_তিনি নব-প্রচারিত “ছ্বীন-ই-ইলাহী” ধন্মের প্রবর্তক পয়গম্বর আকবরও বটেন। পরস্ত সম্রাট আকবরের 
এই পয়গশ্বরী গ্রহণ তাহার ক্ষণিক খেয়াল মাত্র নহে--"পার্থিব ও ধন্মীয় ব্যাপারে স্বকীয় আধিপতা স্থাপনের" গোপন 
উদ্দেশ্য লইয়াই যে আকবর শাহ “সম্রাট পয়গম্বর" রূপে মানুষের সম্মুখে আত্ম-প্রকাশ করিয়াছিলেন,-মিঃ স্মিথ পর্য্যস্ত 
তাহা অস্বীকার করিতে পারেন নাই। (51111101010 210011৩0101--7106 013), 

ইতিহাসে সাধারণতঃ 'আকবর শাহকে পরমতসহিষু ও উদারমতাবলম্বী সম্রাট বলিয়া চিত্রিত করা হইয়া থাকে। কি 
আকবরের সর্র্বশ্রেষ্ঠ জীবনী লেখক মিঃ স্মিথ এবিষয়ে তাহাকে যে সার্টিফিকেট দিয়াছেন তাহা আশ্চর্যাজনক ভাবে 
উপভোগ্য :-- 

1০1), ১৬170 ৬৩1)101৩0 00 0%00705৭ 000111015 0010101% 10 115 (/৯10109715) 1010105 11)1011816005 1001101৯, 
1509119 5111010 (0111611 10109519 010 5017001117105 ৩৮০) 11010 00010, 05177111177 40141711116 (97০01 117)4/1111 
776166 211).” 

“আকবর শাহের ধন্মীয়ি মতের বিরুদ্ধে যীহার মত প্রকাশ করিতে সাহসী হইতেন তাহারা সাধারণতঃ তাহাদের সাধুতার 
জন্য অত্যাচার ভোগ করিতেন, কখনো কখনো মৃতুদণ্ড পর্য্যস্ত প্রাপ্ত হইতেন।” 

দিল্লীর সাধারণ আবহাওয়া যখন এম্নি ভীষণভাবে পরমত-অসহিষুও হইয়া উঠিযাছে-_তখনই ফাদার মনসেরাট 
জেস্যুইট মিশনের প্রেসিডেন্ট রূপে শাহী দরবারে হাজির হইলেন। 

এখন পাঠক আসুন, সম্রাট আকবর 'নিরক্ষর' এ সংবাদ কেন প্রচার করা হইয়াছিল,__আমরা এই প্রশ্নের উত্তর সংগ্রহের 
চেষ্টা করি। আমার মনে হয় মিঃ স্মিথ্ই ইহার উত্তর দিয়া গিয়াছেন। কোনো মন্তব্য না করিয়া মিঃ স্মিথের একটা পাদটীকা 
এখানে উদ্ধৃত করিতেছি ১_ 

*1৬])1211)12001)5 21019 117 11761 সা0010505 11110080525 8 [10001011015 4151190 1115516)1) 0110 01116 
21)01701010119 01115 15509190101, 48141 551 27711641841 07747716771 17111760856 0144/%17 (5771118 17786 
349), 

“পয়গম্বর হজরত মোহাম্মদ প্রেরিত মহাপুরুষ ও তাহার প্রচারিত বাণী স্বগীয়”-__ইহার প্রমাণ স্বরূপ তাহার 


+৮25 6819 23 1185 17661107076 010 1580, 006 11805, 1) ওরা) 08671 5255 60006049191, সাত 10101108111 ৪৬৪ 
01 00 1176 01 (19]01) 11019111750 101) 605 0901)0 0155৩15 100 ০৩৩1) 0191801160, 2150 41710 0৩608190906 001 9৩০ 
(1580) 1190 01 106£1555 901 ৫০৮০0110160 115 191415509 ৬৮০০ 0০0700. টা 0081 409810৮ ০5881৯881 81) 159800184৯৯ 19 
59010৩ 60 1115 1911095107 : 107০1109, 1806, 11000 8100 ০1180175411 00 ০0810৩1% 10% 071 40%7 11865001705 0৯ 
[81000] 01501015510 070 7111019৩- (90140111978 28) 





কি .. আকবরের নিরক্ষরতা 


(হজরতের) নিরক্ষরতা লইয়া মুসলমানেরা গৌরব অনুভব করেন। আকবরের বেলাতেও আবুল ফজল সেই যুক্তি প্রয়োগ 
করিয়াছেন ।” 

মিঃ স্মিথ অত্যন্ত দ্বিধা সহকারে তাহার গ্রন্থের পাদটাকায় স্বীকার করিয়াছেন সম্রাট আকবরকে আল্লার পয়গন্বররূপে 
পবিচিত করিতে গিয়া হজরত মোহাম্মদের দৃষ্টান্ত অনুসরণে আবুল ফজল সম্রাটকেও নিরক্ষর" বলিয়া জগতে প্রচার 
কবিয়াছেন। , 

আবুল ফজল সাহেবেন এই অভি প্রায়টা তাহার রচিত “আইন-ই-আকবরী"' ও “আকবর-নামায়"” প্রবল ভাবে আত্ম, 
প্রকাশ করিয়াছে । উক্ত গ্রছদ্বয়ের নানাস্থানে তিনি আকবরকে প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা কবিয়াছেন__ 
পাবংবার তাহাকে যুগ গুরু” 0.0 6১1 1170 /১£০) সম্বোধন করিয়া পাঠকের মনে সম্রাটের বিরাটব্যক্তিত্রের ছাপ মাবিয়া 
দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 

ফাদার মনসেরাটের বিশ্বস্ততায় কোনো সন্দেহ পোষণ না করিয়াও ইহা দৃঢ়ভাবে বলা যাইতে পারে যে আকলর শাহের 
নিবক্ষর'তার কাহিনী তিনি বাজার গুজব হইতেই সংগ্রহ করিয়াছেন এবং তৎ্ক!লে এই গুজবগুলি প্রচার করিতেছিল নবীন 
''পয়গন্বারের" বেতনভোগী অনুচরগণ। 

(খ) এইবার আমরা ফাদার জেরোম জেভিয়ারের পত্রগুলির এতিহাসিক মূল্য যাচাই করিব। 

তুতীয় জেস্যুইট মিশনের অধিনায়ক রূপে ফাদার জেরোম জেোভিয়ার ১৫৯৫ খৃষ্টান্দের ৫ই মে তারিখে আকবব শাহের 
দরবারে উপস্থিত হন এবং প্রায় বিশ বৎসর কাল দিল্লীতে অবস্থান করেন। এই সময় তিনি বিভিন্ন লোকের নিকটে প্রায় 
পঁচিশ খানা পত্র লেখেন। তম্মধ্যে ১৫৯৮ খৃষ্টান্ডে লেখা একখানি চিঠিতে তিনি আক্ধপ শাহের নিরক্ষরতার ডল্লেখ 
কারয়াছেন। 

মিঃ বিভারিজ এই পত্রখানি মুল ল্যাটিন হইতে ইংরাজীতে অনুবাদ করেন (0.১.১.3. 1888, 1১7£077). 

দুঃখের বিষয় ফাদার জেরোম জেভিয়ার তাহার পত্রগুলিতে ভারতীয় সংবাদের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিবান্ন সময় 
সতাসতোর বিশেষ যাচাই করেন নাই,-_যেখানে যাহ গুনিয়াছেন তাহাই পত্রস্থ করিয়াছেন। উক্ত পত্রগুলি যে তিন শতাব্দী 
পবে ভারতীয় ইতিহাসের উপাদান রূপে ব্যবহৃত হইতে পারে এমন কল্পনা হয়ত তখন জেভিয়ার সাহেব স্বপ্নেও ভাবিতে 
পারেন নাই। 

১৬০৫ খৃষ্টাব্দে ১৭ই অক্টোবর তারিখে আকবর শাহের মৃত্যু হয়। এ তারিখে ফাদার জেরোম জেভিয়ার স্বয়ং দিল্লীতে 
উপস্থিত ছিলেন। ১৬০৬ খুষ্টাব্দের ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখে লাহোর হইতে লিখিত একখানি পত্রে তিনি আকবর শাহের 
মৃত্যুর কথা উল্লেখ করিতে গিয়া বিষ দ্বারা সম্রাটকে হত্যা করা হইয়াছিল-_-এইরূপ বিবরণ দিয়াছেন।* 

মোগল সম্রাট আকবর শাহের মৃত্যু শুধু হিন্দুস্থানের নহে-__পৃথিবীর ইতিহাসের একটা উল্লেখযোগা ঘটনা । মৃত্যুর তারিখে 
দিল্লীতে উপস্থিত থাকিয়াও ফাদার জেরোম জেভিয়ার আকবরের মৃত্যুর যে কারণ দিয়াছেন-_তাহা সব্ববাদীসম্ততরূপে 
মিথ্যা। 

ফাদার জেরোম জেভিয়ারের মত উচ্চশিক্ষিত ধর্মপ্রচারক কখনো জানিয়া শুনিয়া সম্রাট আকবর শাহের মৃত্যুর মিথ্যা 
বিবরণ দিয়াছেন, এমত বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। অথচ তাহার লিখিত পত্রে এমন একটা আজগুবি সংবাদ স্থান 
পাইয়াছে। ইহাতে ইহাই প্রতীয়মান হইতেছে যে ফাদার জেভিয়ার যেখানে যাহা শুনিয়াছেন, তাহার সত্যমিথ্যা যাচাই না 
করিয়া পত্রস্থ করিয়াছেন। 

শুধু মৃত্যুর কারণ সম্পর্কে নহে, সম্রাট আকবব কোন্‌ ধর্ম্মে বিশ্বাসী থাকিয়া পরলোকগমন করিয়াছিলেন-__/স সম্পর্কে 
ফাদার জেরোম জেভিয়ার তাহার এক পত্রে সম্পূর্ণ মিথ্যা বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। 
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আকনরেব নিরক্ষরতা ৬৬১ ইন? 
[৬ এ 


চা 

এই পত্রখানি ১৬১৫ খৃষ্টানদের লেখা। তাহাতে লিখিত আছে__ইস্লাম বা খৃষ্টান কোনো ধান্ই তান (আকবর) 
প্রাণত্যাগ করেন নাই-_তিনি হিন্দু ধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং হিন্দু থাকিয়াই পরলোকগমন করিয়াছেন।++ 

ফাদার জেরোম জেভিয়ার বিশ বংসরকাল দিল্লীতে ছিলেন। এই সুদীর্ঘকালেব মধো সব্বাপেক্ষা এতিহাসিক ঘটনা 
আকবর শাহের মৃত্যু । কিন্তু তিনি সেই স্মরণীয় ঘটনা ও সম্রাটের ধঙ্মমিত সম্বন্ধে যে বিববণ দিয়াছেন তাহা শুধু ভ্রান্ত নাহে, 
সম্পূর্ণ মিথ্যা। 

অতএব আমরা দেখিলাম, আকবর শাহের নিরক্ষরতা প্রমাণের পক্ষে তাহার জীবনী লেখক মিঃ ম্মিথ যে দুইজন পাশ্চাতা 
লেখকের উপর নির্ভব করিয়াছেন, তাহাদের সম্বন্ধে উপরোক্ত আলোচনা দ্বাবা ইহাই প্রমাণিত হইয়াছে যে তাহাদের সম্ষ্ 
সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগা নহে। 


আকবরের গৃহ-শিক্ষক 

আকবর শাহের গৃহ-শিক্ষকগণের কাহিনী তীহার নিরক্ষরতার ইতিহাসের এক অভিনব অধায়। বাদশাহ তমায়ুন যুববাণ্ 
আকবরকে জ্ঞান-বিজ্ানে পারদর্শী করিয়া তুলিবার মানসে কিরাপ যত্রুসহকারে তৎকালীন মুস্লিম্‌ ভাহানের কযেকজান শে 
শিক্ষকাকে আহান করিয়াছিলেন, তাহা যদি অপরিজ্ঞাত থাকে, আকনরের শিক্ষার ইতিহাস অগ্ধকারাচ্ছন্ন হইযা থাকিবে 

১৫৪৭ খুষ্টান্দের ২০শে নভেম্বর তারিখে শিশু-আকবরের হাতখড়ি হয। তাহার প্রথম গৃহশিক্ষকের নাম মোল্লাজাদা 
মোল্লা আসাঘুদ্দিন। ইনি বেশী দিন শিক্ষকতা করিতে পারেন নাই। পায়রা উড়াইবার সখ প্রনল ঘাকায শীঘ্রই তিনি পণ 
হন। (আকবর নামা, ১ম খণ্ড ১৪শ অধ্যায়, ৫১৮ পৃঃ)। 

দ্িতীয় ওস্তাদের নাম মৌলানা বায়াজিদ। মিঃ স্মিথ বলেন : ইনি কয়েক বৎসর পর্যাত্ত আকবরকে বিদ্যাশিক্ষা দিতে 
যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। 

তাহার পর মৌলানা আব্দুল কাদির গৃহ-শিক্ষকের পদে নিযুক্ত হন। এই সময় প্ককেশ রণপণ্ডিত মুনিম খা ও 'শিবিণ 
কলম" খাজা আব্দুস্‌ সামাদ আকবর শাহের তন্ত্র ও চিত্রাঙ্কন শিক্ষার ভার প্রাপ্ত হন। বাদশাহ হুমায়ুন ভালী মোগল সম্রাটের 
গুধু পৃথিগত বিদ্যাশিক্ষার আয়োজন করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; তিনি সামরিক চিত্রাঙ্কন বিদ্যা শিক্ষারও বন্দোবস্ত করিয়া 
দিয়াছিলেন, ইহা লক্ষা করিবার বিষয়। 

আমরা আরো চারজন গৃহ-শিক্ষকের নাম পাইয়াছি। তাহাদের নাম :--১। মৌলানা পার মোহা“মদ, ২। হাভি' নোহাম্মপ 
খান, ৩। মৌলানা রুহউল্লাহ (আকবরনামা, পৃঃ ৬৪৩) ও ৪। মীর আব্দুল লতিফ শিরাভী। 

বাদশাহ হুমায়ুন বাঁচিয়া থাকতেই মীর আব্দুল লতিফকে সুদূর শিরাজ হইতে পুত্রের শিক্ষাদানের জন্য আমন্ত্রণ করেন। 
কিন্তু সীর সাহেব যখন দিল্লীতে পৌঁছেন তখন হুমায়ুন আর ইহজগতে নাই। তবু বৈরাম খাঁ তাহাকে নবীন সম্রাটের গুহ 
শিক্ষকের পদে নিযুক্ত করেন। 

মৌলানা বদায়ূনি এই আব্দুল লতিফকে “মহত্বের আধার' বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। 

মিঃ স্মিথ বলেন : “আব্দুল লতিফই আকবর শাহকে 'সুলহ্‌-ই-কুল্‌ (সকলের সহিত শান্তি)-নীতি শিখাইয়া ছিলেন। আবুল 
ফজল আকবরশাহের সাম্যনীতি বর্ণনা করিতে গিয়া অনেকবার এই পারসী শব্দটার বাবহার করিয়াছেন।” (১) 

আব্দুল কাদির বদায়ূনি সাহেব বলিয়াছেন : “৯৬৩ হিজরীতে (১৫৫৮ খুঃ) আকবর মীর আন্দুল্‌ লতিফের নিকট 
“দিওয়ান-ই-হাফিজ' পাঠ করিতে আরম্ভ করেন।” 
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সি ৬৬২ আকবরের নিরক্ষরতা 
৯৬৮ 


০পত্রা্ছনেও আকবর পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন। মিঃ স্মিথ বলেন :__“বাল্যকালে আকবর চিত্রবিদ্যা শিখিয়াছিলেন 

এবং সারাজীবন তিনি শিল্পকলার প্রতি দস্তরমত আগ্রহ দেখাইয়াছেন। (২) 

যুদ্ধ-বিদ্যায়ও তিনি সবিশেষ জ্ঞান লাভ করেন। মিঃ স্মিথের মতে আকবরের বিখ্যাত বিজয়গুলি রণপণ্ডিত মুনিম খার 
শিক্ষার গুণেই সম্ভবপর হইয়াছিল। 

আবুল ফজলের মতে--এত সুবন্দোবস্ত সত্তেও কিন্তু আকবর শাহ চিরকাল নিরক্ষরহ রহিয়া গেলেন। নয় দশজন 
মহাপশ্ডিত গৃহ-শিক্ষকের দ্বাদশবর্য-ব্যাপী শিক্ষাদান-চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া তিনি ““উন্মী” উপাধি অজ্ভন করিলেন! তাহার 
“অমানুষিক শ্মতিশক্তি? হোগা যোেঠ [0১১০5৬17 50[177101101 [১0৬৩) ফারসী ভাষার সামান্য কয়টা অক্ষর পর্যাস্ড 
শিক্ষা করিতত সাহায্য করিল না! যিনি চিত্র-বিদ্যায় নিপুণতা অভ্ভনি কনিলেন, যুদ্ধ-বিদ্যায় পারদ হইতে সমর্থ হইলেন, 
তিনি বর্ণমালার কয়েকটী অক্ষর শিখিতে পারিলেন না!! 


আমরা ডক্টুর লাহার মন্তব্য উদ্ধৃত করিয়৷ আকবর শাহের গৃহ-শিক্ষার অধ্যায় সমাপ্ত করিতেছি : “..যদি ধরিয়াও লওয়া 
যায় যে আকবর অলস ও আমোদপ্রিয় ছিলেন, তবু বুঝিতে পারা যায় না যে একটা বালক-__ সে যতই অমনোযোগী হউক 
না কেন--কেমন করিয়া তাহার গৃহশিক্ষকগণের সমবেত চেষ্টা ব্যর্থ করিযা দশ বার বসর পরেও বর্ণমালার কাযেকট। 
অক্ষর পড়িতে ও লিখিতে অক্ষম রহিয়া গেল1”€৩) 


উপসংহার 


বস্তুতঃ সব দিক দিয়া দেখিতে গেলে ইহাই প্রমাণিত হইবে যে আকবর শাহকে পয়গন্বরী প্রদান করিবার মূলে আবুল 
ফজল ও তাহার পরিবারের যথেষ্ট হাত ছিল। তাহার পারিবারিক ইতিহাস আলোচনা করিলে ইহার গুঢ রহসোর সন্ধান 
পাওয়া যায়। 


প্রথম জীবনে শেখ মোবারক মাহ্দী-আন্দোলনের নেতা শেখ আলাইয়ের শিষা ছিলেন। তৎকালে দিল্লীর পাঠান দরবারের 
প্রধান মোল্লা ছিলেন মখদুম-উল্-মুল্ক। মাহ্দীগণ দরবারী গৌড়া মোল্লাগণের প্রভাব প্রতিপত্তি ধ্বংস করিতে বদ্ধপরিকর 
হইয়াছিলেন। কিন্তু মখদুম্‌ শাহের সহিত বিরোধ করিতে গিয়া শেষ পর্য্যস্ত মাহ্দীগণ পধ্যদস্ত হইয়া গেলেন। শেখ মোবারকের 
উপর অকথ্য অত্যাচার করিয়া মখদুম্‌ শাহ প্রতিহিংসা চবিতার্থ করিলেন। কিন্তু মোগল-সাশ্রাজা স্থাপনেব সঙ্গে সঙ্গে শাহা 
দরবারে শেখ মোবারক ও তদীয় পত্রদ্যয়_-_-আবুল ফজল ও ফৈজী- সাদরে গৃহীত হইলেন। তারপর একদিন প্রগতিপন্নায়ণ 
বাদশাহের আদেশে মোল্লাদল উৎখাত হইয়া গেল--ম্বয়ং মখদুম-উল্-মুল্ক্‌ দিল্লী হইতে নির্বাসিত হইলেন। (৪) 
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আকবরের নির ক্ষরতা ৬৬৩ কিঃ 
(শি 


গুজরাট বিজয়ের পর নবীন বাদশাহ আকবর মহাসমারোহে দিল্লীতে প্রভাবর্তন করিতেছেন। এই শুভক্ষণে (শখ 
মোবারক বাদশাহকে প্রজাগণের রাজনৈতিক ও আধ্যাত্মিক নেতা হইবার জন্য অনুরোধ করেন। 


মিঃ শ্মিথ বলিয়াছেন : ১৫৭৩ খৃষ্টাব্দে যে-ইঙ্গিত দেওয়া হইয়াছিল, তাহা ইঙ্গিতকারী কিংবা সম্রাট-ইহাদের কেহই 
বিস্মৃত হন নাই। ছয় বৎসর পরে ১৫৭৯ খৃষ্টাব্দে সেই ইঙ্গিত কার্যে পরিণত করিয়া আঝবরকে বাদশাহ ও পয়গখরবদাপে 
মানুষের সম্মুখে দাড় করাইবার শুভ মুহুর্ত আসিয়া উপস্থিত হইল । (৫) 

অতঃপর ১৫৮২ খৃষ্টাব্দে 'দীন-ই-ইলাহী' প্রচারের পর পিতাপুত্র উভয়ে মিলিয়া উক্ত ধর্মপ্রচারে আত্মনিয়োগ কল্লিলেন। 
শেখ মোবারক বার্ধকোর স্থবিরতা বিসঙ্জন দিয়া নবীন পয়গম্ঘরের শিষারূপে রাজধানীর পথে পথে নৃতন ধন্মনিত প্রচার 
করিতে লাগিলেন। ““দীন-ই-ইলাহী” একে স্বগীয়ি আলোকে উত্তাসিও করিবার গু উদ্দেশা লইয়াই আবুল ফঞ্জল 'আইন-ই. 
আকবরী' ও "'আকবর-নামা' নামক গ্রছ্থ দুইখানি প্রণয়ন করিতে হস্তক্ষেপ ফরিয়াছিলেন। 

আকবর শাহের পয়গন্বরীতু প্রমাণ করিতে গিয়া আবুল ফজলের দৃষ্টি ঘতহ উিম্মী পয়গখখর হজরত মোহাম্মাদের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়াছিল। নিরক্ষরতা ও পয়গন্বরীত্ব-_এই দুইটিই ছিল হজরত মোহাম্মদের জীবনের বৈশিষ্ট । আবপরুকে পযগগরী 
দিতে বসিয়া আবুল ফজল এ দুইটি বৈশিষ্ট্যের কথাই বারবার স্মরণ করিয়াছেন। 

বস্তুতঃ আবুল ফজল সাহেবের এই গুপ্ত মনোভাব মিঃ স্মিথের 'অনুসন্ধিৎসু দৃষ্টি এডাইতে পারে নাই। তাহার গ্রচ্থের 
৩৩৯ পৃষ্ঠার পাদটাকায় তিনি অত্যত্ত সাহস সহকারে লিখিয়াছেন ১-- 

“হজরত মোহাম্মদের নিরক্ষরতা তাহার স্বগীয় ধর্ম ও বাণীর বিশ্বস্ততার প্রমাণ বলিয়া মুস্লিমগণ গৌরব অনুভব 
করেন। আবুল ফজল আকবরের সম্পর্কেও এ যুক্তির প্রয়োগ করিয়াছেন।” (৬) 

এনন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার পরেও মিঃ স্মিথ শেষ পর্যান্ত আবার খেন আবুল ফভালের নত গ্রহণ করিলেন, 
ইহা বাস্তবিকই বিস্ময়কর ব্যাপার। আকবর শাহের নামের বাম পার্খে “ ঈন্মী” উপাধি লাগাইয়। তাহাকে পয়গন্ধরের আসনে 
বসাইতে গিয়াই যে আবুল ফজল তাহার নিরক্ষরতার কাহিনী সৃষ্টি করিয়াছেন,-_একথাটা স্পষ্টভাবে বলিবার মত সৎসাহস 
তাহার কেন হইল না, তাহা আজো অবোধ্য হইয়া রহিয়াছে। 

“'আইন-ই-আকবরী' ও “আকবরনামা'র সমালোচনা করিতে গিয়া মিঃ বিভারিঞ্ু লিখিয়াছেন 2 

“গ্রন্থকার আবুল ফজলকে কেহ সহানুভূতি বা প্রশংসা করিতে পারে না। তিনি একজন উঁচুদরের চা্টঝার ছিলেন এবং 
অল্লানবদনৈ সত্য ঘটনা গোপন ব1 বিকৃত করিতেন।” (৭) 

মিঃ স্মিথ এই মতের প্রতিধ্বনি করিয়া বলিয়াছেন *_ 

“আবুল ফজলের গ্রন্থের এঁতিহাসিক তথাগুলি বিরক্তিকর বাকালঙ্কারের মধো প্রোথিত রহিয়াছে । স্বীয় প্রভুর একজন 





১৫৭৩ খৃষ্টানদের কথা । 





(৫) ৬1767) 176 101007550 (11618001004 7017) 00181, ৭1001001016 1817191100৯ 00100 2104111181171411794 


ঢ1001060 11]7) 0১ 25101655111 0170 1010 000 0176 [501701071018110 19600177606 স01091 3৭ ০11 ০৬ 00011%010110৭1- 10080 
91 191১ 1601215. 7196 17110 21501) 101 1573 194 100৬01 শ৫তা। 10169010009 0101611054৪ যো 00 ১0%0া8101, সি 9৫০৭১ 
14101 111 1579, 0170 11176 ৬/৫৩ 00010 10 ০৩ 111৩ [যো 010 [160/2)১০৫ 110710110911৭ 11170590701 ৮/1161) 79814 ০1৩) 116 
001০90180 01 ৮১৪1 হিট 1116 16715010110 016 501710521 5100 81701 17016 107) 2000 25 ৬০11 এও 15787101787 ভিসা 
1105 01691 15081)01. 


(৬) "19150175875 1019 11 11617 0011605 1111121509 9 ও 11006061005 11001015510) 2150 01100 90117010101) 
91105 15561901011. /১। 821 80101155010. 80171011100 010 ০950 21 /১02-- 57011 
(৭) "041 চ021 15 1001 চো) 0810) 0ো ৯/1017 0170 041) (৩1 11001) ১১171000111 01 0৫1)1180100,- 116 ৮৮৯ ৪ 69010110101 


2101 01111651081111819 58019655564 01 015101150 19০05. 
-_-/৯৮সিধাশি 0): 2610866৬011, 


কি... আকবরের নির ক্ষরতা 


নিজে চাকার হিসাবে তিনি কখনো কখনো সভা গোপন করিয়াছেন,_এমন কি ইচ্ছা কন্িয়া সতাকে বিকং 
করিয়াছেন ।”(৮) 

প্রয়োভন হইলে আবুল ফজল কেমন ভাবে সতা গোপন করিতে পারিতেন, তাহার একটি দৃষ্টান্ত দিয়া আমাদের দীর্ঘ 
কাহিনী সমাপ্ত কপিব। 

মিঃ স্মিথের গ্রন্থ হইতে আমরা জানিতে পারি যে 'দীন-ই-ইলাহী" প্রচারের পৃবের্ব একটা মজলিস আহান করিয়া এ সন্বা্চে 
তাহার সভাগণের সম্মতি গ্রহণ করা হইয়াছিল। (৯) 

এই ঘটনাটি আবুল ফজল তাহার পিরাট গ্রস্থদয়ের কোথাও উল্লেখ করেন নাই। ব্যাপারটা স্ুুল দুর্টিতে বিশেষ প্রয়ে!'জণায় 

ধলিখা মনে হয় না, কিস্তু এবটু ভাবিয়া দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে, এই ঘটনা প্রকাশ করিলে মানুষের মনে আবকধর 
শাহের নরপ্রবর্তিত ধন্মের স্বশীয়িত্ব সন্বন্ধে যথেছু সন্দেহ জন্মিতে পারে-_এইরূপ আশঙ্কা করিয়াই আবুল ফজল এই সত 
ঘটশাটি গোপন করিয়া গিয়াছেন। 

মোটকথা, আকবর শাহের নিরক্ষরতার বিরুদ্ধ এই প্রবন্ধে যে সমস্ত প্রমাণ উপস্থিত করা হইয়াছে, তাহা হইতে ইহাই 
প্রমাণিত হয় যে, আবুল ফজল এই একই উদ্দেশ্য আকবর শাহের অক্ষরজ্ঞানের কথা গোপন করিয়া গিয়াছেন। 

“আইন ই-আকবগ্লাতে ভিনি নিভেহ স্বীকার করিয়াছেন যে আকবণ শাহ অঙ্ক লিখিতে জানিতেন। 

জাফর নামা হইতে বাদশা জাহাঙ্গীর শাহের সাক্ষা ও আকরধ শাহের ব্বহস্ত-লিখিত অক্ষর হইতে ইহাই প্রমাণিত হঠয়াছে 
যে ডিনি শন্দ লিখিতে পারিতেন। 

বাদশাহ বাবর বা হুমায়ূনের মত শিক্ষিত হয়ত তিনি ছিলেন না, কিন্তু বিশৃস্ত প্রমাণসমূহ দ্বারা স্থিরীকত হইয়াছে মে 
আকবর শাহ সতা সতাই নিরক্ষর ছিলেন না। 
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ভারতীয় সংস্কৃতি ও মুসলমান 


শ্রীমাখনলাল চৌধুরী এম-এ, বি-এল, পি-আর-এস্‌ 


গ্লীক ও রোমক যুগে পণ্যসম্ভার বহুল পরিমাণে জলপখ দিয়া ভারতবযে নীত ও আনীত হইভি। তদানাস্তুন শ্বাক ও বোমক 
গ্রন্থাবলীতে ইহার বহু প্রমাণ পাওয়া যায়। গ্রীকগণ যখন ভারদতর উপাতশ উপ্নিতবিশ স্বাপিন ৭ চট বল, তখন হততে ভারতের 
ভাবধারা ভারতবর্ষ হইতে স্থলপথে ক্রমশঃ প্রতীচো প্রভাব বিস্তার কবিতে থাকে। সেই যুগেল সংঙ্কীত ও প্রাকৃত এ দেশসমুত 
প্রচলিত হইল। বৌদ্ধযুগে অশোকের রাজত্বকালে ভারতের পশ্চিম সীমান্তে বু বিহার প্রতিঙিত হয়। সেই সময়ে পালি ভাষা 
বেশ বিস্তারলাভ করে। খৃষ্টীয় যুগে সিরিয়া জেরুজালেমের মঠসমুহে আমরা বৌদ্ধবিহারের অনুধাপ চিত্র খুঁজিয়া পাই । ই€ঈীর 
তাগধর্মের মধ্যে বৌদ্ধ সন্ত্যাসীদের তাগের আভাস পাওয়া যায়। প্রাগ্‌ মুহম্মদীয় যুগে আরবের সমাজ ও ধনশেরি চিত্রেও 
ভারতের দেবদেবী ও বৌদ্ধধন্মের প্রচ্ছন্ন আভাস পাই। পণ্যসম্তারের সঙ্গে সাঙ্গ ভারতীয় ভাষাপ্ন প্রভার ও আবে শ্রলেশ কালে। 
ভারতের বাণিজা-সম্পর্কিত বহু শব্দ আরবী ভাষায় বিশেষভাবে মিশিষা গিয়াছে। 

অনেকের ধারণা এই যে, হজরত মুহম্মদ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে অজ্ঞ ছিলেন বলিয়াহ্‌ ভপরতের বিষয় উল্লেখ করেন শতি। তিনি 
্রাষ্টান ইহুদী বৌদ্ধদের নিষয় আলোচনা করিয়াছেন, অথচ হিন্দু কিংবা ভারতবর্ষের সন্বক্ধে কিছু বলেন নাই । এই উদ্ডি নির্ভুল 
নহে। কারণ মিসর হইতে প্রকাশিত "সিবহাতুলমরজান" নামক পুস্তকে হাদিসে উল্লিখিত বন্ছ ভারতীয় গল্প বণিত আছে। হজরত 
মুহম্মদ ভারতের লোকদিগকে ''মুস্তামন” বা “শাস্তিপ্রিয়” বলিয়া অভিহিত কবিযাছি'লেন। প্রাগমুহন্মদ যুগে গাঙ্ধার হইাতে 
আরম্ত করিয়া পারস্য আরব মধ্য এশিয়া পর্য্যস্ত বহু ভারতীয় উপনিবেশ স্থাপিত হয়। সেত সব দে'শেব পুরাতিগ নাম বিগ 
সংক্কত অথবা সংক্কতমূলক । আরবীয় ভ্রমণকারীন বৃক্তান্তে দেখা যায় মে, মুহম্মদের সময় ইয়ামান ও হজবামৌত প্রদেশেব সহিত 
ভারতের বাণিজ্য চলিত । আরবী সাহিত্যে বর্ণিত আছে যে, আদম যখন স্র্গচাত হন, তখন তিনি প্রথম ভারতবর্ষে পদার্পণ 
করিয়াছিলেন। তাই ভারতবর্ষ পুণ্যভূমি-দ্বিতীয় স্বর্গ £ _ 

হিন্দ-আত্ত কে নেয়ামুল বদল্‌ 
ফিরদৌস আস্ত 
'আদম্‌ ৬ বহিস্তুবি কে ওফ তাদ্‌ 
ব-হিন্দ্‌।| 

খলিফা ওমরের সময়ে মুস্লিমেরা পারস্য জয় করেন। সেদেশে তখন 'আর্যযধশ্ম লুল পরিমাণে প্রচলিত । এই আর্ধাধন্বোর্ি ও 
সেমিটীক ধর্মের সম্মিলনে ইস্লামে অবতারবাদের আদর্শ সামান্য পরিবর্তিত আকারে প্রবেশ কবে। কিছুকাল পবে ভাহা 
শিয়াধন্মের অঙ্গরূপে ইস্লামে স্থান পায়। পরবর্তী যুগে ভারতের গুরুবাদ মুসলিম সুফী-মত নাদাবা গ্রহণ করেন। 

খলিফা ওসমানের সময় বহীক প্রদেশ বিজিত হয়। তখন বহীক প্রদেশে বহু বৌদ্ধ মঠ বর্তমান ছিল। বৌছিম? গুলি মসজিদে 
পরিণত হয়। বহু মঠাধিপ ইস্লাম গ্রহণ করে। তাহাদের মধ্যে ভারতীয় ব্রহমক পরিবার বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মুসলিম কৃচ্ি ও 
অনুশীলনে এই পরিবারের দান অতুলনীয়। 

ওম্মিয়া খলিফাদের যুগে হিন্দুস্থানের সিদ্ধুদেশ মুস্লিমগণের অধিকারে আসে । সিদ্ধুবিজয়ের সঙ্গে সঙ্গে আরবের সভ্যত। 
এক নূতন আকৃতি ধারণ করে। আরব রাজত্বের অবসানের পর আমরা সিন্ধুদেশে বৌদ্ধ-হিন্দু-মুসলমানের মিলনের ফলে এক 
নবীন সংস্কৃতির ধারা দেখিতে পাই। তাহারই ফলে সিন্ধু সুফীগণ ভারতের সাধনায় অভিনন স্থান দখল করিয়া 'আছে। 

ওম্মিয়া বংশের বিজয় অভিযান প্রধানতঃ আফ্রিকা ও ইউরোপের দিকে চলিয়াছিল। তখন পারসী গ্রীকদেল সংস্পশে 
আরবীয়গণ বহু নূতন তত্ত্ব লাভ করে। 


বুল-৮৪ 


চি ৬৬৬ ভারতীয় সংস্কৃতি ও মুসলমান 
৯৬ 


তারপর আসিল আব্বাসীয়দের গৌরবোজ্জ্বল যুগ। মুসলিমের সমস্ত জ্ঞান-বিজ্ঞান-গরিমা যেন এই যুগকে কেন্দ্র করিয়া 
বহিয়া চলিয়াছিল। খলিফা মন্সুরের সময় একজন ভারতীয় জ্যোতিষ ও অন্কশান্ত্রের পণ্ডিত তাহার পৃস্তক লইয়া ১৫৬ হিভারীতে 
লাগদাদে গমন করেন। এই পুস্তক খানিব নাম রহ্নাসিদ্ধাস্ত। ইব্রাহিম ফারাবীর সহযোগে তিনি উহা আরবী ভাযায় অনুবাদ 
কারেন। (১) আরবাযগণ উহার পূর্ব হইতেই সিদ্ধ প্রদেশে বাণিজা ব্পদেশ ভারতের গণনা ও সংখার জ্ঞান লাভ করিয়াছিল। 
এইবান ব্রশ্গাসিদ্ধান্তের প্রচার ফালে অঙ্গশান্ত্রে তাহারা বিশেষভাবে জ্ঞানলাভ করিল। আরবী ভাষা ডান দিক হইতে লিখিত হয়। 
মাএ সংখ্যাবাচক শন্দগুলিই 'ভারতীয় লেখার অনুকরণে বাম দিক হইতে লিখিত হয় । এবং অন্ককে তাহারা হিসাব ই-হিন্দ বলে 
খলিফা মনসুর জ্যোতিষ শাস্ত্রে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। এবং তাহার সময়ে খানজামী নামক এক পণ্ডিত কর্তৃক একটা মান-মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 'নালবেরুণী একাদশ শতান্দীতে এই মানমন্দিব দেখিয়াছিলেন। (২) 


খলিফা মনসুরের সময়ে নিয়মিতভাবে সংস্কত আলোচনা ও গ্রস্থানুবাদ হয়। এই সময়কার নিনলিখিত গ্রস্থগুলির অনুবাদ 
উলেখযোগ্য £-- 

খন্দখাদাক অনুবাদক আল্ফাজারী 

গপ্তগ্ু অজ্ঞাত 

হিতোপদেশ (৩) টী ইবন্উল মক্ফা 

সংস্কৃত পঞ্জিকা রঃ খান্জানী 

গণিত (আর্যাভট্ট) (৪) অজ্ঞাত 


খলিফা মনসুরের সময়ে নববিহারের ব্রক্মকের (বারমেকীর) পুত্র খলিফার দরবারে অতি উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত হন। তাহারই 
চেষ্টায় ভারতীয় পণ্ডিতগণ বাগদাদে আনীত হন। 

হারুন অব রশিদের সময়ে ব্রন্মাক (বারমেকী) পবিবার রাজমন্ত্রীপদে অভিষিক্ত হন। সতব বৎসরের মধ্যে এই ভারতীয় 
বক্মাক (বারমেকী) পরিবার আব্বাসীয় খিলাফতের সমৃদ্ধি বিজ্ঞান-দর্শন-স্থপতি-সম্ভারে এতদূর বর্ধিত করেন যে, তাহার ফলে 
আববাসীয় যুগ ইস্লামের ইতিহাসে গৌরবোজ্জ্বল হইয়া রহিয়াছে। 

হারণ-অর-বশিদ একদা নিতাস্ত রোগাতুর হইয়া ভারতবর্ষ হইতে মন্ক অথবা মানিক নামক একজন বৈদ্যকে আমন্ত্রণ 
করেন, তাহার চিকিৎসাগুণে তিনি নিরাময় হন আয়ুকেদি শাস্ত্রের চিকিৎসায় আরোগা হইয়া হারুণ মন্ক বা মানিককে আয়াকোদি 
শাস্ত্র অনুবাদ করিতে নিযুক্ত করেন। এই সময় হইতে ব্রীতিমতভাবে বাগদাদে সংস্কৃত শাসন্ত্রাদি আলোচিত হইতে থাকে। 

বাগ্দাদ নগবে ত্রঙ্গাবাদের একটী সংস্কৃত বিদ্যালয় ছিল। সেখানে ধহন্‌ নামক একজন অধ্যক্ষ ছিলেন। এই নামটা বোধ হয় 
ধন্বন্তবী নামেন অপভ্রংশ। এই নামে আরবী বিভিন্ন যুগে লিখিত পুস্তক দেখিতে পাই। ভারতের চিকিৎসা ব্যবসায়িগণ/ক বোধ 
হয় সাধারণভাবে ধহন্‌ বলিয়া অভিহিত করা হইত! ব্রন্ধাকগণ (বারমেকী) আরও বহু পণ্ডিত'কে নিমন্ত্রণ করেন। তাহাদের মধ্যে 
ভল্ল পণ্ডিতেব পুত্র শল্ল (শালেহ) হারণ-অব-রশিদের পিতৃব্য পুত্রকে চিকিৎসা করেন। তিনি পক্ষাঘাত রোগে আক্রান্ত হইলে 
গ্রীক বৈদা গেত্রিয়েল ঠাহাকে মৃত বলিয়া ঘোষণা করেন। তারপর শল্প পণ্ডিত তাহার চিকিৎসা করিয়া নিরাময় করেন। (৫) 
তিনজন চিকিৎসকের কথা আমরা হারুণের রাজদরবারে বিশেষভাবে উল্লিখিত দেখিতে পাই। তাহারা চিকিৎসাতত্ত ওষধপ্রস্তুত 
প্রণালী, দর্শন ও জোতিষ বিষয়ে বহু পুস্তক রচনা করেন। 

আমরা মন্ক পণ্ডিতের অনুদিত কয়েকখানি পুস্তকের সন্ধান পাইয়াছি। তার মধো সুসশ্রুত, চনকের পশুচিকিৎসা, বিষশান্জ, 
নির্ঘণ্ট, নিদানই বিশেষ উল্লেখযোগা । ধহন্‌ অনুধাদ করিয়াছেন অস্টাঙ্গ ও সিদ্ধিস্থান। শালিহ পণ্ডিতের পুত্তকগুলি পাওয়া যায় না। 

এই যুগে আবাল “পঞ্চতন্ত্র” অনুবাদ করেন এবং ব্ুন্মাক (বারমেকী) মন্ত্রী তাহাকে ১০০,০০০ মুদ্রা পারিতোষিক প্রদান 

(১) কিতাব. উল-হিন্দ-লগুন সংস্কবণ ২০৮ পৃঃ। 

(২) সিন্দ-ই-হিন্দ সাপীব কুফৃভী, মিসর সংস্কবণ, ১৭৮ প্রঃ 

(৩) হিতোপপদেশ এই সময়ে অর্থাসমাপ্ত ছিল, হাঞুণ অর-রশিদের সময় পূর্ণ অন্রাদ হয়। 


(৪) ১৬৫ হিভারাতে আধদুল্লা বিন্‌ হেলাল পুনরায় অনুবাদ করেন। 
(৫)ইবন্‌ ই-নাদির--৩০৩-৩৪৫ পৃঃ। তবাকৎ দ্বিতীয় খণ্ড, ৩৩ পৃঃ । 





ভারতীয় সংস্কৃতি ও মুসলমান তি 


করেন। (৬) ব্রন্মাক (বারমেকী) বিদ্যালয়ের মারতে আরবী ভাষায় জন্মপত্রিকা প্রণযন, কৃষি, অলয়বতত্ত ও সানুদ্বিক পিষযে 
পুস্তক লিখিত হয়। (৭) 


খলিফা মামুনের সময় মুহম্মদ-বিন্-মুসা ভারতীয় বীজগণিত প্রণয়ন করেন। ইহার পৃব্রষে »রকসংহিতা পাবসী ভায়া 
অনুদিত হইয়াছিল।পারসী হইতে ইহা আরবী ভাষায় আবদুল্লা কর্তৃক অনুদিত হয়। 


আব্বাসীয়দের প্রথম শতাব্দীতে আরও কয়েকখানি অমুলা গ্রন্থ আরব প্রচলিত হয। “নাবারোগচিকিৎসাণ (অনুবাদিকা 
রোশেনা) “গর্ভিনী রোগ”, “সর্পবিদ্যা” (প্রণেতা '্রায় পণ্ডিত) “প্শু-চিকিৎসা ”" প্রেণেতা -বঙ্কায়ণ) ''বাজীকব"' (প্রাণেতা 
রাজা কহন), “ন্ত্রীরিত্র" ০ কোষ), “সুরাশান্ত্র”, 'সঙ্গীতশান্ত্ী, "পানীয় শাস্ত্র অব্রি বচিত)। 

এই সব অনুবাদ হইতে স্পষ্টই বুঝা যায যে এই যুগে আরবীযগণ বিশেষভাবে ভারতীয় চিকিৎসাবিজ্ঞান ওোোতিষ ও 
৬০০১০০১০৯০৩ 


৪৩৭ হিজরীতে আবু সালেহ ও আবুল হাসান আলী জীবলী মহাভাবত অনুবাদ করেন। (৮) ভারতবর্ষের নাবরশাছ্রেছ 
ইয়াকুবী প্রণীত একখানি অনুবাদ পাওযা যায় । এই সময়ে সিদ্ধুবাদ নামক ভারতীয় নাবিকের মনোরম কাহিনী পারসী ভাষা হইতে 
আরবীতে অনুদিত হয়। “সহশ্র রজনী” নামে পরিচিত একখানি সংস্কৃত গ্রস্থই সিন্ধুবাদ কাহিনী, পারসী ভাষায় এই সংশ্রত 
গ্রন্থখানি অনুদিত হইয়া নাম হইল “হাজার দাস্তান"" বা হাজার রাত্রি, তারপর আরবী ভাষায় 'অনৃদিত হইয়া নাম হইল “মালি 
লয়লা।” এই সিন্ধুবাদ কাহিনী মূল সংস্কৃতে লিখিত, তাহা হইলেও ইহা গৌরব আববদেরই প্রাপা, কারণ 'ভাহারাই ইহাকে ভাগাতে 
প্রচার করেন। 

খলিফা মাতোয়ার্কিল (৮৪৭-৮৬০ খুঃ) আহ্মন-বিন্‌ খাফীকে ভারতবর্ষে গ্রন্থসংগ্রহের জন্য প্রেবণ করেন। স্পেন নিবাসী 
মুসায়লামা-বিন্-আহ্নদ মাতীতা খানজানী প্রণীত ভারতীয় গ্রস্থাবলীর একটি সারলিপি প্রস্তৃত করেন (১০০৪ খুঃ)। 
আবুলকাসিম আস্বেগ স্পেন দেশে ভারতীয় সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে একখানি পুস্তক লেখেন (১০৩০ খুঃ)। 

আববাসীয় খলিফাগণ দুর্বল হইয়া পড়িলে সীমান্তবাসী জাতিশুলি যুসলিন সাম্রাজোব বন্ধন ছাড়াইয়া ধস রাজা প্রতিষ্টা 
করিতে লাগিল । একে একে আন্দুলুস (স্পেন) আফ্রিকা, মিসর, পারস্য, বণবুল, হাবাট, বল্থ্‌, তকীস্থান খলিফার হস্তচাত হহল। 
এদিকে অন্যান্য ধম্মের ও সভ্যতার সংস্পর্শে আসিয়া ইস্লামও জ্ঞাতসারে ও অঞ্ঞাতসাবে নব নব চিন্তা ও পঙ্ছা গ্রহণ করিতে 
লাগিল। বিশেষতঃ পারস্য ও আফগানিস্থানের প্রদেশসমূহে বৌদ্ধ, জরথুষ্ট ও ব্রাহ্মাণ্য ধন্মের স্পর্শে পরিবর্তনের সুচনা হইল । 
পশ্চিমে যেমন গ্রীক (ইয়ুনান) ও ইসাই (খুষ্টীয়) সভাতা এবং কেন্দ্রস্থুলে ইহুদী প্রীতিনীতি, পুবের্েও তেমনি ৮০৫ ও ব্রাহ্মণ 
ধর্মের উপাসকগণই ইস্লামকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। তদানীত্তন বৌদ্ধ জাতক গল্পগুলি ইসলামে প্রচলিত হইল। বুদ্ধের 
জীবনচরিত ইসাই আবরণে “জোসাফা এবং বলরাম" আখ্যায় আজিও ইস্লামে গৌরবময় স্থান অধিকার করিয়া আছে। 


তুর্কগণ ইস্লাম গ্রহণের অব্যবহিত পুর্বে রূপান্তরিত বৌদ্ধ শ্রমণ ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, নিজাকে তারা “শ্রামান” নামে 
অভিহিত করিত। তাপাত দৃষ্টিতে তুর্কগণকে যদিও বিশেষ গোঁড়া বলিয়া মনে হয়, কুটি ও সভাতার দিক দিয়া চিরকালই তাহারা 
উদার-ইতিহাস একথাই প্রমাণ করে। প্রাচীন ফিনিসীয়দের মত যেখানে যাহা গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে করিয়াছে, তাহাই ভাহার। 
গ্রহণ করিয়াছে। ভারতবর্ষের সভ্যতা ও সংস্কার বৌদ্ধধর্ম প্রচারের ফলে বহুল পরিমাণে পারস্য শাফগাশিস্তানের মধা দিয়া তুর্ব 
এশিয়া দেশে এবং চীনের মধ্য দিয়া উত্তরপূর্ব এশিয়াতে প্রচারিত হইয়াছিল--তুর্ক সভ্যতার ভিতর তাহার রেশ এখনো খুঁজিয়া 
পাওয়া যায়। পিকিন নগরীতে কুব্লে খান্‌ কর্তৃক আহত পৃথিবীর প্রথম ধন্ম্মসভায় ভারতীয় পণ্ডিত “মতধ্বজ"'হ গুরুর পদে 
অভিষিক্ত হন এবং “ফাগ্সপা” (৯) বলিয়া অভিনন্দিত হন। পণ্ডিত মতিধ্বাজের পৌরোহিতো সংস্কৃত ভাষাব প্রচলন তুর্কাদের 
মধ্যে দেখিতে পাই। 

(৬) জান্ম্মান পণ্ডিত বোয়ার বলেন মোকাফা ন্যায় একজন পণ্ডিত পঞ্চতন্ত্র অনুবাদ করেন। ইহ! আংশিক সভা, কারণ পঞ্চ তপ্ত বিভিন খুগে পানশ্, 
বিভিন্ন গ্রন্থকার কর্তৃক অনুদিত হয়। 

(৭) হাজী খলিফা-_ ১ম খণ্ড, ২৬৩ পৃঃ ২৮২ পৃঃ । 

(৮) ইলিয়ট--১ম খণ্ড ১০০ পৃহ। 

(৯) এই ফাগ্সপার কাহিনীও সংস্কৃত, চীন, তুর্ক'ও আরবী ভাষাব মিশ্রাণে উদ্ধৃত নৃতন ভাষার অনেক তথ্য “এবিয়া মেজর" পরিকাষ ফরাসী ভাষায় 
প্রকাশিত হইয়াছে। ১৯২৭ সাল। 





উঃ ৬৬৮ ভার-্তায় সংস্কৃতি ও মুসলমান 
(৫ 


মাহমুদ গজনবীার সমকালে গ্রন্থসংগ্রহ, গ্রন্থাগার নিন্মাণ ও রক্ষণ, গ্রন্বকারদিগকে উৎসাহদান, কান্যালোচনা রাজনাবন্রর 
ভিতারে অবশা কাশ্ন্য বলিয়া বিবেচিত হইত । মাহমুদ গজনধ্ীর রাজসভাকে প্রসিদ্ধ শ্রণী ফারাবী, বেরুণী, আনসারী, ফারোকী 
ফিবদৌসা, উতবাব ট পঞ্থিঠি চিব-উজ্জল করিয়া রাখিয়াছে। মাহমুদ গজনবী ভারত লুগ্গনের পবে ভারতের স্থপতিবিদশ্গণাকেও 
লুঠিত দ্রপোর সঙ্গে লহমা যান, তাহাদের দ্বারা তিনি একটা সুশ্শর নগর রচনা করেন এবং তাহার শাম দেন "খর্গবধূ"। এই 
সগবিধু নগপেই তাহার বিশ্ববিশ্ুত বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়। আলবেরুণী মাহমুদের সঙ্গে ভারতবর্ষে আসেন। কথিত আছে 
তিনি কাশাতে ছদ্মবেশে সংস্কাত অধ্যয়ন করেন। নোধ হয় ভারতবর্ষে আসার পৃবের্বেও বেরুনী সংস্কৃত চচ্চা করিতেন এবং 

সুভ প্রঠলাজিণ সঙ্ধান জনিতেন। তাহার গ্রপ্থাগারে সংস্কৃত হইতে অনুদিত বহু গ্রন্থ ছিল £ 

১।চরক সংহিতা -অনুবাদক আলী বিন্‌ জাইয়ান 

২। পঞ্চতন্ এ. আলাল 

৩। কাররণাসার বৌতেম্র প্রণাত) 

তাহার গ্রন্থে আরও কযেকখানি সংস্কৃত গ্রন্থের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এতত্তিন্ন নিম্নলিখিত পুস্তকশুলির বর্ণনাও তিনি 
করিয়াছেন £ নক্ষত্রশান্ত্র, যোগশান্ত্র (খেয়াল-উল্-ফাহামী) খন্দখাদাক, কারণ-শান্ত্র সংখা বিচাব, জ্যোতিঘটাকা। বেরুণী 
নিন্নলিখিত পুস্তকগুলির মুলগ্রস্থ পাঠ করিয়াছিলেন--ভগবদ্গীতা, মনুসংহিতা, হরিভ্টের ছন্দ, বৃহৎ সংহিতা ও লঘুজাতকম 
(পলাহ মিহির), পুরাণ, মৎস্য, নিষুও, বায়ু এবং আদিত্য; পুলিশসিদ্ধাত্ত, ব্রহ্মাসিছ্ধাস্ত, খন্দ-খাদ্যক, পঞ্চসিদ্ধাত্তব, পৃহৎ-জাতকম, 
উৎপললিখিত, প্রশ্মাসিদ্ধান্ত টাকা, কারণ তিপক, হস্তি-বিদ্যা, জ্যোতিষশাস্ত্র, ইতিহাস, ভূগোল, খনিবিদ্যা। 

বেরুণী নিম্নলিখিত পুস্তক গুলি মুল সংস্কৃত হইতে অনুবাদ করিয়াছিলেন_ 


প্রহ্মাগুপ্ত প্রণীত পানীয় শাস্স 
পরন্মাণপ্ত ্রহ্মসিদ্ধাত্ত 
কপিল প্র সাংখ্য 
গৌতম ন্যায় 

বপাহ মিহির রর লঘুজাতনম্‌ 
পাঙঞজল রঃ যোগাশাস্ত্র 


'আল-বেক্ণী কিতাব্-উল্-হিন্দ নামক গ্রন্থে ভারতের অস্কশান্ত্র, সংখ্যা ও ব্রেরাশিক নিয়মের সমালোচনা করেন। আর্টের 
প্রাচান অনুবাদ সংশোধন করেন আলবেরুণী। জামায়েযুল-সন্জুব বে-খব্বাতুর হিন্দ নামক বৃহৎ গ্রন্থে সংস্কৃত সিদ্ধান্তের 
গুণাগুণ বিচার এবং আরও ভাবতীয় সংখ্যা ও গণনার তৃলনামূলক্‌ আলোচনা করেন তিনি। ভারতের জ্যোতিম ও অন্যান্য 
দেশের জ্যোতিষ শান্ত্রের তুলনামূলক সমালোচনাও তিনি করিয়াছিলেন। 

সংস্কৃত ভাষায আলবেক্ণী নিম্নলিখিত পুপ্তিকাশুলি রচনা করেন £-- 

(১) আরব ও ভারতীয় জো'তিষীব প্রশ্নোত্তর । 

(২) কাশ্মীবী পর্ডিতিব সম্দেহভ্জন। 

(৩) আরবায জ্োঠিযমালা। 

(১) '*মজক্টী” (গ্রীক জ্োতিষ)। 

(৫) ইউক্লিডের সংস্কৃত অনুবাদ । 

(৬) আরবীয় জ্যোতিষ । 

মুহম্মদ ইত্াইল তুনুকী আকাশতত্ত সম্বন্ধে জ্ঞানলাভের জন্য ভারতে আসিয়াছিলেন। (১০) 

আবুমা'স নামক একজন মুসলমান পণ্ডিত বারানসীতে সংস্কৃত শিক্ষার জন্য আসিয়াছিলেন। (১১) সুল্তান মাহ্ঘুদের 











(১০) কাসিবী ১ম খণ্ড, ৪৩৯ পৃঃ । 
(১১) আইন-ই-আকবরী ২য় খণ্ড, ২৮৮ পৃঃ। 


ভারতীয় সংস্কৃতি ও মুসলমান 





রাজত্বকালে মাসরুল সা'আদ সোলেমান নামক একজন পণ্ডিত সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন । তিনি "দেওয়ান সা আদা নামক একশানি 
সংস্কৃত গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। 


কাশ্মীরের বিখ্যাত রাজা জয়নাল আবেদীন নিজে সংস্কৃত শাস্ত্রে মহাপণ্ডিত ছিল্নে। তাহার বাতেন বু সংস্কৃত চতুস্পাটা 
স্থাপন করেন। মহাভারতের বিরাট অনুবাদ তাহার রাজসভায় হইয়াছিল । 

আলেকজাগারেব পর হইতে ভারতের সভ্যতার যে একটা বহিম্মুখী প্রবাহ চলিযাছিল ভাহা মাহমুদ গ্জানখাব 
সভাপগ্ডিতগণের চেষ্টায় বিশিষ্ট রূপ ধারণ করিল । এই প্রবাহ আওরঙ্গাজেবের সময় পর্যন্ত অপ্রতঠিহাত গতিতে ১শিযাহে। 
আল্বেরুণীর অনুবাদ ও আলোচনা ভারতীয় জ্ঞানশাগ্ডাবকে পৃথিবীর সঙ্গে কহদুব পরিনিত করিয়াছিল তাহাল আলোচনা 
হওয়ার দরকার ! 

উত্তর ভারতে পাঠানবংশীয় দাসরাজগণ স্থায়ীভাবে প্রতিছিত হইলে বু মুসলমান ভারতবষে স্থাযাভাবে বসবাস কারিতে 
আরম্ভ করেন। তখনই ভাহারা বিশেষভানে ভারতের চিশ্তাধারার সঙ্গে পরিচিত হন! অপুশ্] ইতাব পুণে সিককাদেশবাসী সক 
পণ্ডিতগণ ভারতের বেদাস্ত ভাখ্ধারায় অনুপ্রাণিত হইয়ািলেন। আমীর খসপুহ প্রথম ভাব তায় মুসলমান মিনি নিয়মিত হালে 
সংস্কৃত চচ্চা করেন। মুসলমানের কেহ কেহ আবার ভারতীয়দের সঙ্গে বিবাহসুত্রে আবদ্ধ হন। আলাউদ্দিন খিপভ্া আোবাপক' 
খিলজী রাজপুতনায় বিবাহ করেন। তোগলক শাহের ভ্রাতা রজ্জব সালার বিবাহ করেন দিপালপুবেব নালাদেবাবে। ঠাহাব পুত 
বিখ্যাত সম্রাট ফিরোজ শাহ তোগলক। 


নগরকোট বিজয়ের পর সেখানকার বিখ্যাত গ্র্থাগার ফিরোজ তোগলকের হস্তগত হয়। মৌলানা আভ্দিনন খলিপখানি এ 
গ্রস্থাবলী হইতে দর্শন, আধ্যাত্মবাদ (191৬1791101) এবং টো) (মঙ্গলানঙ্গল সুচনা) সম্ধলন করেন। এই বহিখানি দলিল হ 
ফিরোজ শাহী নামে বিখ্যাত । লক্ষৌ শহরে নবাব জালাল উদ্দৌলার গ্রন্থাগারে ফিরোজ ততোগলকের সময়ে অনুদিত একখানি 
সংস্কত বই আছে। খুষ্টীয় ১৩৮৭ সালে মাহমুদ শাহ্‌ খিলিজীর আদেশে অনুদিত একখানি পশুচিবিৎসা পিষযক পুষ্তিকার সন্গান 
পাওয়া যায়--কুরুতুল মুল্ক বাগদাদে ভারতীয়। পণ্ডচিকিৎসার একখানি অনুবাদ পাওয়া শিয়াচ্ছে! তাহাব নাম কিতাব উল 
বেতারাত। সেকেন্দর লোদীর সময় ভারতীয় চিকিৎশা বিষয়ক একখানি শিরাট গ্রন্থ পারসাঠে অনুদিত হয। 

চতুর্দশ শতাব্দীর শেষ শতকে তৈমুরলঙ্গের বিরাট সৈন্যবাহিনী তোগলক বংশের তথা পাঠান বাজাবের ধংস সাধন 
করিয়া চলিয়া গেল। সমস্ত ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া বঙ্ন ক্ষুপ্র রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল, রাজনৈতিক বিরোধ হেড বন্ধ মুসলমান ভগ্থামা 
অথবা নৃপতিদিগকে হিন্দু প্রতিবেশীর উপর ন্যুনাধিক নিভর করিতে হইল। রাজানৈতিক নৈকট্য বশঙঃ পরস্পবের ধর্মীয় 
বৈরীভাব ক্রমশঃ মন্দীভূত হইল, বিশেষ করিয়া দাক্ষিণাতে । বিজাপুরের ও বিজয়নগলের ইঠিহাসে এ বিষয়ে বছ ভোর 
অ।ভাস পাওয়া যায়। 

পঞ্চদশ ও ষোড়শ শতাব্দীতে যেমন ইউরোপের নবজন্ম (1২791১5০1০4) হইল, তেম্নি সেনিটাক দেশে ও ভারতবর্ষে 
একটা পরিবর্তনের আভাস সূচিত হইয়াছিল। মেহেদী আন্দোলন বাদখশান (বাদকস্থান) হঠতে আরগ্ত করিয়া ইস্লামা 
দেশসমূহকে উদ্বুদ্ধ করিয়া তুলিল। চীনদেশেও কুব্লেখানের চেষ্টায় তুর্কযুগের পরে এক নবযুগের সন্ধান পাই । ভারতেও হিন্দু 
মুসলমানের কুষ্টি সমন্বয়ে বহু মনীবীর আবির্ভাব ঘটে। চৈতন্য নানক দাদু ভুলসীদাস রায়দাস সুরদাস প্রভৃতি হিন্ধু, লালশাহ 
কবীর শামস্-ই-সিরাজ প্রভৃতি মুসলমান মহাজনগণ পরস্পরের ভাব ও চিস্তাধারা গ্রহণ করিয়া নবযুগের সুচনা করিলেন। সিন্ধী 
বিজয়ের পর হইতে মুসলমানগণ বেদাস্তের স্পর্শলাভে সুফী চিস্তাধারাকে নবীনরূপে রূপাস্তরিত করিতেছিলেন, তাহা মধ্য 
ভারতের ও পশ্চিম ভারতের রাজনৈতিক ও সামাজিক কারণে বিশিষ্ট রূপ পরিগ্রহণ করিল। এই যুগের সুফীগণ কাব্যসম্পদে ও 
চিন্তার এশ্বর্যে ভারতবর্ষকে বিশেষ গৌরবান্ধিত করিয়াছিলেন । সুফী মনসুর পারস্য হইতে ভারতে আসিয়া “কুগুলিনী” শক্তি 
জাগ্রত করিতে চেষ্টা করেন। কবি সাদী ভারতে আমন্ত্রিত হন। অবশ্য পৃষ্ঠপোধষিকার অমতে তিনি ভারতে আসিতে পারেন নাই। 
বহু মুসলমান সম্রাট ভারতের সঙ্গীত ধারায় মুগ্ধ হইয়া জাতিবিভেদ ও ধর্মবিচার ভুলিয়া সঙ্গীতসাধনা আরস্ড করিয়াছিলেন 
সংস্কৃত সঙ্গীতশান্ত্রও তারা আলোচনা করেন। তাহাদের মধ্যে মুবারক খিলিভী, আদিল শাহ ও বজবাহাদুরের নাম বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য। 


সেই যুগের শিয়াসুন্লি কলহে ইস্মাইলিদের অত্যাচারে এবং শাফীদের দৌরায্মে বহু ভদ্র সন্ত্াস্ত ও মার্ভিতিরুচি মুসলমান 
ভারতে আগমন করেন। তাহারা ভারতের সাধনার ধারার সহিত পরিচয়ের ইচ্ছায় সংস্কৃত আলোচনা করেন । বু মুসলমান সুফী 
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ও পণ্ডিত যোগ ও প্রাণায়াম অভ্যাস করেন। “ইস্তালেহাত-ই-সুফিয়া" নামক গ্রন্থে বর্ণিত সুফী ক্রিয়াকলাপে বহু সংস্কৃত শব্দ 
ও চিত্তা স্থান পাইয়াছে। মালিক মুহম্মদ জায়সা সংস্কৃত শাস্ত্রে বিশেষ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি পদ্মাবতী কাব্য রচনা করেন। হিন্দি 
ভাষার চর্চা মুসলমানগণ খুব ভালভাবেই শুরু করিয়াছিলেন। তুর্ক-মুঘল রাজতু ভারতের এক অপরূপ খুগ। অশোক, 
িক্রমাদিত্য ও রাঙা ভোজের পর এদেশে চিত্তার শৌরবরশ্মি এমনভাবে ভারতবর্ষকে উদ্ভাসিত করে নাই। দীর্ঘকালব্যাপী 
জড়তা ও স্তব্ধতার পণ মনীষী আকবরের জীবশকে প্রতীক করিয়া ভারতের সাধনা সভ্যতা সমস্ত প্রাচাভূমিকে উদ্বুদ্ধ করিয়া 
এলিয়াছিল। আকবরের উদারতা মুখল রাজান্তঃপুত্রিকা হিন্দু মহিলাদের ধর্মাচরণকে ক্ষ করে নাই। রাজপুত মহিলাগণ স্থীয় 
ব্রার্মাণ দ্বাবা স্ব স্ব বিশ্বাস্নুযাষী পূজা অচ্চন। ও ঠোম করিতেন । সব্রবতোমুখী জ্ঞানপিপাসু আকবরের সাধনা মাত্র ধন্মালোচনাতেই 
নিবদ্ধ ছিপ না, তিনি হার বিশ্ববিখ্যাত ইবাদৎখানার পণ্ডিতদের সাহাযো আরনী, তুকী, গ্রীক ও সংস্কৃত শাস্ত্রের অমূলা 
রত্ুপ্লাজি পারসী ভাষায় অনুবাদ করিয়াছিলেন । তাহার ইবাদৎ-খানাই এক হিসাবে পৃথিবীর প্রথম 1501110111৩] 01106111101, 
বিষাদময়ী স্বপ্নপুরী ফতেপুর শিকরীন অর্ধধিলুপ্ত পাষাণ প্রাটারের অন্তরালে যে অসংখ্য রত্বাবলী লুকায়িত আছে তাহার সন্ধান 
কয়জনে জানে। আকবরের আমন্ত্রিত পশ্ডিতমণ্ডলী জ্ঞানীশ্রেষ্ঠ আবুল ফজলের পৌরোহিত্যে এক নবীন যুগের সুচন। 
করিয়াছিলেন। মধুসুদন সবস্বতী, রামত্রীর্থ, নারায়ণ মিত্র ও আদিত্য সংস্কৃত জ্ঞানভাগ্ডার আকবরের সম্মুখে উন্মুক্ত করিলেন। 
ইতিমধ্যে ধীমান আবুলফজল, ফৈজী, নকীব খান্‌, মুল্লা শাহ মুহম্মদ, মুল্লা শেরী, সুলতান হাজী হাজী ইব্রাহিম, আবদুর রহিম খান 
খানান অনুবাদ ও মূল গ্রছ্থের মধ্য দিয়া সংস্কৃত শাস্ত্রের সহিত বিশেষ পরিচিত হইয়া উঠিলেন। 

ফৈজী অনুবাদ করিলেন-যোগবশিষ্ট, লীলাবতী, নলদমযস্ত্ী, বত্রিশ সিংহাসন বাদাযুনী ও হাজী ইব্রাহিম--অথবর্ববেদ; মোল্লা 
শেরী--হরিবংশ, হিতোপদেশ; নকীব খান বাদায়ূনী ও শেখ সুলতান--রামায়ণ ও মহাভারত; (১২) মুহম্মদ শাহ-রাজতরঙ্গিনী, 
আবধুর রহিম-জ্যোতিষ, খেট-কৌতকম্‌। 

জাজ-ই-উলাগ-বেগ নামক বিরাট তুকী গ্রন্থ এই সময়ে সংস্কৃতে অনুবাদ করা হয়। 

জয়সিংহের মানমন্দিরে বহু আরবী পারসী জ্যোতিষ গ্রদ্থ সংগৃহীত ছিল। মুঘল রাজাস্তঃপুবিকাবাও্ বনু সংস্কৃত গ্রন্থ পাঠ 
করেন, ইহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। তাহাদের প্রণীত পারসী কবিতা সংস্কৃত ভাবধারায় বিশেষভাবে সমৃদ্ধি । 

সম্রাট জাহাঙ্গীরের সময়েও এই কৃষ্টিধারা অপ্রঙিহতগতিতে চলিয়াছিল। পিতার অনুকরণে বিভিন্ন ধন্মমিতাবলন্গা 
পণ্ডিতদেব সহিত তিনি ধর্মালোচনা করিতেন। তিনি ও তাহার ভ্রাতা দানিয়াল সংস্কৃতজ্ঞ ছিলেন। হিন্দুর অবতারবাদ সম্পর্কে 
জ্ঞান অজ্জনন করিতে তিনিও বিশেষ উৎসুক ছিলেন। পণ্ডিত সিদ্ধিচন্দ্রকে তিনি বহু সম্মান প্রদর্শন এবং নাদিব-ই-জনান (১৩) 
উপাধিতে বিভৃষিত করেন। তিনি সংস্কৃত ভূগোল ও গণিত বিষয়ে স্বয়ং বহু গবেষণা করিয়াছিলেন। তাহার সময়ে বহু সংক্ঁ৩ 
গ্রন্থ অনুদিত হয়: 

শাহজাহানের শরীরে হিন্দুরক্ত প্রবাহিত ছিল যথেষ্ট । তা সত্তেও তিনি ছিলেন হিন্দুত্রের প্রতি বিরাপ। তবে হিন্দুর সাধনার 
ধানাকে প্রতিরোধ করিতে কিন্তু তিনি চেষ্টা করেন নাই। তাহার সময়েও সংস্কৃত চর্চা পুকরবিৎ চলিয়াছিল। এই সময়েও 
রাজান্তঃপুরেব মুসলমান মহিলারা সংস্কৃত আলোচনা করিতেন। তাহার দুইজন হিন্দু বেগম ছিল। এই যুগের সুফী সাহিতা 
সংস্কৃত-ভাব-সম্পদে বিশেষ সমৃদ্ধ । জাহান্আরার সমস্ত কাবে ভারতীয় ভাবধারা প্রচ্ছন্নভাবে নিরস্তর চলিয়াছে। আকবরের 
জীবনের শ্রেষ্ঠ প্রসূন তাহার প্রপৌত্র দারা শেকো। দারা শেকো সংস্কৃত সাহিতো বিশেষ পাণ্ডিত্া অঙ্জ্ন করিয়াছিলেন। অকপটে 
হিন্দু পণ্ডিতদিগের সহিত তিনি শান্ত্র আলোচনা করিতেন। তাহার অনুদিত বহু সংস্কৃত পুস্তক আছে--সির-উল্‌-বাহার ও মজ্ম- 
উল্‌-বাহরায়েন--নামক গ্রন্থ দুইখানি তন্মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । দারা শেকোর সংস্কৃত শাস্ত্রপাঠ, অনুবাদ ও বেদবিশ্বাসই 
আওরঙ্গজজেবের মতে অমুসলমানত্বের প্রমাণ হইয়া দীড়াইয়াছিল। দারার হস্তাঙ্গুরীয়ের মধ্যে একটীতে সংস্কৃত শব্দ “প্রভু” 0১৪) 
খোদিত ছিল। আএ্রঙ্গজেব ইহাতেও বিশেষ অসস্তুষ্ট হন। 

আওরঙ্গজেবেব সময়ে কুষ্টির স্রোত বিপরীতগামী হইল। মুসলমানদের সংস্কৃত পাঠ ও আলোচনা থামিয়া গেল। তথাপি 
তাহার কন্যা জেবউন্নিসার সংস্কৃত আলোচনার কাহিনী আমাদিগকে আজিও আনন্দ দান করে। রাজিয়া বেগমের সঙ্গীতের রেশ 
এই তিন শতাব্দী পরও আমাদের শ্রবণকৃহরে সুধা বর্ষণ করে। 

(১২) আকবর স্বয়ং এই মহাভারত অনুবাদে সাহাযা করিয়াছিলেন। ব্লক্মান আইন-ই-আকবরী পৃঃ ১৪১। 


(১৩) নাদির-ই-মান অর্থে যুগের আলো । 
(১৪) আকবরের বহু মুদ্রার পৃষ্ঠে “শ্রীরাম” শব্দ অস্কিত দেখিতে পাই। 


পুরাতনী 


“হে চির পুরাণো, চিরকাল মোরে গড়িছ নুতন করিয়া 
চিরদিন তুমি সাথে ছিলে মোর রা'বে চিরদিন ধরিয়া 1” 
-বরববান্্নাথ 


বাঙ্গলার মুসলমান 
হাকিম হবিবুর রহমান 


ইসলামের প্রথম শতাব্দীতেই মুসলমানগণ আমাদের এই ভারতভামিতে পদার্পণ করেন। ভারতের সঙ্গে আরববাসিগণের 
পরিচয় সুপ্রাটান, কিণ্ড এদেশের অধিবাসীরূপে পরিগহীত তাহারা হন নাই | মুসলমানগণ কিত্ এাদাশেব হাহা অধিবাসীহ হঠথা 
"গলেন। ভারতের উপকূলভাগ তাহাদের প্রথম অবতরণভূমি এবং "আল্‌ আক্রাবু ফাল্‌ 'লক্রাবু (যঙ কাছে ৬৩ আগে) 
নীতির অনুসরণে এ সকল ভূভাগে নবাগতগণের সংখ্াধিকা সাভাধিক। তাই পাঞ্জাব ও দোআবা মোগল তুর্কীগাণের এবং সিদু 
বঙ্গ সিঙ্গাপুর ও যবদ্বীপের উপকূলভাগ আরব বণিক্ণণেব ও মুস্লিম প্রচারক্গণেব পিচিত্র কর্মমি। এহ সধুদর 
উপকূলবাসীদের যে স্বরভঙ্গি ও তাহাদের মুখনমগ্ডলের যে গঠন তাহাই অনেকখানি স্পষ্ট করিয়া ললিয়া দেয় হহাদের পু 
পুরুষদের আদি বাসম্থান কোথায় । 
সবাই জানেন আরব তুর্ক মোগল ও হাবসাদের হাজার করা একজন ৪ এদেশে স্ত্রীপুত্র সঙ্গে লইয়া ভাসেন নঠি। তৎকালীন 
ওঁপনিবেশিক প্রথানুযায়ী এদেশ হইতেই তীহারা স্ত্রী গ্রহণ করিয়াছিলেন । হিন্পুগ্ানা সৈয়দ, ধিশ্পুত্তানা কুক € ঠিশুস্থানী মোগালেণ 
₹শ ভিত্তি স্থাপন এই ভাবেই। তারপর, ইহারা আবুমা শেরে ফলকা ও আলবেরুণীৰ নায় বিদ্যাচচ্চার প্রত লইয়া এদেশে এ।সেন 
নাই। তাই এদেশের যে ভাষা তাহাতেই তাহারা খুৎপন্তি লাভ করপ্রিবেন ইহা সম্ভবপর নয়। এ ভিন্ন শিন্ড্ত! & পিভিত উদ্ঞগেই 
উভয়ের ভাব ও ভাষা আয়ত্ত করিতে চির-উৎসুক। তাই ইহাদেত্র ভিতরে এক ননভাযার উৎপপ্তি হইতে লাগিল তাভার নাম হইল 
হিন্দি ও হিন্দুস্থানী। পারস্য এতিহাসিকগণ এদেশের হিন্ুগণের ভাষা 'হিন্দুভি' ছিল বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন; কিন্ত আমার 
বক্তব্য, হিন্দিভাষা মূলতঃ হিন্দু-ঘুসলমানের সম্মেলন-জাত ভাষা, আর ক্রমশঃ রূপান্তরিত অবস্থায় উহা দেশের চতুর্দিকে বিস্তার 
লাভ করিতে থাকে । এইরূপে মোগলসাম্রাজ্য স্থাপনের কিছু পূর্বে পাঞ্জাবে এই ভাষার বর্ণমালা “গুরুমুখী তে পরিণত হয়। 
মুসলমানগণ তাহাদের আনীত বর্ণমালা স্ব স্ব প্রাদেশিক ভাষার ব্যবহার করিতেন, যেমন, সিন্ধু প্রদেশের 'আববগণ তথায় 
আরবী (নস্থ্‌) বর্ণমালা ব্যবহার করিতেন। অদ্যাবধি সিদ্ধুবাসিগণ আরবী! বর্ণমালায় দেশীয় ভাষায় পত্রাদি লিখিয়া থাকেন। 
দাক্ষিণাত্য........দাক্ষিণাত্যের ভাষাসমূহের দশম শতাব্দীর লিখিত, অধুনা ইউরোপের বহু গ্রন্থাগারে রক্ষিত, পত্রাদি আমার এই 
উক্তির স্বপক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। 
এইরূপে দোআবার ভাষায় ফারসী বর্ণমালা ব্যবহৃত হইয়াছে এবং সৈনাবাহিনীর ভিতরে যে ভাষার জন্ম হইয়াছিল তাহাই 
উদ্দ্ুভাষা-_তুর্কভাষায় সৈন্যবাহিনীকে উদ্দু বলা হয়। দাক্ষিণাতোর ভাষা ও উদ্দুভাষা প্রকৃতপক্ষে একই ভাষা । ইহাদের ভিতরে 
পার্থক্য এই যে দিল্লীতে আসিয়া উদ্দভাষা অধিক পরিমাণে পরিমার্জিত হইয়াছে এবং রাজশক্তির আশ্রয়ে থাকিয়া শাখা প্রশাখা 
বিস্তার করিয়া বিপুলকলেবর হইতে সমর্থ হইয়াছে। 
ংলায় যে সকল মুসলমান সর্বপ্রথম দেশের উপকূলভাগে বসতি স্থাপন করেন তাহারা বাণিজা ও নাবিকতাতেই 
আত্মনিয়োগ করেন; কেহ বা দেশে আল্লার নাম ও বাণী পৌছাইতে নিযুক্ত হন। এই আরব ও পারস্য "আগত মুসলমানগণ 
তাহাদের বংশধরদের ভাষায় এমন কতকগুলি বিশিষ্টধ্বনিযুক্ত শব্দ রাখিয়া গিয়াছেন, যাহার উচ্চারণযোগ্য বর্ণ বাংলাভাষায় 
আদৌ নাই। 






ন্গি ৩৭২ পুরাতনী 
শৈকাাি ৬ ৃ 
পশ্চিম £হতে ছিউাম জাতি যাহাবা পাংলাঘ আসিযাছিলেন তাহারা তুর্ক ও পাঠান । ইহারা সকলেই সৈনিকপুরুষ ছিলেন আব 
লাগপিগ্তারহ ছিল ইহাদের মুখ উদ্দেশ, বিদ্যাজ্জনি বা অধ্যাপনা নয়। ধাংলা সাহিতো মুসলমানদের "তির্ক' বলা হইয়াছে, আর 
এদেশে নব দীর্ষিতকে খান? উপাধি দেওয়া হয় ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায পাঠাশ-প্রভাব বাংলার কত গভীব। সন্ত আকবর 
বাংলাকে 'বেল্গাবখানা' (ডামবগলের চাক) বলিতেন। বাণ্তবিক পাঠানগণ আফগানিস্থানের পরেই বাংলাকে ঠাহাদেব দ্বিতীয় 
খাবাসস্থল করিগ়া তুপিবাছিলেন এবং 'ঠাহাদের সকল “খেল” ও শজই" যথেছু সংখায় এখানে বসবাস কর্িিতছিলেন এবং 
লায়েন শতাক্টা পর্ণ ৪ হাহাবা দিল্লীব শক্তি অগ্রাহ্য করিয়া স্বাধীনভাবে পূর্ণ গৌরানে রাজত করিত সমর্থ হইয়|ছিঃপন । এমন পিন, 
শেম ভাগে বাংলার সন্থান শের শা ও ইস্লাম শা সমগ্র ভাপতবর্ষেব শাসনবার্য্য পরিচালনা করিয়াছিলেন। ছুমাযুণ হইহাতে 
ভাহাঙ্গীর পর্যন্ত সব্লকেই পাংলাষ আধিপ্জ পিপ্তাবকালে পাগানদের সহিত খুদ্ধ করিতে হইয়াছিল । 
পাঠানগণ্‌ প্রকৃত প্রস্তাবে ছিলেন টৈনিক -যোদ্ধা, তবু মাদ্রাসান্থাপন অনুবাদকরন দ্বাধীন রচনাবলীর ছাপা সাহিতোর 
পর্টিসাধন, ইতাকার বিদ্যানুরাগের পরিচম ভাহারা দিয়াছেন। বাংলার সুলতান গিয়াস্‌ উদ্দীনের লাম মহাকবি হাফেজ 
চিবশ্মাপণায় করিয়া গিয়াছেন।” কিগ9্ত ভবুও ঝলিচ5 হইবে এসব তাহাদেন সমযের কীর্তি, আর সেইজনাই দক্ষিণদিক হইতে 
লিখিলার উপযুক্ত বর্ণমালার সষ্টি বাংলাঘ হহতে পারে নাই। বাংলার এই খুলমানগণ যখন রাজ্যহারা হইয়া তরবারীর পবিবা 
হল পা হাল ধরিয়াঞ্চিলেন, তাহাদের সেই 'পেদরম্‌ সুলতান বুদ" (আমার পিতা বাদশা ছিলেন) অবস্থায় নিজ সম্প্রদাম ও 
ধর্মসংশ্ি্ পত্রিণণদিতে মুসপমানী বাংলা দক্ষিণদিক হইতে লিখিলাব প্রথার প্রচলন কবেন। অদূর অত্টাভেল এই ধরণেণ বু 
বাংলা বচনা এখনও দুলভি নয়। 
মুসলমানদেব শাসনকালে বাংলার দফ্তপের ভাষা ফাবসী ছিল এবং হিন্দুমুসলমান নিবির্বশেষে শিক্ষিত বঙ্গসম্তান ইহাতে 
পারদর্শিতা লাভ কৰিয়াছিলেন। বু হিন্দু লিপিকাব ও গ্রন্থলশরেব সুন্দর হগ্তলিপির শিদশন আমবা এই ঢাকা নগরাতেই পাইয়াছি। 
মুসলমান বাজত্র যখন ইউরোপায় বণিকগণের হাতে আসিল তখনও বাংলার দফভরের ভামা ফারসী ছিল এবং হিন্দু ও 
বুসলমান ভিন্ন ইংবেজগণওু ইহাতে ব্যুৎপত্তি পাভ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে তাহদেব ফারসী-অভিজ্ঞতার পরিচায়ক ধু 
পুস্তক এখনও মজদ আছে। 
অল্টাদশ শতান্দাৰ শেখে দূনদুি ইংগ্রাজ দেখিলেন যে আশ্রমহীন অথচ জনসাধারণের ভাষা উদ্দুর ভিতরে উ্নতিব সম্ভাবনা 
যাখড, পপিনাণে রহিয়াছে; ভাহ ক্লিকাভার ফোট উইলিযম কালেড খোলা হইল, তথা হহতেহ বওমান উদ্দর বিকাশ আর 
হহল। আমার বিশ্বাস, এহ কালেজেব সৃছগি হহতেহ বাংলার সরকারী ভাষা অকস্মাৎ ফাবসা হঠাতে উদ্পুতে পরিবর্ডিত হহল। এহ 
উদ্দুভাষা কতিপয় পৎসর বাংলার দফ্তাবের ভাষা রঠিল। এহ সময়ে মুসলমানদের সঙ্গে সঙ্গে হিন্দুগণও উদ্দুব ভক্ত হইযা 
উঠিলেন। বাংশর এক প্রসিদ্ধ নেতার (শ্রাযুগ্ত জে. এম. সেনগুপ্তের) ঠাকুরদাদা একটা উদ্দু পুস্তকের রচিত) । উদ্দুভামাল 
কবিগণেব সবর্বপ্রথম বিববণীর সঙ্গলক জনৈক বাঙ্গালী হিন্দু (নুস্থা-ইহ দিলবুশ।রাজা জনমনে জয় মিত্র)। উদ্দুভাখ। ওধু 
“কবি হাফেডা ও সুলতান শিযাসউ্লান সম্পশিত সুবিখাত গল্পটা এই "সুলতান গিয'সিউদ্ীনের সনুণ, গুল লাল! নায়ী তিনটি বানী ছিন। তাথব। 
প্রতাহ সুলতানাকে মান করাহত। তাহাবা সুলতানেব খুব প্রিয়পাত্রী ছিল । এব দিন সুলতান এই অর্থ শ্লোক রচনা কবিলেন- 'সাকী, হাদিসে সবাষো গুলে। লালা 
শিবওদ" (হে সাকী,সব্ব, গুল ও লালাব কথা সকলে বলিতে ছে); কিন্তু থিত?য় চরণটা তিনি আর সম্পূর্ণ করিতে পারিলেন না। তাহার দববাবের কবিদেশ 
আহান কবিলেন, তাহারাও কেহ বাদশাঃহের মনেন মত »রণ জোগাইতে পাধিলেন না। ১ পাশষে সুলতান প্রথিতযশা হাফেজ শিরাজিণ কাছে অর্থ ও 
উপটোৌকন সহ লোক প্রেরণ কবিয়া এই অনবোধ ভানাইলেন যে কবিবর যেন এই শ্রোকার্দ লহয়া ও ইহার ছন্দ ও মিল বজায় রাখিযা একটা গব্রল রণ 
করেন। হাফেজ সুলতানের অভিলাষাণুযায়৷ একটী গঞ্জল পর্ল»না কবেন ও সুলতানেব নিকট পাঠাইযা দেন, কিন্তু ভিনি নিজে... ... 
১। সাকী, হাদিসে সর্বো গুলো লালা মিরওদ 
বি বহস্‌ যা সালাসয়ে গস্সালা মিরওদ। 
হে সাকী, সর্ব (সাইপ্রেস) গোলাব ও 'লালা' ফুলের কথা সবাই বলছে তিন পাএ শাবাবের কথ!ও সবহি বলছে (পারস্যের লোকেরা ফুল সামনে 
রেখে অথবা ছোড়াছুড়ি কবে শারাব পান কবতেন)। 
২। শকৃকব শিক্ন শওবন্দ হামা তুতিয়ানে হিন্দ 
ভি কন্দে পারসী কে ববাঙ্গাল! মিরওদ। 
পারস্যের এই ঘ্রি্বরি বাংলায় পাঠানো হলো, এতে ভারতবর্ষের সমস্ত টিয়া মধুকষ্ট হবে। 
৩। হাফিজ জে শওকে মজলিসে সুলতী গেয়াসেদীন 
গালফল মশো কে কারে তু আজ নালা মিনওদ। 
হাফিস্তা, সুলতান শিয়াসউদ্দীনেব দরবারের প্রীতি সম্বন্ধে সজাগ থেকো, নইলে তোমাকে নিদাকণ অনুশোচনায় পড়তে হাবে। 
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মুর্শিদাবাদ ঢাকা ও কলিকাতার সহিতই সম্পর্কিত ছিল না, সমস্ত বাংলাই ইহার চচ্চা ও আলোচনাস্থুল হইয়া উঠিযাছিল এবং 
এখনকার বাঙ্গালী অপেক্ষা তখনকার বাঙ্গালী অধিকতর সাহসী ছিলেন; তাই লক্ষ্ৌর নবাব-দববারে একজন রাজকবি ছিলেন 
হুগলীর জনৈক মুসলমান (মালিক্‌্-উশ্‌-শোয়ারা কাজী মোহাম্মদ সাদেক খান আক্তার)। হজরত মোহাম্মাদ ও আন্িয়াগণের মে 
জীবনী সব্ব্বপ্রথম উদ্দ্ন ভাষায় মুদ্রিত হয়, উহাব রচয়িতা ছিলেন কুমিল্লার জনৈক মুসলমান (মৌলবী মোহাম্মদ স্ঈদ)। উদ্দী 
ভাষায় সব্বপ্রথম নাটকের রচয়িতা রংপুরের জনৈক মুসলমান (সাওলাতে আলমশীরি-টসয়দ মোহান্মদ হায়।৩)। আর সব 
চাইতে গৌরবের কথা এই, লক্ষ্ৌওয়ালাদের কবিতু বিষয়ে গবেষণাধুলক সর্ধ্ব প্রথম পুস্তক সুপ্রসিদ্ধ “তুমার ই-আগলাত'-এব 
রচয়িতা এই বঙ্গমাতারই ফরিদপুরের এক সম্তান (মৌলবী আবদুল গফুর খান মস্সাখ), উদ্দুর শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকগণের কাছে 
আজও ইহার মর্যাদা অতুলনীয়। মুর্শিদাবাদের জনৈক উদ্দু সাহিতাকও সবিশেষ খাতি অজ্ঞনি করিয়াছেন। তিনি উদ্ধত 
স্ত্রীলোকের ব্যবহৃত ভাষার (রেখতি) প্রথম বিবরণলেখক "অথবা আবিষ্কারক । বাংলার স্ত্রীউদ্দুসাহিত্যিকদের রচনার পরিমাণও 
কম নয়। মোট কথা, উদ্দ্দভাষা এ অল্প সময়ের মধ্যেই বাংলায় এক বড় সার্থকতা লাভ করিয়া চিরবিদায় গ্রহণ কবিয়াছে। 

কিন্তু এক রাজনৈতিক চালে হঠাৎ বাংলার সরকারী দফৃতবের ভাষা উদ্দু হইতে বাংলায় পরিবর্তিত হইল । এই অচিস্তা পর্ব 
দুর্ঘটনায় মুসলমানদের এই অগ্রগতি বিষম বাধা পাইল এবং বাংলার মুসলমান ধবংসমুখে পঠিত হইলেন। এইভাবে বাংলা 
মুসলমানকে যে সরকারী দফৃতর হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া ইইল সে-দুঃখের কান্না আজও আমাদের সভাসমিতি গুলি 
কাদিতেছে। 

সেকালে ' আমাদের সাহিত্যিকদের এক বড় বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, তাহাবা প্রায় প্রতোকেই একাধিক ভাষায় সবিশেষ ব্যুৎপন্তি 
রাখিতেন। আলাওল সুপ্রসিদ্ধ বাঙ্গালী কবি, তিনি 'আবার নেজামি গাঞ্জানীর "হাপ্ত পাযকব' নামক পারস্য গ্রন্থের 
বঙ্গানুবাদকর্তা, পারস্য ভাষায়ও তিনি কবিতা লিখিতেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। পুথি-সাহিত্যের প্রতি আমাদের শিক্ষিতাদের 
কিছুমাত্র শ্রদ্ধা নাই, কিন্ত এই পুঁথি সাহিতে)র মূলে যে সাধনা আছে তাহা বাস্তৃবিকই শ্রদ্ধার যোগা। শাহ্নামার মত অতি বৃ ও 
সুকঠিন ফারসী গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ উহার উর্দু অনুবাদের প্রায় ৭০ বৎসর পুর্ব নিষ্পন্ন হইয়াছে । এইলপ একাধিক ভাষায় বুৎপন্ 
রচয়িতার সংখ্া। অদা হইতে ২৫1৩০ বৎসর পুবের্ও কম ছিল না। 

আমি একজন সেকালপ্রিয় লোক, তাই সেকালের কথা ভিন্ন আর কিইবা আমি ধলিতে পারি। বাংলায় উদ্রুচচ্চাল কথ মে 
একটু ধিস্তৃতভাবে বলিলাম তাহার আব এক বড় কারণ £ নাংলায় উদ্দু ও বাংলা চর্চা ভিতরে যে একটা দ্বন্ছ উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহা বাস্তবিকই অবাঞ্ছনীয়। উদ্দু বাস্তবিকই কোনও প্রদেশের খাস ভাষা ছিল না। উহা বরং সমগ্র ভারতবর্ষেরই ভাষা । লক্ষৌ ও 
দিল্লীবাসিগণ ইহাকে নিতাত্তই এক খেলার সামগ্রী করিয়া তুলিলেন, নানাভাবে ইহার এক বিশেষ মূর্তি দিলেন, তাই ইহা একটি 
সীমাবদ্ধ স্থানের ভাষা হইয়া দাড়াইল। কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে আজও উদ্দ্নুর প্রসাব ও প্রভাব বাস্তবিকই খুব বেশ।। আভাও ইহ 
ভারতের এক প্রদেশের সহিত অনা প্রদেশের ভাব আদান-প্রণানেব ভাষা । বিদেশীয় গণও ভারতবধীয়গণের সঙ্গে সাধারণতঃ এই 
ভাষায় আলাপ করিয়া থাকেন। আর বঙ্গভাষাভামীদেরও (ক্রোধ বিরক্তি প্রকাশের ভাবা এই উদ্্দ ভাযা। আপনাদের মাতৃ ভাখা 
বাংলার পুষ্টিসাধন তো আপনারা করিবেন নিশ্চয়ই, কিন্তু উদ্্দুকে ঘৃণার চক্ষে দেখিলে সমস্ত ভারতের সঙ্গে আপনাদের যোগ 
ছিন্ন হইয়া যাইবে। তণ্তিনন, আপনাদের ধর্মকে তো আপনারা ছাড়িতে পারিবেন না, সেই ধর্মের সাহিত)-অংশ উদ্দ্ুতে যেভাবে 
বিকাশ লাভ করিয়া চলিয়াছে তাহা একাস্তই প্রশংসার যোগ্য। সেখান হইতে আপনারা প্রভূত প্রেরণা লাভ করিতে পারিবেন 
বলিয়া আমার বিশ্বাস। 

আমরা বাঙ্গালী মুসলমান ভারতের সমগ্র মুসলমানজনসংখ্যার এক-তৃতীয়াংশেরও অধিক, অথচ আমরাই সর্ব্বপ্রকারে 
অবনতির গভীর তলে পতিত আছি। কিন্তু আফসোস করিয়া আর কি লাভ হইবে! আপনারা একদল তর্ণ কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর 
ইইতেছেন, এর চাইতে আশা ও আনন্দের কথা আর কি হইতে পারে । আপনারা আপনাদের মাতৃভূমির প্রাচীন ইতিহাস উদ্ধারের 
পুণ্যব্রত সব্ব্বাস্তঃকরণে গ্রহণ করুন এই আমার একাস্ত অনুরোধ। 

কিন্তু কর্ম্মারভ্তের পৃরর্ধ কর্ম্মবিভাগের অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । আপনারা কে কে পারস্য ভাষায় লিখিত অংশ গ্রহণ করিবেন, কে 
কে আরবী ভাষায় লিখিত অংশ গ্রহণ করিবেন, তাহা ঠিক করিয়া ফেলুন । এই সব প্রাটীন ইতিবৃত্ত পাঠ করিয়া আপনারা যে ওুধু 
প্রাচীন ইতিকথা জ্ঞাত হইবেন তাহা নহে, আমার বিশ্বাস বাংলাভাষা ও সাহিত্য, বাংলার লোকদের উৎপত্তি-কাহিনী, ইত্যাদি 
বিষয়েও বহু মূল্যবান তথ্য উদ্ধার করিতে পারিবেন-যেমন, বাংলার কবিত্বের উপরে পারস্যসাহিত্যের কি প্রভাব পড়িয়াছে ও 


বুল-৮৫ 





৬০. ৬৭৪ পুরাতনী 
৪৪৮ শি 
নাঙ্গালী মুসলমানের দেহে মারব পক্ত নি পরিমাণে আছে, এবং আরবের কোন প্রদেশেরইবা প্রভাব বাংলাদেশে বেশ, হতাদি লু 
মূল্যবান তথ্য আপনানা উদ্ধান করিয়া স্বদেশের জ্ঞানভাশ্ার সমৃদ্ধ করিতে পারিবেন । ভারতবর্ষের কোন প্রদেশেরহ মুসলিম 
ইতিহাস নাংলার মুস্লিম ইতিহাসের মত এত অন্ধকারে পতিত নয়। অথচ এই বাংলার মুসলমান সমাজে প্রতিভাবানেব জন্ম 
কম হয় নাই। এই বাংলার সোণাবগায়ে মাতামহের আলয়ে হজবত মধ্দুম-উল-মুল্‌কের মত মনীষী জন্মগ্রহণ কারেন এবং তার 
প্রথম জীবনেব শিক্ষা দীক্ষা সোণারগায়ের ওলামা ও 'মোশায়েখ'দের সাহাযো নিষ্পন্ন হয় । ইমাম খাজেগীর মতো ইল্নে হাদিস 
মভিজ্ঞ ব্যক্তি এই বাংলায়ই ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। এই বাংলারই জনৈক সুসন্তান সম্রাট ফিরোজ শাহের মন্ত্রীর পদ শ্রলঙ্কৃত 
করিয়াছিলেন। সুপ্রসিদ্ধ মেহেদিভি সম্প্রদায়ের স্থাপয়িতা এই বাংলারই সন্তান; সে সম্প্রদায় অদ্যাবধি দাক্ষিণাত্যে ও গুজরাটে 
অবস্থিত করিতেছে; “মানাদুর' নামক মুসলমান করদরাজ্যটা এই গেহেদিভি সম্প্রদায়ের স্মৃতি বহন করিতেছে। আর গুধু 
ধর্মচচ্চা নয, কলাবিদ্যাব চর্চাও সেকালের বাংলায় কম ছিল না। ইব্নে বতুতা এবপ গায়িকা এই বাংলাদোশে দেখিয়াছিলন 
যাহারা ফাবসী গজলে ও মজলিসি সঙ্গীতে কৃতিতের পরিচয় দিতেন। কিন্তু আফসোস, সেই বাংলার এতিহাসিক বিবরণ মাত 
আমরা শিক্ষা করিতেছি কতিপয় পক্ষপাতদুষ্ট ইংরেজি ইতিহাস হইতে! আমার ধাবণা এই যে যে সমন্ত অমুপ্রিভ ফারসাভাযাপ 
ইতিহাসে নাংলাব হতিহাসের উপকরণ আছে, সেই গুলির এক লিটু তৈয়ার কিয়া আমান্দর তরুণাদের হাতে দিতে হহনে। কিন্তু 
এই সমস্তের' অনেকগুলি এখন আর এদেনে পাওয়। মায় না ইউরোপের বিভিন্ন পুস্তকাগারে সেসব রক্ষিত আছে। তাহ আমাদের 
দেশের যাহারা ইউবোপে অবস্থান কবিতেছেন তাহার! যদি এ সকল পুস্তকের নকলাদি প্রপ্তত করাইয়া আমাদের শ!নেচ্চ 
যুবকদিগের হাতে দিতে পারেন তবে বড়ই ভাল হয় । বিভিয় জিলার ইতিহাস উদ্ধারেও আপনাদের ব্রতী হইতে হইবে। প্রচলিত 
ডিন্্রীক্ট গেজেটিয়ারসমূহে ভুলক্রুটি যথেষ্ট । এইরূপে সব্ক্ষেএেই দেশের বিগুদ্ধ ইতিহাস উদ্ধার আপনাদের লক্ষা হওয়া চাহ। 
মুদ্রালিপি ও শিলালিপি পাঠের চেষ্টা আর একটা অতি বড় বাজ । আমার শ্রদ্ধেয় বধু মিঃ ভষ্টশালী মুধ্রালিপি হইতে মুসলমান 
বাদশাহদের সম্বন্ধে কিছু জ্ঞাতব্য সংগ্রহ করিয়াছেন। কিন্ত আরো অনেক কিছু বাকী। 

ফারসী ও আরবি শিলালিপি পাঠ আর একটি বড় ও সুকঠিন বিষয়। বাংলার বহুস্থানে এখনও বহু শিলালিপি অপঠিত 
অবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে। এসিয়াটিক সোসাইটির ব্রিমাসিক পত্রিকা এসবের কিছু কিছু সপ্ধান মাঝে মাঝে দেয়! আমাদের এই 
ঢাকার প্রভিনশীয়াল মিউজিয়ামে এরূপ অপঠিত শিলালিপি বর্তমান। এই শিলালিপি-পগন-বিদ্যা আমাদের দেশে একপাঁপ লুপ্ত 
হইতে ৮লিয়াছে। 

বিতিন্ন প্রাটীন হিন্দু-মুসলমান বংশ হইতে ফরমান, নিশান, সোক্কা, ইত্যাদি সংগ্রহের কাঙও আপনাদের একদলকে গ্রহণ 
করিতে হইবে। বাংলার বহু ধন্মপ্রচারকের ও আউলিয়া দরবেশের হস্তলিখিত জীবনচরিত চেষ্টা করিলে ধবংশের কবল হইতে 
এখনও উদ্ধার করিতে পারিবেন। সার আর্ণন্ডের সুবিখ্যাত 1দ৩7010115 01 1১191) এ এই দুঃখ করা হইয়াছে যে বাংলার 
ইস্লাম-প্রচাবক্গণের জীবন-কাহিনী খুব কমই সংগ্রহ করিতে পারা গিয়াছে । একটা বড় দুঃখের বিষয় এই যে আমাদেব 
প্রাচাবিদ্যার এম-এ-গণ শুধু মুদ্রিত পুস্তকই পড়িতে পারেন, হস্তলিখিত পুস্তক পড়িতে পারেন না। কিন্তু এই প্রাটীন ইতিহাসের 
উদ্ধারব্রত যাহারা গ্রহণ করিবেন তাহাদের হস্তলিপি পাঠের দক্ষতা অজ্জনি কবা চাই। 

বন্ধুগণ, বাংলার ইতিহাস সম্পর্কে এক বর্ণহীন চিত্র আমি আপনাদের সম্মুখে উপস্থিত করিলাম। ইহাকে বিভিন্ন রাগরগন 
দ্বারা চিত্রিত করিয়া এক মোহন সুর্তিতে পরিণত করা আপনাদের কাজ। এইরাপে পূর্ব ও পশ্চিম উভয় বাংলার গাতাদি সংগ্রহে 
ও উহা হইতে এৰতিহাসিক তথ) নিরুপণে আপনাদিগকে চেষ্টিত হইতে হইবে। আপনারা জানেন, বর্তমানে গ্ঙপুতনার থে 
ইংরাজি ইতিহাস লিখিত হইয়াছে উহা স্থানীয় গীতাদি হইতেই সংগৃহীত। বাংলার গানে দোস্তগাজি, কালুগাজি, মনোয়ার খাঁ, 
ইত্যাদি নাম সুপরিচিত। এইসব গীত হইতে তাহাদের কম্মজীবনের সন্ধান করিতে হইবে। 

“রাত্রি ছোট আর কাহিশী দীর্ঘ" এইবার অবসান করা যাক। আপনারা সব্বাস্তঃকরণে কাজে লাগুন, এই আমার কামনা। 
আমরা বৃদ্ধেরা কিছু করিতে পারি নাই। আপনাদের যুবকদের দায়িত্ব তাই অনেক বেশী। “আগার পেদর না তাওয়ানদ পেসর 
তামাম কুনদ।"” আপনারা গৌরবান্িত মুসলমান হউন, এই প্রার্থনা করি। 
আবতো জাতেহে বুত্কদেসে মীব, 
ফের মিলেঙ্গে খোগা লায়ে।। 


মুসলিম সাহিতা সমাজেল পঞ্চম অধিবেশনের সভাপতির অভিভাষণ (বৈশাখ-_আযাঢ, ১৩৪১) 


বাংলা, উদ্দু ও বাঙালী মুসলমান 
আনোয়ার কাদির, এম. এ, ৰি. টি. বি. এল, 


মি) 


বর্তমানে প্রায় সকল দেশেই প্রাদেশিক ভামাসমুহেব চচ্চা উত্তবোস্তব নৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে । আমাদের বাংল। 'পিশে শহরবাস। 
উচ্চপদস্থ রাজকন্মচারী ও অন্যানা শিক্ষিত ও সন্ত্রান্ত মুসলমান পরিবাবে পুর্বে কিছুকাল যাবৎ উদ্দুই মাতাভাষাপে, বাণহাত 
হইত। পল্লীবাসী অনেক সন্ত্রান্ত মুসলমান পরিবাবেও বশুকাল যাবৎ উদ্ু ও বাংলার চচ্চা একত্র চলিত, কিন্তু সেখানে উদ্দু ও 
ফারসীর প্রভাবই ছিল বেশী । বর্তমানে, নানা কারণে বাংলাদেশে উদ্-চচ্চা ব্রমশ? হবাসপ্রাপ্তু হইতেছে। 

তবুও বিভিন্ন কারণে মুসলমান উদ্্ুকে চিরদিন বজায় রাখিতে চাহিতেছে । কিন্তু মুশকিল এই যে উদ্দু নানা কারণে এখন আব 
প্রসারলাভ করিতে পারিতেছে না। গুনিয়াছি, মুসলমানদের ভবফ হইতে ব্রিটিশ সরকারের সম্মুখে একটি ক্বীন পেশ কণা 
হইয়াছিল; তাহা কার্যো পরিণত ইইলে হয়ত উদ্দুচর্চা ক্রমশঃ বুদ্ধি পাইত। কি্ত এই ক্গীম সরকারের মনঃপুঙ হয় নাই । ফালে 
উদ্দুচচ্€া বাধাপ্রাপ্ত হয়। 

ইহার পর বাংলা দেশ উদ্দরুচচ্চার উন্নতির জনা উল্লেখযোগা কোনো চেষ্টা হয় নাই। এদিকে রাঙা বামনোহন বাধের ঈমান 
সরকার বাহাদুরের মনঃপৃত হওয়ায় তাহা কার্যে পবিণত করা হয়। সঙ্গে সঙ্গে রাভা নামমোহন বাংলা ভাষার উ্তির জনা 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিতে থাকেন। 

রাজা বামমোহন রায়ের প্রণীত গ্রছেব সংখ্যা মোট ৭০ খানি । ইহাব মধ্যে ৩২ খানি বাংলায় শিখিত। তিনি আরবী, ফারসী, 
সংস্কৃত, বাংল! ইংরাজি, হিকু, গ্রীক, লাটিন ও উদ্দু এই নদ্টি ভাষায় পাণ্ডত্য অজ্ঞনি করিযা, দেশ দেশাস্তরে ঘুরিযা প্রঢুপ 
অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছিলেন। তাহার সেই অভিজ্ঞতা প্রসূত গ্রন্থসমূহ পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায় যে সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন 
ইত্যাদি বিষয়ে কত নৃতন শৃতন তথ্য দ্বারা তিনি বাংলা ভাখার শ্রীবৃদ্ধিসাপন করিতে চেষ্টা করিয়ািলেন। 

রামমোহনের পর আরও অসংখ্য মনীষী-যথা £ ঈশ্বরচন্দ্র, বঙ্গিমেচন্দ্র, মধুসূদন, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র প্রতি 
তাহাদের অক্লান্ত পরিশ্রম দ্বারা বাংলা ভাষাকে সমুদ্ধিশা*': করিয়া গডিয়া্ছেন। আজ রবীন্দ্রনাথের নচনা পাগেব জন্য হউবোপ ও 
আমেরিকাও উদগ্রীব হইয়া থাকে। 

এদিকে উদ্দভিক্ত ও উর্দু ভাষাভাষী বাঙালী মুসলমানদের মধ্যে এমন কোনো উদ্যোগী পুরুষের সন্ধান পাওয়া যায় না যিশি 
রাজা রামমোহন রায়ের মত নানাভাবে আয়ত্ত করিয়া অথবা নানা বিষয়ে জ্ঞান অজ্ভনি করিয়া উদ্দ্সাহিতাকে পুষ্ট করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন গ্রীক, হিক্র ইত্যাদি ইউরাপীয় ভাষা আয়ত্ত করা দূরের কথা, উদ্দ্-ভাষাভাষী বাঙালী মুসলমান তীহাদের স্বধন্মী বলঙ্গ 
বঙ্গভাষাভাবী বাঙালী মুসলমানের কথিত বাংলা ভাষাও আয়ন্ত করিবার প্রয়োজন অনুভব করেন নাই। তাহাদের অধিকাংশের 
মত এই যে প্রত্যেক মুসলমানেরই উদ্্প শিক্ষা করা উচিত; কিন্তু উদ্দু-ভাষাভাবীর বেলায় বাংলা শিক্ষা করিবাব প্রয়োজন নাই! 
শুধু যে প্রয়োজন নাই তাহা নহে; তাহারা মনে করেন যে বাংলা ভাষা শিক্ষা করা একটি অপমানজনক ব্যাপার! এইরাপে 
মনোভাবের দরুণ তাহারা বাংলা ভাষাভাবী মুসলমানকে অনেক সময়ে বেশ অবজ্ঞার চোখে দেখিয়া থাকেন এবং অনাস্তমীয় 
বলিয়া মনে করেন। ব্যাপার এখানে আসিয়াই শেষ হয় নাই। শুধু বাংলা ভাষাকে অবহেলা ও অবজ্ঞা করিয়াই তাহারা ক্ষান্ত 
নহেন। বাংলা দেশকেও তাহারা পছন্দ করেন না। তাই আপনারদিগকে বাঙালী বলিয়া স্বীকার করিতেও তাহার! অনিচ্ছুক। 

নেতৃস্থানীয় উদ্দ্ভাষী বাঙালী মুসলমানের এইরূপ মানসিকতার দরুণ বাংলাভাষী বাঙালী মুসলমানকে বহুকাল যাবং 
মহাসমস্যার মধ্যে কালযাপন করিতে হইয়াছে । এবং আজ বাঙালী মুসলমানের জাতীয় সাহিত্যের অভাব অনুভূত হইতেছে 
অথবা কোনো সাহিত্যেরই প্রভাব অনুভূত হইতেছে না। 





৯০০ ৬৭৬ বাংলা, উদ্দু ও বাঙালী মুসলমান 


০ কথা অস্বীকার করা চলে না যে আজ ইসলামের অনেক কিছুর বাহন উদ্্দু ভাষা । এই ভাষার সাহায্য লালে ইসলামের 
পবিত্র ধন্মগ্রন্থ, কোরাণ, হঈীাস্‌, তফসীর, ফেকা. ওসুল, ফকীর দরবেশের জীবনী প্রভৃতির সঙ্গে পরিচয় খটিতে পারে । সুতরাং 
যাহারা উদ্দ্দু ভাল ভ্ঞানেন তাঁহারা ইসলামের সহিত বেশী পরিচিত ইহা সতা। এবং সন্তবতঃ এই কারণেই বাংলার মুসলমানগণ 
তাহাদিগকে বেশ শ্রদ্ধার চোখেই দেখিয়া আসিতেছেন। এই শ্রদ্ধার সুযোগ লইয়া উদ্দুভাবী বাঙালী মুসলমান তাহাদের পল্লাবাসা 
বাংলাভাষী বাঙালী মুসলমানের প্রতি যে বাবহার করিয়া আসিতেছেন তাহাতে বঙ্গ-ভাষাভাষী মুসলমানের হৃদয় তীহাবা জায় 
করিতে সক্ষম হন নাই। 

অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে মান্যযের আত্মসম্মানজ্ঞানের পরিমাণ বাড়ে কমে। পূর্বে পল্লাবাসা এসলমানদের মধ্যে অশোকেরহ 
উদ্দচচ্গার প্রতি বেশ মনোযোগ ছিল । এখন ইংরাজী শিক্ষা যথেষ্ট বিস্তারলাভ করিয়াছে এবং বড় বড় সন্পকারী পদের জন্য উদ 
জানার প্রয়োজন না হওয়ায় বাংলার বঙ্গভাযাভাযা মুসলমান ক্রমেই উদ্দ্দ না শিখিয়!ও উচ্চপদ্লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। এই 
সব বাঙ্গালী উদ্দু না জানিলেও যে বেশ উচ্চশিক্ষিত এ-কথা অঙ্গীকার করা যায় না। নিস্ত এই সব উচ্চশিক্ষিত ভপ্রলোকদের 
সন্ধে উদ্রুভাষাভাষী মুসলমানদের মনোভাব যে খুব সম্মানযুক্ত তাহা মনে হয় না। 

আবার বাংলার উদ্রুভাষান্ডাবী ঘুসলমানদেব যে-সমাজ তাহাও দিন দিন বেশ সংকীর্ণ হইয়া পড়িতেছে। ফলে তাহাদের 
পরস্পরের মধ্যে ভাবেব আদান-প্রদানের অভাব হওয়ায় অনা কোনো কারণে তাহারা এখন আর পুবের্রি মত ভিদ্ডি অঙ্ঞন 
কনিতে পাব্রিতেছেন না। ভাই এখন অনেক বঙ্গভাষাভাষী বাঙালী মুসলমান উদ্দু জানিলেই যে পণিত্র পরিচ্ছন্ন জীবনযাপন কর। 
যায় একথা পুর্ণ যেমন অবাধে স্বীকার কবিঠেন, এখন আর তেমন স্বীকার করিতেছেন না। 

অনেক উদ্দ্ুভাযাভাবীর জীবনের আডম্ববপূর্ণতা, বাংলা ভাষার প্রতি তাহাদের অবজ্ঞাপূর্ণ মমতাহানতা প্রঙ্ততি কালে 
বাঙালী মুসলমান উদ্দুভাষীর সহিত খশিষ্ঠভাবে মিশিবার সুযোগ পায় না। পল্লীগ্রামবাসী বাঙালী মুসলমানদের উদ্দু শি 
করিবার সুযোগ ও প্রয়োজনও খুব কম। দেশেব দোকানদার, খরিদ্দার, জমিদার, প্রজ্ঞা, খাতব, উকিল, ঘ্রোক্তার, ডাক্ডাব, 
কবিরাভা, শিক্ষক, ছাত্র, কেরাণা, গিখক, পাঠব, মক্কেল, রোগী, পোষ্টাফিসের পিওন, রেল্টেশনের বুকিংব্রার্ক, সববাবা 
ডাক্তারখানার কম্পাউগ্ডার ইত্যাদি যাহাদের সহিত তাহাদের নিত্য কারবার, তাহারা সকলেই বঙ্গভাযাভাষী বাঙালী; ডাহাদের 
মাতৃভাষাও বাংলা । সুতরাং বাংলা ভাষাকে এ-দোশের মুসলমানের অবহেলা করা চলে না। এতদিন উদ্ুভাষাব কাচ্ছে আনেক লি 
আশা কবা গিয়াঞিল; কিস্তু বাংলা দেশে উদ্দ্ব সাহিতা তেমন গড়িয়া উঠে নাই। উদ্দ্দভাষী কোন সমাজসেবক জাতীয় জাপনগঠনে 
তেমন কিছু চেষ্টা করেন নাই। অথবা বাঙালী মুসলমানদের রুচি অনুযায়ী কোন সাহিত্যগঠন করেন নাই। এদিকে বাঙলা 
হিন্দুদের মধ্যে রাজা রামমোহন হইতে আরম্ভ করিয়া বহু মনীষী বাঙালী হিন্দুদের ভবিষ্যৎ উন্নতির জন্য সহস্স উপায়ে ০৯ 
করিয়াছেন এবং করিতেছেন। তাদের গঠিত সাহিতো উচ্চ জীবনের আদর্শ ও মহিমা কীর্তিত হইয়াছে । তাহাদের অনেকের 
জীবনও এমন সহজ, সরল ও আড়ম্বরনুক্ত যে তাহাদের উদযাপিত জীবন এবং রচিত সাহিতা বাঙালীর পক্ষে একান্ত লোভনীয় 
বস্তুতে পরিণত হইয়াছে। 

বাংলাই বাঙালী মুসলমানদের মাতৃভাষা, সুতরাং বাংলার সাহায্যে জাতীয় সাহিত্য গঠনের চেষ্টাই নঙ্গত ও সহজ। 

এবিষয়ে স্রোতের গতি যে কোন্‌ দিকে, তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে, বাংলার উচ্চপদস্থ রাজকর্্মচারীদের পরিবালে 
আজকাল সাধারণতঃ যে-ভাষা ব্যবহাত হইতেছে তাহা দ্বারা । উচ্চপদস্থ রাজকন্মচারীদের মধো বড় বড কয়েকক্রন-যেমন : 
জষ্টিস্‌ সৈয়দ নসীম আলী, মিষ্টার এ. এফ. রহমান, খানবাহাদুর নওয়াব কাজী গোলাম মহীউদ্দীন ফারুকী প্রভৃতি অনেকের 
মাতৃভাষা বাংলা এবং ত্রাহারা এখন এতবড় হওয়া সত্তেও বাংলাকে বর্জন করেন নাই। ২০ বৎসর পূর্বে আশাও করা থায় নাই, 
কোনো উচ্চপদস্থ মুসলমান ভদ্রালোকের পরিবারে বাংলা ভাষার প্রতিপান্তি এমন অক্ষুন্ন থাকিবে। স্বদেশবাসী উদ্দুভাষাভাবী 
মুসলমান তাহাদের স্বধন্ম্মাবলম্বী বঙ্গভাষাভাষী মুসলমানকে অবজ্ঞার চোখে দেখিয়া এবং অনাত্মীয় মনে কবিয়া ঘথে্ট ভুল 
করিয়াছেন। কারণ এই অবজ্ঞার ফলে বঙ্গভাষাভাষী মুসলমান আজ তাহাদিগকে আত্মীয় মনে করিতে অক্ষম। এইজন্য একদিকে 
যেমন উ্দুচ্চার ব্যাঘাত ঘটিয়াছে, অপরদিকে উচ্চপদস্থ উদ্দ্ুভাষাভাবী সমাজের কাছে বাঙালী ধলিয়া খুণি৩ হইবার ভয়ে 
বাঙালী মুসলমান বাংলার বুকে বাস করা সত্তেও আপনাদিগকে বিদেশী ভাবিয়া আসিয়াছে। ফলে স্বদেশপ্রেম বাঙালী 
মুসলমানদের মধো লালিত হইতে পারে নাই।স্কট জিজ্ঞাসা করিয়াছেন : 





বাংলা, উদ্দ্দু ও বাঙালী মুসলমান ৬৭৭ ই-ম্লি 
৬৯৮ ৯ 
"13৩01105 111010 91170 ৬101 50001 ৬১৩০, 
৬৬100176৬৩1 (01)115011109801) ১৪1৫, 
151৯11190৮1, 109 19201৩19114 
এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইলে বাঙালী মুসলমানের মুখ বন্ধ করিয়া রাখা ভিন্ন অন্য কোন উপায় আছে বলিযা মনে হয় না। 
বাঙালী মুসলমানের মধ্য স্বদেশপ্রেম বদ্ধিত হয় নাই, এই কারণেই তাহারা সমগ্র বাঙালী জাতির সম্্বাঙ্গীন মঙ্গল সঙ্গা্ধ 
উদাসীন। তাহারা নিজেদের সন্ধীর্ণ স্বার্থ লইয়াই ব্যস্ত। কিন্ত এখানে মুশ্কিল এই যে, নিজেদের স্বার্থ দেশের বৃহত্তর স্বার্থের উপর 
নির্ভর করে। সমগ্র দেশের শিক্ষা-সমসা, অন্নসমস্যা, বন্ত্রসমসা ইতাদিকে বাদ দিয়া গুধু মুসলমানের অন্ন বা বস্ত্র বা অন্য 
কোনো সমস্যার সমাধান অসস্ভব। কিন্তু ্বদেশপ্রেমের অভাবে বাঙালী মুসলমান এ-সমত্ সমস্যার ভার নিতে নারাজ । তাহাদের 
মধ্যে যাহারা শিক্ষিত, তাহাদের অধিকাংশের জীবনের প্রধান লক্ষা চাকুরী! সুতরাং চাকুরীর বাহিবে যে-সব বড সমসা, 
সেগুলির সমাধানের জনা তাঁহারা ভাবিতেছেন না। দেশের বড় বড় অনুষ্ঠানেব সঙ্গে তাহাদের সম্পর্ক খুবহু কম। 
ভাষা লইয়া এতদিন যে ছন্দ চলিতেছে, তাহারই ফলে মুসলমানের 'আজ কোন সুবিকশিত ও সুসমুদ্ধ সাহিতা নাই। তাহাদেল 
দ্বারা কোনো শিল্পেরও উন্নতি সম্ভবপর হয় নাই, এ কারণে । সুতরাং দারিদ্র্য তাহাদেরই মধো অধিকতব প্রকট । সমগ্র জাতি হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া সাম্প্রদায়িক অধিকারের ভগ্নাংশ ভাগের জনা সমস্ত মনপ্রাণ নিয়োগ করিয়া থাকিলে এ দালিদ্রা হইতে মুক্তি পাওয়া 
যাইবে না। সমগ্র জাতির সম্মুখে যে-সব সমস্যা, সে-গুলির সমাধানের চেষ্টা যে-সাহিতোর ভিতর দিয়া চলিতে তাহার মলো 
প্রবেশ না করিলে কোন সমস্যার সমাধান (তো দূরের কথা, কোথায় যে কি সমস্যা আছে তাহার সঞ্ধানও তো পাওয়া যাইতে 
পারে না। 
মুসলমানদের অনেকে বলিতে চান যে বাংলা সাহিতা হিন্দুদের একচেটিয়া। হয়ত একথা সত। যে বাংলা সাহিভোগ 
হিন্দুলেখক হিন্দুসমাজের নানাত্তরের দুঃখ ও সমস্যার কথাই বলিয়াছেন এবং গুধু হিন্দুকেই কল্যাণের পথে আহুন কবিয়াছেন। 
তাহারা জাতীয় 01180110151) ত্যাগ করিতে পারেন নাই এবং মুসলমানকে দৃারে ঠেলিয়াছেন। কিন্ত ভাই বলিয়া দেশকে াহাতা 
বাদ দেন নাই । এ-সাহিতো স্বদেশপ্রেমের যে সমস্ত কবিতা, গাথা ইত্যাদি আছে তাহা হইাতে সহজেই অনুমান করা মায় যে দেশের 
প্রতি তাহাদের মমতা কত গভীর এবং দেশের সব্বাঙ্গীন কলাণের জন্য তাহাদের কত আগ্রহ। 


যদি বাঙ্গালী মুসলমানেব প্রাণে স্বদেশপ্রেম না জাগবে, ততদিন দেশের সাহিতা, শিল্প, লাণিজ্ঞ প্রভৃতি বৃহত্তর ব্যাপারে দেশের 
উন্নতির চেষ্টা মুসলমান সম্প্রদায়ের দ্বারা সম্ভবপর হইবে না। অথচ এগুলির মধ্যেই মুসলমানের নিজস্ব স্বার্থ নিহিত। বাংলায় 
বাস করা সত্তেও উদ্দ্দু ভাষাভাষী মুসলমান আপনাদিশকে বাঙালী বলিয়া স্বীকার করিতে চাহেন নাই, এবং তাহাদের খাতিরে বস 
ভাষাভাষী বাঙালী মুসলমানও এতদিন আপনাদিগকে বিদেশী বলিযা মনে করিয়া আসিতিছেন। ফলে বাংলার মুসলমানের 
কোনো সাহিতা নাই। সব মুসলমানেরই যেন একটা পিছনের টান রহিয়াছে, তাহার দরুণ বাংলা সাহিতোব সাসারে সে যেমন 
অপরিচিত, তেমনি উর্দূসাহিতোও তাহার উল্লেখযোগ্য কোন দান নাই। 

বাঙালী মুসলমান যাঁদ উদ্ুভাষার সাহায্যে একটি সাহিতা গড়িয়া তুলিতে পারেন, তাহাতে ক্ষতি কি? কিন্তু বাংলার 
আবহাওয়া, বাংলার প্রকৃতি এবং বাঙালী মুসলমানদের জীবনের সুখ দুঃখ ইত্যাদিকে বাদ দিয়া, স্বদেশ-প্রেনকে বাদ দিয়া এবং 
মাতৃভাষাকে অস্বীকার করিয়া কোনো সাহিত্য গড়া অসম্ভব। সত্য কথা বলিতে কি, ভাষা সম্বন্ধে কোন ছন্দ থাকিতে পারে না। 
উদদ্ুচর্চায় আপত্তির সত্যই কোনো কারণ নাই। শুধু উদ, পারসী, আরবী কেন--অন্য যত ভাষা আছে, কোনো ভাষার চর্চায় 
আপত্তি থাকিতে পারে না। কিন্তু মাতৃভাষাকে বাদ দিয়া অন্য কোনো ভাষারই চঙ্চা সফলকাম হওয়া সম্ভবপর নয়। বাঙালী হিন্দু 
মনীষিগণ বাংলা সাহিত্যকে গড়িয়াছেন বলিয়া অন্য অন্য সাহিত্যেও তাহাদের কিছু কিছু দান আছে। মুসলমানও যদি মাতৃভাষার 
প্রতি তাহার কর্তব্যসম্পাদন করিয়া অন্য কোনো সাহিত্যের-_বিশেয করিয়া উদ্দু সাহিতোর-সেবা করিতে পারেন, তাহাতে 
আপত্তি হইবে না। তাহাতে বরং বাঙালী মুসলমানের গৌরবই ব্ধিতি হইবে। 


এতদিন বাংলা! ভাষাকে স্বীকার করিবার পথে যে কুসংস্কারের বাধা ছিল, আজ তাহা উঠিয়া গিয়াছে। উচ্চপদস্থ 
রাজকম্মচারীদের অনেকেই আজ বঙ্গভাযাভাষী বাঙালী মুসলমান। অনেক সরকারী বিভাগে আজ উচ্চশিক্ষিত মুসলমান 






মগ ৬৭৮ বাংল!, উদ ও বাঙালী মুসলমান 
অনেকেই ব্রভাষাভাই: | এখন মুসলমান চাশীব দুঃখবেদনানিবেদানের পথ মুক্ত । ভাষাব আগল আজ টটিষ গিয়াছে পদ 
নাজকন্মচারীর চিন্তাস্রোতের সঙ্গে মুসলমান চাষীর চিন্তাধারার পরিচয়ের বাধা অপসারিত হইয়াছে। এখন বাঙালী মুসলমানের 
নানাপ্তরের বিভিন্ন 'অবন্থান চিত্র নাকা সহজ হইবে । সাহিত্য গড়িবার এমন সুবর্ণ সুযোগ এর পাবের্ব কখনও ঘট নাই। এখানে 
কাহারো কাহারো ভয় এই খে, হিন্দুলেখকের হাতে বাংলা সাহিভা এমনভাবে গড়িয়া উঠিযাছে যে, উহার পাশে বাংলা ভাষার 
মধ্যস্থতায় 'আর একটি বাংলা সাহিত্য গড়িয়া তোলা সম্ভবপর হইবে না। কিন্তু অনেকেই তো বলিয়াছেন যে হিন্দু সম্প্রদায়িক 
গণ্ডি অতিএঞম করিতে পারে নাই, এবং যে-সাহিতা তাহার হাতে গড়িয়া উঠিয়াছে, তাহা সাম্প্রদায়িক সাহিত্য । যদি তাহাই সতা 
হয়, তাহা হইলে ভয়ের যথেষ্ট কারণ আছে কিঃ হুসলমান যদি উদারভাবে সনাতন সতোর সন্গানে বাংলা সাহিত্যের চচ্চা 
শরিতে পারে, এবং মঙ্গল ও প্রেমাকে আশ্রয় করিয়া দেশের মিলিত চিন্তকে সাহিতো ফুটাইযা তুলিতে পারে, ভবে তাহার হা্ডে 
গাডা বাংলা সাহিতা অন্ততঃ সংখ্যাগরিষ্ঠ যুসলমানের চিত সরস করিয়া তুলিতে বাধা পাইবে না। 

অবশেষে বক্তব্য এই যে বাংলা দেশকে যদি বাংলার অধিবাসী মুসলমান ভালবাসে, ভবে যে-ভাষায়ই হোক, তাহাদের 
চিন্তাধারাকে প্রকাশ করিতে কোনো বাধা নাই। উদ্দুভাষায় যদি ডি. এল. বাষের “জন্মভূমি''র মত গান রচিত ও গীত হয়, 
তাহাতে ক্ষতি কি? বাংলা দেশকে যাহারা ভালবাসে -হিশ্দু হউক বধ! মুসলমান হউক--তাহারা ইহাতে আনন্দিতই হইবে । স্াদোনের 
সব্ধাঙ্গীণ মঙ্গলই যদি সকলের লক্ষ্য হয, তাহা হহলে ভাষা লইযা এই নে দগ্ৰ, ইহা থাকিবে না। এবং মাতৃভাষাও বাঙালী 
মুসলমানের কাছে তাহার উপযুক্ত আসন হইতে বঞ্চিত হইবে না। যাহারা উদ্দুতে লিখিবেন, তাহাদের পুত্তকাদিও বাংলাধ 
অনুদিত হইয়া মাতৃভাযার সাহিভাকে অধিকতর সম্পদশালী করিয়া তুলিবে। 


জা 


(মাখ-৮ৈএ- ২য় ব্য, ১৩৯১) 
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রত 


'অনাদিকাল হইতে মানুষ দুই দালে বিভক্ত হইয়া আমিাতেছে । মনে হয়, এই কপ প্রিভাগ বলবৎ থাকিবে আনও হাজার হাজাপ 
বৎসর -হয়ত বা অনস্তকাল। এই দুই দলের একটার শাম বিচারবাদী, অপবটি 'আনুগতা সাদা । যাহারা প্রথম দলের তাহাবা কোন 
কিছু নিরির্ধচারে গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক। তাহারা ভাহাদের অন্তর্নিহিত বিচারশক্তির প্রেবণায় স্বাধীন অনুসন্ধানে প্রপৃশ হইয়া 
বিচারে যাহা সতা অথবা মিথ্যা বলিয়া প্রমাণিত হয় তাহাই গ্রহণ অথবা বঙ্ঞ্ন করেন। ভাহারা জানেন, যে-জ্ঞান মানুষ লাভ 
করিতে পাবে তাহা ইন্দ্রিয় ও বিচার-শক্তির সাহাযোই সম্ভব। ইন্ড্রিয়ের নির্দেশ অবশ্য সব সমধে অস্রান্ত হয় না, তাই চস সপ 
পরিশোধিত করিতে হয বিচারবুগ্ধির দ্বারা । তাহাদের মতে বিচারনুদ্ধি হইতেছে সতা-নির্ণয়ের চরম অবলশ্বন। তাহ মাহাতে এই 
বিচারবুদ্ধি পরিতৃপ্ত হয় না, তাহা গ্রহণ করিতে তাহারা একান্ত অনিচ্ছুক অন্যান্য ব্যাপাবের মতে ধর্মনসন্বজীয় বিশ্বাস ও 
মতবাদেও তাহারা এই বিচারবুদ্ধির প্রয়োগ করেন। এই পথে বিপদ যে কত সে-সম্বন্ধে হারা পূর্ণভাবে সচেতন, কিন্তু ঠাহান 
সাহসী পুরুষ আত্ম-প্রত্যয়ের দৃঢ়তা তাহাদের বলদান করে সমস্ত বিপাদেব সম্মুখীন হইতে । 

যাহারা দ্বিতীয় দলের লোক তাহাবা হয় নিবনু্ধি অথবা অত্যন্ত শিথিল প্রবৃতিল। স্বভাবত? তাহারা বিশ্দাস করিতে পাগিলেহ 
বাঁচিয়া যান, নিজেদের বুদ্ধি-বিবেচনার উপরেও তাহাদের ভরসা নাই, তাই 'ঠাহাবা অপরকে উচ্চতবরজ্ঞানসম্পশন মনে বরিঘ। 
তাহাদের আনুগত্তা স্বীকার করেন। অপরের নিকট হইতে নিবিরিচারে-গ্রহণ-করা মতের পুনরাবৃক্ডি করিতে করিতে অবশেখে 
তাহাই তাহার মনে করেন অশ্রাস্ত সতা; আর যাহা তাহারা অত্রাস্ত বলিয়া ভাবিতে শিখিয়াছেন ভাঙার কোনরূপ সমালোচনা! 
তাহাদের অসহ্য। ভাহাদের সেই সব প্রিয় ধারণার বিরুদ্ধে যাহার! কোণ কথা বলিতে যান ভাহাদেন বিপন্তির, এমন কি 
প্রাণহানির, আশঙ্কা আছে। মোতাজেলারা এই প্রথম দলের ও প্রাটানপন্থীর! দ্বিায় দলের। 

ইস্লামের চিন্তার ইতিহাসে কোন মুসলমানের পক্ষেই সংস্কারবিহীন হইয়া বিচার-জীবন আরম্ত করা সম্ভবপর ছিল শা,ভাভা 
হইলে তিনি মুসলমান সম্প্রদায়ভুক্ত থাকিতে পারেন না। কাজেই প্রথম ও দ্বিতীয় উভয় দলের মুসলমানাদের কয়েকটা ধরন 
বিষয়ক মতবাদ অপৌরুষেয় বাণী হিসাবে নিবিবচারে গ্রহণ করিতে হইত । মোতাজেলাদের মতে ধঙ্গেরি এহ সব গোড়া কথ! 
হহাতেছে আল্লাহ, নবী ও "ওহীতে' বিশ্বাস। এই সব বিষয়ে কোন প্রনাণের দাবি কোন দলই কারেন নাই! মোতাজেলারাও এই সব 
বিষয়ে অন্যান্য মুসলমানের মতো সম্পূর্ণরূপে প্রতায়শীল ছিলেন। তবে তাহাদের ধারণা ছিল, ইস্লামের এই মূলভিডির ষলপ 
নির্ণয় ও এই সবের সহিত সম্পর্কিত অন্যান্য প্রশ্ন সম্বন্ধে ইস্লাম তাহাদিগকে স্বাধীনতা দিয়াছে। কিন্তু প্রাটানপন্্বীদের ধারণা ছিল 
যে, ধর্মের এই মুলভিত্তির সম্বন্ধে অথবা যে-কোন ধর্্মাবিধান সম্বন্ধে কোনরূপ জকল্লনা-কল্পন। অবৈধ, মতপ্রকাশ নিষিদ্ধ ও 
বিচারবিশ্লেষণ পাপজনক। 


ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝা যায়, ধর্মের মূলীভূত বিশ্বাস প্রভৃতি ব্যাপারে মোতাজেলারা অন্যান্য মুসলমানের চেয়ে কম নিষ্ঠাবান 
ছিলেন না। কিন্তু ইহার বাহিরে তাহারা চাহিতেন বিচারবুদ্ধির নির্দেশিত পথে চলিতে, আর তাহাদের বিরুদ্ধবাদীরা চাহিতেন 
চিরাচরিত ধারার অনুবন্তী হইয়া চলিতে । শেষোক্ত শ্রেণীর ধন্মতর্তববিদগণ ইন্দ্রিয়ের নির্দেশের ভ্রান্তি ও অনেক বিষয়ে 
বিচারবুদ্ধির অক্ষমতা দেখিয়া উভয়েরই নির্দেশ অস্বীকার করিয়া শুধু “ওহী' বা প্রত্যাদেশকে 'অভ্রান্তু সত্য বলিয়া জানিতেন। 
ইহারা নিজেদের এই দৃঢ় প্রবল বিশ্বাসের কারণ অপরকে বুঝাইয়া বলিবার ক্ষমতা রাখিতেন না, আর অনোর মতামত ও 
ইস্লামের প্রসারের দিকে আধুনিক মৌলানাদের মতোই হহারা ছিলেন সম্পূর্ণ উদাসীন । পক্ষান্তরে মোতাজেলারা এরূপ মলোভাব 
নবীন ধর্মের প্রতিপত্তি ও অমুসলমানদের ভিতরে উহার প্রসারের পক্ষে অকল্যাণকর মনে করিতেন, আর সেই জনাই ইস্লামের 
বিধানের সঙ্গে বিচারবুদ্ধির সঙ্গতি সাধনের প্রাণপণ চেষ্টা করিতেন; ইস্লামের কোন দুর্বলতা প্রদর্শন যে ইহাদের উদ্দেশ্য ছিল 
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না, ইহা ত স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। বরং উহাদের লক্ষ্য ছিল ইস্লাম সম্বন্ধে যে-সব ধারণা ইহাবা অপ্রধান ও উহার প্রসারে 
পরিপন্থী মনে করিতেন তাহাই দুর করিয়া ইস্লামকে আরও মনোজ্ঞ করা । কিন্তু ইহাদের এই ধম্মেরি সেবাব মর্যাদা উপলাক্ধব 
পরিবর্তে কোন কোন ধশ্মানেতা ইহাদিগাকে নলিতেন : 'কাফের'--ত্াহাদেব অধিকারে ইহারা হস্তক্ষেপ করিতেছেন ইহা তি 
অপরাধের বিষয় হইবেই। এই ধরণের সামাজিক নির্যাতন আজিও অপ্রবল নয়। 
মুখবন্ধধরূপ এই কয়েকটা কথা বলিয়া মোতাজেলাধাদের একটি সংক্ষিপ্ত ইতিহাস পাঠকদের সামনে উপস্থিত করিতে ইচ্ছা 

করি। ক্ষুদ্র প্রবন্ধে এতবড় একটি বিষয় সঙ্গন্ধে বিস্তৃত আলোচনা অসম্ভব। আমি তাই এই চিন্তাধারার কয়েকজন বিশিষ্ট নেতার 
সব্বজনবোধ্া মতামত সন্বদ্ধেই আলোচনা করিব। পরিতাপেব লিষয়, এই সব চিস্তাশীলের কোন রচনাই আমাদের হাতে আসিযা 
পৌছে নাই। হঁহাদের কয়েক-শত-বৎসর-পরে-আভির্ভূত ও প্রবল-বিরুদ্ধবাদী লেখকদের লেখা হইতেই ইহাদের সন্বন্ধে জ্ঞাতবা 
বিষয় জানিতে হয়। ইহাদের সম্বন্ধে যথাসম্ভব বিশ্বাস্য বিবরণ পাওয়া যায় এই সব গ্রন্থে .- 

১। মাকালাতুন ইসলামিঈন--আবুল হাসান আল্‌-আশারা। 

২।'আল্-মিলাল ওন্মিহাল-বাকিলানী। 

৩। আল্-মিলাল ওন্িহাল--আবদুল কাহির বাগদাদী 

৪। আল্-ফুস্সাল ফিল্মিলাল্‌ ওন্রিহাল-ইব্ন হাজম বাহিরী | 

৫। আল্‌্-মিলাল ওন্পিহাল-আবদুল করীম শাহ্রিস্তানী। 





হাসান বস্রা 
(৬৪০-৭২৮ খৃষ্টাব্দ) 

বস্রা এক সময়ে প্রবল ধর্ম্মান্দোলনের কেন্দ্র হইয়া উঠে। সেই আন্দোলন ক্রমে এক উদার মূর্তি পরিগ্রহ করে। হাসানের 
প্রচারকার্যা এই আন্দোলনের প্রাকালে। এখানেই প্রথম ধন্ম্মীলোচনা-প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হয়-স্থাপয়িতা হাসান। সাধারণভাবে পন্মা-_ 
বিষয়ক মতবাদেব উদারতা ও বিশেষভাবে মানুষের ইচহাশক্তির স্বাধীনতা তীহাব প্রচারের বিষয় ছিল খলিয়। মানে হয়! এক 
সমযে মাবাদউল্-জুহানী তাঁহ?কে জানাইয়াছিলেন--উস্মীয়বংশীয়গণ এই বলিয়া তাহাদের সমস্ত অনায় ও নৃশংসতা সমর্থন 
করিতেছেন বে, সব-কিছুই সংঘটিত হয় বিধিলিপি ও বিধাতৃ-ইচ্ছার ফলে, তাহাদের ইচ্ছা অনিচ্ছা এখানে নিরর্থক । ইহাতে 
হাসান নাকি বলিয়াছিলেন-নিশ্চয়ই আল্লাহ্‌র শক্ররা মিথ্যাবাদী। তাহারই এক শিষ্য ওয়াসিল এই বিষয়ে (আনোঘ বিধিলিপি) 
প্রচলিত মঠবাদেব সম্পূর্ণ বিরুদ্ধাচারী হন। তাহার শিষ্য মা'বাদের শোচনীয় পবিণাম দর্শন করিয়াই হাসান তাহার উদার 
মতবাদের প্রচারে অধিক দূর অগ্রসর হন নাই। তবু “মানুষের ইচ্ছাশক্তির স্বাধীনতা '-বাদের দিকে তীহার প্রবণতা অক্ষ ছিল! 
বিচারসমন্ধিত ধর্ম-ব্যাখ্যার প্রবর্তক হিসাবে হাসানের চেয়ে উচ্চতর আসন কাহারও নহে। সেই সময়ে মাবাদ ও দিমাশ্কীব 
মতো ব্যক্তির আবিভ্ভাব হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় চিন্তার স্বাধীনতা তখন কত অকুতোভয় হইতে পারিয়াছিল। 

হাসানের মতে ভয় হইতেই নৈতিক জীবনের উদ্তব। তিনি নৈরাশ্যধন্্ী ছিলেন। তিনি বলিতেন, যে-কেহ মনোযোগসহকারে 
কোরআন পাঠ করিবেন তাহারই আল্লাহ্‌র ভয়ে অভিভূত না হইয়া উপায় নাই। তাহার সমকালবন্তী একজন বলিয়াঞ্ছেন- 
হাসানকে সব সময়ে নিরানন্দ ও চিত্তাগ্রত্ত দেখাইত; তাহাকে দেখিলে মনে হইত কি এক দুঃখে তিনি পীড়িত। 'তাসাউফ' নামে 
ইস্লামে সন্ন্যাসবাদের প্রবর্তক বলিয়া তিনি খ্যাত। 

চ্ম্মচক্ষে আল্লাহকে দেখা যাইবে কি না এই বিষয়ে তাহার সম্বাঙ্ধে দুইটি বিরোধী মত প্রচলিত আছে। একটিতে তিনি 
বলিয়াছেন, ইহা সম্ভবপর--অপরটিতে বলিয়াছেন, অসম্ভব। 


গাইলানী দিমাশ্কী 
(মৃত্যু : ৭৩০ খৃষ্টাব্দ) 
দিমাশ্কী একজন নীতিশিক্ষক ছিলেন। উন্মীয়বংশীয়দিগের সংসার-লালসার তিনি তীব্র প্রতিবাদ করিয়াছেন। তিনি তৃতীয় 


মোতাজেলাবাদ সম্বন্ধে দুই চাবিটি কথা ৬৮১ উঃ 
কে 


খলিফা ওস্মানের বিমুক্ত দাস কায়াসানিয়াদের ইমাম মোহাম্মদ ইবনুল হানাফিয়াব নিকট হইতে জান শি কারেন। হোপ 
সময়ে ইবন-হানফিয়ার দৃষ্টি তাহার উপরে পতিত হইলে তিনি (ইবন হানফিয়া) বশিয়াছিলেন, পামশ্কবাসীদেল প্রতিবাদল।প এই 
আল্লাহ্‌র প্রমাণ চাহিয়া দেখ।' বিদ্যাবস্তায়, সংযমে, ধন্মভাবে, আল্লাহর একত ও ন্যায়পরাণমতায় বিশ্বাসে (দারপী 
ধন্মতিত্ববিতৎদের এই সব ছিল প্রধান মত) তৎকালে তাহার সমবক্ষে কেহ ছিলেন না । হিশাম বিননাবুল মাশিকেণ বিচারে তিনি 
ও তাহার সঙ্গী সালিহ অতি নির্দয়ভাবে নিহত হন। এই নিষ্ঠুরতার কারণ এই --দিমাশ্কা ওমর-পিন আবদুল আজিজকে 
লিখিয়াছিলেন “হে ওমর, আপনি পুঙ্থানুপুজ্ঘরূপে পর্যপেখ্ণ করিরাছেন, কি€ু হাদয়ঙ্গম পপিতে পাবেন নাহ; চিত্ত করিয়াছেন, 
কিন্তু মন্মগ্রাহী হইতে পারেন নাই, আপনি বুঝুন যে ইসলামের অতি নগণ্য আনত আপনি বুঝিয়াছেন। হায় মুত পবিবেছিত মু 
আপনি কি জীবনে চলার কোন ইঙ্গিত পান নাই £ আধ্যাত্মিক 'আলোক লাভ বলা খায় এমন পালা শেশনখাশে পান নাই 2 ধর্ম সুতি 
ছিন্ন হইয়াছে, আর ধর্ম-বিকার মাথা উচু করিয়া দীড়াইয়াছে' কোন বিচারান্ুমোদিত লন্মতাত্ত এখন জনগণের অশ্বর্তনীয় নম । 
ধন্মপ্রচারে নিয়োজিত হইতেছে অজ্ঞের দল! জনগণ যে মুক্তি অথবা ধলংসেন গারে উপস্থিত হয় সেটি অধিকাংশ স্থলে ইমামে প 
জন্যই। ভাবিয়া দেখুন আপনি কোন পথাবলম্বী। এমন জ্ঞানী কি কেহ আছেন যিনি তাহার নিভেরই আচরণের নিন্দা ধরেন, 
অথবা যাহা নিন্দিত বিবেচনা করেন তাহাই আচরণ করেন £-যাহা বিধেয় বলিয়া আদেশ দেন তাহারই ভান) দণ্ড বিধান করেন- 
-যাহা দণ্ডারহ বিবেচনা কবেন তাহারই বিধান দেন? আপনি কাহাকেও কি কথন দেখিযাছেন- নিজে চলিতৈছেন সতাপথে আর 
অপরকে চালিত করিতেছেন বিপথে এমন সদাসয়তা-গুণে-ভূযিত প্রভু কি আপনার নয়নগোচর হইয়াছেন যিনি তাহার 
ভৃত্যবর্গের উপর এমন আদেশ করেন যাহা তাহাদের সাধ্যের অতীত, অথবা তাহাবই 'আদেশ পালনের জনা তাহাদের শান্তি 
দেন? এমন ধান্মিক কি দেখিয়াছেন যিনি জনগণকে একই সঙ্গে ধন্ম ও অধন্ম্ট পালনে বাধ। করিতেছেন এমন সাতাবাদী কি 
কখনও দেখিয়াছেন লোকেরা পরস্পরের প্রতি অসত্যাচরণ করুক ইহাই যাহার ইচ্ছা ৮ এই চিঠিরহ অন্যগথলে তিনি খলিফাকে এই 
অনুরোধ জানান যে তাহার পরর্র্ববস্তীরা অন্যায়ভাবে যাহা কিছু লোকদের নিবট হইতে কাড়িয়া লইয়া সরকারী ধনাগার পণ 
করিয়াছেন সে-সব স্বত্বাধিকারীদের ফিরাইয়া দেওয়ার ব্যখস্থ! করিবার অনুমতি তাহাকে দেওয়া হউক । কথিত আছে এই 
পত্রখানি খলিফার মম্মস্পর্শ করিয়াছিল । গাইলানীাকে তিনি প্রার্থিত অনুমতি প্রদান লরিয়াছিলেন; যাহার যাহা প্রাপ/ কোখাগাণ 
হইতে তাহা তাহাকে বাস্তবিকই দেওয়া হইয়াছিল । --হিশামের সিংহাসনাপোহণের কিছুদিন পরেই দিনাশ্কা একদিন বাড়ুভাঝণলে 
বলিয়া! উঠিলেন,--“'কাহার সাহায্যে ' আমি ইহার হাত হহতে অব্যাহতি পাইব যে বলে ভাহারাহ (উদ্মিয়ণণ) সঙ্যপম্টীবলঙ্গীদের 
নেতা? যাহাদের ভাগারে অর্থ পুরীভূত অথচ জনগণ অনাহারে মরিতেছে ৮" এই সংবাদ হিশামেন নিকট পৌঁছিলে তিনি 
বুঝিলেন ইহাতে তীহাকে ও তাহার পিতাকে অপমান কবা হইয়াছে। এই সংবাদ পাইয়! গাইলানী ও হার বন্ধু সালিহ 
আন্ম্মেনিয়ায় পলায়ন করেন--কিস্তু শীঘ্রই ধৃত হইয়া কারাগ:রে নিক্ষিপ্ত হন ও পরে হিশানের আদেশে নিদারুণ যন্ত্রণা ভোগের পব 
প্রাণত্যাগ করেন। শিরচ্ছেদের প্রাক্কালে হিশাম তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন- আল্লাহ্‌ ভোমার জন্য কি করিলেন, মনে হয় ৮ 
খলিফার উপস্থিতিতে অথবা পরে আরও কত অত্যাচার তাহার উপর হইতে পাবে এই সব চিন্তায় গাইলানা বিচলিত হইলেন না। 
খলিফার দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া তিনি বলিলেন--“যাহারা আমার প্রতি এই ব্যবহার করিয়াছে আল্লাহ্‌র ন্যায় বিচার যেন 
তাহাদের লাভ হয়।' 


ওয়াসিল ইব্ন্‌ আ'তা আল্‌ গাজ্জাল্‌ 


ওয়াসিল প্রথম ছিলেন বস্রার উদারদল-ভুক্ত সুবিখ্যাত হাসানের শিষ্য। ইব্ন-হানাফিয়ার নিকটে ও তিনি কিছুদিন বিদ্যাভ্যাস 
করেন। তখনকার দিনের প্রধান সমস্যা দীড়াইয়াছিল মুসলমান সমাজের অধন্মচারীদের লইয়া । এই বিষয়ে যথেষ্ট মতভেদ দেখা 
দিয়াছিল। ইহার মধ্যে এই দুইটি ছিল দুই প্রধান পরস্পরবিরোধী মত-খারিজদের মত ও মুর্জীদের মত। প্রথম দল ভাবিতেন, 
মুসলমান যখন কোন ধরন্মবিগহিতি কার্য করে তৎক্ষণাৎ সে অমুসলমান কাফের হইয়া যায়, কেননা আল্লাহ্‌র আদেশের 
অনুবর্তিতাই হইতেছে ঈমানের ধের্ম-বিম্বাসের) প্রধান অংশ। অপর দল ভাবিতেন, ঈমান শুধু অস্তরের বিশ্বাস লইয়া,--কম্মের 
সহিত ইহার সম্পর্ক নাই; আর সেই কারণে যে পর্য্যস্ত কোন মুসলমান অন্তরে বিশ্বাসহীন না হয়. সে পর্য্যস্ত তাহাকে অমুসলমান 
কাফের বলা যায় না। তাহার পাপ যতই হউক, তবু তাহার সমুদয় পাপ পরম করুণাময় আল্লাহ্‌ মাফ করিয়া দিতে পারেন । ইমাম 


বুল-৮৬ 


5 
আবু হানিফা এই শোধোক্ত-দল-ভৃুক্ত ছিলেন । এই দুই দল এইভাবে ধন্মবিশ্বাস-হীনতা ও ধর্ম-বিম্মাস পরস্পরলিরোধী (001104- 
01010) মনে করিতৈন, হাসান বসরা মনে করিতেন অধন্মীচারী মুসলমান মোনাফেক ভেগু) পধ্যায়স্ঞ্ত। ওয়।সিল হাসানের 
এই মত ও শইচ্ছাশক্তির স্বাধীন তা'বাদ আবও যুক্ডি-অনুবর্তী করিলেন । অধন্মাচারী-সুসলমান কাফের ও মুসলমানের মধানপ্তী, 
আব সে জনা এনপ লোকনে, পর্ম -পিশ্মাসীও বলা যায় না ধঙ্ম-অবিশ্মাসীও বলা যায় না । এইভাবে ওয়াসিলের মতে ধর্মবিশ্বাস 
€ ধর্মবিম্মাসহানতা সম্পূর্ণ বিপর্ীতধন্্মী হইল না-কিছু বিরুদ্ধভাবাপন্ন হইল, তরকশান্ত্ের ভাষায় 00111201010 হইল না 
001 হহল । তাহার মতে পরকালে এই রকম লোকেব শান্তি ঘুসলমান হইতে গুরুতর হইবে কিন্ত অমুসলনান হইল্ত লঘূতব 
হইবে। এইভাবে অধন্মাচলণ বা পাপ তাহার মতে হইল ধর্ম ও ধর্মবিশ্বাস-হানতার (কাফেরী) মাঝামাঝি । এই কণা শুনিয়া 
হাসান বলিলেন--আমাদেল ভাহ আমাদের নিকট হইতে সরিয়া পড়িলেন।” হে*ভাজালা আগা আখুনা) ও তাহাকে হ্বাথ 
শিষ্যমগুলী হইতে বহিষ্কৃত কণিয়া দিলেন। ওয়াসিল শান্ততাবে লস্রার মসজিদের আর এক স্তাণ্ডের নীচে আশ্রথ গ্রহণ কশিজোন 
শীঘই একদল লোক তাহার চারিপাশে জুটিল। ওয়াসিল নিজে প্রচার আরম্ভ করিলেন। ইস্লানের ধন্মতিন্ডে এই সুপ্রসিদ্ধ 
মতজেদের ফলে ওয়ামিন এক নূতন মতবাদের প্রতিষ্ঠাতা হইলেন, তাহার অনুবস্তীদেল নাম হইল মোতাজেলা--অর্থাৎ দলত্যাগী। 

ওয়াসিল পরম ধন্মপপরায়ণ ছিলেন। ইস্লানেল সমস্ত বিধিবিধান তিনি যথাযথভাবে পালন করিতেন, নিয়ম ও নিষ্ঠার 
সহিত নামাজ পড়িতেন। কিগ্ত তাহার এই সল পধশ্মকম্মেরি ভিতরেও তাহার নিজেল মতবাদের প্রতিষ্ঠাণ অনুবৃল সাক্ষা প্রমাণ 
সংগ্রহের জন্য তিনি যথেষ্ট বাস্ত থাকিতেন। তাহার প্রমাণ পাওয়া যায় তাঁহার স্্রীর এই উক্তি হহতে। তাহার স্ত্রী বলিতিছেন : 
'“তিনি (ওযাসিল) রাত্রির অনেকখানি অংশ নামাজে ব্যয় করিতেন, কিন্তু সব সময়ে কাগজ কালি ও কলম পাশেই এক টেনিলেল 
উপরে রাখিয়া দিতেন। কোরআন আবৃত্তি করিতে করিতে যখনই তাহার মতের সমর্থক কোন “আয়াত' পাইতেন, তখনি থামিয়া 
উহা লিখিয়া রাখিতেন। কাজেই নামাজ তাহাকে নূতন করিয়া আরম্ত করিতে হইত । এইভাবে এই সব ধর্ম-কিম্ম এত দীর্ঘ- 
সমযসাপেক্ষ হইয়া পড়িত।" তাহার ধন্মমতের অশিথিলতার আর একটি গল্প 'আছে। তাহার এক প্রিয় বন্ধু এক সময়ে নাকি 
বলিয়াছিলেন, ধর্ম বিষয়ে তাহার মত ভিন্ন আর কিছুতে যে বিশ্বাস করে সে কাফের! ইহাতে বন্ধুত্ে জলাপ্তলি দিয়া তিনি 
তাহাব সহিত সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করেন। 

ওয়াসিলেব শিষ্য ও বন্ধু আম্র-এর মতে ওয়াসিলের পাগ্ডিতা অননাসাধারণ ছিল। ধন্মতিত্ত ভিন্ন শিয়া জিন্দিক দাহ্রিয়। 
প্রভৃতি মতবাদ ও সে সমস্তের খণ্ডন তাহার আয়ত্ত ছিল। মুস্লিম ধন্মতান্ত্ের সুপ্রসিদ্ধ ইতিহাস-প্রণেতা আবদুল জব্বার বলেন, 
আবুল হুদাইল আল্লাফের মতো ব্যক্তি তাহার পাগ্ডিত্যের জন্য ওয়াসিলের নিকট খণী, ওয়াসিলের পত্তী নাকি তাহার দুই সিন্দুক 
গ্রন্থ তাহাকে দিযাছিলেন। কিন্তু এত বিদ্যাবন্তা ও বাকৃশক্তির সঙ্গে ওয়াসিলের একটী দোষ ছিল--তিনি “র" অক্ষরটি উচ্চারণ 
করিতে পারিতেন না। তাহার আরবী-জ্ঞান নাকি এমন অগাধ ছিল যে বক্তৃতায় ও রচনায় এই “র' অক্ষর বঙ্িতি শব্দ তিনি 
ব্যবহার করিতেন। একজন ভক্ত তাহার সম্বন্ধে এই গল্পটা নলিয়াছেন--(গল্পটি তনশ্য সত্য হাত পাপে, মিথ্যাও হইতে পালে) 
: কোনো কুচত্রী প্রতিদ্বন্দ্বী ওয়াসিলকে জন্দ করিবার জন্য ও খলিফার নিকটে তাহার সম্মান লাঘবের জন্য খলিফাকে অনুবোধ 
ভ্রানান যে ওয়াসিলকে এই বাকাটা উচ্চারণ করিতে বলা হউক “আমারাল আমাক আইইয়াহ ফিরা বি'রান লেইয়েশ্রিবা মিন্হুল্‌ 
ওয়ারিদু ওয়াস্‌ সাদিরু"' (বাদশা রাজপথে একটা কুপ খনন করিবার আদেশ দিয়াছেন যেন পথিকেন্রা গমনাগমনের সময়ে উহা 
হইতে জল পান করিতে পারে )। কৌতুহলপরবশ হইয়া খলিফা তাহাকে উক্ত কথাটী বলিতে বলেন । ওয়াসিল ক্ষণমাত্র বিলম্ব না 
করিয়া বলিলেন--“হাকামাল হাকেমা আইইয়াজ আলা কালিবান ফিস্‌ সাধিলে লেইয়ানতাফেয়া মিন্হস সাদিয়ো ওয়াল 
বাদিয়ো।” পুবর্ব বাকোর সম্পূর্ণ অর্থ ইহাতে বাক্ত হইল, অথচ বিঘ্নকর “র' অক্ষরটি আগাগোড়া বাদ দেওয়া হইল। 

ওয়াসিলের চিন্তার প্রভাব তৎকালীম মুস্লিম চিন্তাশীলদের উপরে গভীর ও ব্যাপক ভাবে পড়িয়াছিল বলিয়া মনে হয়, 
কেননা ইমাম হুসেনের পৌত্র যায়েদ হেনি যায়েদিয়া-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা ও পিতামহের ন্যায় উশ্মিয়বংশীয়দের সঙ্গে যুদ্ধে 
হিশাম ইব্ন আবদুল মালিফের রাজত্বকালে মৃত্যুমুখে পতিত হন) ও দ্বাদশতম উম্মিয় খলিফা এবিদ্‌ উব্ন্‌ ওযালিদ তাহার 
শিব্যমগুলীভুক্ত ছিলেন। এবিদের সিংহাসন আরোহণের পুর্বে মোতাজেলাদের সংখ্যা এত বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে তাহাদেরই 
সাহায্যে তিনি নাকি সিংহাসনলাভ করেন, আর রাজ্যাভিষেকের অব্যবহিত পবে তিনি যে মনোরম অভিভাষণ প্রদান করেন 
তাহাও নাকি মোতাজেলাবাদের দ্বারা অনুপ্রাণিত। 


টি ৬৮২ মোতাজেলাবাদ সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা 
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ইচ্ছাশক্তির স্বাধীনতা'-বাদ বস্রার উদার ভাবুকদল প্রচার করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে মতাকার দার্শনিক ব্রিসাব বিডি ণের 
সঙ্গে অবশ্য তাহাদের পৰিচয় হয় নাই। তাহাদের এই বিশ্বাসের মূলে ছিল দুইটা ত্তা ক) ভারতই আমরা ইচ্ছপৃনরক কৌন 
কাজ করি অথবা তাহা হইতে বিরত থাকি, খে) ইহার বিপবীত বিশ্বাস যদি আনব! পোষণ করি ভাহা হইল এই অন্তুভ মীমাংসা 
আমাদের পৌঁছিতে হয় যে আল্লাহ তাহাব নিজের কৃতকন্মেরি জনা শাস্তি দেন মান্য, কিন্তু ইহা আল্লাহ্‌র মায় পবাধণতাপ 
বিরোধী। এই শেযোক্ত যুক্তিধারা ওয়ালিসেব তকের ক্ষমতায় পর্ণতাপ্রাণ্ত হয । মানুষের উচ্ছাশক্িব যদি রেশন খাধীনতা না 
থাকে. তবে তাহার নৈতিক জীবনের জন্য তাহার কিছুমাত্র দায়িতু থাকে না, তাহা হইল তাহার অবস্থা হয নিচুক যান্ছের মতো | 
সেই যন্ত্রের যত দোষক্রটি তাহার জনা দাষী মন্ত্রী অর্থাৎ আল্লাহ। এই ভাবে পরম ককণামযকে সাভানো হয় অতি খাপ 
অত্যাচারীরূপে (যেমন অত্যাচাবী নাদির শাহ ক্রোধে উন্মণ্ড হইয়া তাহার জোঞ্পুর়েব চক্ষু উৎপাটিন কাবেন আবার সভাসদশাণের 
শাস্তি দেন এই জন্য যে তাহারা তাহাকে বাধা দেয় নাই), শুধু তাই নয়, এই যদি সতা হয 'তাবে মানুষ তাহার সুতির জনা 
পরকালে কোনো পুরস্কারের আশা করিতে পারে না- ইত্যাকার কথা ওয়াসিলের মতো পরিচ্ধার এ জোরালো করিঘা ইহার পৃকো 
আর কেহ বলিতে পারেন নাই। ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় মোতাজেলারা “মানব-ইচ্ছাব স্বাধীনতা" বাদ পোষণ বিতেন। 
বিধাতৃবিধানের ন্যায়পরায়ণতা সমর্থনের জন্য। বলা বাহুল্য, বিশ্ববিধাতার ধারণায ন্যায়পরায়ণতা অলশা গণনীয়। কিন্তু 
ওয়াসিলের মৌলিকত্ব বিশেষভাবে প্রকাশ পায় অন্য চিস্তাধারায়, সেটি হইতেছে জ্ঞান শক্তি ইচ্ছা জীবন প্রকৃতি আল্লাহ্‌ল 
গুণাবলীর স্বতন্ত্র সত্তার অস্বীকাব। প্রথমে এই মতবাদ খুবই অবিকশিত অবস্থায় ছিল, ওয়াসিলেন চিন্তাভাবনা এই মতবাদের 
ক্রমবিকাশের ধারার সুচনা মাত্র । দুইজন অনাদি অনন্ত ত্রষ্টার পবিচিন্তন অসম্ভব--এই ধারণা হইতেই গুযাসালেল নুতন 
চিন্তাধারার সুচনা; কিন্তু যিনি অষ্টার গুণাবলীও চিরস্তন মনে করেন, তিনি প্রকারাগ্তরে দুইজন ্রষ্টাই স্বীবণর করেন । প্রাটান পন্থীবা 
দেখাইালেন, কোরআনে ও হাদিসে আল্লাহর গুণাবলীর কথা আছে, ওয়াসিলের মতবাদ আনৈসলামিক। 

কিন্তু মনে হয়, ওয়াসিল নিজে সর্বাস্তঃকরণে বিশ্বাস করিতেন যে কাহার মতই ইসলামের সত।কার একেশ্বরবাদের সঙ্গে 
সুসঙ্গত। মুসলমানরা আরবের বাহিরে ইহুদী ও খৃষ্টানদের সংস্পর্শে আসিয়াছিলেন, আর এই সমধযে তাহারা মুস্লিম সমাভেব 
ভিতরে অস্ততঃ তার পশ্চিমাংশের অধিবাসী হইয়াছিল। ইহাদের প্রথমোক্ত শ্রেণীর নিকট হইতে আল্লাহ্‌র মানবসুলভ 
ব্যক্তিত্ববাদ ও দ্বিতীয় শ্রেণীর নিকট হইতে আল্লাহ্‌র গুণাবলীর স্বতন্ত্র সম্ভায বিশ্মাস, ত্রিত্ববাদ, প্রভৃতি বিষয় তাহারা অপগা 
হইয়াছিলেন। আল্লাহ্‌ সম্বন্ধে এই সমস্ত ধারণার প্রতিক্রিয়ারূপেই হয়ত ওয়াসিলের এই 'অষ্টার গুণাবলীর স্বাতান্ত্রোর অহ্াকুতি- 


উওর 


বাদের উত্তব। কেননা দেখা যায়, অল্পকাল মধ্যেই এই সব যুক্তি-তর্ক খৃষ্টানদের সঙ্গে বাগবিতণ্তায় ব্যবহাত হহতে আরগ হয়। 


(কার্তিক লীষ, ২য় বর্য- ১৩৪১) 


জীবন-জিজ্ঞাসা 
মোহিতলাল মজুমদার 


কপবাতায় আপনাদেল সাঙ্গ যখন দেখা হয়েছিল, তাবপর থেকেই স্বাস্থাভঙ্গ প্রকট হয়ে উঠেছে, আশ্চর্যোর বিষয, এখনও 
টিকে শাছি এবং স৪বণ৩ঃ? এ বছরটা টিকে গেলাম । এই স্বাস্থ্যভঙ্গ থেবেই একটা মানসিক বিপ্লব চলেছে । নিজের জীবন, চরিত্র, 
ভাগা প্রভৃতি সপ্ধদ্ধে অতিশয় সচেতন ও সঙ্ঞান হয়ে পড়েছি; যতকিছু পাপ, তাপ, ব্যথা, দুর্গতি, দুর্বলতা ও দুর্ভাগাকে 
সৃষ্টিবিধানের অখগুনীয নিয়মের অনুযায়ী বলে--নিজের বাক্তিগত্ড চেঙনাকে বিশ্বচেতনার অস্তুভূতি বালে-উপলঞ্ধি করবার 
চেষ্টা করছি; বলা বাহুল্য আমার জীবনেব যত কিছু ব্যর্থতাকে একটা 10৬ এর 111)11101॥ হিসাবেই মেনে নিতে চাই। 
কোনোখানে কোনো বিরোধ আছে, কোনো অন্যায় আছে-এটা আমি স্বীকার কববো না। এই জগতটাল আদিকরণ চিরদিনই দুর্জেয 
থাকবে, কিন্তু এর আদিকে না জানলেও “মধ্য'কে জানা যায়। বীজ কোথা থেকে এল, কেমন কালে' অঙ্করিত হল, এ কেউ ললাতৈ 
পারবে না। কিন্ত আমার ধারণা হচ্ছে, এই বিকাশ ধারায় সেই বীজরূপী অনাদি ও অনন্ত সত্তা আপনি আপনাকে 1৩৪11১৩ কবে' 
চলেছে; এ 17৩91158010) এর শেষ নেই, বিরামণ্ড নেই। আমার জীবনের যেটুকু উপলব্ধি তাও সেই বিশ্/চেতনায় এনট। 
00111100011 1 যা 'মহতোমহীয়ান' তা "আগোরণীয়ান'ও বটে; আমার সুখ-দুঃখ, হাসি-কাম়ার মধো, আমার এই আমি- রূপে 
সেই সন্তা একটা অদ্ধিতীয়, অসাধারণ, অতিশয় বিশেষ উপলব্ধি-ধনে ধনী হচ্ছে-আমার মত আর কেউ আগে ছিল না, পলে হাবে 
না; কাজেই আমাকেও প্রয়োজন ছিল। “অনস্তবাহুদরবস্ুনেত্র' যিনি আমিও তারই একটা বিশেষ প্রতাঙ্গ, আমাকে না হলে তার 
চিৎস্ফুর্তির একটা "অণোরণীয়ান” অংশ 110 থেকে যেত। এইটুকুই আমার জীবনের প্রয়োজন: এর হাসি-কান্না, সুখ-দুঃখ 
আমার নয়, আর একজনের; এবং এর কিছুই ব্যর্থ নয়, তাই ক্ষোভের কারণ কোথাও নেই। 


মানুষের আমি বা অহংসংস্কারই যে প্রধান অবিদ্যা, একথা যে কত সত্য তা বুঝানো যায় না, নিজে না বুঝলে উপায় নেই! 
দেখুন, জগতের একটা প্রধান সংস্কার মানুষের মঙ্গল-বুদ্ধি; এর থেকেই যত পাপ-পুণা, ভাব-অভাব, জয়-পরাজয়, লাভ. 
অলাভের ধারণা আমাদেন কিছুতেই ছাড়ে না,-আধ্যাত্িক চিস্তায় পর্যাত্ত! কিন্তু এ সকলের মূলেই ব্যষ্টি ও সমষ্টির 'অহং'।'আমি 
পরলোক বা পপণকালে পিশ্মাস করি না (সংস্কার হয়ত আছে), তাই আসন্ন মৃত্যুর ছায়ায় বসে আমাকে এই জীবনের একটা অর্থ 
আবিষ্কার কবতে হচ্ছে, নহালে অব্যাহতি নেই । প্রাণ হাহাকার করলেও আমাকে তা নিবারণ করতে হাবে। যতটুকু স্থুলভাবে দেখছি, 
তাতেই নিবস্ত হ'লে নাস্তিক হতে হয় । আমি নাস্তিক নই। আমি এই সৃষ্টিকে বিশ্বাস কারি; এবং এছাড়া আর কিছুকে সভা বলে' 
মানি নে। কাজেই এই সৃষ্টির মধোই সৃষ্টির অর্থ আমায় খুঁজতে হবে । একটা বড় কথা আমি হিন্দুর বংশে জন্মে উত্তরাধিকার সুত্রে 
পেয়েছি, সে হচ্ছে এই যে-অহৎ-সংস্কার বা ব্ক্তিচেতনাই অবিদ্যা। এইটাকে সধল করে আমি যে একটি অর্থের আভাষ প।ঞ্হি, 
তা যুক্তি বা বাকোর দ্বারা প্রকাশ করা যায় নাং কারণ আমি যে অদ্ৈতবাদ অবলম্বন করেছি, তাতে 1101101 ও ১1)111-এ ভেদ 
নাই--1011ধেই 90111; এই সৃষ্টির নিয়তিই ভগবানের নিয়তি-আমার নিয়তিও ভগবানের নিয়তি । এই সৃষ্টির বিকাশ-ধারায় 
সেই “আপনি আপনার পরিচয় সাধন কণ”5, সে পরিচয়ের শেষ নেই--প্রতিমুহুর্তের পরিচয় সে পরিচয়কে পুষ্ট করছে--এমনি 
কারেই চলেছে. অবাক্ত ব্যক্তই হচ্ছে--কখনও 'বাক্তি' হযে উঠবে না। আমার মধ্যদিয়েও সেই 'আপনার-সঙ্গে-আপনার 
পরিচয়ের, একটা কণা! পুষ্ট হচ্ছে। যতক্ষণ মানুষের অহং-সংক্ষার থাকবে, ততক্ষণ এ চিত্তা কচিক হবে না, এতে শ্রদ্ধা হবে না। 
মানুষের সবর্বচিত্তা,_সুন্ষমতম চিত্তাও 17810119115100) এবং এই 1191011011511-এর মূলে আছে বাক্তি-চেতনা বা অহং-সংক্চার- 
-এরই নাম অবিদ্যা। কিন্ত এই জগতকে অখণ্ড আত্মার একমাত্র রূপ বলে বুঝতে পারলে, 1091ণ190111াই শ্রেষ্ঠ আধ্যাত্মিকতা 
হয়ে দীঁড়ায়। যারা পরলোকবাদী, তারাই ঘোরতর 11010101151,-অতি দুর্বল, কৃপার পাত্র তারা । তারা ইহালোককে, অর্থাৎ এই 
অহং-অনুবিদ্ধ জীব. সংস্কারকে, পরলোকে প্রসারিত করেছে--9[11091151) এর পাশ্ারা মোহিনী প্রকৃতির অশেষ ছলনায় মুগ্ধ 





জীবন-জিজ্ঞাসা ৬ পি 
বন ৮৫ (১ উহ 


হয়ে, এই জগতেরই একটা ছায়া রচনা করে', অধিদ্াজনিত দুঃখকে মুলতুবি কবে' রাখবার ছে্টা করছে। সব চেয়ে দুঃখ হয়, 
যখন কোন বুদ্ধিমান হিন্দুও পাশ্চাতোর এই শিশুসুলভ 'কাণা-মাছি'- খেলায় আকৃষ্ট হয়--যা ১০/১7০৩-এর বহিষ্ভত, তাকেও 
১০/৩7০৫-এর অধিকারে নিয়ে এসে প্রকৃতির অবগুষ্ঠন মোচনের উল্লাস কবে। যাদুকরী যে এখানেও তাদের ঠকাচ্ছে, এ বৈয়াল্‌ 
কারো হয় না; যতকিছু ৩1১0171( বা প্রমাণের মুল। যে কত সামানা, তা এই আত্ম-প্রবপিংত হতভাগোরা বোঝে না। 
সেগুলোও [791011018, এবং তার অনাতর ব্যাখা! সম্ভব, এবং একদিন 'চা পাওয়া যাবে। প্রকৃতিব একটা! ঘাগরি ১০০10 
খুলেছে, আরও খুলবে, কিন্তু তাকে কখনও উলঙ্গ করতে পারাবে না। ওসব প্রমাণকে অতিশয় 'অবজ্ঞাব চক্ষে দেখতে পারে এমন 
অনেক ব্যক্তি আমাদের দেশে এখনও আছে--আমি প্রকৃত যোগীদেব কথা বলছি--তা অসম্ভব নয়। আসলে ও সবই জডবাদী 
1101501011১1দের সুখস্বথ্ি 150) 15190011006 10700508111 তাবা বাক্তি-হিসাবে বাচতে চায়, বড সাভার সম্মুখান হবাব 
শক্তি, সাহস বা অভিলাষ তাদের নেই। আছি এদের বিশ্বাস ও মতামত কিছু কিছু জানি কতকগুলো দেহায্মবাদী অহতম্ধ শিত 
বা পণ্ড । তারা ১[৮।1।দের প্রমুখাৎ পরলোকেব ও সেখানকার জীবমব যে বিবরণ শোনায়, ৬ এতই তচ্ছ এবং এ 
বালকোচিত যে অতিশয় প্রাকৃত-সংস্কারসম্পন্ন অশিক্ষিত অতিবিশ্বাসীর দল ছাড়া আব কেউ এক মুহুর্তের জনাও ওসব কথায় 
কান দেবে না! এই ১[7/1115)) সম্বন্ধে এত কথা বললাম তার কাবণ, মানুষেব মোহবৃদ্ধিব এ একটা নাভুন হজাগ উঠেছে; সেই 
পুরাণো [01018111র সংস্কাবকেই এই সব অখষ্টানবেশী খুটানেরা 'আবো দুঢট কারে তুলে, মানুষকে আবাল অবিলার নপকে নাক্ষিপ 
করবাব চেষ্টায় আছে। এই মত যদি মুলনিস্তার কবে তবে আবার একটা অতিশয় সঙ্গীর্ণ ধর্ম পুরা 11011911১11 সংক্ষাব “প্রবল 
হয়ে উঠবে । ইহলোকের অধিকার নিয়েই এত বাদ বিসন্গাদ, এবার পরলোকের তাগবাটোয়ারা নিয়ে গণুস্যোপরি বিস্ফোটকের 
সৃষ্টি হবে, হিন্দু-ভূত ও খৃষ্ঠান-ভূত আবার এক ০1111110104 মারামারি বাধিয়ে দোবে। কি দুর্বল অসহায় 'আমবা ! বাচতে ভাবেই, 
একটা পবলোক বা স্বর্গ চাইই চাই; এবার সেটাকে 5০10170-এর দাবা দিয়ে শোধন করে নিতে হবে! 

কিন্তু আমি যে তত্তের আভাস ও আশ্বাসের কথা বলেছি, তাতে আমি এই সৃষ্টিবিধানেন ঘাধা একট!19১10৩-এল সান্্নামাত 
পাই, এখনও আনন্দ পাই নি। অহং-বুদ্ধি যে কিছুতেই যায না। এই জীবনটার প্রতি আমার বাঞ্তিগ্ মমতা কতদিশ খেকে 
আমাকে উদভ্রান্ত করে! অতীতকে বড় মধুর মনে হয়, প্রাণ আকুল হয়ে ও? এসেই বালা, সেহ যৌবন, তাখ ৬ বাথা, যত 
দুঃখ-_ এমন ক যত 171৯01% ও ১৭10--আতভ্, পরম রমণীয় হয়ে উঠোচ্ছে। মনে হয জীবনে যা পেয়েছি বল! পানি ভার জনে 
শোক নয--আরও পাওযা এবং আরও না-পাযা এরই মধে। শেষ হল, এই দুখ । মৃতাব জন্য সদাসর্পদা প্রপ্তত আছি বলো' 
যেমন মনকে প্রবোধ দিই, তেমনি হঠাৎ কোনো সমযে এই বাক্তিত্বের একান্তিক বিনাশ চিন্তা করে" নিদ্রাহান নিশাখে বড ভ্ষ 
পাই। বুদ্ধদের মত মিলিয়ে যাব বা মহাসত্ায় লীন হব--তাতে সুখ দুঃখ কোন চেতনাই থাকবে না এইটাই আশা হয় বটে, তপু 
1)৩ 4১7৫ 01 50170117176 811 00911) যেন অস্তরের মধ্যে কোথায় বাসা বেঁধে রয়েছে। মতাকবির কি অব্যর্থ ভাবনা! 
মানুষের প্রাণের অস্তস্তলের সর্বশেষ চিস্তাকে কেমন যথার্থ করে' প্রকাশ করেছেন! সব চেয়ে সেই আর এক কথা-- 

৬/০111050 0170101 
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-এতবড় সত্য কথা এমন করে' আর কে বলতে পোবেছে? 31701০50006-এর সমগ্র কাব্য-কঙ্গনাব মধ্যে যে নাটকীয় 
())1০001৮11১-র পরম রস উৎসারিত হয়েছে, তার মূলে আছে ওই 911100। জীবনকে তিনি এমনি করে' দেখতে পেরেছিলেন 
ব'লেই তাঁর কাব্যে $171০111১-র সন্কীর্ণতা এত কম। এই সৃষ্টির মধ্যে তিনি আপনাকে একেবারে ডুবিয়ে দিয়ে, এই জড়ের 
নধ্যেই সচ্চিদানন্দকে উপনেদ্ধি করেছিলেন। এ আশ্বাস ধর্মের আশ্বাস নয়, 1018119র আত্মপ্রসাদও নয়--কোনও 140৩911৯]), 
এর মোহও নয়; জগতের প্রাণ-প্রেরণার সঙ্গে নিজ প্রাণ-প্রেরণা যুক্ত করে' একটা পরমা নির্বৃতি লাভ। তার কল্পনায় কোন ব্যক্তি 
সংস্কার ছিল না ব'লে তিনি কোন 0০৫-ব্যক্তির ধার ধারতেন না। 

'২।[)010$5 15 211' কথাটার অর্থ আমার মতে এই যে, বিশ্ববিকাশধারার সঙ্গে নিজ প্রাণের বিকাশকে এক করে' দেখাব যে 
বসময় উপলব্ি,-যার ফলে সকল সুখদুঃখ একটা! অপুবর্ব চেতনায় পয় হয়ে যায়-মনুষ্যজীবনের সেই সার্থকতাই পরম ও চরম 
বস্তু। আমি এই তত্বের যে উপলব্ধি করেছি তার মধ্যে 18৬ ও 18১1০০-বোধটাই প্রধান ও প্রবল; সে উপলব্ধি রসনয় নয়, তার 


সি. জীবন-জিজ্ঞাসা 
উপ ই ৬ 


মাধ্যে একটা 1101011601081 81118016011 হাতে প্রোমর প্রেরণ। নেই। তাই আমার “আমি '্টা এত করে'ও শান্ত হাচ্ছে না--আমার 
সমস্ত সন্তা রসবিগলিত হয়ে সমাধি বা 1011707ঠতে ডুবে যেতে পারছে না। এই প্রেম যে-কোনো পাত্রকে আশ্রয় করেও 
মানুষকে সে অবস্থায় পৌছে দিতে পারে । এ বিষয়ে সকল যুগের মকল ভাবুক, সকল কবি যে কথা বল্তে চেয়েছেন--তা' সে 
যেমন করেই বলুন, তাব 11101109110) যেখানে যত সন্ধীণই হোক--তাতে তারা একটা সহজ সতাকেই প্রথাশ করেছেন, হয়ত 
ভার গভারঙর মর্ম উপল্ধি ন! করেও । 10117501 এর সেই দুটা লাইন স্মরণ করুন-_- 

1.৮ (6009৮ 00) 0100 1001] 01116 2174 : ১701৫ 
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তাই যেমন করে? যে দিক দিয়েই জীবনের রহস্য সমাধান করবার চেষ্টা করি না কেন-ঘুরে ফিরে ওই একটা তত্তুকেই আশ্রয় 
করতে হয়, ওটাকে এড়িয়ে যাবার জো নেই। প্রেমই মৃত্যুপ্জয--মহাকবি 910915১1৩৭৮ থেকে মহাতাপস বুদ্ধ পর্য্যস্ত সকলের 
সাধনার সিদ্ধিমন্ত্র ওই এক । বুদ্ধ এই প্রেমের বলেই জীব-সংস্কার ত্যাগ করে' 'ব্রশ্াবিহার" করেছিলেন, 311416৩৩১ এই 
প্রেরণার বশেই কাবা-সাধনার পথে প্রাণের সেই পরমা নির্বৃতি লাভ করেছিলেন । অতএব--17৫ [01011011) 01111 1510 11৬৩-- 
মৃতু, পরলোক বা পরকাল নয়। ' [২1707৩৯514৭ ৪111 কিন্তু এ সব কি আপনার ভালো লাগছে? আমার মত আপনি তো 
ইৈতরণীর কূলে দাঁড়িয়ে তার প্রথম তরঙ্গের আঘাত প্রতীক্ষা করছেন না! অথবা আপনি তো আমার মত আপ্রেমিক নন। আপনার 
এ সব চিস্তার কি প্রযোজন £ আপনার যা কিছু চিন্তা, সে আত্ম-সমস্যামূলক নয়, পর-সমস্যামূলক; তাই তর্কে পরকে হারিয়ে দিতে 
পারলেই আপনি খুশী-নিজের কাছে জবাবদিহির কোনো প্রয়োজন নেই । প্রার্থনা করি, আমার মত এই পকম প্রাণের দায়ে 

আপনাকে যেন কখনো কোনো চিস্তার আশ্রয় নিতে না হয়।*** 
(শ্রাবণ--আশ্মিন, ২য বধু, ১৩৪১) 


শিক্ষা সন্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


মোতাহের হোসেন চৌধুরী 


শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতামত কি. এবং সেগুলিব সনর্থন ও প্রচাবের জনা ঠিনি কোন কোন যুণ্ডিতকেল আশ্রয়গ্রহণ 
করেন, সে-সবের যৎকিঞ্িৎ আলোচনাব উদ্দেশ্োই এই প্রবন্ধের অবতারণা । তাবে বলা আবশাক যে. আমার নিজের কথাব 
চাইতে কবির উক্তিব নাধিকাই হযতো এতে বেশা লক্ষিত হাপে। কেননা, কবি মাডের মনোভাবটি যেভাবে শ্রাণলপ্ত কালে, 
ছবির মতো ক'রে প্রকাশ করেছেন, তেমন-কিছু কাকব কাছ থেকেই আশা কবা যায নং! ভাই আগার চুর প্রদীপটি না ডেল 
প্রদীপ্ত সূর্যোর আলোর প্রতিই আপনাদের দৃষ্টি' আকর্মণ কবব। 

রবীন্দ্রনাথের সহজ সতাদৃষ্টিতে বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির যে-সব গলদ ধরা পড়েছে, শিক্ষাৰ 'অন্বা ভাবিকতা ও আনন্দহ্বান তাই 
তন্মধ্যে প্রধান। বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি আনন্দহীন, কেননা তা অস্বাভাবিক, আর অঙ্গাভাবিক, কাৰণ মা ঠভাষ। শিশ্ষাল বাহন নয়। 
মানন্দহীনতার অন্যান্য কারণ পারে পরে যথাস্থানে আলোচিত হবে। মাতৃস্তনাবধ্িত শি যতহ ধাত্রীস্তনা পান বর ও 
শাবীরিক পরিপুষ্টি লাভ করা তার পক্ষে তেমন সম্ভব হয় না । মাতভাযার বসবঞ্চিত শিশ্ষা্থার অস্তবও অপরিপঞ্চ থেকে যায। 
শিক্ষা ভিনিসটা আসলে মানসিক আহার ছাড়া আর কিছুই নয়। শবার পাচিযে বাখবাব উপায় যেমন ডাল চল শ্রজতি 
আহার্যাদ্রব্য, অস্তর বাচিয়ে রাখবার উপায়ও তেমনি শিক্ষাক্ষা প্রভৃতি মানসিক খাদ্য । আহার্যাদ্রন্া পরিপাক লাভ কাদে পঞে 
পরিণত না হ'লে শরীর অসুস্থ ইয়ে পড়েআর বাইরের প্রাপ্ত শিক্ষা অন্তরের সঙ্গে এক হয়ে শা গেলে কল্যাণের চাইতে 
অকলাণই সৃষ্টি করে বেশা। 

মাতৃত্তন্য ব্যতাত শিশু যে তেমন পুষ্ঠিলাভ করে না হার হেতু এই মে, নাতৃত্তনোব সঙ্গে শিশু যে স্বাভাবিক শাউাব যোগ 
আছে, ধাত্রীস্তন্য অথবা অনা কোন খাদ্যের সঙ্গে তেমন কোন প্বাভাবিক যোগ নেই এবং মেজনা পেট তা সহে গ্রহণ পরাতে 
চায় ল!। (পরিণাম উদরপাড়া-পরিপাক-শক্তির অভাব) পো্টের মতো অন্তরুও সহাজে অপরিচিত ভিশিস গ্রহণ করাতে ঢায না, 
বারবার আপত্তি জানায়। তবু জোর কব ঢুকাতে গেলে অস্তরবিকাশের সমস্ত পথ রুদ্ধ কারে চিশুলোকে বিকৃতি দেখা দেম। 
মাতৃভাষার সঙ্গে অন্তরের যে সহজ যোগ আছে, বিদেশী ভ।ষার সঙ্গে সে সহজ সম্বন্ধ নেই। ভাই তান মধ্যস্থতায় শিক্ষণ দেবাগ 
চেষ্টা অস্তুরজগতে অস্বাভাবিকতা সৃষ্টি করে। তাছাড়া, দেশী ভাষায় শিক্ষাল্ভ করতে যে আনন্দ ও স্ফুি পাওয়া যায়, লিদেশা 
ভাষায় তেমন আনন্দলাভ করা অসম্ভব। অবশ্য অনেক বুদ্ধিমান বিষয়ী লোক আছেন যাঁরা আনন্দ ভিশিসটাকে অপ্রয়োজনীয় 
বাজে খ'লে উড়িয়ে দিতে চান, কিগ্ত আসলে তা অপ্রয়োজনীয় নয়, সুগভীর প্রয়োজনীয় ।জিহবার মজাটা যেমন মজার জন্যই নয়, 
ভুক্তদ্রব্য হজমের জন্য,-আনন্দ জিনিসটাও, তেমনি আনন্দের জন্যই নয়, শিক্ষাবস্তুর পরিপাকের জন্য। শিক্ষাব্যাপারে আনন্দ 
জারক-রসের কাজ করে। 


মাতৃভাষা শিক্ষার বাহন না হওয়ার দরুণ ছেলেদের পক্ষে চিন্তা ও কল্পনা চর্চা সম্ভব হচ্ছেনা; অথচ এই কল্পনা ও চিত্তাচ্চা 
বাতীত শিক্ষা কখনো সার্থক হ'তে পারে না। কারণ শিক্ষার উদ্দেশ্য হচ্ছে মনের ঘুমভাঙানো-অনা কথায় চিন্তা ও কল্পনার 
উম্মেষসাধন। বিদেশী ভাষায় শিক্ষালাভ করতে বহু সময় ও শক্তির অপচয় হয় বলে ছেলেদের কল্পনা ও মননশক্তি তেমন 
কার্যাকরী হয় না। ভাষা শিখতেই তাদের সময় যায়, ভাবচর্চা আর হয়ে উঠে না। স্মরণশক্তি নিয়ে বেশীর ভাগ কাজ করতে হয় 
বলে মননশক্তি সম্বন্ধে জাগ্রত থাকা তাদের পক্ষে মুশকিল হয়ে উঠে। তাই সংগ্রহের কাজটা যেমন চলে, নিম্মাণের কাজটা তেমশ 
চলে না; আর সংগ্রহের সঙ্গে নিষ্মাণ না চল্লে সংগ্রহ যে উদ্দেশ্যহান হয়ে পড়ে, একথা নতুন করে প্রচার কর! অনাবশাক। কনি 
বলেছেন : “একতো ইংরাজী ভাষাটা অতিমাত্রায় বিজাতীয় ভাষা-শব্দবিন্যাস পদবিন্যাসের সম্বন্ধে আমাদের ভাষার সহিত 
তাহার কোন প্রকার মিল নাই। তাহার পরে আবার ভাববিন্যাস এবং বিষয়-প্রসঙ্গও বিদেশী । আগাগোড়া কিছুই পরিচিত নহে, 
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সুতরাং ধারণা জন্মিবার পৃেই মুখস্থ করিতে হয়। তাহাতে না চিবাইয়া গিলিয়া খাইবার ফল হয়।” অতএব অবস্থা দাড়ায় এই 
যে, “অনেকস্থলেই বিশল্যকরণীয় পরিচয় ঘটে না বলিয়া আস্ত গন্ধমাদন বহিতে হয়-ভাষা আয়ত্ত হয় না ধলিয়া গোটা ইংরাজী 
বই মুখস্থ করা ছাড়া উপায় থাকে না।” এ অবস্থার বিষময় ফল এই যে জ্ঞান কাগুজ্ঞানে পরিণত না হ'য়ে তা কোষবদ্ধ তরবারির 
মতো মস্তিষ্কের অন্ধকার কুঠরিতে আবদ্ধ থাকে। অধিকারী তাকে প্রয়োগ করতে পারে না, পারলেও তা অত্যস্ত বিসদৃশ ঠেকে, 
-অনেকটা তরবারী দিয়ে নখ 'অথবা কচুগাছ কাটার মতো । তার কারণ এই যে, জ্ঞানের উপর অধিকারীর সত্যিকার অধিকার 
নেই; সে জিনিসটা সংগ্রহ করেছে, আয়ত্ত করেনি-সঞ্চিত করেছে, ব্যবহার শিখেনি। 
শিক্ষাকে সার্থক ক'রে তুল্‌্তে হ'লে অবশ্য-পাঠের সঙ্গে সঙ্গে স্বাধীন-পাঠের মিশ্রণও আবশ্যক। শুধু দরকারী পড়ায় ছেলে 
ভালো ক'রে মানুষ হ'তে পারে না; শুধু অন্নে পেট ভরলেও প্রাণ তুষ্ট হয় না। কবির সুন্দর উক্তিটি এখানে উল্লেখযোগ্য : “হাওয়া 
খাইলে পেট ভরে না, আহার করিলে পেট ভরে; কিন্তু আহারটি রীতিমতো হজম করিবার জন্য হাওয়া খাওয়া দরকার। তেমনি 
একটি শিক্ষাপুস্তককে রীতিমতো হজম করিতে অনেকগুলি পাঠ্যপুস্তকের সাহায্য আবশ্যক।” কিন্তু শিক্ষা ব্যাপারে এই হাওয়া 
খাওয়ার ভাগা বাঙালী ছেলেদের হয়ে উঠে না,-বাজেবই পড়বার ভাগ্য থেকে তারা নিদারুণ ভাবে বঞ্চিত। গুরুমশাই ও 
অভিভাবক উভয়ই ছেলেদের হাতে বাজেনই দেখলে খাপ্লা হ'য়ে উঠেন.-অমুল্য সময়ের এরূপ নিরর৫থক অপচয় তারা কিছুতেই 
সহ্য করতে পারেন না। বাঙালী ছেলেদের এই দুর্দশা দেখে কবি বলেছেন : “বাঙালী ছেলেদের মতে এমনি হতভাগ্য আর কেহ 
নাই। অনাদেশের ছেলেরা যে বয়সে নবোদগত্ দস্তে আনন্দমনে ইক্ষুচবর্বণ করিতেছে, বাঙালীর ছেলে তখন ইস্কুলের বেঞ্চির 
উপক কৌচা সমেত দুইখানি শীর্ণ খব্ব চরণ দোদুল্যমান করিয়া শুদ্ধমাত্র বেত হজম করিতেছে, মাস্টারের কটু গালি ছাড়া তাহাতে 
আর কোনরূপ মস্লা মিশান নাই! কবির এই সমবেদনপূর্ণ উক্তি যদি আমাদের প্রাণে সহানুভূতি সৃষ্টি না করে, তো বুঝতে হ'বে, 
অনুভব করবার স্বাভাবিক শক্তি থেকে আমরা বঞ্চিত-দুঃখ-বেদনার প্রভাব সেখানে সাড়া জাগাতে অপারগ কিন্তু এখানেও 
সেই এক অসুবিধা । ইংরাজী ভাষা শিক্ষার বাহন ব'লে পড়বার আনন্দলাভ করা ছেলেদের পক্ষে সম্ভব হয় না। যে পরিমাণ 
বাংলা জান্লে বাংলা বই পড়ে রসগ্রহণ করা যায়, সে-পরিমাণ বাংলা-জ্ঞান তাদের নেই। আবার ইংরাজী বই থেকে আনন্দলাভ 
করাও তাদের পক্ষে অসম্ভব । কেননা, ছেলেদের ইংরাজী বইগুলি এমন খাস্‌ ইংরাজিতে লেখা যে, ছেলেদের তো দূরের কথা, 
মাঝে মাঝে তাদের বাবাদের পক্ষেও বুঝে উঠা কষ্টসাধ্য । অর্থগ্রহণ হয়তো কোন প্রকারে চলে, কিন্তু ইঙ্গিত-গ্রহণ হয়ে উঠে না, 
আর ইঙ্গিত- গ্রহণের মধ্যেই যে রসোপলব্ি এবিষয়ে রসিক মাত্রেই একমত। ছেলেরা ভালো বাংলা জান্লে বেঁচে যেতো । কিন্তু 
ংলা জানা যে অন্যায়, কাবণ তা পাণ্ডিত্যের লক্ষণ নয়; আর পণ্ডিত না হ'লেও পণ্ডিত হওয়া যে আমাদের সকলের লক্ষ্য সে- 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। জানা নয়, জানার ভান করাই আমাদের উদ্দেশ্য; এবং সেজন্য ইংরাজী যতটা সুবিধার, অন্য-কিছুই 
ততটা নয়। কারণ ইংরাজীতে সাধারণ কথাটাও আমাদের কাছে অসাধারণ হ'য়ে পড়ে; তাই না স্থানে অস্থানে ইংরাজী ধুকুনি 
দেওয়া আমাদের অভ্যাস। বুদ্ধিমানের বুঝতে দেরী হয় না, বোকার লাগে তাক; আর বোকার সংখ্যাই সংসারে বেশি বলে পড়ে 
যায় সেসব কথার কথকদের জয়জয়কার! যাক, যা বল্ছিলাম। বাংলা ভাষার সঙ্গে ভালো করে পরিচিত নয় ব'লে, ছেলেরা 
আনন্দের সঙ্গে শিক্ষালাভ করতে পারে না। এবং সে-হেতু তাদের অনুর্র্বর চিত্তভূমি কোন সুফলও প্রদান করিতে সক্ষম হয় না।* 
বিদেশী ভাষা শিক্ষার বাহন হওয়ার দরুণ শিক্ষার বিকীরণ সম্ভব হচ্ছে না-শিক্ষা জিনিসটা ব্যাপকভাবে জনসাধারণের মধ্যে 
ছড়িয়ে পড়তে পারছে না।ধনীর ছেলেরা অবশ্য হর্লিক্স বার্লি খেয়ে কোনো প্রকারে টিকে থাকৃতে পারে, গরীবের ছেলের কিন্তু 
সে সম্ভাবনা নেই। স্বভাবপ্রদত্ত মাতৃস্তন্য ছাড়া তাদের বেঁচে থাকা মুশ্কিল। অথচ মাতৃস্তন্য থেকে তাদের বঞ্চিত করবার যে 
ভয়ঙ্কর চেষ্টা চল্‌্ছিল, এতদিন সেদিকে কারুর লক্ষ্যই ছিল না। কবি বলেছেন : “বিদ্যাবিস্তারের কথাটা যখন ঠিক মতো মন দিয়া 
দেখি তখন তার সর্ব্বপ্রধান বাধাটা এই দেখিতে পাই যে তার বাহনটা ইংরেজি । বিদেশী মাল জাহাজে করিয়া শহরের ঘাট পর্য্যস্ত 
আসিয়া পৌছিতে পারে, কিন্তু সেই জাহাজটাতে করিয়াই দেশের হাটে হাটে আম্দানি রফতানি করাইবার দুরাশা মিথ্যা। যদি 
বিলিতি জাহাজটাকেই কায়োমনে আঁকড়াইয়! ধরিতে চাই তবে ব্যবসা শহরেই আটকা পড়িয়া থাকিবে ।” প্রকৃত পক্ষে হয়েছেও 
তাই; শিক্ষা জিনিসটা বর্তমানে নাগরিক সভ্যতার বিলাসের বস্তু হ'য়ে দীঁড়িয়েছে। তার বাহার আছে, কিন্তু কার্য্যকারিতা নেই; 
রূপ আছে, কিন্তু গন্ধ নেই। মাতৃভাষা শিক্ষার বাহন হ'লে দেশের কচি তরুণ চিত্তগুলি এমন বিনা আবাদে পণ্ড়ে থাঞ্৩ না 
সেখানে সোনা ফলাবার বন্দোবস্ত হ'ত। বিদেশ থেকে বিলিতী লাঙল আনা কষ্টকব ব'লে দেশী হালে ভূমিকর্ষণ করব না, এমন 
* ত্রিশ পয়ত্রিশ বৎসর পৃবের্ব এই অবস্থা যত ভয়ঙ্কর ছিল, বর্তমানে ততটা নয়। নানা শিশুপাঠ্য পুস্তক এখন ছেলেদের চিন্তের সমৃদ্ধিসাধন করছে। 
ছেলেরা যদি সত্যিকার কিছু শিখে থাকে, তো এসব বাজে বই থেকে ;স্কুলপাঠ্য কাজের বই থেকে নয়।-_লেখক। 
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সৃষ্টিছাড়া কথা কখনো সমর্থনযোগ্য হতে পারে না। অথচ শিক্ষাব্যাপারে আমাদের অনেকের মনোভাঘধ যে এই, তাতে কোন 
সন্দেহ নেই। এ-জন্যই জনশিক্ষা আমাদের দেশে সম্ভব হচ্ছে না, আর এই জনশিক্ষা বাতীত যে একটা জাতিকে মানুষ করে 
তোলা অসম্ভব, একথা সব্র্ববাদীসম্মত। 


অবশ্য মাতৃভাষা শিক্ষার বাহন হ'লে যে প্রথম প্রথম কিছু অসুবিধা হবে না তা নয়। তবে অসুবিধার তুলনায় সুবিধাই হবে 
বেশী। বাংলা ভাষার বিরুদ্ধে সব্ব্বপ্রধান আপত্তি হবে যে, সে-ভাযা পড়বার মতো বইএর সংখ্যা নগণা। কিন্তু এই আপত্তি 
বুদ্ধিমানের চাল ছাড়া আর কিছুই নয়, এর চমক বেশিক্ষণ স্থায়ী হয় না। স্বরাজ না পেলে যেমন রাজের উপযুক্ত হওয়া যায় না, 
মাতৃভাষাকে শিক্ষার বাহন না করলেও তা কখনো আপনা থেসুক শিক্ষাদানের উপযুক্ত হাতে পাবে না। জলে না নেমেই যিশি 
সীতার শিখতে চান, তাকে খুব বাহাদুর বলা যায়, কিন্তু তার বাহাদুরী এক অবাস্তব খেয়ালের উপর ভর করে আছে, তা আকাশে 
দুর্গ-নিম্মমাণ ছাড়া আর কিছুই নয়। সত্যি বলতে কি--আমাদের ভাষার ক্ষমত। অসাধারণ, যে কোন সষ্টু চিস্তা তাতে সহাডেই 
প্রকাশ করা যায়। কবি বলেছেন : “জাপানী ভাষার ধারণ/শগ্ড আমাদেব ভাষার চেয়ে ল্শী নয় । নুতন কথা সৃ্টি করিবাব শত 
আমাদের ভাষার অপরিসীম। তা'ছাড়া যুরোপের বুদ্ধিবৃত্তির আকার-প্রকার যতটা আনাদের সঙ্গে মেলে, এমন জাপানার সঙ্গে 
নয়। কিন্তু উদ্যোগী পুরুষ-সিংহ কেবল লক্ষ্মীকে পায় না, সরস্বতীকেও পায়। জাপান জোব করিয়া বলিল যুরোপের বিপাকে 
নিজের বাণীমন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিব। যেমন বলা, তেম্নি করা, তেমনি তার ফললাভ।" আইরিশদেরও একদিন আমাদের 
মতোই অবস্থা ছিল, কিন্তু আইরিশরা প্রবল আন্দোলনের দ্বারা সে-দশা থেকে মুক্তি পেয়েছে। গুধু কি আমাদেরই মুপ্ডি নেই ? 
বাংলা ভাষা শিক্ষার বাহন হ*লে শুধু যে ছাত্রসম্প্রদায়েরই উপকার হবে তা নয়, সমগ্র দেশেরই তাতে লাভ! কেননা বহু জ্কান। 
ও গুণীর ্নেহদৃষ্টিলাভে বাংলা ভাষ! সমৃদ্ধতর হবে, আর ভাষার উন্নতি যে দেশান্নতিরই অঙ্গ একথা নিশ্চয়ই সকলে হ্বীকার 
করবেন। এখানে স্মরণ রাখা দরকার, বাংলা ভাষাকে যত সহজ সরল ও প্রাঞ্জল কবা খায় ততহ মঙ্গল। তা না কবে 
অনুস্বারবিসর্গবঙ্ভিত সংস্কৃত করে তুল্‌লে তাও বিদেশী ভাষার মতো দুবের্বাধ্ হয়ে উঠবে । সে-ভাযা হবে কতিপয় সংস্কৃত-ঙানা 
লোকের, সমগ্র বাঙালী জাতির নয়। 


স্‌ 


বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির আরেকটা প্রধান গলদ এই যে, তা আইনপ্রধান ও উপকরণবন্ছল। আইনকে অবজ্ঞা কবা কবির উদ্দেশা 
নয়, আর উপকরণের অভাবে যে শিক্ষা সার্থক হতে পারে না, সে বিষয়েও কবি ওয়াকিবহাল । কিন্তু 'আইন 'আর উপকর্রণকে 
উপায় না করে লক্ষ্য করে তুললেই যত আপত্তির কারণ। আইনকে অবজ্ঞা করলে কারাবাস একথা সত, কিগ শুধু আহনেব ভয়েই 
যাঁরা ভালোমানুষ তাদেরও তেমন মূল্য দেওয়া যায় না। ালোত্ব তখনই সত্যিকার ভালো যখন ৩1 শক্তিরই একটা ৮মতকার 
বিকাশ, শক্তির বিনাশ নয়। “ছোট ছোট নিষেধের ডোরে” বেঁধে যে ভালোত্বের সৃষ্টি, যা মানুষকে নিবীর্যা গু অশক্ত করে 
শান্তিকামী ভালোমানুষে পরিণত করে, সে ভালোত্তের প্রতি জীবনবাদী অন্যান্য চিন্তাশীলের সঙ্গে রবান্দ্রনাণগ ন।সিকা কৃ্িহ 
করেন। জীবনের আসল কথা হচ্ছে প্রকাশ, আত্মশক্তির উদ্বোধন। আত্মাকে বড় করে না দেখে আইনকে বড় করে দেখালে সস. 
বিকাশ অসম্ভব হয়ে পড়ে, মানুষ হয়ে পড়ে কলের মতো নিজ্জীব জড়, অনাকথায় আত্মার দিক দিয়ে মৃত । সেই কল মানে মাঝে 
ভালো কাজও করতে পারে; কিস্তু সেই কাজের মালিক সে নিজে নয়, সমাজ; সমাজযন্ত্রীর হাতে সে অসহায় যন্ত্র ছাড়া আর কিছুই 
নয়। রবীন্দ্রনাথ ছেলেদের অর্থাৎ ভবিষ্য সমাজকর্তাদের এই দুর্দশা থেকে মুক্তি দিতে চান। আইনের প্রাধান্য নয়, শুভবুদ্ধির 
জাগরণই তাঁর উদ্দেশ্য। চিত্তের সজীবত্ব যাতে নষ্ট না হয়, সেদিকেই তার প্রখর দৃষ্টি। 


আইন আর উপকরণ সংগ্রহ ব্যস্ত হয়ে আমরা কি ক'রে ছেলেদের সজীব অস্তরকে অদ্কুরেই নষ্ট করে ফেলি, কবির অনুপম 
রূপক--গল্প “তোতাকাহিনী” তার চমৎকার নিদর্শন। তোতার শিক্ষার জন্য রাজা হুকুম কর্লেন, আর অমনি কম্মমচারীবৃন্দ লেগে 
গেল তার জন্য উপযুক্ত খাঁচা নির্মাণের কাজে। খাঁচা তৈরী হ'লে দেখা গেল, তোতা গেছে মরে, আর তার পেটের মধ্যে গজগজ 
কর্ছে কতগুলি শুকনো পাতা। এই তোতা আর কেউ নয়. আমাদেরই কোমলপ্রাণ শিশু-_পৃথিবী আর আকাশ যার জনা বিরাট 
খেলাঘর তৈরী করেছে, আর ভুল ক'রে যাকে আমরা চারদিকে দে'য়াল-দেওয়া ঘরে বন্দী করবার চেষ্টা করছি। গল্পটার মধ্যে বে 
প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপ বিদ্যমান, বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিই তার লক্ষ্য । 


ঝুল-৮৭ 


টি 
৬৯০ শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 


আমাদের মানোভাবের প্রতি দৃকপাত করলে বুঝতে পারা যায়, শিক্ষাব্যাপারে পরিশ্রমটাই আমাদের লক্ষ্য, লাভ নয়। 
একেবারে “মাফলেষু কদাচন' গোছের অবস্থা আর কি শিক্ষকও খাট্ছে, অথচ কিসের জন্য এই খাটা কেউ বল্তে পারে না। 
সকলেই নীতি বজায় রাখছে; কেননা তা না করলে শিক্ষকের পক্ষে চাক্রী বজায় রাখা মুশকিল আর ছাত্রের পিঠে পরে 
বেত্রাথাত। ছাত্রের সঙ্গে শিক্ষাকের চিন্তের যোগ স্থাপিত না হ'লেও চলে; কিছু চক, কয়েকটি বেত, আর কতগুলি কথা নষ্ট করে 
ঘণ্টা ধ্যুজার সঙ্গে সঙ্গে ক্লাস পরিত্যাগ করতে পারলেই ব্যস্‌! তাই আজকালকার শিক্ষকের ছাত্র আছে অনেক, কিন্তু শিষা নেই 
একটিও। সন্বদ্ধের নিবিড়ত্বের পরিবর্তে এক অস্বাভাবিক দূরত্ব উভয়ের মধ্যে বিদ্যমান। কবি যে স্কুল ও শিক্ষকের দ'টি চিত্র 
এঁকেছেন তা বাস্তবিকই উপভোগ্য স্কুল সম্বন্ধে তিনি বলেছেন ৪ ইস্কুল বলিতে আমরা যাহা বুঝি সে একটা শিক্ষা দিবার কল। 
মাষ্টার এই কারখানার একটা 'অংশ। সাড়ে দশটার সময় ঘণ্টা নাজাইয়া কারখানা খোলে । কল চলিতে আরম্ভ হয়, মাষ্টারেরও মুখ 
জলিতে থাকে। চারটের সময় কারখানা বন্ধ হয়, মাঙ্টারকলও তখন মুখ বন্ধ করেন, ছাত্ররা দুই চার পাত কলে-ছাটা বিদ্য। লইয়া 
বাড়ি ফেরে। তাহার পর পরীক্ষার সময় এই বিদ্যার যাচাই হইয়া তাহার উপরে মার্কা পড়িয়া যায়।” আর শিক্ষক সন্ধান্ধে তার 
উক্তি : '“আমরা যাহাকে ইচ্কুলের শিক্ষক করি তাহাকে এমন করিয়া ব্যবহার করি যাহাতে তাহার হৃদয-মনের অতি অল্প অংশঠ 
কাজে খাটে-ফোনোগ্রাফ যান্ত্রের সঙ্গে একখানা বেত এবং কতকটা পরিমাণ মগজ জুড়িয়া দিলেই ইস্কুলের শিক্ষক তৈরী কবা 
যাইতে পারে।” কিন্তু এতে ছাত্রেরও দোষ নেই; শিক্ষকেরও দোষ নেই। হেড্মাষ্টার বাবু তাদের থেকে এই চান এবং হেডমাষ্টান 
থেকে ইনস্পেক্টর, ইনস্পেক্টর থেকে ডাইবেক্টুর এই কামনা করেন । আসলে সমস্ত দোষ এ কল জিনিসটার। কলের নিয়ম আছে, 
প্রাণ নেই; বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতিও প্রাণবর্জিত নিয়মপ্রধান। রাশিয়ার শিক্ষাপদ্ধতির ত্রুটি নির্দেশ করতে গিয়ে কবি বলেছেন 
“সংক্ষেপে সে গলদ হচ্ছে শিক্ষাবিধি দিয়ে এরা ছাচ বানিয়েছে। কিন্তু ছাচে-ঢালা মনুষ্যত্ব কখনো টেঁকে না-সভীব মনের তত্ব 
সঙ্গে বিদ্যার তত্ব যদি না মেলে তা হলে হয় একদিন ছাচ হবে ফেটে চুরমার, নয় মানুষের মন যাবে মরে আড়ষ্ট হয়ে, কিনা কালিল 
পুতুল হয়ে দীড়াবে।"” রাশিয়ার শিক্ষা-পদ্ধিতি সম্বন্ধে কবি যা বলেছেন আমাদের শিক্ষাবিধি সন্বন্ধেও তা নিঃসন্দেহে প্রম়োজা। 


প্রতিকারস্বরূপ কবি উপকরণের মাত্রা কষিয়ে দিয়ে মুক্ত প্রকৃতির মধ্যে শিক্ষার ব্যবস্থা করতে ঢান। সেখানে বৃক্ষলতা, মুক্ত 
বায়ু, সচছ আকাশ, নিম্মল জলাশয় প্রভৃতির উদার স্পর্শ মানবমনের বিকাশের পক্ষে সহায়ক হবে । এক্ষেত্রে কবি প্রাটীন ভারতের 
আদর্শের অনুসারী । তবে প্রাটীন ভারতের ব'লেই নয়,-সত্য ব'লেই তিনি তা গ্রহণ করেছেন। কবি বলেছেন : “মন ঘখন 
বাড়িতে থাকে তখন চারিদিকে একটা বৃহৎ অবকাশ থাকা চাই। বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে সেই অবকাশ বিশাল ভাবে বিচিত্রভাবে 
বিরাজমান । কোনোমতে সাড়ে নয়টা দশটার মধ্যে তাড়াতাড়ি অল্প গিলিয়া বিদ্যাশিক্ষার হরিণবাড়ীর মধ্যে হাজিরা দিয়া কখনই 
ছেলেদের প্রকৃতি সুস্থভাবে বিকাশলাভ করিতে পারে না। শিক্ষাকে দেয়াল দিয়া ঘিরিয়া, গেট দিয়া রুদ্ধ করিয়া, দারোয়ান দিয়া 
পাহারা বসাইয়া, শাস্তি দ্বারা কন্টকিত করিয়া, ঘণ্টা দিয়া তাড়া দিয়া মানবজীবনের আরস্তে একি নিরানন্দের সৃষ্টি হইয়াছে!” 
ফুলের বিকাশের পক্ষে যেমন আলো-হাওয়ার প্রয়োজন, মানবমনের বিকাশের জনাও তেমনি প্রকৃতিন্ন উদার স্পর্শ আবশ্যক! 
কিন্তু বিষয়ী অভিভাবক হয়তো একথা কবির খেয়াল ব'লে উড়িয়ে দেবেন, তার প্রতি যথেষ্ট মনোযোগ দেবেন না। তাই তিনি 
তাদের সম্বোধন ক'রে বলেছেন : “হে প্রবীণ অভিভাবক, হে বিষয়ি, তুমি কল্পনাবৃত্তিকে যতই নিজ্জাঁব, হৃদয়কে যতই কঠিন 
করিয়া থাক, দোহাই তোমার, একথা অস্ততঃ লঙ্জাতেও বলিয়ো ন! যে ইহার কোন আবশাক নাই-তোমার বালকদিশগকে বিশাল 
বিশ্বের মধ্য দিয়া বিশ্বজননীর প্রত্যক্ষ লীলাম্পর্শ অনুভব করিতে দাও-তাহা তোমার ইনস্পেক্টব্লের তদন্ত এবং পরীক্ষার 
প্রশ্নপত্রিকার চেয়ে যে কত বেশী কাজ করে তাহা অন্তরে অনুভব কর না বলিয়াই তাহাকে উপেক্ষা করিয়ো না।” 

কবির বিশ্বাস, উন্মুক্ত প্রকৃতিতে লব্ধ শিক্ষা মানবচিত্তকে এমর্য্যশালী ক'রে তুলবে, আর এই শিক্ষাই হ'বে সত্যিকার 
স্বাভাবিক শিক্ষা। অতিরিক্ত বুদ্ধির চর্চা মানুষের চিন্ডকে নিরসও ক'রে তুল্তে পারে; তাই প্রকৃতির উদার সরস স্পর্শের কাছে 
আসবার জনা কবির উপদেশ: 

শুধু প্রাচীন ভারতেই নয়, সকল দেশেই আদর্শ শিক্ষার ব্যবস্থা এই। আমরা তো সকল বিষযে ফুরোপের নকল করি. কিন্তু 
সেখানকার বিখ্যাত বিদ্যালয়গুলিও যে জনবহুল স্থানে অবস্থিত নয়, সে-কথা আমাদের ক'জনের জানা আছে? আর জানা 
থাকলেও এই আদর্শ কার্ষো পরিণত করতে চেয়েছি ক'জন? নির্জনতাই তপস্যার উপযুক্ত স্থান, আর শিক্ষা যে তপস্যারই 
অন্তর্গত একথা নতুন ক'রে প্রচার করা নিশ্প্রয়োজন। কিন্তু শুধু মুক্ত প্রকৃতিতে শিক্ষার ব্যবস্থা করলেই শিক্ষা সব্র্বাঙ্গীন হ'বে না, 
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তার সঙ্গে ব্রন্মাচর্যযও আবশ্যক ৷ ব্রহ্মচর্য্য কৃচ্ছ্সাধন বা দেহের বিরুদ্ধে যুদ্ধঘোষণা নয়, চিত্তবৃ্তিকে বিকৃতি থেকে রক্ষা করা মাএ। 
সংসারের নানাবিধ তরঙ্গ আমাদের অন্তরকে নিয়ত অস্থির ক'রে তুলে, এই অস্থিরতা অস্তরবিকাশের পথরোধ ক'রে দীড়ায়। 
বিশ্বপ্রকৃতির অস্তরালে ব্রহ্মচর্যাপালন দ্বারা এই বিকৃতি থেকে রক্ষা পাওয়ার সপ্ভাবনা। কবির শান্তিনিকেতনে এই আদর্শ 
প্রতিষ্ঠিত ব্রন্মাচর্যোর পরিবর্তে আজকাল নীতিশিক্ষার প্রাদুর্ভাব হ'য়েছে। কিন্তু তাতে ব্রহ্মাচর্যোর উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় ব'লে মনে হয় 
না। ব্রন্মচর্যা মানবাত্মাকে ভিতর থেকে গ'ড়ে তুলে, আর নীতিশিক্ষা মানুষকে কোন প্রকারে ভালো রাখবার চেষ্টা ক'রে মাত্র। এ 
যেন চোখে দেখে পথচলা নয়, লাঠি দিয়ে হাত্ড়িয়ে হাত্ড়িয়ে পথচলা। 


৩ 


রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাবিষয়ক আলোচনার আরেকটা লক্ষাযোগ্য বিষয় : প্রাচ্য ও প্রতীচা শিক্ষার মিলন--অধ্যাখ ও বিজ্ঞান- 
সাধনার সমন্বয়। অস্তরাত্মার সাধনা প্রাচোর একচেটে বস্তু কিন!, সে বিষয়ে সন্দেহের অবসর আছে; কিন্তু প্রতীচি যে আজ 
জড়জগতের উপর একাধিপত্য বিস্তার করেছে, সেকথা কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না। জড়দৈত্যকে হাত করেছে ব'লে পশ্চিম 
আজ সমস্ত বিশ্বকে তার ভোগের বস্তু করে তুলেছে, অথচ আমাদের ভাগ্যে সামান্য শাকান্নও জুট্ছে না। সেজন্য আমাদের 
হাহতাশের অস্ত নেই, আর আমাদের বিক্ষুব্ধ চিত্ত পশ্চিমের পানে চেয়ে দাতমুখ খিচিয়ে অনর্থক শক্তির অপচয় করছে। কোন 
প্রকারে দল বেঁধে জব্দ করতে চাইলেই যে তারা জব্দ হবে তা নয়। যে-বিদ্যার জোরে আজ তারা শক্তিশালী তা আয়ত্ত করতে না 
পারলে দলবদ্ৃতা ব্যর্থতায় পর্যবসিত হ'তে বাধ্য । কবি একটি সুন্দর উপমার দ্বারা কথাটা বলেছেন : “ড্রাইভারের মাথায় বাড়ি 
দিলেই যে এঞ্জিনটা তখনি আমার বশে চলবে, একথা মনে করা ভুল! বস্তুতঃ ড্রাইভারের মুর্তি ধরে ওখানে একটা বিদ্যা এঞিন 
চালাচ্চে। অতএব শুধু আমার রাগের আগুনে এঞ্জিন চলবে না, নিদ্যাটা দখল করা চাই--তাহ'লেই সত্যের বর পাব।” তাই 
বুঝতে পারা যাচ্ছে, বিজ্ঞানসাধনা ছাড়া আমাদের নিস্তার নেই। “বিশ্বরাজো দেবতা আমাদের স্বরাজ দিয়ে বসে আছেন। অর্থাং 
বিশ্বের নিয়মকে তিনি সাধারণের নিয়ম ক'রে দিয়েছেন। এই নিয়মকে নিজের হাতে গ্রহণ ক'রে আমরা প্রত্যেকে যে-কর্তৃত্ধ পেতে 
পারি তার থেকে কেবলমাত্র আমাদের মোহ আমাদের বঞ্চিত করাতি পারে, আর কেউ না,আর কিছুতে না।...এই বিধিদত্ত স্বরাজ 
যে গ্রহণ করেছে অনা সকল স্বরাজ সে পাবে, আর পেয়ে রক্ষা করতে পারবে!” 


কিন্তু যে-বিজ্ঞানসাধনার কথা বলা হ'ল, তাই মানব-জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য নয়, তার অন্যদিকও আছে এবং তাতেই তার 
পরম কল্যাণ নিহিত। তা অস্তরাত্মার সাধনা । এই সাধনার দিকে লক্ষ্য না রেখে বিজ্ঞানকেই একমাত্র সাধনার বস্তু ক'রে তুললে, 
মানুষের হাতে কল না ঘুরে কলের হাতে মানুষ ঘুরলে যে-অবস্থা হয়, সভ্যতারও সে অবস্থা হ'বে। আর অনেকটা হয়েছেও 
তা*ই। পশ্চিমের সভ্যতা আজ নিজের বেগ সাম্লাতে না পেরে যেন পদে পদে হুচোট খেয়ে পড়ছে; তার পায়ের তলার মাটা 
স্থির নেই বলে সে যেন ঠিক মতো নাচতে পারছে না। তবু তার পক্ষে বাহাদুরির কথা এই যে, সে মা্টীতে কাত হ'য়ে প'ড়ে যাচ্ছে 
না, পড়তে পড়তে নিজেকে সাম্লিয়ে নিচ্ছে। 

আমরা প্রাচ্য দেশীয় লোকেরা মুরোপের এই দশা দেখে বিজ্রের হাসি হাসছি, এবং মনে মনে বলছি : এবার মজাটা দেখ, অত 
বাড়াবাড়ি ভালো নয়; কিন্তু মুরোপের দশা দেখে আমাদের হাস্বার অধিকার আছে কিনা ভেবে দেখ্বার বিষয় । ঘুরোপের তো 
রাজসিকতা আছে, আমাদের তো তাও নেই। আধ্যাত্মিকতার নামে আমরা যা চালাতে চাচ্ছি তা তো আসলে তামসিকতারই 
রকমফের। জড় জগতে অবনতিশীল হ'লেও আত্মার জগতে যে আমরা দিন দিন উর্গতি লাভ করছি, একথা কিছুতেই বিশ্বাস 
করা যায় না। সুতরাং যুরোপের যদি করতে হয় অস্তরাত্মার সাধনা, আমাদের করতে হ'বে অস্তর এবং বাইর উভয়েরই কেননা, 
মুরোপ যা-হোক্‌ একটা কিছুর সাধনা করেছে, কিন্তু আমরা করেছি সাধনার ভান। রবীন্দ্রনাথ তাই যুরোপকে শুনিয়েছেন আত্মার 
কথা, আর আমাদের আত্মা ও বস্ত উভয়ের। আমাদের বস্তহীনতা যে আত্মাহীনতা অর্থাৎ জড়ত্বেরই লক্ষণ, এ তত্ব তার নানা 
প্রবন্ধের বিষয়বস্তু জুগিয়েছে। 


এভাবে আলোচনা করলে দেখতে পাওয়া যাবে, রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাবিষয়ক প্রবন্ধগুলি সর্ববাঙ্গীণ সম্পূর্ণতালাভ করেছে। 
বস্তুতঃ আমাদের শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ যতটা ভেবেছেন, কোন শিক্ষাত্ততববিদ ততটা ভেবেছেন কিনা সন্দেহ। শিক্ষাতত্্ববিদ 
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বড় করে দেখেছেন শিক্ষামন্ত্র, আর রবীন্দ্রনাথ বড় করে দেখেছেন শিক্ষার্থীর অন্তর । জীবনের সব্ধাঙ্গীণ বিকাশ রবীন্দ্রনাথের 
শিক্ষার আদর্শ, আর কোন বিশেষ কাজের জন্য উপযুক্ততা সৃষ্টি করা শিক্ষাতত্ববিদ ও অন্যান্য অভিভাবকগণের লক্ষয। ছেলে 
মানুষ হোক, এটাই বড়কথা নয়; কোন্‌ পথ অবলম্বন করলে সে সহজে টাকা উপাজ্জন ক'রে সমাজে বরেণ্য হ'তে পারে সেটাই 
বড়কথা। এভাবে আমাদের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত ইচ্ছা শিশ্চর অস্তরবিকাশের পথরোধ ক'রে দাঁড়ায়; নাজের অস্তবেধ পবিচয় 
লাভ করা তখন তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়ে। আমরা যে আজকাল "শিক্ষা, শিক্ষা" ক'রে টাকার করছি, তাও আমাদের 
সাংসারিক শরজে, শিক্ষার্থীর কল্যাণের জন্য নয়। ব্ণীন্দ্রনাথ এধরণের শিক্ষার বিরোধী, কারণ তা মানুষের চিত্তবিকাশের 
পরিপন্থী। চিত্তের বিকাশ ফুলের বিকাশের মতো স্বাধীন ও স্বতন্ত্র-পরাধীন ও পরতস্ত্র নয়। ফুলের প্রতি জবরদস্তি ক'রে 
শিলাবৃষ্টি,আলো হাওয়া তাকে প্রস্ফুটিত ক'রেই তুলে । আমাদেরও আলো হাওয়ার কাজ করা উচিত, শিলাবৃষ্টির নর। ব্যক্তিগত 
বাসনার চাপে শিশুর অস্তরের স্বাভাবিক শক্তি যেন নষ্ট না হয়ে যায়, সেদিকে সকলেরই লক্ষ্য রাখা উচিত। 

মনীনী বান্টরীশু রাসেলও এই মতপোষণ করেন। তিনি বলেছেন : “রাজার প্রদত্ত শিক্ষা, ধর্মশিক্ষা, স্ুলের শিক্ষা বা 
পিতামাতার শিক্ষা, ইহার কোনটারই উপর ছেলেদের মঙ্গলের জন্য সম্পূর্ণ নির্ভর করা যায় না, কেননা প্রতোকটাই কোন-না- 
কোন একটা লক্ষোর সাধনের জন্য ছেলেদের তৈয়ারী করে, কিন্তু ছেলেদের নিজের মঙ্গলসাধনের চেষ্টা করে না। রাজা চান 
ছেলেরা জাতীয় ধনবৃদ্ধির সাহায্য করুক এবং বর্তমান শাসনবিধির পোষণ করুক। যাজক চান ছেলেরা পৌরহিত্যের শক্তি 
বর্ধিত করুক। স্কুলমাষ্টার চান ছেলে স্কুলের মুখ উজ্জ্রল করুক। পিতামাতা চান ছেলেরা বংশের মুখ উজ্জ্লল করুক। নিজেই 
নিজের লক্ষ্যের পরিপোষক হইয়া স্বতন্ত্র মানুষরূপে নিজের সুখ ও হিতের দাবী করিয়া বালক গড়িয়া উঠুক ইহা এই সব বাহিরের 
শিক্ষায় ব্যবস্থা করে না, করিলেও তাহা যহুসামান্যই। বালকের দুর্ভাগ্য এই যে, সে নিজের জীবনযাপানের অভিজ্ঞতাবর্রজিত এবং 
সেইজন্যই বাহিরের জোরজুলুম তাহাকে পাইয়া বসে।....ছেলেমেয়েদের মধ্যে মানবের আশা আছে এনং তাহাকে পাপ হইতে 
রক্ষা করা উচিত, ইহা ধর্মের কথা। এনদৃষ্টিতে শিক্ষার কর্তৃপক্ষগণ ছেলেমেয়েদের দোখেন না। তারা ছেলেদের দেখেন 
সমাজকার্যোর উপাদানরূপে, কলকারখানার ভবিষ্যৎ কর্তারূপে, বা যুদ্ধের সঙ্গীনরূপে । যতক্ষণ না শিক্ষক মনে করেন প্রতোক 
ছাত্রই নিজে নিজের লক্ষ্যসাধক, তাহার নিজের লক্ষ্য ও বৈশিষ্ট্য আছে, কেবল সে সৈনাদলের একজন নয়, ততক্ষণ শিক্ষক 
শিক্ষা দিবার উপযুক্তই নন। প্রত্যেক সামাজিক বিষয়ে জ্ঞানের আরম্ভ হইতেছে মানুষের বৈশিষ্ট্যের প্রতি শ্রদ্ধা । শিক্ষা বিষয়ে ইহাই 
আবার মুখ্য ।” রাসেলের এই মনোভাব রবীন্দ্রনাথের মনোভাবের সঙ্গে হুবছ মিলে যায়। উভয়েই আত্মাকে বড় করে দোখেন। 
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বলা হয়েছে, জীবনের সঙ্গে শিক্ষার সানঞস্যসাধনই বর্তনাদন আমাদেব সমস্যা হখয়ে দীড়িয়েছে, আর তা সাধন করতে পারে 
একমাত্র বাংল ভাবা ও বাংলা সাহিত্য। কিন্তু বাংলা সাহিভা যে শুধু এইজন্যই প্রয়োজনীয় ত! নয়; শিশ্গণর অবাজবতা দুর 
করবার জন্যও তার যথেষ্ট প্রয়োজন। বাংলা সাহিতো যে বাঙালী জীবনের পরিচয় পাই তা ধত সহজে আমরা আপনার ক'রে 
নিতে পারি, ইংরাজী সাহিত্যের চিত্রগুলি তত সহজে আপনার করা যায় না। বাংলা সাহিত্য বাংলাদেশের সঙ্গে মানসিক 
আত্মীয়তা স্থাপিত ক'রে আমাদের শিক্ষাকে অপেক্ষাকৃত বাস্তব ক'রে তুলতে পারে৷ তাই যত শীঘ্র ছেলেদের বাংলা সাহিতোর 
সঙ্গে পরিচিত করে তোলা যায় ততই মঙ্গল। তবে পুঁথিগত বিদ্যা কখনো শিক্ষাকে বাস্তব ক'রে তুলতে পারে না। সেজন্য 
অভিজ্ঞতার প্রয়োজন আর অভিজ্ঞতা অর্জন করতে হলে, পুথি নয়, পুথি যার প্রতিবিন্ব সেই জাগ্রত সমাজকে পাঠ্য করে তোলা 
উচিত। কিন্তু আমাদের ছাত্রসম্প্রদায়ের কাছে পুঁথি এত বড় হয়ে আছে যে, সমাজের প্রতি দৃষ্টি দেবার সময়ই তাদের হয় না। 
অর্থাৎ প্রতিবিশ্বই তাদের উপাস্য, আসল বস্তু নয়। আর মুশকিল এই যে, যে সম্প্রদায়ের প্রতিবিশ্ব তারা পেয়ে থাকে, তাও প্রায় 
সব সময় আমাদের নিজের সনাজের নয়, সম্পূর্ণ ভিন্ন সমাজের--ভিন্ন পরিবেষ্টনে বর্ধিত মানবসম্প্রদায়ের। সুতরাং অস্পষ্ট 
ভাসা ভাসা ধারণা ছাড়া তাদের ভাগ্যের আর কিছু লাভ হয় না। সেই অস্পষ্ট ভাসাভাসা ধারণা সম্বন ক'রে আমর দারোগা 
হ'তে পারি, কেরাণী হ'তে পারি, কিন্তু পূর্ণ বিকশিত মানুষ হতে পারিনে। প্রত্যক্ষ বস্তুর সহিত সংশ্রব ব্যতীত শিক্ষা কখনে! 
সার্থক হ'তে পারে না। কবি বলেছেন, “প্রত্যক্ষ বস্তুর সহিত সংশ্রব ব্যতীত জ্ঞানই, বন, ভাবই বল, চরিত্রই বল, নিজ্জীব ও 
নিম্ষল হইতে থাকে । অতএব আমাদের ছাত্রদের শিক্ষাকে সেই নিস্ফলতা হইতে যথাসাধ্য রক্ষা করিতে চেষ্টা করা অত্যাবশ্যক।” 





শিক্ষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ ৬৯৩৯০ 


অনাত্র তিনি বলেছেন : আমরা নৃতত্ব বা 21107010%)র বই যে পড়ি না তাহা নহে, কিস্তু যখন দেখিতে পাই, সেই বইপড়ার 
দরুণ আমাদের ঘরের পাশে যে হাড়ি ডোম কৈবর্ত পোত বা গদী রহিয়াছে তাহাদের সম্পূর্ণ পরিচয় পাইবার জনা আমাদের 
লেশমাত্র ঁৎসুক্য জন্মে না, তখনই বুঝিতে পারি, পুঁথি সম্বন্ধে আমাদের কত বড়ো একটা কুসংস্কার জঙ্বিয়া গোছে--পুথিবে, 
আমরা কত বড়ো মনে করি এবং পুথি যাহার প্রতিবিষ্ব তাহাকে কতই তুচ্ছ বলিয়া ভ্ানি।"" বাস্তবিক দেশে বাস করলেই দেশকে 
জানা হয় না, সেজন্য গভীর তপসা প্রয়োজন। তীক্ষ পর্যাবেক্ষণ, দেশের সকল বাপারে সুগভীর মনোনিবেশ নানা জাতি- 
উপজাতির চারিত্রিক বিবরণসংগ্রহ, এসব সেই তপস্যার অজ্তর্গত। “১৬৮11101015 18 117116 ৬ ০111011011১1601]-- 
সহানুভূতির মাত্রা জানার মাত্রার উপর নির্ভরশীল । দেশকে জানিনে বলেই দেশের জনা ত্যাগহ্বীকার আমাদের পক্ষে সম্ভব হয 
না। আমাদের স্বদেশপ্রেম আসলে বিলেত থেকে ধারকরা জিনিস, দেশের মাটিত তার শিকড় নেই। সেই অবাস্তব জিনিস 
আমাদিগকে কতটুকু ত্যাগস্বীকারে প্রবৃত্ত করতে পারে! যতটুকু কবি তাও ইংরাজেন উপর রাগ আছে বালেই, দেশকে ভাল্লোনাসি 
ব'লে নয়। সুতরাং দেশকে শুধু পুঁথির মধ্যে জান্লে চল্বে না, প্রতাক্ষ জ্ঞানের দারা তারে আযত্ত করা চাই। এই প্রতাক্ষজ্ঞানই 
হ'বে আমাদের সত্যিকার শিক্ষা--নব নব দানে যা দেশকে সম্বদ্ধ করবার ক্ষমতা বাখার সন্ধানের আলো ফেলে। যখন 
অনাবিস্কৃতকে লোকচক্ষুর গোচরীভূত করা যায়, তখনই নতুন জ্ঞানের সৃষ্টি। বইএর জ্ঞান তো চবির্বত-চর্বণ; অভিজতালক 
জ্ঞানই সত্যিকার নিজস্ব জ্ঞান। 
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রাশিয়া পর্যটনের ফলে কবির মনে জনশিক্ষাবিস্তারের আকাঙ্ক্ষা প্রবলতব হায়োছে। জনশিক্ষা ব্য্ভীত যে দেশের মুক্তি নেই, 
একথা তিনি গভীরভাবে অনুভব করেছেন। “রাশিয়ার চিঠির প্রায় জায়গাতেই, এই শিক্ষার জন্য বেদনা সুস্পচ'....... রাশিয়া চিঠি 
প্রকৃতপক্ষে ভারতবর্ষের শিক্ষার অভাব ও ক্রটির জন্য আক্ষেপ মাত্র ।" শ্রদ্ধেয় প্রমথ চৌধুরীর এই উক্তি যথার্থ সত্য । রাশিয়াতে 
জনশিক্ষার জন্য যে উদ্যম ও চেষ্টা চলেছে তা দেখে কবি বিশ্মিত--আর সঙ্গে সঙ্গে ভারতবর্ষের শিক্ষার অভাবের কথা স্মরণ 
করে মর্ম্মাহত। বিদেশে থেকেও স্বদেশের জন্য এই মন্্রপীড়া কবির সত্যিকার স্বদেশপ্রেমের পরিচায়ক। তিনি বলেছেন £ 
“আমাদের সকল সমস্যার সবচেয়ে বড় রাস্তা হচ্ছে শিক্ষা। এতকাল সমাজের অধিকাংশ লোক শিক্ষার পূর্ণ সুযোগ থেকে 
বঞ্চিত--ভারতবর্ষ তো প্রায় সম্পূই বঞ্চিত। এখানে সেই শিক্ষা কী আশ্চর্য্য উদ্যমে সমাজের সর্ধব্র ব্যাপ্ত হচ্ছে তা দেখলে 
বিস্মিত হতে হয়। শিক্ষার পরিমাণ শুধু সংখ্যায় নয় তার সম্পূর্ণতায়, তার প্রবলতায়। কোনো মানুষই যাতে নিঃসহায় ও নিবর্ষ্মা 
হয়ে না থাকে এজন্য কী প্রচুর আয়োজন ও কী বিপুল উদ্যম। শুধু রাশিয়ার জন্যে নয়--মধ্য এশিয়ার অর্সভ্য জাতের মধ্যেও 
এরা বন্যার মতো বেগে শিক্ষাবিস্তার করে চলেছে- সায়েন্সের শেষ ফসল পর্যাস্ত যাতে তারা পায় এইজন্য প্রয়াসের 'অন্ত নেই। 
কয়েক বৎসর পুবের্ব ভাবতবর্ষের অবস্থার সঙ্গে এদের জনসাধারণের অবস্থায় সম্পূর্ণ সাদৃশা ছিল--এই অল্পকালেব মধে৷ 
দ্রুতবেগে তাদের অবস্থা বদলে গেছে, আমরা পড়ে আছি জড়তার পাকের মধ্যে আকগ নিমগ্ন” চেষ্টাবলে কতদূর এগিয়ে যাওয়া 
যায়, আর চেষ্টাহীনতার জনা কত পিছিয়ে থাকৃতে হয়-যথাক্রমে বর্তমান রাশিয়া ও বর্তমান ভারতবর্ষ তার জাজুল্যমান প্রমাণ । 
সাধারণ নিম্বস্তরের মানুষ_-কবি যাদের সভ্যতার পিলসুজ' বলেছেন--তাদেরও সে শিক্ষার আলোকে আলোকিত করা হয়, 
একথা পূবের্ব কবির বিশ্বাস হ'ত না। কিন্তু রাশিয়া পর্যটনের ফলে তার এ-ভ্রম দূর হয়েছে; তিনি বুঝতে পেরেছেন একাস্তিক 
এবং আপ্রাণ চেষ্টার কাছে কিছুই অসম্ভব নয়--সমস্ত বাধাবিপত্তিই তার কাছে মাথা নত করে। 

শিক্ষা বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মতামত কি, সে সম্বন্ধে আলোচনা করা গেল, এবং দেখা গেল যে, শিক্ষার অস্বাভাবিকতা, 
আনন্দহীনতা, অবাস্তবতা ও জনশিক্ষার অভাব আমাদের জাতির প্রগতির পথে অস্তরায় হয়ে আছে। এসব ক্রটিবিচ্যুতি দূরীভূত 
না হলে শিক্ষা কখনো সার্থক হতে পারে না এবং জাতীয় জীবনে দুঃখরজনীর অবসানে উষার স্বর্ণালোক সন্তোগ করবার স্বপ্ন স্বপ্নই 
থেকে যাবে। রবীন্দ্রনাথ তার ক্ষুরধার বুদ্ধির দ্বারা শিক্ষার সমণ্ত গলদ তম তয় ক'রে দেখালেন। এখন সে-সব দূর করবার ভাল 
আমাদের সকলের উপর। আমরা যেন আমাদের সকল সামর্থ দিয়ে কবির অন্তরে বাসনাকে সফল ক'রে তুলি । 


“আবদুল্লাহ্‌ 
কাজী আবদুল ওদুদ 


১৯১৮ সালে কঠিন অন্ত্রোপচার-ভোগের পরে কাজি ইমদাদুল হক সাহেবকে দীর্ঘ হাসপাতাল বাস স্বীকার করতে হয়। তার 
“আবদুল্লাহ সেই হাসপাতাল-বাসকালে রচিত। এর দুই বৎসর পরে “মোসলেম ভারতে” ধারাবাহিকভাবে এটি প্রকাশিত 
হ'তে থাকে। প্রায় দেড় বৎসর কাল-স্থায়ী “মোসলেম ভারতে" “আবদুল্লাহ্‌” যতখানি প্রকাশ করা হয়েছিল বোধ হয় ততখানি 
লিখেই ইমদাদুল হক সাহেব পাগুলিপি 'মোস্লেম ভারত' সম্পাদকের হস্তে অর্পণ করেছিলেন। এর পরে তার স্বাস্থ্য ক্রমাগত 
ভেঙ্গে পড়তে থাকে, তাই এই বইখানি তিনি লিখে শেষ করে যেতে পারেননি । এর ৪১ পরিচ্ছেদের ৩০ পরিচ্ছেদ তার নিজের 
রচনা। বাকি অংশটুকুর খসড়া তিনি রেখে গিয়েছিলেন, তার মৃত্যুর পরে সেটুকুকে গল্পের আকৃতি দেবার ভার পড়ে 
আনোয়ারুল কাদীর সাহেবের উপরে ।৩১ পরিচ্ছেদ থেকে ৪১ পরিচ্ছেদ পর্য্যস্ত আবদুল্লাহ্‌র ভাষা আনোয়ারুল কাদীর সাহেবের 
বলেই মনে হয় । তবে শুনেছি আরো দুই একজন মুসলমান সাহিত্যিককে নাকি পাগুলিপি খানি দেখানো হয়েছিল৷ 

রচনার প্রায় পনের বৎসর পরে আবদুল্লাহ্‌ গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে। এই দীর্ঘকালে আমাদের ভিতরে কোনো পরিবর্তন যে 
হয় নাই তা নয়। আশরাফ-আতরাফ সমস্যা, পর্্মা-সমস্যা, এখনো মুসলমান-সমাজে আছে; কিন্তু এ সবের উৎকটতার হাস 
হয়েছে। হিন্দু-মুসলমান সমস্যা, মহাজন-খাতক সমস্যা এসবও নূতন রূপ নেবার পথে দাঁড়িয়েছে। তবু বাংলাদেশের এক যুগের 
সমাজের এই চিত্রের সত্যকার মর্য্যাদা এতটুকু যে হ্রাস হয়েছে তা নয়। এমন কি এই “আবদুল্লাহ্‌' যে দিন বাঙালীর চোখে, বিশেষ 
করে মুসলমান বাঙালীর চোখে, অতীত ইতিহাসের বিষয় হয়ে দীড়াবে সেই দিনই হয়ত বোঝা যাবে তার জীবনের উপরে 
অজ্ঞানতা যে দুর্য্যোগ-রাত্রির নিবিড়তা নিয়ে জমেছিল তার অবসান হয়েছে। 

বলা হয়েছে এ একখানি সমাজ-চিত্র। কিন্তু চিত্রকরের ক্ষমতা যে কত, নানা দিক দিয়ে তা বিচার করে দেখা যেতে পারে। 
আমরা সেই সম্পর্কে দুই একটী কথা বলতে চেষ্টা করব। 

প্রথমেই চোখে পড়ে বইখানিতে সমস্ত রকমের আতিশয্যের অভাব। আশরাফ-আতরাফ সমস্যা, হিন্দু-মুসলমান সমস্যা, 
প্রভৃতি সম্বন্ধে যে সব চিত্র এতে অঙ্কিত হয়েছে সহজেই সে সব ভয়ঙ্কর হয়ে উঠতে পারত। কিন্তু উৎকটতার প্রলোভন এডিয়ে 
চলবার আশ্চর্য্য ক্ষমতা এই কাণগুজ্ঞান-প্রেমিকের ও কৌতুহল-রসিকের। আমি একটি মাত্র দৃষ্টাত্ত দেব। ২৯ পরিচ্ছেদে আবদুল্লাহ্‌ 
হেড মাষ্টার হয়ে রসুলপুর স্কুলে যাচ্ছেন--গরুর গাড়ীতে । পল্লীগ্রামের পথ বর্ষার অত্যাচারে ভীষণাকার হয়েছে। এক জায়গায় 
গাড়ী অচল হ'য়ে দীড়াল। পাশের এক ব্রাহ্মাণের বাড়ীর পাশ দিয়ে পায়ে হেঁটে যাবার পথ ছিল। কিন্তু সে চেষ্টা করতে গিয়ে 
ব্যাপার কি দীড়াল “আবদুল্লাহ'-কারের ভাষায় তার পরিচয় এই ঃ- 

...গাড়োয়ান কহিল “হুজুর, আছে এট্রা পথ, কিন্তু সে এক ঠাঘরির বাড়ীর পর দ্য যাতি হয়। আপনি গে তানাবে এট্রু করে বুলে দ্যাহেন যদি যাতি 
দেন।'' 

আবদুল্লাহ্‌ গিয়া বৈঠকখানার খারান্দার উপর উঠিল । গৃহমধ্য হইতে শব আমিল--''কে? আবদুল্লাহ্‌ কহিল,--"'মশায় আমি বিদেশী, একটু মুস্কিলে 
পড়ে আপনার কাছে......” বলিতে বলিতে ঘরে উঠিবার জন্য পা বাড়াইল। 

টুপি চাপকান পরিহিত অস্তুত মৃর্তিখানি সটান ঘরের মধ্যে উঠিতে উদ্যত হইয়াছে দেখিয়া গৃহমধ্যস্থিত লোকটি সত্তাশে “হা, হা, করেন কি, করেন কি, 
44554 

। 

“কি চান মশায়?” সেই লোকটি দরজার গবরাটের উপর দাঁড়াইয়' দুই হাতে চৌকাটের বাজু দুটী ধরিয়া একটু রুষ্ট স্বরে এই প্রশ্থ করিলেন। 

আবদুল্লাহ্‌ যথাশক্তি বিনয়ের ভান দেখাইয়া কহিল,_'“মশায় আমি গরুর গাড়ী করে যাচ্ছিলাম, গ্রামের মধ্যে এসে দেখি রাস্তা এক জাযগায় ভাঙ্গা, গাডী 
চলা অসম্ভব। শুনলান মশায়ের বাড়ীর পাশ দিয়ে একটি পথ আছে যদি দয়া করে.......”" 

লোকটি রুখিয়া উঠিয়া কহিলেন-_“হ্যা, তোমার গাড়ী চলে না চলে তা আমার কি? আমার বাড়ীর উপর দিয়ে ত আর সদর রাস্তা নয যে, যে আস্বে 


আবদুল্লাহ্‌ একটু দৃঢ়স্বরে কহিল,-এ*মশায় বিপদে পড়ে একটা অনুরোধ করতে এসেছিলাম তাতে আপনি চট্ছেন কেন” পথ চেয়েছি বলে তআর 
কেড়ে নিতে আসিনি! সোজা বল্লেই হয়, না দেব না!” ৃ 






“আবদুল্লাহ্‌” ৬৯৫ উঠল 
“ওঃ, ভারি ত লবাব দেখি। কে হে তুমি, বাড়ী বে এসে, লম্বা লম্বা কথা কইতে লেগেছ 6১, ইতাযাদি। 
গাড়োয়ানের সঙ্গে শিজে কাদায় নেমে গাড়ী চালিয়ে নেবার চেষ্টা করে' বিফল হয়ে অবশেষে অনা গ্রাম থেকে লোক ডেকে 
এনে এই সঙ্কট থেকে আবদুল্লাহ্‌ পরিত্রাণ পেলেন। এমন ঘটনায় সাম্প্রদায়িকতার বিষ যে কি বিষঙ্গ ফেনিয়ে উঠতে পবে 
আজকালকার পাঠকদের সে কথা বলবার প্রয়োজন করে না!কিন্তু এমনি ভাবে বিপদ কাটিযে কাজি ইমদাদুল হকের আবদুল্লাহ 
সেই অদ্ভূত লোকটির প্রতি তাকিয়ে দেখলেন এইভাবে £ -- 
ব্রাহ্নাণটি উঠিয়া গিয়াছিলেন , কিছুক্ষণ পরবে পান চিবাইলঙ চিলাইতে ভাবা আবার বাহিবে আসিয়া খসিলেন।, 


যাইবাব পৃবের্ধ আবদুল্লাহ সেই ভাব! প্রেমিক ব্রার্মণটির দিকে ঘাড় ফিরাইয়! দেখিল ঠাকুব মশায় তাহাদের দিকেই তাকাইয়া আছেন এবং সুস্থচিনও 
ধূমপান করিতেছেন । 


এমন বহু চিত্র এই আনদুল্লাহ্‌' গ্রছে আছে যেখানে বুসলমান সনাজেব ক্রেদ, হিন্দু মুসলমান সম্পরকে ব্রেদ অশেষ দক্ষতার 
সঙ্গে এই চিত্রকর অনাবৃত করে ধবেছেন। কিন্তু এই সমস্ত ঘুঢ়তা বব্ববতা ও বীভৎসতার উপরে ফুটে রয়েছে তার হাসাঢটুল 
কিন্তু প্রীতিময় দুটি চোখ। 

চরিত্রান্কনে আবদুল্লাহ-কারের কৃতিত্ব কতখানি প্রকাশ পেয়েছে সে সম্বন্ধে মতভেদ হতে পারে । কেউ কেউ বল্তে পাবেন, 
বাক্তির চাইতে সমাজের দিকেই তাঁর দৃষ্টি বেশী, তাই তিনি যাদের আমাদের সামনে দাড় করিয়েছেন তাবা পাকি তেমন নয় 
যেমন সমাজের বিচিত্র গতিভঙ্গির পরিচয় চিহ্। এই মতের যথার্থতা অনেকখানি স্বীকার করা যে পারে, কিন্ত পুরোপুরি নয় । 
আবদুল্লাহ্‌্র পাত্রপাত্রীরা আমাদেরই চার পাশের অতিপরিচিত প্রতিবেশী-প্রতিবেশিনীব দল সন্দেহ নাই, কিন্তু এহ চিত্রকরের 
চোখ দুটি বড় সজাগ, তাই অতি পরিচিতদেরও তিনি মাঝে মাঝে এমন পুঙ্থানুপুঙ্খরাপে দেখেছেন যে তাতেই এদের আনোকের 
ব্যক্তিত্ব হয়ে উঠেছে পাঠকদের কৌতৃহলের সামগ্ী। অপেক্ষাকৃত অপ্রধান চরিত্রগুলির ভিতরে 'পৃবর্বাপ্ল নিবাসী মৌলবী 
সাহেব, বরিহাটী গভর্ণমেন্ট স্কুলের হেড্মা্টার, তারুণোর প্রতিমূত্তি আবদুল কাদের এম্নি ধরণের সৃ্টি। অতিপরিচিত ললে 
এঁদের প্রতি অমনোযোগী হওয়া সম্ভবপর নয়। 

“আবদুল্লাহর প্রধান চরিত্র এই ক'জন--আবদুল্লাহ্‌ সৈয়দ সাহেব, মীর সাহেব, আর ডাক্তার দেবনাথ সরকার । যে বিবেচনায় 
আমরা আবদুল কাদেরকে অপ্রধান চরিত্র বলেছি সেই বিবেচনা থেকে ডাক্তার দেবনাথ সরকারাকেও কেউ যদি 'অপ্রধান চরিগ্র 
ভাবেন তবে আপত্তি না করলেও চলে। কিস্তু এই ডাক্তারের ভিতরে এমন একটি সহজ সুন্দর নব্য-বাঙালীত্ব ও মনুষ্যত্ব ফুটে 
উঠেছে যে সেইজনাই মনে হয়, হয়ত ডাক্তারের ভিতরে রূপ ধরতে চেয়েছে কাজি ইমদাদুল হকের এক সুগভীর আকাঙকো। 

আবদুল্লাহ, সৈয়দ সাহেব, মীর সাহেব এই তিন প্রধান চরিত্রের ভিতরে প্রধানতম কে, এ নিয়ে তর্ক চল্তে পারে। 
আবদুল্লাহ্‌কে সহজেই গ্রন্থের প্রধান ব্যক্তি ভাবা যেতে পারে, কেননা গ্রন্থের সবর্বত্র তার সাক্ষাৎ পাই, আর বহু বিরুদ্ধতা সন্তেও 
শেষ পর্যস্ত তিনি জয়ী হতে পেরেছেন। তাঁর চরিত্রে তের চাইতে বুদ্ধি ও ভবাতার অংশই বেশী, তবু যে-সাফল্য তিনি অভ্ভনি 
করেছেন তাকে বীর্্যবস্তের সাফল্যই বলা যায়। কিন্তু যখন ভাবা যায় রক্ষণশীল সৈয়দ-সাহেবের প্রকাণ্ড ব্ক্তিত্ব, তার চারপাশের 
জগতের উপর তার প্রভাব, আর সমাজে অপ্রিয় কিন্তু তীক্ষুদৃষ্টি ও বিচক্ষণ মীর সাহেবের অনাডন্বর কিন্তু সুনিশ্চিত সংস্কার: 
প্রয়াস ও তাতে অ/নকখানি সাফল্য, তখন মনে হয় এই দুই ব্যক্তি অথবা দুই শক্তি হচ্ছে আবদুল্লাহ্‌ কারের তুলিকাব প্রধান বিষয়, 

--আবদুল্লাহ, আবদুল কাত্দের, আবদুল খালেক, রাবিয়া, হালিমা, প্রমুখ মুসলিম নবীন নবীনা হচ্ছেন বাংলার মুস্লিমসমাজের এই 
দুই বিরুদ্ধশক্তির অবশ্যস্ভাবী সংঘর্ষ-জাত স্ফুলিঙ্গ। এই স্ফুলিঙ্গই অবশ্য ভবিষ্যতের অচঞ্চল আলোকের পুবর্বাভাস। 

পুরুষ চরিত্রের মতো নারী চরিত্র তেমন প্রস্ফুট করে আবদুল্লাহ্কার আমাদের সামনে ধরেন নাই, অথবা ধরতে পারেন নাই। 
এর প্রধান কারণ মনে হয়, বর্তমান মুসলমান-সমাজে নারীর ব্যক্তিত্ব বিকাশের ক্ষেত্রে সন্ীর্ণতা। তবু আবদুল্লাহর মাতা, হালিমা 
ও রাবেয়ার অন্তরের যে মাধূুর্যাটুকুর সঙ্গে তিনি আমাদের পরিচিত করিয়েছেন তা মনোরম । এই মুস্লিম অস্তঃপুরিকাদের দিকে 
চাইলেই ভাল করে' বোঝা যায়, বাংলার হিন্দু ও মুসলমান বাহ্যতঃ যতই বিভিন্ন হোক বাস্তবিক পক্ষে তাদের বিভিন্নতা কত 
নগণ্য-নাই বল্লে হয়ত অততযুক্তি হয় না। 

আবদুল্লাহর মতো একখানি সমাজ-চিত্রে বহু প্রাচীন হিন্দু-মুসলমান সমস্যা সম্বন্ধে লেখকের কি মনোভাব প্রকাশ পেয়েছে তা 
জানতে স্বভাবতঃই কৌতুহল হয়। কিন্তু এই লেখকের যে প্রধান কর্ম্ম, অথবা ধর্ম, চিত্রাঙ্ন এক্ষোত্রেও তার ব্যতিক্রম তাতে ঘটে 
নাই। হিন্দু ও মুসলমানের কার অপরাধ কতখানি এ চুলচেরা ভাগে তার রুচি নাই, তাদের ভবিষ্যৎ কেমন সে সম্বন্ধেও বিশেষ 
কোনো দুশ্চি্তা তার নাই। এক্ষেত্রেও তিনি কাগুজ্ঞানপ্রেমিক ও হৃদয়বান্‌ ব্যক্তি। হেড্মান্টার হয়ে যাবার প্রাকালে তার আবদুল্লাহ 
সমাগত ছাত্রদের এই আশীব্রাদ করে যাচ্ছেন_“'আশীব্রবাদ করি তোমরা মানুষ হও, প্রকৃত মানুষ হও-যে মানুষ হলে পরস্পর 





৬ ৬৯৬ “আবদুল্লাহ্‌” 
প্ুপিরকে দুণা করতে তুলে যায়, হিন্দু মুসলমানকে সুসলমান হিন্দুকে আপনার বন বলে' মনে কর্ত পারে ট | 

আবদুল্লার ভাষা সম্বন্ধেও দুই একটি কথা বলা আবশ্যক । মুসলিম বাঙালীরা সদাসবর্ধদা যে-সব শব্দ ব্যবহার করেন অথচ 
হিন্দু বাঙালীরা সে-সব শব্দের বাবহার করেন না বাঙালা-সাহিত্যে সে-সবের প্রয়োগ কি ধরণের হবে এ-নিয়ে বেশ একটি 
সমস্যার সৃষ্টি হয়েছে। কিন্তু এমন একটি সমস্যা যে উঠেছে এ আধুনিক শিক্ষিত হিন্দু-মুসলমানের দূরদৃষ্টি ও কাণুজ্ঞানের কিঞ্চিৎ 
অভাবেরই পরিচায়ক । কোনো ভাষা মাতৃভাষারূপে লাভ করা মানুষের জন্মগত অধিকার, কিন্তু সেই ভাষায় সাহিত্য রচনা করা 
সাধনা-সাপেক্ষ। সেই সাধনার দ্বারা সাহিত্যিক নিজেই ভাল বুঝতে পারেন তাঁর শব্দ-সম্পদ কি ধরণের হওয়া উচিত--চিত্রের 
কোন্‌ রূপ ফোটার জনা কোন্‌ কোন্‌ রেখা ও রঙের তার প্রয়োজন। এই ক্ষমতার যেখানে অভাব সেখানে ভাষা বা সাহিত্য 
সম্বন্ধে কোনো সমস্যাই ওঠে না। চিত্তের স্বাস্থ্য ও স্বাভাবিকত্রে ইমদাদুল হকের ক্রটি ছিল না। সব্র্বোপরি তিনি বাঙলার সন্তান । 
তাই তার রচনা সহভেই হয়ে উঠেছে সাহিত্য ও খাঁটি বাংলা ভাষা--যে জীবনের চিত্র তিনি ফুটিয়ে তুল্‌তে চেয়েছেন তার জন্য 
প্রয়োজনীয় সমস্ত প্রচলিত অপ্রচলিত শব্দ ব্যবহার সত্তেও তা অকৃত্রিম বাংলা ভাষা ভিন্ন আর কিছু নয়।--বাংলা ভাষা ও বাংল! 
সাহিত্যের বিকাশের অবকাশ এখনো প্রচুর, তাই কোন্‌ কোন্‌ অপরিচিত পথে পদচারণ৷ করে" সাহিত্যিকরা বাংলা ভাযা ও 
সাহিত্যর সম্পদ বৃদ্ধি করবেন সে-সবের আবিষ্কার সম্ভবপর কেবল তাদেরই এঁকাস্তিক সাধনার দ্বারা । 

আনোয়ারুল কাদীর সাহেব আবদুল্লার শেষ কয়েক পরিচ্ছেদ লিখেছেন বলা হয়েছে। সে-সঙ্বদ্ধে দুই একটি কথা বলে আমার 
এই আলোচনা শেষ করছি। কাজি ইমদাদুল হক প্রধানতঃ চিত্রকর, আর আনোয়ারুল কাদীর প্রধানতঃ মনস্তাত্তিক। তাই দুজনের 
রচনারীতির পার্থক্য সহজেই প্রস্ফুট হয়েছে। তবে দুটি পরিচ্ছেদে আনোয়ারুল কাদীর সাহেবের কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে বেশ। সেই 
দুটি পরিচ্ছেদের একটি হচ্ছে সালেহার মৃত্যু-বর্ণনা, অপরটি শলীর সাহেবের অস্তিমকালের বর্ণনা । ইমদাদুল হক সাহেবের আঁকা 
সালেহা যেন প্রাণলেশবর্জিত, দোর্দপুপ্রতাপ পিতার বিচারহীন মতবাদের প্রতিমূর্তি। কিন্তু এই আচার-অনুষ্ঠানের স্তবকের 
ভিতরেও আনোয়ারুল কাদীর সাহেব একটি ক্ষীণ হৃৎস্পন্দন অনুভব করেছেন, তারই সঙ্গে সঙ্গে আবদুল্লাহ্‌র কর্ম্মবহুল পরিশ্রান্ত 
জীবন ঈষৎ প্রেমসুধাস্পর্শে ক্ষণকালের জন্য একটু নূতন রকমের করে' তুলেছেন। সমাজের নিদারুণ বিরুদ্ধতায় সবল ও 
বিচক্ষণ মীরসাহেবও শেষে কেমন ভেঙে পড়েছেন সে-চিত্রটিও তিনি মর্্মম্পর্শী করে আঁকতে পেরেছেন ।কিস্তু সৈয়দ সাহেবের 
নিষ্ঠা ও আড়ম্বরপ্রিয়তার প্রতি একটু সদয় বা সম্রদ্ধ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে' তিনি যে সফল-প্রযত্ব হতে পেরেছেন তা মনে হয় না। 
যতদূর বুঝেছি তাতে মনে হয় সৈয়দ সাহেবের চরিত্রে নিষ্ঠা থাকলেও সে নিষ্ঠাকে ইমদাদুল হক সাহেব শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন নাই, 
কেননা এই নিষ্ঠার সঙ্গে অস্ভুতভাবে মিশেছে, বিষম আত্মপরায়ণতা। ভবিষ্যৎদৃষ্টির একান্ত অভাব, ও যা আছে বা ছিল তার জন্য 
প্রচণ্ড মোহ, অন্যকথায় আত্মস্তরিতা, মনে হয়, এরই উপরে সৈয়দ সাহেবের চরিত্রের ভিত্তি। তার নিষ্ঠা ও আড়ম্বরপ্রিয়তা এরই 
আনুষঙ্গিক; তার স্বভাবদত্ত তীক্ষবুদ্ধিও এই আত্মস্তরিতার কুহক থেকে তাকে রক্ষা করতে পারে নাই। এই সৈয়দ সাহেবেরা 
মুসলমান সমাজে বিরল নন আদৌ। এমন উৎকট আত্মন্তরিতা মুসলমান চরিত্রে কেন এমন প্রবল হলো তার কারণ নির্ণয় চেষ্টার 
অবকাশ এখানে নাই; কিন্তু সমাজের এই দারুণ ক্ষতস্থান কাজি ইমদাদুল হকের দৃষ্টি এড়িয়ে যাবে এ সম্ভবপর নয়। 

মুসলিম কালচার' নামে যে সুন্দর কিন্তু সাড়ম্বর 'মোগল কালচারে"র ধবংসাবশেষের প্রতি আজও বাংলার শিক্ষিত 
মুসলমানের অনুরাগের অস্ত নাই তারও প্রতি আবদুল্লাহ-কারের মনোভাব বেশ বুঝে দেখবার মতো। অতীত বা ভবিষ্যৎ কোনো 
শ্রেণীর মোহই যেন তার জন্য প্রবল নয়। তিনি কাম্য জ্ঞান করেছেন বুদ্ধি-ও-সুরুচি-নিয়ন্ত্রিত জীবনযাত্রা--এইই মনে হয়। 

হয়ত আবদুল্লাহ্‌ সম্পর্কে আনোয়ারুল কাদীর সাহেবেরও যথেষ্ট বক্তব্য আছে, আর সেসব জানতে পারলে আমরা লাভ বানই 
হব। তবু বইখানির ভবিষাৎ সংস্করণে ইমদাদুল হক সাহেবের মূল খসড়াটি পরিশিষ্ট আকাবে যুক্ত থাকা সমান মনে করি। পরে 
পরে এ বইখানি আরো বহু আলোচকের আলোচনার বিষয় হবে সন্দেহ নাই, তাদের জনা এমন একটি পরিবিষ্টের বিশেষ প্ররোজন 
অনুভূত হওয়াই স্বাভাবিক। 

এতদিনে বাংলার পাঠক সমাজে বইখানির প্রচার কেমন হয়েছে জানি না। বলা বাহুল্য বহুল প্রচারেরই এ যোগা, আর তার 
জন্য নানা ধরণের চেষ্টা বাঞ্থনীয়! এতে অবশ্য বাংলার হিন্দু ও মুসলমান যে তাদের কোনো সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত চিত্রের সাক্ষাৎ 
লাভ করবেন তা নয়। তবে প্রতিভার ধাদু স্পর্শে পরিচিত চিত্রও অনেক সময়েই হয় দর্শকদের দৃষ্টিতে ও ঢেতনায় অভিনবত্ব 
সঞ্চারের সহায়ক। 


আবদুল্লাহ_-স মাজচিত্র : মরহুম খান বাহাদুর কাজি ইমাদাদুল হক প্রণীত মূলা দুই টাকা । (বৈশাখ--আধাঢ়, ১৩৪১) 


বিষাদ-সিন্ধু 


কাজী আবদুল ওদুদ 


অনেকের ধারণা, মীর মোশার্রফ হোসেনের “বিষাদ-সিন্ধু' “জঙ্গনামা' ও এই জাতীয় অন্যান্য পুথির সাধু ভাষায লাপাস্তর 
মাত্র। লেখক নিজে বলেছেন : “পারশ্য ও আরব্য গ্রন্থ হইতে মূল ঘটনার সারাংশ লইয়া “বিষাদ সিন্ধু বিবচিত হইল ।” তা 
উপকরণ যেখানে থেকেই তিনি সংগ্রহ করুন, এই বইখানিতে তার যে-কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে তা অননা-সাধারণ। 

পুথি-সাহিত্যের লেখকদের সঙ্গে “বিষাদ-সিদ্ধু' লেখকের বড় মিল হয়ত এইখানে যে দৈব-বলের অত্তুততে বিশ্বাস ভারও 
ভিতরে প্রবল দেখা যাচ্ছে। দৈববলে বিশ্বাস মাত্রই সাহিত্যে বা জীবনে দোষারহ নয়; কিন্তু এই বিশ্বাসের সঙ্গে যখন যোগ ঘটে 
অজ্ঞানতার ও ভয়বিহুলতার, তখন এ হয়ে ওঠে জীবনের জন্য অভিশাপ, সাহিতোও একাস্ত অবাঞ্থিত। এই বিশ্বাসের জন্য 
“বিষাদ-সিন্ধু'-কারের সাহিত্যিক ক্ষমতা যে অনেক জায়গায় বার্থ হয়েছে, বিশেষ করে' ধর্ম- বোধ সম্বন্ধে অতি-অকিঞ্চিৎকর 
ধারণার পরিচয় তিনি যে অনেক জায়গায় দিয়েছেন, সে-সব সবিস্তারে বল্বার প্রয়োজন করে না। 

অথচ জীবন, ধর্ম ইত্যাদি সম্বদ্ধে তার ধারণা যে অশভীর তা নয়। আজরের মুখে তিনি বলছেন : '"ধার্মিকের হৃদয় এক, 
ঈশ্বরভক্তের মন এক, আত্মা এক।” মানবজীবনের জটিলতার সঙ্গে তার পরিচয়ও যথেষ্ট। 

তার প্রতিভার স্বাভাবিক প্রবণতা আর ধর্ম পরকাল ইত্যাদি সম্বন্ধে ভার বিশ্বাস, এই দুইয়ের ভিতরে যে কোন একটি বিরোধ 
দেখা যাচ্ছে, এটি তাঁর সম্বন্ধে বেশ ভাববার বিষয়। শোনা যায়, বহু সাহিত্য-ব্রতীর মতো তারও যৌবন উচ্ছৃঙ্খলতায় কোটে 
ছিল। হতে পারে; “বিষাদ-সিন্ধু'তে তার যে নিয়তি-পুজা দেখা যাচ্ছে, এ সেই উচ্দৃত্খলতার এক প্রতিক্রিয়া । তার অনানা গ্রন্ত. 
বিশেষ করে' তাঁর “গাজী মিঞার বস্তানি" খানি পাওয়া গেলে তর চিণ্ের পুরোপুরি পরিচয় পাওয়া অনেকটা সহজ হতো । 
যাইই হউক, তাঁর এই অসার্থক নিয়তি-পৃজার কথা ভুলে তাঁর সাহিত্যিক শক্তির স্বাভাবিক বিকাশ যাতে লাভ হয়েছে তারই 
অনুসরণ কর্তব্য ।-কেউ কেউ বল্তে পারেন, কারবালার নিদারুণ প্রান্তরে কাসেম ও ইমাম হোসেনের যে বীরমূর্তি তিনি দীড় 
করিয়েছেন, নিয়তির নিষ্ঠুর লীলা তাতে প্রকট। কিন্তু এখানে নিয়তির লীলা ন! দেখে মানবজীবানের এক কর্ণ কিন্তু সাধারণ 
পরিস্থিতির কথাও ভাবা যেতে পারে। ইমাম পরিবার ও 'ঠাদের সহচরবর্গ যে ভাগা-বিড়ম্বনায় কারবালায় এসে উপস্থিত 
হয়েছেন এ তারা জানেন, কিন্তু বাস্তবিকই তেমন গভীর করে' জানেন ন!; কারবালায় তাদের অবস্থিতি এক সক্ষটময় স্থানে 
অবস্থিতি মাত্র। 

মধুসুদন ও বঙ্কিমচন্দ্রের যুগে ্ীর মোশার্রফ হোসেনের জন্ম । তাদের সঙ্গে তার যোগ যে কত ঘনিষ্ঠ নানাদিক দিয়ে তা 
বিচার করে' দেখা যেতে পারে । তার বাক্যের গঠন বঙ্কিমচন্দ্রের অনুযায়ী-অবশ্য কিছু বেশী বাক-বাছলা তাতে আছে; তার মন্ত্রী 
ও সেনাপতিদের মন্ত্রণায়, ঘটনার নাটকীয় বিন্যাসে এবং স্বাধীনতার জন্য দরদেও বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রভাব বুঝতে পারা যায়। কিন্তু 
তার নিবিড়ুতম যোগ মধুসুদনের সঙ্গেই । বিষাদ-সিন্ধু গদ্যে লিখিত হলেও গদ্য-লেখকের পরিচ্ছন্নতা লেখকের দৃষ্টিতে নাই- 
তাঁর চোখে বরং কবির স্বাপ্রিকতা; আর এরর যা শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি, যেমন এজিদ-চরিত্র, এমাম-হোসেন কাসেম ও মোহা*মদ হানিফাব 
বিক্রয়, সবই কাব্যসৌন্দর্য্য-মাথা। 

মধুসূদনের 'মেঘনাদবধকাব্যে'র বর্ণনার ছায়া যে মাঝে মাঝে “বিষাদ-সিম্ধ'র উপরে পড়েছে শুধু তাই নয়, 'মেঘনাদবধে'র 
দুইটি চরিত্রের পরিকল্পনার সঙ্গে এর দুইটি চরিত্রের পরিকল্পনার গভীর মিল রয়েছে। 'মেঘনাদবধে'র শ্রেষ্ঠ চরিত্র রাবণ, তার 
শক্তি যেমন অপরিসীম, দুঃখও তেমনি অফুরস্ত । রাবণের মতনই এজিদ শক্তিমান, কিন্তু তার কামনার ধন জয়নাবকে তিনি যে 
লাভ করতে পারেন নাই এই দুঃখে তার সমস্ত শক্তি বিপর্যযস্ত--অস্থিরচিত্ততা তার একমাত্র পরিচয় । তেমনিভাবে “মেঘনাদবধে'র 
সীতা-চরিত্রের মাধূর্য্য ও কোমলতার অনেকখানি সমাবেশ ঘটেছে “বিষাদ-সিন্ধু'র জয়নাব-চরিত্রে। গ্রছের শেষের দিকে 


বুলে-৮৮ 
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৬০] ৬৯৮ বিষাদ-সিন্ধু 
29৮ ডগ রি 
জয়নাবের যে দীর্ঘ আত্মবিলাপ রয়েছে তার সঙ্গে সীতা ও সরমার কথোপকথনের সাদৃশ্য সহজেই চোখে পাড়ে। 


রোনান্টিক কবির যে ভাবোচ্ছাস--একই সঙ্গে সেইটি 'বিষাদসিন্ধু'-কারের শক্তি ও দুক্ষিতার কারণ। এই ভাবোচ্ছ্াসের 
জনাই তার গ্রন্থে চবিত্রেব নৈচিত্রোর পরিকল্পনার পরিচয় যথেষ্ট থাকলেও পূর্ণাঙ্গ চরিত্র-সৃষ্টি কমই সম্ভবপর হয়েছে। এরও মধো 
যাদের তিনি দোষে গুণে মানুষ অথবা বিচক্ষণ সাংসারিক মানুষ রূপে আঁকতে চেয়োছেন, যেমন এজিদ ওৎবেঅলীদ আবদুল্লাহ্‌ 
জেয়াদ মার্ওয়ান জাএদা গাজী রহমান, তারা অনেকাংশে এক একটি স্বতন্ত্র মানুষ হয়ে উঠেছেন, কিন্তু যাদের তিনি ধাশ্লিলি 
অথবা 'আদর্শস্থানীয় মানুষ দূপে আঁকতে চেয়েছেন, যেমন এজিদের পিতা মাবিয়া ইমাম পরিবারের নবনাবী মদিনাবাসিগণ ও 
মোহাম্মদ হানিফার যোদ্দী বন্দ, তাদের বাবত্রের প্রকাশ মাঝে মাঝে মনোরম হলেও ইমাম হাসান ও জয়নান ব্যতীত তীবা প্রায় 
সনাই মোটের উপর কথা ও ধর্মমাচারের সমষ্টি-মাত্র হয়ে উঠেছেন। জয়নাবের কথা আগেই বলা হয়েছে; ইমাম হাসানের চরিত্র 
বাস্তবিক বড মধুর করে" “বিষাদসিন্ধু'-কার একেছেন। যে-বৃদ্ধ নিজের মনের বিষে তাকে বর্শা ফেলে মেরেছিল তার প্রতি ও 
তার প্রাণঘাতিনী স্ত্রী জাএদার প্রতি তাঁর যে ব্যবহার তা বড় সৌজন্যময়। সেকালের পীর-বাদ ও সুফীমত বাদ-প্রভাবান্িত সন্ত্ান্ত 
মুস্লিম পরিলানে লেখকের জন্ম, ইমাম হাসানের চরিত্রে যে শ্লেহ ও সৌজন্য তিনি অস্কিত করতে পেরেছেন তা আমাদেশ 
একালের ওহাবী প্রভাবান্বিত সমাজে দুর্লভ হালেও সেকালের সমাজে তেমন দুর্লভ ছিল না।-_চরিত্রের পরিকল্পনায এই লেখকের 
একটি বিশেষ কৃতিত্বও প্রকাশ পেয়েছে; তার সমস্ত নায়ক-নায়িকাই স্বাভাবিক মানুষ, এক সীমার ব্যতীত অমানুষ “শয়তান” 
কেউই হয়ে ওঠে নাই-যদিও 'শয়তান' বিশেষণে তিনি বন্ু নায়ক-নামিকাকে বিশেধিত কবেছেন। চরিত্র হিসাবে সীমারে অবশা 
কোনো বৈশিষ্ট্য ফোটে নাই, সে যেন নিয়তির হাতের যন্ত্র মাত্র । 

জনসাধারণের (যে সমাদর, এই শক্তিমান সাহিত্যিক নিজের বলেই তা লাভ করেছেন । তার সমস্ত রচনা ধ্বংসেব হাত থেকে 
উদ্ধার করে" তার প্রতিভাব প্রতি যোগ্য শ্রদ্ধানিবেদন এখন সাহিত্যরসিকদের কর্তব্য । তার ছোট বড তিন চারখানি বইয়ের সঙ্গে 
পরিচিত হবার সৌভাগ্য আমার ঘটেছে, তার প্রত্যেকটিতেই কিছু-না-কিছু সাহিত্যিক শক্তির চিহ্ু বিদামান দেখেছি। দোষে গুণে 
মীর মোশাররফ হোসেন বাংলার উনবিংশ শতাব্দীর সাহিত্যিকদের মধ্যে এক শ্রদ্ধেয় বাক্তি। 


আলমগীরের পত্রাবলী 


। আলমগীরের পত্রাবলী শ্ত্রী যামিনী কান্ত সোম প্রণীত, মডাণ পাবলিশিং সিণ্িকেট ১৬-১ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। 
দাম বার আনা। ৭৪ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। ছাপা, কাগজ, গেটআ'প সুন্দর | 


ইংরেজ এতিহাসিক লেনপুল ভারত সম্রাট আওরঙ্গজেব আলমশীর সম্বন্ধে বলিয়াছেন £ 'মহায়ান মোগল সম্বাটাদের মধো 
তিনিই ছিলেন সব চেয়ে ক্ষমতাশালী; তাঁর সাম্রাজ্য ও সৈন্যবাহিনী দুইই ছিল আকনরেব সাম্রাজ্য ও সৈনাবাহিনীব চেয়ে বড়। 
তাঁর অগণিত প্রজা-_ তাদের উপর তিনি ছিলেন একচ্ছত্র অধিপতি, তার কথার উপর কথা ধলবার অধিকার ছিল মা কারো। 
আকবর যাহা করিয়াছেন উদার রাষ্ট্রনীতির মধ্য দিয়া, শাহজাহান যাহা! করিয়াছেন এশ্ধর্যা ও সৈনাবলের দ্বালা, আলমগীর তাহা 
করিয়াছেন কেবলমাত্র নিজের ইচ্ছাশক্তি ও পরিশ্রমের জোরে । তাঁহার সুদীর্ঘ রাজতের অধিকাংশ সময় লোলে তাঁহাকে মে ভালে 
ভয় করিয়াছে এবং মানিয়া চলিয়াছে তেমন আর কাহারও ভাগ্যেই ঘটে নাই। শাসন ক্ষমতাও তাঁহার ছিল সব চেয়ে বেশী ।"" 
আওরঙ্গজেবের ক্রি ছিল না এমন কথা বলি না-_ ত্রুটি সকলেরই থাকে । তাঁব ধন্মের গৌড়ামি সেকালে অনেক অনথের 
সৃষ্টি করিয়াছিল। তিনি যদি সংস্কারমুক্ত হইতে পারিতেন, পরিচ্ছন্ন চিন্তা যদি তাঁর থাকিত, ভারতের ইতিহাস আজ হয়ত 
অনাভাবে লিখিত হইত। 
ফিস্তু শত ক্রটি স্বর্তেও বলিতে পারা যায় ইতিহাস আওরঙ্গজেবের প্রতি সুবিচার কাবে নাই। মেনুকি, বাণিয়ার প্রনুখ 
ইউরোপীয় লেখকগণ (সত্যিকাবের এতিহাসিক তাঁদের বলা যায় না) যে কলঙ্ক "শেষ মহীয়ান মোগলের' চরিখ্রে লেপন কবিয়া 
গিয়াছেন, ইতিহাস এখনও তাহাই বহন করিতেছে। এমন কি অধ্যাপক যদুনাথ, যিনি আওরঙ্গজেবের ইতিহাস আলোচনায় 
জীবনের সব চেষে মুল্যবান অংশ ব্যয় করিয়াছেন তিনিও, সব সময় সত্যের মযাদা রক্ষা করিতে পারেন নাই। যাক সে কথা । 
“আলমগীরের পত্রাবলী'র কথাই বলি। আমাদের লেখকগণ যাঁহাবা আওরঙ্গজেবেব যুগের আলোচনা করেন তীহাদের 
অনেকেই নির্ভর করেন বিদেশী লেখকদের লেখার উপর । সমসাময়িক ফারসী ইতিহাস এবং বিশেষ করিয়া আলমগারেব ফরমান 
ও পত্রাবলী হইতে উপকরণ লইয়া যর্দি বিচার করা হইত, তাহা হইলে আওরঙ্গজেবকে বুঝিবার পক্ষে সুবিধা হইত । 


আওরঙ্গজেবের পত্রগুলি সাধারণতঃ তিনি শাহজাদাদের এবং প্রাদেশিক সুবাদার ও ওমরাহাদের নিকট লিখিয়াছেন। কোন 
কোন পত্র বাদশার নিজ হাতে লেখা, আবার কোনখানি বা বাদশা বলিয়া গিয়াছেন খাশ মুন্শী লিখিয়াছেন। বেশীর ভাগ চিঠিরই 
বিষয় বস্তু হইতেছে £ আদেশ, নিষেধ, শাহজাদা ও আমীর ওমরাহ্‌দের তারিফ নিন্দা, শাসন ও প্রজাপালন সম্বদ্ধে উপদেশ এনং 
ধর্ম সম্পকীয়ি আলোটনা। আওরঙ্গজেবকে বুঝিতে হইলে-তীহার ব্যক্তিগত জীবন জানিতে হইলে জানিতে হইবে এই 
চিঠিগুলির মধ্য দিয়াই। ভাষ! ও স্টাইলের দিক দিয়াও চিঠিগুলির দাম কম নয়। আওরঙ্গজেব ছিলেন কাজের লোক । অল্প কথায় 
চমগুকার বাদশাহী ভাষায় তিনি তাঁর বক্তব্য বলিয়া গিয়াছেন। ইতিহাসের দিক দিয়! এই চিঠিগুলির দাম কতখানি এতিহাসিকদের 
অজানা নাই। প্রধানতঃ এই কারণেই ভারতবর্ষ এমন কি ইউরোপের বিভিন্ন লাইব্রেরীতে এই সব চিঠি সংগ্রহ করিয়া রাখা 
হইয়াছে । তবে সংগ্রহ করা এক কথা, কাজে লাগানো অন্য কথা । আওরঙ্গজেবের চরিত্র আলোচনার সময় এতিহাসিকগণ অনেক 
সময়ে চিঠিগুলির কথা ভুলিয়া গিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যামিনীকাস্ত সোমকে ধন্যবাদ-_ তিনি বাঙ্গালী পাঠকদের "ভুবনবিজয়ী' 
বাদশার ব্যক্তিজীবন ও চরিত্রকে আংশিকভাবে বুঝিবার সুযোগ দিয়াছেন। “আলমগীরের পত্রাবলীতে' ্কাইয়াৎ-ই- 
আলমগীরী" হইতে সংগৃহীত যে চিঠিগুলি স্থান পাইয়াছে তাহাতেই বাদশার চরিত্রের বিভিন্ন দিক উজ্দ্রলভাবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
মনুষ্যত্বের বেদনাবোধ, ক্ষমা, অনাড়ম্বর জীবন, দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালনের জন্য সত্যিকারের আগ্রহ, যোগ্যতার পুরস্কার 
দেওয়ার আকাঙক্ষা-_এসবের পরিচয় চিঠিগুলির ছত্রে ছত্রে। 


আলমগীরকে লোকে কঠিন-হৃদয় শাসক বলিয়াই মনে করে। তাঁর চিঠিগুলি পড়িলে মনে হয় প্রজা-সাধারণের মঙ্গল- 
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সানাই ছিল তাঁর ভীবনেব প্রত। তিনি তাঁর পুত্রকে লিখিতেছেন 

'"মনে রাখিও, পুত্র, তোমার এবং আমার হিসাব নিকাশ আর একজন পাকা হিসাবী রাখিতেছেন-_-তাহার হিসাবের খাতায় 
অত্যাচারের জমা-খরচ দস্তুর মত হইতেছে। তোমাকে জানাইতেছি পুত্র, অবিলম্বে অত্যাচারগ্রস্ত প্রজাগণের ক্ষতিপূরণের ব্যবস্থা 
কর--ন্বয়ং তাহাদের অবস্থা পর্যাবেক্ষণ কব! ইহার অনাথা-চরণ করিলে তোমার নিকট হইতে জায়গীর কাডিয়' লওয়া হইবে 
এবং জানিও তোমার এই ক্ষতি দ্বিতীয়বার পূরণ কর! হইবে না। 

তোমার নিয়োজিত চরগণ তোমাকে আসল খবর মোটেই দেয় না। পুত্র, রাজকার্যে অবহেলা এবং অমনোযোগ রাজধর্থ 
নয়।'? 

শাসন-ব্যাপারে রাজর্ষি ওমর ফারুক ছিলেন আলমগীরের আদর্শ। শাসনকর্ত নিয়োগকালে ওমরের মত আওরঙ্গজেবও 
তাহাকে নানা প্রকার সর্তে আবদ্ধ করিতেন। তার মধ্যে দুইটি সর্তব এইরা'প 

'দরবারের প্রবেশদ্বারে কোনরূপে পাহারা থাকিবে না, যাহাতে প্রজাগণ বিনা বাধায় তাহাদের অভাব অভিযোগ দরবারে 
পৌছাইতে পারে। প্রজা-সাধারণের হিতার্ঘে তিনি তাহার যাবতীয় সময় নিয়োজিত করিবেন। তাহার নিজের ও পরিবারবর্গের 
বাবহারের জন্য কখনও রাজকোষ হইতে কোন জিনিস তিনি লহাবেন না।' ইংরেজ রাজত্বের প্রারন্তে নূতন শাসন-পদ্ধতি স্থির 
করিবার সময় ইংরেজরা মোগল-শাসনের কিছু কিছু গ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রজাপালন, কর্ম্মচারী-নিয়োগ এবং সরকারী 
কর্মচারীদের কার্যযপদ্ধতি সম্বন্ধে অনুসন্ধানের ব্যাপারে তাঁহারা যদি আওরঙ্গজেবের নীতি অনুসরণ করিতেন সুখের বিষয় 
হইত। 

অনেকের ধারণা আওবঙ্গজেব নিষ্ঠুর প্রকৃতির লোক ছিলেন। আসল ব্যাপার কিন্তু তা নয়। খাফী খা সতাই বলিয়াছেন 
“আওরঙ্গজেব শাস্তি খুব কমই দিয়াছেন। শাস্তি না দিয়া দেশ শাসন করা সম্ভব নহে।” আওরঙ্গজেব বারবার তাঁর পুত্রদের 
মানুষের সঙ্গে মিষ্ট ব্যবহার করিতে এবং শক্রকে ক্ষমা করিতে উপদেশ দিয়াছেন। 

আলমগীরের মরণাপন্ন অবস্থায় তার পুত্রকে লেখা চিঠিশুলি বড় করুণ! “আসিয়াছিলাম রিক্ত হস্তে, কিন্ত ফিরিয়া যাইতেছি 
পাপের ভারে ভারাক্রাত্ত হইয়া ।.......উিপুরী বেগম, তোমার মাতা-_-আমার পীড়ারও অংশ-ভাগিনী হইয়াছেন। তাহার 
অভিপ্রায় হিন্দু সতী-নারীর ন্যায় আমার সহিত তিনি সহমৃতা হইবেন। .....আমার অবর্তমানে আমার বিপুল বাহিনী ও বিশ্বস্ত 
অনুচরগণ যোগ্য উত্তরাধিকারীর অভাবে সুপরিচালিত হইবে না। .....আমার শেষ অভিপ্রায় পালন করিও । যাহাতে অনর্থক 
রক্তপাত হয় এবং মুসলমানগণের যাহাতে জীবন নষ্ট হয় সেরূপ ঘটনা রহিত করাই তোমাদের কর্তব্য ।......পুত্র, আত্মীয় স্বজন 
এবং ভ্তাগণ ভণ্ড এবং কপটাচারী হইলেও তাহাদের প্রতি সদয় ব্যবহার করিও। তাহাদিগকে পদচ্যুত বা কোনরূপে নিগৃহীত 
করিও ণা। পুত্র, মিতব্যয়ী হইতে চেষ্টা কর। আশীববদি করি সুখী হও। বিদায় পুত্র বিদায়।”" 

সোম মহাশয়ের অনুবাদে কয়েকটি ত্রুটি পরিলক্ষিত হইল-_যেসব ত্রুটি হইতে অমুসলমান লেখকগণ অনেকেই সুক্ত 
নহেন। প্রথমতঃ তিনি আরবী শব্দগুলির বানান ঠিকভাবে লিখিতে পারেন নাই-_সায়েদ আল্লাখী, আটিক আল্লা খা, সুরত-ই- 
ইখালাস, সুরত-ই-সফায়া (কোরাণের সুরা?) আব্রাহাম খাঁ. আমন আল্লা, শাহীবাবাদ-_এই শ্রেণীর বানান অনভিজ্ঞতারই 
পরিচায়ক। তা ছাড়া “দ্বিপ্রহরের নামাজ", “সান্ধা উপাসনা”, “ন্যায়পরায়ণ জগদীশ্বর” “সুয্েদিয়ের পুবে্ব মোল্লাদিগের 
নমাজের শেষ টীৎকার"-_এসব কথাও আলশীরের পাত্রের উপযুক্ত হয় নাই। যিনি যে বিষয় লিখিবেন, সেই বিষয়ের 210105- 
[10৩ এর সঙ্গে তার পুরোপুরি পরিচিত হওয়া উচিত! বিষয়বস্তুর উপযুক্ত ভাষা আয়ত্ব করিতে না পারিলে সাহিত্যে কখনো 
সাফল্য লাভ করা যায় না। 

এই শ্রেণীর কয়েকটি ক্রুটি সর্তেও আলমগীরের পত্র বঙ্গসাহিত্যে একটা নৃতন দিক খুলিয়া দিল, বলা যাইতে পারে। আওরঙ্গ 
জেবের অন্যানা প্র, ফরমান, এবং অন্যান্য মোগল বাদশাদের রোজনামচা ও আত্মজীবনী হইতে সংগ্রহ ইত্যাদি যদি কেহ 
ভবিষ্যতে প্রকাশ করেন, বঙ্গসাহিত্যেব সম্পদ বৃদ্ধি পাইবে। 

মুহম্মাদ হবীবুল্লাহ 


আয়নুল হক্‌ খা 


(আয়না __ আবুল মনসুর আহ্মদ, বি. এল্‌.। প্রকাশক : মোসান্নাৎ আকিবীন নেসা, ময়মনসিংহ 1 প্রথম সংকরণ, 
১৬৮ পৃষ্ঠা । দাম পাচ সিকা |) 

মানুষ ঠাট্টা-মশ্কারি ব্যঙ্গ-বিদ্রপ কবে তিন কাবণে। সে কখনো বিদ্বেষ, বা অভিমানের লশে অন্যকে চিম্টী কাটিয়া! 
নিজে হাসে, অপরকেও হাসায় ! কখনো বা অত্াস্ত সদুদ্দেশা লইয়া কাহাকেও বাঙ্গের আঘাত দিষ ভাহাব জ্রটা সহাশাধনের 
জন্য। আবার কখনো এমনিই -_ উদ্দেশ্যহীনভাবে __ খানিক রলগড়ের আশায় চিম্টা কাটে, কান মলিয়া দেয়, হয় তো 
তার চেয়েও গুরুতর কিছু করিয়া বসে। এই তিনভাবের তিনটা ব।পারকে আলাদা আলাদা তিনটা নাম দিয়া চলে; 
বিজ্রপ, ব্যঙ্গ ও কৌতুক। 

আবুল মনসুর আহমদ সাহেবের “আয়না” বাঙ্গের পর্য্যায়ভুক্ত। মিঃ আহ্মদ বাংলা সাহিতোর ক্ষেত্রে খ্যাতিমান বাঙ্গ 
রসিক। অবশ্য একথা স্বীকার করিতে হইবে যে, ব্ঙ্গসাহিত্য এখনো আমাদের দেশে যণেছ্ট বিকশিত নয়। এই লাপালে 
যাহাদের নাম বাঙালী সমাজে সুপরিচিত, তাহারাও সব্রুত্র খুব পাকা হাতের পবিচয দিতে পারিয়াছেন ধলিলে হয়তো সত 
বলা হয় না। এজন্য দুঃখ করিয়া লাভ নাই। কেনন। এদেশে সাহিত্য চচ্চার এখনো যে অবস্থা, তাহাতে অতাও্ত উঠ আদশের 
জিনিস বেশী তৈরী হওয়ার সম্ভাবনা অতি অল্প। তথাপি আবুল মনসুব আহ্মদ সাহেবেব রচনা পা করিয়া খুশী হহতে 
হয়। "আয়নায় প্রতিফলিত বিভিন্ন চিত্রশুলি আমরা পৃবের্ব বিভিন্ন সাময়িক পত্রিকায় দেখিয়াছি এবং দেখিয়। প্রাণ ভধিয় 
হাসিয়াছি। বাংলার একজন শ্রেষ্ঠ সাহিত্যগুণী তাহার একটা রচনা পাঠ করিয়া বলিয়াছিলেন : এটা দেদার ফুর্তি কৰিয়া 
লেখা। হয়তো তাই। কিন্তু এই উদ্বেল আনন্দের পশ্চাতে রহিয়াছে অসীম নেদন।, সমাজের পাতিতো সুগভার বাধা বোব। 
তাই “আয়না*র ছবিগুলি দেখিয়া পাঠক যখন হাসির হুল্লোড়ে আপনাকে হাবাইয়া ফেলিতে চাহিবেন, তাহার আন্তরে করুণ 
হইয়া বাজিতে থাকিবে একটা বিষাদের সুর। তিনি দেখিবেন: “আয়না'র ছবিশুলির যিনি চিত্রকর, তিনি বাহিরে বাহিরে 
হাস্যরসিক, অস্তরে তার কঠোর কল্যাণের তপস্যা । খবির দৃষ্টি নিয়া তিনি আমাদের কলঙ্কিত জীবনের যে-সব বাস্তব চিএ 
আঁকিয়াছেন, তারা সবগুলিই তাহার সহজ নিপুণতায় পরম উপভোগ্য হইয়া উঠিয়াছে। | 

“আয়না"র ফ্রেম বাধিতে গিয়া নজরুল ইসলাম বলিয়াছেন : “আমি একবার এক ওস্তাদকে লাঠি দিয়ে স্বরোদ বাজাতে 
দেখেছিলুম। সেদিন সেই ওস্তাদের হাত-সাফাই দেখে তাজ্জব হয়েছিলুম; আর আজ বন্ধু আবুল মলসুরের হাত-সাফাই দেখে 
বিস্মিত হলুম। ভাষার কান ম'লে রস-সৃষ্টির ক্ষমতা আবুল মনসুরের অসাধারণ । ... বন্ধুবরের এ রসাঘাত কশাঘাতের 
মতোই তীব্র ও ঝাঝালো; কাজেই এ রসাঘাতের উদ্দেশ্য সফল হবে, এটা নিশ্চয়ই আশা করা যেতে পারে।” আমরাও 
সেই আশা করি। 

(বৈশাখ--১৩৪৪) 


মুহসিন" ও “আমীর আলী” 


| অহামানুষ মুহসিন : মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী প্রণীত। মূল্য বার আনা। আমীর আলী: হবীবুল্লাহ্‌ প্রণীত। মূল্য আট 
আনা। বুলবুল পাবলিশিং হাউস, ২৩ ক্রেমেটোনিয়াম স্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত। উন্নত জীবন গ্রন্থমালা। ] 

মুহম্মদ হবীবুল্লাহ্‌ প্রণীত “আমীর আলীর" ভূমিকায় অধ্যাপক কাজী আবদুল ওদুদ সাহেব লিখিয়াছেন “আমাদের সমাজে 
কিছুকাল ধরে কোন গগনচুম্বী প্রতিভার জন্ম হয় নাই সত্য;কিন্তু ধর্মে, সমাজে, রাষ্ট্রে সাহিত্যে যে সব গুণী একালে আমরা 
পেয়েছি তাদেরও যথাযোগ্য স্থানে সাজিয়ে আমাদের বর্তমান অবস্থার ভালমন্দ সম্বন্ধে সজাগ হবার কোনো প্রয়াস আমাদের 
ভিতরে দেখা গেছে কি?” প্রশ্নটি গুরুতর সন্দেহ নাই। যে সমাজে প্রতিভার জন্ম হয় না, যে সমাজে গুণের সমাদর নেই, 
যে সমাজ তার চিস্তা-নায়কদের সম্বন্ধে সজাগ নয়, তার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিরাশ না হইয়া উপায় কি? তবে কথা হইতেছে 
এই, “আনাদের বর্তমান অবস্থার ভালমন্দ সম্বন্ধে সজাগ হবার কোন প্রয়াস” আমাদের ভিতরে দেখা যাইতেছে না একথা 
সত্যি নয়। সামান্য ভাবে হইলেও প্রয়াস যে শুরু হইয়াছে বুলবুল পাবলিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত সমালোচা বই দু'খানি 
এবং উন্নতজীবন গ্রন্থমালা পড়িলেই তা বেশ বোঝা যাইবে। 

হাজী মুহসিন বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ দানবীর, আর আমীর আলী ছিলেন জ্ঞানবীর-_এঁরা শুধু বাঙ্গলার নন, শুধু মুসলমান 
সমাজের নন-_এঁরা জাতিধর্মমনিব্র্বশেষে সমগ্র ভারতবর্ষের। 

হাজী মুহসিনের দানের কথা বাঙ্গালী এখনো ভুলিতে পারে নাই। তার অর্থে প্রতিষ্ঠিত মুহসিন ফাণ্ড প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে সাহায্য পান নাই বাঙ্গলার মুসলমান সমাজে এমন শিক্ষিত লোক বিরল। বিচারপতি আমীর আলী সাহেবও 
মুহসিনেরই অর্থ-সাহায্যে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন। শুধু দানশীলতা নহে-_“তাহার পরদুঃখকাতর নিরহঙ্কার চিত্ত, ধান্মিকতার 
সঙ্গে সঙ্গে অপুর্ব উদার দৃষ্টি, তাহার বিদ্যা, জ্ঞান, ভুয়োদর্শন, দৈহিক-শক্তি-সকল বিষয়েই তিনি সাধারণ মানুষের উর্ছে' 
ছিলেন।” 

মুহসিন ভাল লাঠি খেলা ও তলোয়ার খেলা জানিতেন। সাহিত্যিক প্রতিভাও তার কম ছিল না, হাতের লেখা ছিল তার 
মুক্তার মতো সুন্দর। ৭২ কপি কোরান তিনি নকল করিয়াছেন এবং এক একখানি হাজার টাকায় বিক্রী হইয়াছে। 

দেশভ্রমণ করিয়া জ্ঞানের পরিধি মুহসিনের অসাধারণ বকম বাড়িয়া গিয়াছিল। দিল্লী, লা, মুর্শিদাবাদ, ঢাকা. মক্কা, 
মদিনা, কায়রো, নজফ, প্রভৃতি মুসলিম জগতের জ্ঞানকেন্দ্র সমূহ ঘুরিয়া “সংখ্যাতীত ছোট বড় ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে 
আপনাকে তিনি বিকশিত করিয়াছিলেন।” 

দুঃখের বিষয় মুহসিনের জীবনীর উপকরণ যথোপযুক্তভাবে রক্ষিত হয় নাই। তার ষ্টেটের মতোওয়ালীগ্ণ, গবর্ণমেণ্ট 
রেভেনিউ ডিপার্টমেন্ট, ইমামবাড়া-কমিটি. হুগলি কলেজ অথবা মুহসিনের টাকায় মানুষ হইয়াছেন এমন কোন শুণী ব্যক্তি 
কেহ এ বিষয়ে যথেষ্ট উৎসাহ প্রকাশ করিয়াছেন বলিয়া মনে পড়ে না। মুহসিনের ভ্রমণ বৃত্তান্ত, তার হাতের লেখা কোরান 
এসব ইমামবাড়ায় রক্ষিত ছিল শোনা যায়। কিন্তু এখন এ সবের সন্ধান পাওয়া যাইবে কিনা, এ বিষয়ে সন্দেহের যথেষ্টই 
অবকাশ আছে। 

মুহসিনের টাকার অপব্যয় যথেষ্ট হইয়াছে। এ বিষয়ে কেবল হতভাগ্য মতোওয়াল্লীরাই দায়ী তা নয়, গবর্ণমেপ্টেরও 
দায়িত্ব এ বিষয়ে যথেষ্ট। মুহ্সিনের সম্পত্তির উদ্ৃত্ত টাকা হইতে হুগলি কলেজের সূত্রপাত হয়। সুদীর্ঘ ৩৭ বৎসর যাবত 
এই কলেজের জন্য মুহসিন ফাণ্ড হইতে বৎসরে প্রায় ৭৫ হাজার টাকা করিয়া খরচ হইতে। কলেজের নাম ছিল প্রথমে 
হুগলি মুহসিন কলেজ। পরে, কিভাবে বলা মুশকিল, মুহ্সিনের নাম বাদ পড়িয়া যায়। বাঙ্গলার প্রথম গ্রাজুয়েট বন্ধিমচন্তর, 
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ভূদেব মুখোপাধায় প্রমুখ বাঙ্গালী মনীষীরা সুহসিন কলেজে মুহ্সিনেব অথে শিক্ষালাভ করেন। প্রথম শ্রথম কয়েক শত 
ছাত্রের মধ্যে প্রায় সকলেই ছিল অমুসলমান। তহবিল তসরূপ ছাড়াও এইরূপ নানাভাবে গবণমেন্ট ইচ্ছামত মুহসিদের টাকা 
বায় করিয়াছেন। মুসলমান সমাজের প্রতিবাদের দিকে কর্ণপাত করা তারা প্রয়োজন মনে করেন নাই। উইলিয়াম হাণ্টাব এ 
বিষয়ে তার পুস্তকে যথেষ্ট আলোচনা করিয়াছেন। জনৈক ইংরেজ সিবিলিয়ানের যে উদ্জি তিনি উদ্ভাত করিয়াছেন তাহাতে 
এ বিষয়ে মুসলিম সমাজের মনোভাব কিরূপ তীব্র তার পরিচয় পাওয় যাইবে £ [২112101১601 1701, 00 1৬1011:01101700128015 
৫0 (01101 1120 000050117111011 107৩198৬৩ আ110১01৬, 074 ৩৮৫] 170011১100৮ 01011) 01 10110%1010101৩1, 010 11 
15 2 ১9101110 5016 910 £17৩৬1700 ৬৮11) 11001, মুহসিন ফাশু সম্পকে যে অবিচাল গভর্ণমেন্ট করিয়াছেন সম্প্রতি 
তার কিছুটা প্রায়শ্চিত্ত শুরু হইয়াছে মনে হয়। এবার হুগলি কলেজের নামের সঙ্গে নু৬ন করিয়া মুহসিনেল নাম জুড়িয়া 
দেওয়া হইল। 

নবাব আবদুল লতিফের চেষ্টায় মুহসিন ফাণ্ডের টাকা মুসলমান ছাত্রদের শিক্ষাৰ জনা বায় হইবে হর হয। বহুদিন মাব£ 
মুসলমান ছাত্রেরা বৃত্তি ও বেতনের অংশ হিসাবে এই টাকা ভোগ কবিতেছেন। (প্রেসিডেঙ্সী কলেজে ধনী দরিদ্র সকল 
মুসলমান ছাত্রকেই মুহসিনের দৌলতে অর্দেক বেতন দিতে হয়। পরীক্ষায় কেবল মুসলমানদের মধো উঠ স্থান অধিকার 
করিলে ধনী দরিদ্র সব মুসলমান ছাত্রই মুহ্সিন ফাণ্ড হইতে বৃত্তি পাইয়া থাকেন।) বাঙ্গলা গভণমেন্টের মন্ত্রী, মিনি ৬ 
হাজার টাকা সরকার হইতে পাইয়া থাকেন, তার এবং অন্যান্য লক্ষপতি সমাজ- নেতাদের সাহেবজাদালাও মুহসিন ফান্ডেশ 
টাকা নিঃসক্ষোচে ভোগ করিয়া আসিতেছেন। পরের অর্থ অপহরণের এই যে নূতন পদ্ধতি আবিষ্কার করা হইয়াছে কবে হহাৰ 
প্রতিকার হইবে, কে জানে? তা ছাড়া মুহসিনের টাকা একেবারে বিলাইয়া না দিয়া একে কর্ড হাসানা বা 40 01100001 
হিসাবে দেওয়ার প্রস্তাবও বহুবারই করা হইয়াছে। এ বিষয়ে জনমত গঠনেব জন্য কয়েক বৎসর আগে টট্টগ্রামে একটি সমিতি 
গঠিত হইয়াছিল । শিক্ষামন্ত্রী খানবাহাদুর আজিজুল হক সাহেবের সভাপতিত্ে এই সমিতির উদ্যোগে নুহসিন-স্মভিসভার মে 
অধিবেশন হয় তাতে এবং পরে কলিকাতা মুসলিম ইন্সিটিউটে এ সম্পর্কে কয়েকটি প্রস্তাব গৃহীত হথ। এ সম্পকে অদুৰ 
ভবিষ্যতে গভর্ণমেণ্ট কিছু করিবেন তার কোনই লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। 

কথায় কথায় অনেক দূর চলিয়া আসিয়াছি। 'মহামানুষ' মুহসিন সম্বদ্ধেই বলি। ৯১ প্রষ্টার এই বইখানিতে ওস্তাদ মুনশ। 
মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলী সাহেব বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ মহামানুষের জীবনী সুন্দরভাবে ফুটাইয়া ভুলিয়াছেন। এক একটা অল্াথ 
পড়িলে মনে হয় যেন উপন্যাসের এক অধ্যায় শেষ করিলাম। জীবনী লিখিতে বসিয়া মাল মসলার অভাব লেখক প্রতিপদে 
অনুভব করিয়াছেন। তথাপি সামান্য মালমসলা লইয়াও যে এমারত তিনি গড়িয়া তুলিয়াছেন তাহা বাঙ্গালীর চিন্তজয় কপিতে 
পারিবে সন্দেহ নাই। ভূমিকায় লেখক বলিয়াছেন ঃ “াহার জীবন-কথা যতোটুকু জানিতে পারা যায় ততোট্ুকুই আলোচনা 
করিলে মহত্ত্বের দিকে অনেকের প্রবৃত্তি বাড়িবে, আমাদের সমাজে তাহার ন্যায় মহামানুষের জন্ম সম্ভব হইয়াছিল ইহা স্মরণ 
করিয়া আমাদের তাত্মবিশ্বাস আবার খানিকটা ফিরিয়া আসিবে। -_এই আশা আমাদের ক্ষতিকন্টকিত জীবনে হয়তো কিছু 
লাভ আনিয়া দিবে।” মানুষ মুহ্সিনের জীবনী প্রচার হইলে, "খানিকটা" নয়, আমাদের আত্মবিশ্বাস যথেষ্ট পরিমাণে ফিরিয়া 
আসিবে এবং আমরাও যথেষ্ট লাভবান হইব একথা নিঃসঙ্কোচে বলা যাইতে পারে। 

মুহসিনের মত আমীর আলীও ছিলেন বাঙ্গলার সস্তান। সাধারণ অবস্থা হইতে উন্নতির উচ্চতম শিখরে তিনি উঠিয়াছিলেন। 
তারও জীবন ক্ষুদ্র-পরিসর না হইলেও জীবন-কথা খুবই সংক্ষিপ্ত। এমার্সনের একটি উক্তি লেখক উদ্ধৃত করিয়াছেন : 014 
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11 117017 ৬/101185. অসাধারণ প্রতিভাবান যাঁরা তাদের জীবন-কথা খুবই সংক্ষিপ্ত। তাদের আত্মীয়েরা তাদের পরিচয় জানে 
না। তারা বাঁচিয়া থাকেন তাদের লেখার ভিতরে ।'__এমার্সনের এই কথাগুলি আমীর আলী সম্বন্ধেই যেন সবচেয়ে বেশী 
প্রযোজ্য। 

টুচ্ড়ার হেকিম সাদত আলীর কুঁড়ে ঘর হইতে কেমন করিয়া আমীর আলী  প্রিভিকাউন্সিলের আসন পর্যাস্ত আগাইয়া 
গেলেন অল্পকথায় লেখক তার পরিচয় দিয়াছেন। ম্যাজিষ্ট্রেট, বিচারক, সাহিত্যিক, রাজনীতিক ও আইনজ্ হিসাবে আত্লীর 
আলীর কৃতিত্ব কতখানি বইখানিতে মোটামুটি তার পরিচয় মিলিবে। বিচারক হিসাবে আমীর আলী মুসলমান আইনকে যথেষ্ট 
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সম্ত্রসারিত করিয়াছেন। আইনের উদার ব্যাখ্যা দিয়া সমাজকে উন্নতির পথে উদ্বুদ্ধ করাই ছিল তার বিচারক জীবনের ব্রত। 
রাজনীতিক্ষেত্রে মুসলমান স্বার্থ রক্ষার জন্য তিনি চিরকাল চেষ্টা করিয়াছেন। তা'সত্তবেও বলা যায় রাজনীতি-ক্ষেত্রে তিনি 
ছিলেন সব সময় মধ্যপন্থী। ধর্ম ও সামাজিক ব্যাপারে আমীর আলী চিরকালই উদার মত পোষণ কবিয়াছেন। লেখক 
চনণকার ভাবে আমীর আলীর উদার মতবাদ পাঠকের সম্মখে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। ইংরেজী শিক্ষার ফলে ভারতের মুসলমান 
সমাজে যে উদার মতবাদের সষ্টি হইয়াছে, এই বইখানিতে তার সম্যক পরিচয় পাওয়া যাইবে । এই শ্রেণীর বইএর প্রচার 
যত বেশী হইবে সমাজের মন ততই পরিচ্ছন্ন হইবে, মত ততই উদার হইবে, বলা যাইতে পারে। 

আশম্নীর আলীর মত আলোচনা করিতে গিয়া লেখক লিখিয়াছেন “ভারতে আমীর আলীর মতো রাজনীতিকের অভাব 
নাই, তার মতো আইনজ্ঞও এদেশে জন্মিয়াছেন, কিন্তু স্বাধীন চিন্তার অগ্রদূত হিসাবে বাঙ্গলা দেশে, বিশেষতঃ মুসলিম বঙ্গে 
তাহার তুলনা নাই। ভবিষাৎ রাজনীতিক আমীর আলীকে ভুলিয়া যাইবে, আইনজ্ঞ আমীর আলীকেও হয়ত বিস্মৃত হইবে-- 
কিন্ত যুক্তবুদ্ধির নিশান-বরদার আমীর আলী মুসলমানের মনে চিরম্তন হইয়া থাকিবারই দাবী বাখেন।... 

বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি লইয়া জন্মিয়াছিলেন আমীর আলী । ইস্পামের প্রতেকটি বিধি-ব্যবস্থা প্রত্যেকটি অনুশাসন তিনি বৈজ্ঞানিকের 
নন দিয়া বিচার ক্পিযাছেন। শতাব্দীর আবর্জনা সরাইয়া ইস্লামের যে রূপ তিনি উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন, মানুষের মনে 
আজও তাহা উজ্ঞপ হইয়া আছে। আমীর আলী ছিলেন একজন জীবন্ত মানুষ । আধুনিক যুগের ভাবধারাকে তিনি পুর্ণ ভাবেই 
গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন। অন্তরের অনুভূতি দিয়া, আধুনিকের দৃষ্টি দিয়া হজরতের জীবন ও কোরানের শিক্ষাকে তিনি 
নুতন করিয়া আবিক্কার করেন। পুরাতনকে আমীর আলীর এই যে নৃতন করিয়া আবিষ্কার জ্ঞানের পথে মঙ্গলের পথে এখনো 
তাহাই ঘুসলমানের সম্বল এবং পাথেয়।” 

দানেশমন্দ খান 


চলচ্চিত্রে অভিনয় 


আজকাল ভারতে চলচ্চিত্র অনেকেরই মনোযোগ আকর্ষণ করেছে। যে-সব মেয়েরা চলচ্চিত্র-অভিনয়ে কৃতিত্ব দেখাতে 
পারেন, তাদের আদরও তাই ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে! কিন্তু সতাই কে এই ব্যাপারে নৈপুণ্য দেখিয়ে নাম অজ্জরন কর্তে পাবের্বন, 
এর বিচার আগে থেকে করা শক্ত। অনেকগুলো মেয়ে হয়তো এমন আছেন যারা অনুপম সুন্দরী; কিন্তু তা'হলেও অভিনেত্রী 
হিসেবে তাদের কৃতিত্ব তেমন কিছু নয়। আবার এমন মেয়েদেরও দেখা যায় যাঁরা দেহ-সৌম্দয্যে অতুলনীয় নন, কিন্তু তাদের 
অভিনয় সহজেই মানুষের মর্ম স্পর্শ করে। এই জন্যেই মেট্রো-গোল্ড্উইনের হ্যারল্ড্‌ বুকেট বলছেন : অভিনেতাদের শুধু 
দেহ-সৌন্দর্যয থাকলেই হলো না! রূপে যাঁরা শ্রেষ্ঠ নন, তারাও নিজেদের সুন্দর করে তুলতে পারেন। অভিনেতাদের যে 
জিনিষটী মানুষের চোখে পড়ে স্বচেয়ে বেশী, সে তাদের রূপ নয়। তারা কি কথা বাল্লেন এবং কেমন ঢঙে পল্লেন, এইটাই 
হলো দেখবার বিষয়। অর্থাৎ আপনার ব্যক্তিত্বাকে ফুটিয়ে তুলবার ক্ষমতা যার আছে, তিনিই নিপুণ অভিনেতা; সাধারাণের 
প্রশংসা তিনিই অর্জন কত্তে পারেন। এ-ও ঠিক যে অভিনেতারা যে-ভূমিকাতেই নামুন না কেন, তাদের যে স্থির একটা 
ব্যক্তিত্ব আছে, সেটী কোথাও বদলায় না। এই জনাই অভিনয-শিল্পীরা অভিনেতাকে যে-কোনো ভূমিকাল সাঙ্গে খাপ- 
খাওয়ানোর চেষ্টা করেন না; বরং কোন্‌ গল্পের কোন্‌ ভূমিকা তার ব্যক্তিত্বের সঙ্গে মিল্বে সেইটহি দেখে থাকেন। 

চলচ্চিত্র-অভিনয়ে ব্যক্তিত্বের কোন্‌ কোন্‌ নিদর্শন সাফল্য অর্জনে সহায়তাকর্তে পারে, হ্যারল্ড বুকেট তাব একটা 
তালিকা দিয়েছেন। ইনি মেন্রোগোল্ডূউইনের অভিনেতাদের যোগাতা৷ পরীক্ষক। এঁর তালিকাটীকে কয়েকটী প্রশ্নের ছাচে 
ঢাল্‌্লে এইরকম দীড়ায় ৪-_ 

১। আপনার চোখ দুশ্টী কি কাস্তিহীন£ তা যদি হয়, তা'হলে মিছামিছি চলচ্চিত্রে আস্বেন না। বিবর্ণ চোখের ভালো 
ছবি ওঠে না। 

২। আপনার দাতগুলে৷ সমান ও সুবিন্যস্ত কি? চ্পচ্চিত্রে অভিনয় কব্র্ধার সাধ যার আছে, এই রকম দাত তার থাকাই 
দরকার। 

৩। আপনার হাসিটী সরল, স্বাভাবিক ও মনোরম তো? হাসি কৃত্রিম হলে চলবে না। 

৪। আপনার কণ্ঠস্বর কিরূপ? এদিকে একটু মনোযোগ দিলে আপনি নিজেই বুঝতে পারবেন। গলার আওয়াজ স্বভাবতই 
মধুর হওয়া প্রয়োজন। যদি দেখেন আপনার প্রিয়তম বন্ধুরা কিম্বা আত্মীয়েরা কোনো সময়ে কথার মাঝখানে আপনাকে 
থামিয়ে দিচ্ছে, নিশ্চয় জানবেন আপনার কণ্ঠ খুব পসন্দসই নয়। 


৫। লোকেরা কি সাধারণতঃ আপনার চারদিকে ভিড় জমায়? এটী ব্যক্তিত্ব যাচাই কর্বার চমগ্কার মাপকাঠি । যদি 
আপনি দেখেন যে একটী ঘরে যথেষ্ট লোক রয়েছে, অথচ তারা আপনার দিকে বিশেষভাবে মনোযোগ দিচ্ছে না, তা হ'লে 
চলচ্চিত্রে অভিনয়ের ইচ্ছা ত্যাগ কবের্নি। 

৬। আপনার ফটো আরো কয়েকখানা ফটোর সঙ্গে মিশিয়ে কোনো অচেনা লোককে দেখাতে বলুন আপনার কোনো 
বন্ধুকে। যদি অচেনা লোকটী ফটোগুলো নেড়ে চেয়ে দেখতে দেখতে আপনার ফটোখানিতে বেশী মনোযোগী দেন, বুঝবেন 
আপনার ব্যক্তিত্বের মোহিনী শক্তি আছে এবং তার কাছে মানুষ সহজেই ধরা পড়্‌বে। 

৭। আপনার বন্ধুদের কাছে কী হাসির গল্প বলবেন। দেখবেন তারা আপনার গল্প শুনে প্রাণখোলা হাসি হাস্‌্ছেন কিনা। 


বুল-৮৯ 






2০ ৭০৬ চলচ্চিত্রে অভিনয় 


যর্দি গল্প বলতে গিয়ে 'নাপনাব বাধো-বাধো লাগে, কিশ্বা গল্লের মাঝখানে যেতে না যেতেই আপনার বলবার ভঙ্গিটা আর 
আগের মতো চমতকার না থাকে এবং কোলো বকমে সেটা শেষ কর্তে হয়, তাহ'লে জান্বেন : ব্যাপার বড়ো সুবিধার 
নয। দর্শকাদের নিবর্বাক ও মুগ্ধ কবে রাখবার মাতা শক্তি, কথার গজন এবং অভিনয়-নৈপুণ্য আপনার কতোটুকু, তা বিচার 
লবর্পালর এটা একটা চমতকার উপায়। 

৮। যখন কারুর সঙ্গে আলাপ করেন, তখন তার চোখের উপর আপনার চোখ থাকে, না আপনি অন্য দিকে চেয়ে 
থাকেন? যদি অন্য দিকে চেয়ে থাকার অভ্যাস আপনার থাকে, চলচ্চিত্রে অভিনয়ের চিন্তাও মনের মধ্যে আন্বেন না। 
অভিনেতার যণ্ষ্ট সাহস ও আত্মপ্রতায় থাকা চাই। অবশ্যি এ জন্যে ঠার দৃষ্টি তীব্র বা উদ্ধত হওযার দরকার করে না! 

৯। আয়নার সামনে দাড়িয়ে নিজেকে ভালো ক'রে দেখুন। ক্রি ভঙ্গিতে দাড়ালেন * কুঁজো হ'য়ে? হাত দু'খানা কোথায় 
কিভাবে রইলো * একট হাটুন। চলবার উঙ্গিটা কেমন £ মোটকথা, দীড়াবার ভঙ্গি, চলা-ফেরার কায়দা, হাত-পা'র কাষদা, 
চোখের চাহনির কায়দা, মুখের ভানভঙ্গি-_সব কিছু মিলে শভিনেতাকে মনোরন করে তোলে। 

১০। সম্পদে বিপদে সকল সময়েই বন্ধুরা আপনার পাশে এসে দাড়ান কি নাঃ মনে করুন : আপনাব চাখুরী নেই এবং 
আপনি দুঃখের ঘায়ে ভেঙে পড়ছেন, তখনো আপনার বন্ধুরা কি সত্যিই বন্ধু থাকবেন যদি পাকেন, তা হ'লে সেইটাই 
হয়তো আপনার বাক্তিত্বের একটা বড়ো প্রমাণ। 

চলচ্চিত্রে অভিনয়ার্থী হওয়ার আগে এই দশটা প্রশ্ন দিয়ে নিজেকে যাচাই কবের্বন। প্রশ্নগুলো গুন্লে মনে হয় তিমন কিছুই 
নয়. কিন্তু অভিনেতাদেব ব্যক্তিত্ব নিবপণে এদের দাম খুব বেশী। 


ভারতের মুসলিম অধ্যাত্সসৌধ 


শ্রাযানিনাবাত্ড সেন 


সকল সভ্যতার চরম স্বপ্ন ও কল্পনা অধ্যাত্ুজিজ্ঞাসায় প্রযুক্ত হয়েছে। শুধু উহিক ক্ুদ্রতায় মাজ্ঞাত হয়ে শাহের শিরা 
ধর্মসমুদয় নিজেদের ভঙ্গুর কারে তোলে নি-_সে সব সমযেই অসীম বাপ্তি খুডেছে এবং অপবাঞোয় তুবার আলেইটনে 
পার্থিব বাবস্থার ভিতরেও নিজেদের সমাহিত কবেছে। তাই শ্রীসীয় তন্ত, মিসপ্লায় শীলতা ও বাবিলনের পরশ্মব্পষ্াা অনুপ 
অধ্যাত্মসৌধের ভিতবে নিজেদের গভীর হৃদ্স্পন্দনকে জাগ্রত করতে উৎসাহিত, হয়েছিল। বিশ্বজ্া ইসলামও নানাদেশে 
প্রসারলাভ করে'_-অসীম-রূপমন্দির সৃষ্ট করেছে। 

আরব্য শীলতা রজনীর মায়া সৃষ্টি করে' বিশ্বকে মুগ্ধ করেছে। রৌদ্রদগ্ধ মকব প্রগল্ভ মুখবতা দুঃসহ, তাই আববা 
রজনীর স্রষ্টা নিয়ে এসেছে সুশীতল শৈলম্বপ্নের আবেটন ও সুন্নিদ্ধ প্রলেপ । ভাবতে বিরাট বক্ষেও প্রকৃতিব অস্রান্ত কুঙবন 
শিহরিত হচ্ছে--বিরাট নদনদী সুস্বচ্ছ পুলক সৃষ্টি করে' এই বিরাট মহাদেশকে শসাশামল কবেছে। এখানকার লৌ্রসমুজ্জল 
মধ্যাহ্ন নূতনতর কল্পনাভগত সৃষ্টি করেছে পুলকিত পুষ্পত্রততীর সুস্পষ্ট শিহরাণর মাঝে । অভেদা পর্বত, সুঙ্গীতল পিশ্তাণ 
পুলিন, বিরাট সমুদ্রসঙ্গম, নানাঝতুর অশ্রান্ত অর্থ। ভারতবর্ষে নূতন আনেন, অনুভূতি ও আকাওলন ভণগ্রত বাবেছে। এ৫ 
রপশিহরিত, সুন্গিদ্দ সুজল গু সুফল ভূমিতে ইসলামের গভীর অধ্যাত্স বোধ নুতন সৃষ্টি উৎসাহে বাকুল হয়ে উঠে। 
এশ্বর্যোর ও বৈচিত্রোব দিক হতে এ সৃষ্টির তূলনা নেই। একাধারে যড়খতুর ক্রীড়া, গভীর উযাবাবৃত হিমাধ্রি, অধিদ্ষ মক, 
নাতিশাতোফ নদী ও সমুদ্রসঙ্গম জগতে আর কোথা আছে? বিধাতার রূপের অক্ষব্রীড়া ভাপাতিব বুকেই নোভা পায়। 
অপরদিকে জগতের উচ্চতম পব্ততি, বিবাটতম নদ নদী, অপরাজেয় উপত্যকা € অপিতকায় যে দেব সমুদ্ধ,। সে দেশের 
অধ্যাগ্র ব্যাকুলতা একটা অসাধারণ রূপবচনায উৎসাহিত হাবে এবকম প্রত্যাশা করা একান্ত লাভাবিক। নানাজাতিবর সন্মিলানে 
এই ধন্মপ্রবৃত্তি একটা গভীর আবোশে শিহবিত হায়েছে। সে আবেশ যে একটা পরাসুষ্টি সম্তব করবে এতে বিশ্িত হবার 
কিছুই নেই। 

স্পন হখতি মহা-টান পর্যন্ত ইসলামের জয়যাত: একটা বিবাট অন্যাস্থা সাবেগেব মত প্রসারিত হায়েছিল। এব ভিতল 
ভক্তের উপাসনার জন্য নানা অধ্যাত্মসৌধ নিশ্মিতি হয়েছে সন্দেহ নেই । কিন্তু ইস্লামপঞ্ছী ভাবাত যা পচনা কাবেছে তা & 
অপরাজেয় নয় অন্য সভ্যতার পক্ষে অনগনাধ। আবাব্যোপনযাসের দৈতা আফ্রিকার মাদুক্রের (প্রবণায় মা পি 
পারেনি--ভারতীয় মুসলমান শিল্পীর সাধনা তার চেয়ে অনেক বিরাটতর সৃষ্টি সন্ভব করেছে। একটা লল্লেনাপ বাপার শয়, 
একটা অভূতপূর্ব সতা। এতে বোঝা যায় ভারতের অন্তরে একটা বিশিষ্ট মহন্ড আছে যা ইসলামের আাদশবে এবনটা 
অসামান্য রূপবিন্ব দান করে' ধনা হয়েছে। 

তাজমহলের ভুবনমোহিনী শ্রী বিশ্ববিদিত। কিন্তু শুধু তাজই ভারতীয় ইস্লামের একমাত্র দান নয়। বাঙ্গলাদেশের 
বৈচিত্র্য, দক্ষিণভারতের বিরাটত্ব, পশ্চিমভারতের স্বচ্ছ সারল্য, উত্তর ভারতের ধূমায়িত রাপবহ্থি একটা ভারতময দাপালী 
সৃষ্টি করেছে ইসলামের অধ্যাত্মসৌধ-নির্ম্মাণে। এ সমস্ত সৃষ্টির ভিতর অতিপবিস্ফুটভাবে সুস্পষ্ট হয়েছে ইস্লামের বিপ্াটত, 
এশ্র্য্য, সাম্যপ্রীতি ও বিশ্বাভৌমিক বাণী। দুর্ভাগ্যব্রমে কতকগুলি অন্ধ সংস্কার ইদানীং ভারতের ইসলাম-সাধনাকে তুচ্ছ 
করতে উৎসাহিত হয়েছে। এগুলির সাহায্যে কেউ কেউ ভারতের বাইরে ইস্লাদেনর মহন্ত খোজবার একটা চেষ্টা চালাচ্ছে_-. 
যদিও তা সফল হওয়া সপ্তভব নয়। তবুও ইদানীং কয়েকজন রসজ্জ ভারতীয় ইসলামের অসামান্য দানে গর্ব অনুভব করতে 
ইতস্ততঃ করছেন না। ভারতীয় মুসলমানগণের পক্ষ হ'তে অধ্যাপক 58110110701 একটা পরিষ্কার মত ব্যক্ত কারেছেন 87 
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আলহাম্রার আলেয়া, কেইরোর কেরামতি, দামাস্কাসের স্বপ্ন ও ইস্তান্থুলের উচ্ছ্বাস ভারতীয় সৃষ্টির নিকট একান্তভাবে নিষ্প্রভ 
হয়ে পড়ে। 

তাজের তরল সৌন্দর্য্য রাপগব্র্িতি অগ্সরীর সহিত তুলনীয়। কিন্তু অগ্দরীই ইস্লামের একমাত্র মানসী সুষ্থি ছিল না: 
তাজ যে ইতালীয় বা বহির্ভারতীয় আদর্শে নিম্ম্মিত হয়নি একথা হ্যাভেলপ্রমুখ নিরপেক্ষ সমালোচকগণ স্বীকার করেছেন। কিগ্ত 
শ্বেত মন্দের শুভ্র দেহশ্রীই ইস্লামের চরম দান নয় এবং ইস্লাম যে অসীমের সাহচর্যা লাভ করেছিল, তাও একান্তভাবে 
মাধবীকুঞ্জ বা যমুনাপুলিনে সম্ভব হয় নি। জ্যোতম্নাবিগলিত যথুনা, কদন্বের শিহরিত মাদকতা ও বীশীর আওয়াজে উচ্হসিত 
ফেনিল শ্লোতোভঙ্গ যে মোহিনীকে রূপান্িত করে তোলে, তা কঠিনতর আবেষ্টনে ভৈরবী শ্রা পরিগ্রহ করে। 

ইস্লামের কঠিন ও বিশ্বভৌমিক সাধনার সেই উগ্র সৌন্দর্যোর সম্মুখীন হতে হবে দাক্ষিণাতোর বিরাট প্রাপ্তরে। বাহ্মন! 
রাজা বিলুপ্ত হওয়ার পর বিজাপুর রাজ্য স্থাপিত হয়। আরঙ্গজীব ১৭৮৬ শ্রীষ্টাব্দে এই অতুলনীয় মুসলমান বাজাকে ধংস 
করেন। মোগলের চরম সাধনায় যা” সম্ভব হয়নি বিজাপুরের গর্রিতি সংকল্লে তা সিদ্ধ হয়েছিল কিস্তু ভারতের ধুকে ক্ষণ 
ভঙ্গুরত্রের দৃষ্টাত্ত যতটা দেখতে পাওয়া যায় বিধাতার আর কোন রাজ্যে তা" যায় না। বিজাপুরের গোলগুশ্বজ জগাতের 
বৃহত্তম গুশ্বজ বহন করে' এক অলৌকিক দৃষ্টান্তস্থানীয় হয়েছে। শ্পেন, মিসর, আরব, পারস্য, তুকীস্থান সবই এক নামেবে 
হাল মেনে যায় ভারতের এই অভাবনীয় দৃষ্টির নিকট। বিজাপুরের অন) সৌব হচ্ছে ইব্রাহিম রওজা । ইব্রাহিম বওজা! বলতে 
একটি মসজিদ ও একা কবরের উপরকার হম্ম্য বোঝায়। বওজা শাব্দের অর্থ হচ্ছে উদ্যান। দ্বিতীয় ইন্রাহিম তার কলা জোহা 
সুলতানা ও বেগম নিম্মাণ করেন। সূক্ষ্ম অলক্করণ ও সৌকুমার্যো ইব্রাহিম রোজার তুলনা ছিল না. মিঃ কাজিন্স্‌ ধলেন 
"01101170040 ০5 070 1951 ৬োএ 0) 00001801017 0074 18501100১110£0111001০৩- বিজাপুর এক দিকে এই 
তরল ও সূন্ম সৌন্দর্য্যের সৃষ্টিকে সম্ভব করে'_ অন্য দিকে গোলগুম্বজের প্রগল্ভ্‌ ভৈরবতাকেও রূপদান করে' ধন্য হয়। 

সেকালে বিজাপুরের প্রতিপত্তিও সামানা ছিলনা । জগতের সব মহত্ুই বিজাপুরের নিকট হার মানত। কাইরো, দামক্কাস 
প্রভৃতি বিজাপুরের বিরাটত্ব কখনও লাভ করতে পারেনি । বিজাপূর তখন জগতের কেন্দ্রস্থানীয় হয়ে পড়ে । দনিয়ার শ্রেষ্টতম 
সম্তারে বিজাপুরের বাজার পরিপূর্ণ থাকত। এজনা এ নগরটি দিল্লীর বাদ্‌শাহগণের ঈর্যার উদ্রেক করত । তাজমহলও ইব্র।হিম 
রওজার অনুপ্রেরণা হতে সৃষ্ট হয়। ভারতীয় কল্পনার বিরাটত্ব ও ওদার্য্য প্রমাণিত হয় গোলগুশ্বজ সৃষ্টিতে । গোলগুস্বভেগ 
গুশ্বজ জগতের সকল চেষ্টাকে পরাজিত ক'রে নিজের একচ্ছত্র মহিমা প্রকট করেছে। রোমের পার্থিননের অসাধারণ শুশ্বজগ 
এর তুলনায় ছোট। এত বড় একটা গোলক সৃষ্টি করা একটা ইন্দ্রজালের কাজ__ভারতীয় কারিগর এ অসম্ভব ব্যাপার সম্ভব 
করেছে। কত বড় ফাকা জায়গার উপর এ গুশ্বজ ন্যন্ত করা হয়েছে তা' দেখলে বিস্মিত হতে হয়। কাজিন্স সাহব 
বল্ছেন ৯_ 
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এ গুশ্বজ সৃষ্টির অন্তরালে আছে বিরাট কল্পনার একটা অসামান্য কুহক। কল্পনার অসীম ব্যাপ্তি, সাধনার অপরাজেয় দৃঢ়তা, 
ভাবের অসামান্য গভীরতা ভারতীয় ইস্লামের এই সৃষ্টিকে অসীমকালের জন্য জয়যুক্ত করেছে। আজ পর্যযস্ত জগৎ এই সৃষ্টির 
নিকট মস্তক নত করে আছে। গোলপ্ুম্বজে অলঙ্করণ নেই, চিত্তবিভ্রমকারী ভূষণ নেই__-কোন রকম লদ্বুতা ও তরলতার 
স্পর্শে এই সৃষ্টি চঞ্চল হয়নি। অথচ এই বিরাট সৃষ্টি ইস্লামের অপরাজেয় এঁশী প্রসারকে যেন নীল আকাশ ভেদ করে' 
প্রদীপ্ত করছে। এই হন্ম্যের বিরাট গুশ্বজ যেন ভূতলের শতমুখী বিচ্ছিন্ন বিপরীত ও লঘু খণ্ডতার অস্তর্নিহি এঁক্যকে একটি 
অন্রভেদী চূড়ার সাহায্যে অসীম আকাশের ললাটে প্রদীপ্ত করছে। মুসলমান সভ্যতা ও ধর্মরসাধনার যে এঁক্য সংসিদ্ধ হয়েছে 





ভাবতের মুসলিম অধ্যান্মলৌধ ৭০৯ ইনশা 
তারই বিরাট প্রতীকরূপে ভারতের গোলগুস্বজ দণ্ডায়মান। গোলগুন্বক্তের ভিওরকার /%17150017% £০118নিয়ে এসেছে 
অসীমের ইন্দ্রজালের নৃতন বাণী। ইস্লামীয় শীলতা ভাগবস্তী করুণার ইন্দ্রজালে বিশ্বাস করে। "কিস্মত" এই ইন্দ্রজালেরই 
নামান্তর । এই আশ্চর্যা সৌধে প্রবেশ করলেই অতি সামানা পদক্ষেপও অজস্ব প্রতিধধনিত হয়ে একটা জনতার সমাগম সুচনা 
করে। অতি লঘু আওয়াজে কথোপকথোনও এক প্রান্ত হতে আহত হযে' অনা প্রান্তে চলে যায়। সামানা হাসা চারিদিকে, 
অষ্হাস্যে পরিণত হয়। আরব্য যাদুকরের ইন্দ্রজাল অপেক্ষা এই মায়াজাল সামানা নয়। 


পশ্চিমভারতে ইসলামীয় সৌধকলা সৌন্দর্যোর আর একটি অধ্যায় উন্মুক্ত করে। এক পলকে এখানে একটা নুতন স্বপ্রের 
অবতারণা করা হয় যা" পশ্চিমভারতের পক্ষেই সম্ভব । তাজের বন্ধিম লাসা বা 'গলিহন্বজের গর্বিত গৌরব আহমদাবাদের 
রাণী সিপারীর সমাধিসৌধে নেই। অসামানা জুতা ও সরল নিষ্ঠা রূপাঞ্থত হয়েছে এই মৌধারণো । স্তত্তগুলি একে একে 
যেন সৌন্দর্য্যের পাঁপড়ির মত বিকশিত করে' তুলছে এর রূপশতদলকে। কোনটিই অন্যকে তুচ্ছ করে মহিমা বা উচ্চত। 
লাভ করতে ব্যশ্র নয়-_-সবই একটা সংযত ছন্দে আত্মসম্বরণ করে' আছে। এই সমাধাসীধ স্বাদে [০1:১৯ বলেন. 
7176 171050 0%0015100 50600 91 ৯10110৩490950 0০001) 10181) 14 0০1911৯-100171110015 ১০11745৯111 0 0৩৭81 
01 0901170 4110 11010107055 01 ৫0811১ 070১৩ 0) 0110. 

পশ্চিমভারতে 911 9%১১14"$ সমাধিসৌধে যে পাথরের জালি নক্সা আছে-_জগতে তার ভুলনা নেই । এ নঙ্মায় দুপিপ- 
দুরকম--যদিও এই বৈচিত্রের একটা বিস্ময়জনক একা সাধন কবা হাযেছে। ভাবতবর্ষেই এহ বৈচিরোব এব সৎসাধিত হয়। 
বস্ততঃ তত্তের দিক হতেও এই শ্রেণীর সমন্য়বাদ ভারতবর্ষে সিদ্ধ হয়েছে । আলহাম্রাতে বা অনাত্রও এবকমের কিছু দেখতে 
পাওয়া যায় না। 

উত্তরভারতের অনেক সৃষ্টি সুপরিচিত। তাজমহল জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করেছে। কিন্তু এ ধলের অন্যান সগিও 
ভারতীয় ইসলামের গৌরবতিলকস্থানীয়। বস্তুতঃ ইস্লামীয় সাধনা ও তপস্যান সমীপে এসমস্ত বচনা অধ্যায় ফাতেপুল 
শিক্রীর পঞ্চমহল এক অপূর্বর্ব সৃষ্টি! ভারতের প্যাগোদা-বচনা এই নৃতন কলেবর গ্রহণ করেছে ইস্লামীয় রীতির সাহচর্য । 
এই রচনাটি যেন একটা আস্তর উচ্ছাসস্থানীয় _যা মন্ম হতে অসীমের দিকে উদ্বেলিত ছন্দে বিস্তৃত হয়েছে! সিকাগ্রাও এই 
শ্রেণীর রচনা। উত্তরভারতীয় মনন শুধু এক ছন্দে আত্মপ্রকাশ করেনি। নানা বিচিত্র আবেশ ও আয়োজনে তা মগ্ালিত 
হয়েছে নদীতীরে, উন্মুক্ত প্রান্তরে বা শৈলসঙ্গমে। সব্ধ্ত্িই এসব সৃষ্টির রসবৈচিত্র ও লীপালক্কার লক্ষ্য কর্বার স্যাপাব। দিল্লী, 
আগ্রা, ফতেপুরশিক্রীর রচনা যেন অজস্র কাব্যরচনার মত--সে কাবোর তুলনা যে কোথাও পাওয়া যায়না একথা ভগ 
স্বীকার করে। ভারতীয় ইস্লামের সাধনা এজন্যই তুলনাহীন-_ জগতের ইস্লামীয় তত্ত ভারতেই সমগ্র গমকে ধনিত হয়ে 
এক অসামান্য রাগিণীপরম্পরা সৃষ্টি করেছে। 


মোগল চিত্রকলার মোহজাল 
শ্রীযামিনীকান্ত সেন 

জগতের চিন্তন সৌন্দর্যের বাণী কখনও নিঠাশেষ হয় আা। আরন। রভনার স্বপ্প যেমন অসাম কালে ফলিত হলয়' উঠবে, 
হাফোজের বুলবুল ও পারস্া গোলাপ যেমন সকল সুঙগিব ভিতর চিরনবীন হয়ে উঠবে, তেমনি জ্যোতম্ান্নাত কল্পনায় ভবপুর 
মোগল চি্রকলাও জগতের জাগ্রত চিন্তে চিরকাল মোহজাল রচনা করবে এ-নিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 

মোগল চিত্রকলা একটা 'অসামানা সঙ্গি। মুসলমান সভা চিএ ও মর্তিবচনার লিবোধী ছিল। এই বিব্লাগ ও বভ্ভানেব 
মঞ্ভুমির ভিতর সৃষ্টি হয়েছিল একটা রসের উৎস যা মোগলচিস্ু সানন্দে বণ কাবে। সৌন্দধোর এই অপ্রতআশিত ও দুর্লভ 
পথ যেন অঙ্গুীয়ক ঘর্ষণেই আবিচ্দুত হয় জগদ্দল পাথর ভেঙ্গে। এজনাই “মাগলেব ইস্লামার় তপস্যার কঠিন ও বিগুদ 
পাজেো এহ চিএকলা এসে পঙ্জে বিধাতার আশীব্বাদেব মত । সর্রাপ্ত$করণে মোগলচিত এই মধুচব্রে আহ্বসনর্পণ কবে এক 
দুর্লভ বাপপীথিকা সৃছি কবে। 

মোগল চিত্রশিল্পেব এই গভাব অধ্যাত্ম তত্ত আনেকের চক্ষুর অগোচন হযেছে। পাবসা রচনার সম্পর্ক হীতে নির্মৃপ্ড নয 
বলে এই ত্রের স্বার্থকতা অগ্ুহিতি হযনি। বস্তুতঃ ভারতের প্রাকৃতিক 'আবেছনের মাধুর্যা ও এন্বধোব সঙ্গে যুক্ত হয়ে মোগল 
চিবকলা উচ্ছবসিত নদীর মত এক কুহক সুষ্টি করেছে। যা ছিলনা তা' হয়ে গেল এক ঝড়ের মত উড়ন্ত পতাকা উড্টান কলে । 
[মাগলেবা অদৃশা হয়েছে, কিন্ত সে জয়পতাকা এখনও ভারতেব আকাশে উদিত আছে। 

সম্রাট 'আব:বর শাহই (মাগল চিত্রকলার প্রধান ও প্রথম পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। ভারতের মোগল আমল হচ্ছে যোডশ হাতে 
অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত; বাবর তার আত্মজীবনীতে চিত্রকর বিহজাদের নাম উল্লেখ করো গেছেন। তিনি এই শিল্পীকে 
সমসাময়িক চিত্রকরদের ভিতর সর্বশ্রেষ্ঠ বলে গেছেন। শিইজাদ খোরাসানের সুলতান হোসেনের আমলেব লোক । তাইমুরেল 
বংশধরগণের আমলে সমরকন্দ, হিরাট প্রভৃতি অঞ্চলে পাবসা চিত্রকলার চবম উন্নতি লক্ষিত হষ। পাবসাবলাব কালোয়াত। 
৮চমতকফাব, সুন্ম্্র সন্নিবেশও মধুর, কিস্ত তাতে ভারতীয় সামঞ্জস্য ও বৈচিত্র নেই! ধর্ণের কুহক বা তুপিকার লঘুভা উচ্চশ্রেণাব 
দান সন্দেহ 'নই। কিন্ত রসের বহুমুখী কারুতা ও বাপের সহঅ্রধারা লক্ষ্মা করাতে হয় ভারতবর্ষে! মোগল চিএক্লার অশ্রান্ু 
দানের ভিতর আছে কাচফলকে বিশ্বিত বিচিত্র রঙের হোলি। প্রাকৃতিক দৃশা, উদ্যান, পকতিশ্রেণা, পশ্ডপক্ষ্ী, প্রতিরূপ প্রভৃতি 
বন্দিকে মোগল শিল্পী অগ্রসর হয়ে সকলের বিস্ময় উত্পাদন করেছে। কিগু ভারতের রাপেব ডাল চিরকালই সবনলব 
লোভনীয় ছিল। মোগল চিত্রকব সে ডালিকে সার্থক ও সালঙ্কার করে আমাদের বিস্ময় উৎপয় কাবেছে। অকুপবাদীর এই 
সঞ্চল বাপধান জগতের ইতিহাসে স্মবণীয় বস্তু। 

সম্রাট জাহাঙ্গীরের আমল ভাখতীয় চিত্রকলার মোগল অধায়কে মুকুট দান করে' ধনা হয়েছে। মোগল চির এই 
ধর্ণযুগে আমরা সৃচ্গির পরিপূর্ণতা ও প্রাচুর্য; দেখে বিশ্মিত হই। শাহাজাহানের আমাল চিত্রচচ্টা সামানা হয়ে পড়ে এবং 
স্থাপতোর "আদর বৃদ্ধি পায়। পারসাদেশেব শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের একসময় আমদানি করে' মোগল চিত্রের সৌষ্টভ বাড়াবাব 
হয়; আবুল ফজলের তালিকায় কালনাকের শিল্পী ফরক, সিরাজের আবদুল সমদ ও তাত্রজের আমীব সৈয়দ আলীর নাম 
আছে। কিন্তু মোগল চিত্রকলার বিশিষ্ট অগ্রগতির সময় শুধু মুসলমান শিল্পীর ভিতর ইহ! নিবদ্ধ ছিল না। হিন্দু শিল্পীরাও 
মোগল চিত্রকলার প্রধান সহায়ক ছিল। ভারতের প্রাচীন ধারায় অভিজ্ঞ সুদক্ষ কারিগরদের সাহাব্যও আকবর বাদশাহ গ্রহণ 
করেন। বস্তুতঃ ভারতের স্থাপত্যও যেমন স্থানীয় কারিগরদের কীর্তি, চিত্রকলাও তেমনি। আকবরের দরবারে বাসোয়ান, 
দেসবছ্ ও কেশুপাস প্রভৃতি হিন্দু শিল্পীর সমাদর ছিল। সম্রাট আকবরের হুকুমে পারস্য কবি বিজামির বহাতে হিন্দু শিল্পারা 
ছবি আঁকে। বস্তুতঃ মোগল চিত্রকলার মহারহ সৌন্দর্য্য সৃষ্টির জনা বাদসাহেরা সমসাময়িক শ্রেষ্ঠ কারগরদের আহবান করেন। 





মোগল চিত্রকলার মোহুজ্ঞান্ ১ 
(ঠর 


ইউরোপীয় আলোচকগণ মোগল চিত্রকলাকে হিক ও বাস্তব (৩1৯15) বলে বর্ণনা কাবে দোেন। এদুখটিব কোনটোই 
ঠিক কথা নয়। শিকারের দৃশ্য, রাজদরবার প্রভৃতি থাকলেই তাকে এহিক বলে ব্যাখ্যা করা যায় না এসব রচনার আবহাওমা 
ভারতীয় সুক্ষ ধারণা ও সুঙ্্তম অনুভৃতির প্রেবণা লাভ কবেছে। অধ্যাঝ্ বা পাবমাথিক বিষয়ের ছবিও যে লাহ তা নম! 
সব কিছুতেই একটা সংযম ও গভীর সঙ্বল্প প্রচ্ফুট হয়। মোগল চিত্রকলাব পারমার্থিক 'প্রবণা হাতে বাধিত হালে জিনিষটিল 
আরও ইতর ও মোটা রকমের সৃষ্টি হত। অথচ মোগল চিত্রেব পেলব মাধুর্য অসাধাব্ণ সাধনা ও আত্ম সমর্পণের ইঠিহাসকে 
প্র্চুট করে' তোলে। বস্তুতঃ পঞ্চদশ শতাব্দীব মধাকালটি ভারতের একটা নব উদনপনাব যুগ্‌ 7 এই উদ্দাপনা বাষঃব কৰিদেপ 
সংস্পর্শে অসাধারণ মহিমা ও মাধুর্য লাভ কবে মোগল বাদসাহ দের কির সহিত এ ঘুলেল সমুকানের হা তহাস যুক্জ। লন 
লেখক বলেন 277 2105 17164701701 ০601)111011164015)1 ৮05 1011৮ 00100117011 102115010 101611 10০৭11৮ 8101৯18 
11010 01 417001111৩4 [০৬/৩1 0070 ৩৯০10117015 079৩1066111 101017570501 ৬৯051010101% ১0০0) ২৯ 
701১।, ১0 55100, 90101 ৫৫ 001001৯1045 80) 8৮০011৩1118 (৮1101 (11000051610 ৯008৯ 
.০.110115. 

মোগল আমলের আড়ম্বর, এশ্র্য্য ও সৌন্দর্যের বহুমুখী বাঞ্জনা জগতের ইতিহাসে এক অদ্বিতীয় প্যাপাব ছিল পাববেব 
আত্মজীবনী অর্থাৎ বাবরনামা আকবর কর্তৃক বহু চিত্র-শোভিত কবা হয়। আকববের চিত্রপ্রাতি একখানি এলবামেব গ্বাণ! 
বোঝা যায়। আবুল ফজল বলেন 24৯৮1 11011001150 9100111) ৬০৯ 100১ 1601170007৮ 5106) 14৮৩10৯৯৮৬৫ 
|10৮010001550 210% 1110 010 1105৩ ৮/170 910 ০111] 911১0 01050110717619171১ খি0101৯৩ 0101) মোগল চিএবলা 
শুধু বইর ছবি ব্লচনায় আনদ্ধ ছিল না। ফতেপুর সিক্রীর রাজকীয় প্রকোষ্ঠাদিব দেওয়ালে টিপুর ছায়া দেখাতে পাওয়া হায় 
জাহাঙ্গীব সেকান্দ্রার উদ্ধভাগে ছবি আঁকান। এই সম্রাট মোটেই নোড়া ছিলেন না! লাহোব ও আগা প্রাসাদসমূহের দেওয়ালে 
হবি আকান হয়। এমন্‌ কি আগ্রার ০010746 10011এ ৬/:]11417 10101) ১৬১১ খ্রাঙ্গান্দে নানা চির দেখতে পান। (11৬ 
[10৬৩]১ 111 110010 1587-1919 [1 (160-4.) 11) 0056 ৮1105 ৯100৬ 11000180007 1060) ৯11 গত ঝনি।। 
0৬110241100) [10100165001 9112015, 1১১৬৫) 1101011111)01 110 101051 9৮1১ ৯101)0 ৯111) 10181060110, ৯০11111) ৩১ তা৯ 
(0 

বাবরনামা ছাড়াও অনানা গ্রন্থ মে'গল আমলে চিত্রিত কবা হয়। আকবরের হুকুমে পারসা কবি নিভামাব পইত5 ছবি 
আকা হুয়। 'তা ছাড়া [২1011581700 জে মহাভারাতির চিত্র আছে। শাতাজাহানেল পাদসানানাণ্ড চমতকার ছবিল বহ) 

+৬৬2101-1-130117 বা বাবরের জীবনম্মতি গ্রন্থ হতে একখানি চিত্র দেওয়া গল । গ্রষ্থখানি পিলাতির ৬০119 5101 
/১10111৮51011এ আছে। সেকালে হাতীর, উল্চব লড়াই, মানুষেব বুস্থাখেলা অতি প্রিষ ছিল। এই সব দুশা চিএখানিতঠ 
আঁকা হয়েছে। ঘটনাগুলি বাবরের দরবারে হয় ১৫২৮ খুষ্টাব্দে। তখনকার লিপিকলার নমুনা ও এহ চিরে পাওয়া যায়। বাণ 
কর্তক উদ)ান রচনা-_-আর একখানি চিত্র । কৃত্রিম জলপ্রপাত, বৃক্ষেন সানি স্চি প্রতি চমহকাব তাবে এহ ছলিখপ্নাতে শপ 
হয়েছে। ছবিখানিতে বর্ণের লালিত্য, তুলিকার নিপুণতা প্রভৃতি অভুলনায়। সেকালের মোগল উদ্যানেন প্রতি বাঙালটাত 
আকর্ষণের এই নমুনা অতি শ্রীতিজনক। বাবর কর্তৃক রাজদূতদের দর্শনদান-লার একখানি চি্। এই চিতেও উদ্যানের একটি 
চমতকার দৃশা আছে। 

“আকবর ও তার দুই পূত্র'__একখানি মনোহর রচনা । প্রতিকৃতি রচনায় মোগল কলার অসাধারণ সফলত। এহ ছবি হতে 
প্রমাণ হয়। অতি সুন্ম্ন কাজে চিত্রকরের অসাধারণ নৈপুণা উত্তাসিত হয়েছে। /5 15001074011 1211075*১ পা ইউলো পর দূত 
প্রসঙ্গ সম্রাট জাহাঙ্গীরের আমলের একখানি উৎকুষ্ট চিত্র। সেকালে বিদেশী দূতদের কিভাবে সন্র্ধনা করা হত এ ছলিতে চা 
দেখতে পাওয়া যায়। সোনালিরঙ প্রচ রভাবে এই চিত্রে ব্যবহার করা হয়েছে। সমগ্র ছবিখানির এঁশর্ধ্য ও কৌলিনা সহাভোত 
চোখে পড়ে। সেকালকার মোগল দরবার কি রকম ছিল তা' দেখবার সুযোগ রোখে গেছে বলে চিত্রকরকে ধন্যবাদ দিতে 
হয়। "তামুরের সম্মুখে বন্দী বিজাদ সুলতান' চিত্রথানি আরও পঞ্চাশ বছর পারের রচনা । তুরষ্ক নাদশাহ বিজাদ তাইমুরেব 
সহিত যুদ্ধে পরাজিত হয়ে বন্দী হন সেই দৃশ্যই চিত্রখানির প্রতিপাদ্য। 


সম্রাট দারার ছবি_ সংগ্রহ হতে একটি রমণীর চিত্র দেওয়া হোল। অতি নিপুণভাবে এই ছবি "কা হয়েছে। প্রাতোকটি 





৭১২ মোগল চিত্রকলার মোহজাল 


অঙ্গ-ডঙ্গী লালিত্যে পূর্ণ। বস্তুতঃ মোগল কলা, স্ত্রী পুরুষ, পশুপক্ষী, দরবার উদ্যান প্রভৃতি অঙ্কনে চরম উন্নতির শিখরে 
আরোহণ করে। 

একদিকে বিরাট মোগল সৌধের আকর্ষণ অন্যদিকে চিত্রকলার গভীর আকর্ষণ-_-.কোনটি জগতের চিন্তকে জয় কবতে 
পেরেছে-_এই প্রশ্থ উঠে। বলতে হয় চিত্রের উনশর্য্য সৌধকলাকেও হতশ্রী করেছে। এরূপ চমৎকার চিত্র-সৃষ্টি দুর্লভ। 
ভারতের বর্ণসুষমা, আবেষ্টন ও রসবিতানে এই সব সৃষ্টি পরিপুর্ণ। পারসা সৃষ্টি এই সব রচনার নিকট সন্কীর্ণ ও লঘু মনে 
হয়। বস্তুতঃ মোগল চিত্রকলা অনিব্বর্চনীয় এশ্বর্যে সমগ্র জগতের শ্রদ্ধার ব্যাপার হয়েছে। 


(বৈশাখ, ১৩৪৫) 


বাঙ্গলার মুসলিম সৌধকলা 
যামিনীকাস্ত সেন 


ভারতবর্ষে বাঙ্গলাদেশই একমাত্র দেশ যেখানে সাত -কোটি লোক এক ভাষায় পবস্সরাকে স্বর্ধনা! কবে প্াঙ্গ সদোশেব 
সাহিতা ও শিল্প অসীম রসসম্পর্কে ভরপুর। হৃদয়ের নানা উচ্ছ্বাস ও উদ্বেলিত বৈচিত্রে সে সাহিভা ইদানীং বিশ্মকে সু 
করেছে। এদেশ আদিকাল হতেই বিশ্বের সঙ্গে মধুর সামাজিকতা সৃষ্টি কবে তুপ্তিলাভ করেছে। এদেশের মস্লিন চিডেব 
রমণীয় ও পেলব স্পন্দনের ন্যায় সমগ্র প্রতীচ্য ও প্রাচ্য ভূমিতে নিজের নিঃশব্দ বাণী পাঠিয়েছে। এদেশের বেশম জগঞ্াগা 
বিস্তারে বাঙ্গালীর কৌলীন্য ও মার্ভিতি রুচির পরিচয় দিযেছে। জাহাজ নিশ্্াণ করে ও দিকে দিকে প্রেবণ করে বাঙ্গালী 
বিশ্বজনীন সভ্যতায় দীক্ষিত হয়েছে। বস্তুতঃ কোন কালেই এদেশ ক্ষুদ্র হতে চায় নি। অগুবের বিশ্বভৌমিক উদাবহা 
আত্মপরভেদ-বুদ্ধির সন্কীর্ণতার “'ম্রীকে চিরকাল বজ্জন করে' এসেছে। বাঙ্গালীর আতিথা সকল জাতিহ পেয়েছে। এই 
আতিথা পেয়েই ইংরাজ আজ ভ'ত্রতের অধিকারী। 

নানাকারণে বাঙ্গলার সভ্যত' এরূপ অপরূপভাবে সমৃদ্ধ হয়েছে। নদামাতৃক দোশের সবুজ সমারোহ একদিকে চিগুকে নি 
করেছে-_অপরদিকে সমুদ্র স্পর্শে জাগ্রত মহান ব্যাকুলভাবে আত্মপ্রসার চেয়েছে। বস্তুতঃ বাঙ্গালীর সাহিতা ও শিল্প বঢনা 
চিন্ডের পেলব স্পন্দন ও সুন্ল্পতর হিল্লোলেরই প্রতিফলক হয়ে জগৎকে সর্কত্র মুগ্ধ করেছে) ভাতের আপ কোথাও বি. 
মস্লিনের ন্যায় সুক্ষ্রসূষ্টি সম্ভব হয়েছে? মস্লিনকে বাঙ্গলার মনের হাতেরও সুছগি বলা যেতে পারে। বস্তুতঃ এ দেশের 
মৌলিকতা ও বিশ্বমুখী দৃষ্টি সাহিত্যে ও শিল্পে 'অনিবার্য্য চিহ রেখে গেছে। 

বাঙ্গলা দেশের সাহিত্য যেমন সৌধকলাও তেমন এক অভূতপূর্ব সৃচ্টি। চারদিকের পরিপুষ্ সৌন্দর্যোর আবহাওয়া, 
জনহৃদয়ের অর্গলহীন ভাবাবেশ, এবং সব্র্বোপরি আত্মপর ভেদজ্ঞানের ক্ষুপ্রতা হ'তে মুক্ত বাছগলাদেশ এক বিরাট বিশ্বযাজের 
হোমানল প্রজ্বলিত করে' সমগ্র বিশ্ববাসীকে অকুত্তাভযে আহান করেছিল। যারা বাঙ্গলাদেশে এসেছে তারাও এদেশের 
সাব্বজনীন আবহাওয়া, হৃদয়ের বিপুল উদারতা ও রসসম্পর্কের অজভ্র দানে সব্বতোভাবে এদেশের মহকে মজ্জিত হয়ে 
অঘটন ঘটন পটুর কৃতিত্ব লাভ করেছে। বাঙ্গলার বাদশাহাদের দৃষ্টি এজন্য ভারতবর্ষে এক অতুলনীয় অঙ্ক সুচনা করেছে 

বাঙ্গলার সভাতা ও সৌন্দর্যা সৃষ্টির প্রসঙ্গেই গৌড়ের নাম উল্লেখ কর্তে হয়) একসময় গৌড়নগর বাঙ্গলাদোশের 
সভ্যতার বাহন হয়। এ নগর এম্বর্যে ও আকারে সমসাময়িক লগ্ন অপেক্ষা বৃহত্তর ছিল। বস্তুতঃ গোড়ায় মুগ প্রাপ্ু- 
ভারতীয় ইতিহাসে এক অপুবর্ব অধ্যায় সৃষ্টি করে। আগ্র। ও আজমীরের প্রশংসায় সকলে পঞ্চনুখ হয় আচ শ্াশানে পরিণত 
বিরাট গৌড়নগরীর কথা কারও মনে জাগে না। প্রথম মইাপালের নেতৃত্বে গৌড়রাজোর পত্তন হয়। পরঙ্গাপুত্র হত শোন নদার 
তীর এবং হিমালয় হতে সমুদ্র তীর পর্যাস্ত এই রাজ্য পালরাজগণের অধীনে বিস্তৃত ছিল। তিন শতাব্দী পর্যাস্ত পালরাজগণের 
প্রভুত্ব অপ্রতিহত ছিল। পরবর্তী মুসলমান আমলে গৌড়ীয় মহিমা অধিকতর সমুজ্জ্বল হয় । মুসলমান বাদশাহদের শাসনকাল 
ষোড়শ শতাব্দী পর্য্যস্ত বিস্তৃত ছিল। বাঙ্গলার এন্বর্ধ এই রাজ্যের বিস্তরতিতে যেরূপ সুস্পষ্ট হয় এমন আর কোথাও নয়। 

পর্তুসীজ এতিহাসিক ফারিয়া-ই-সুজা (8৮001 বলেন, একসময় গৌড়নগরে বার লক্ষ লোক বাস করত । এত 
বড় নগর আধুনিক ভারতবর্ষেও কি সম্ভব হয়েছে? ইদানীং এই বিরাট নগর একটা বিশাল ভগ্নস্থুপে পরিণত হয়েছে। গৌোড়েপ 
ভগ্নাবশেষ হতে সংগৃহীত ইস্টক ও মাল মশলার সাহায্যে মুর্শিদাবাদ, মালদহ, রাক্তমহল ও রঙ্গপুর প্রস্তুতি শহরের সৃষ্টি হয়েছে! 
বলা হযেছে গৌড় সমসাময়িক লগ্ুন অপেক্ষাও বৃহত্তর ও মহসত্তর ছিল। গৌড়ের বিরাট বিস্তৃতি বিশ মাইল পর্যন্ত ছিল-- 
প্রশ্থেও নগরটি প্রায় পাঁচ মাইল ছিল। সেকালের প্রথা অনুসারে নগরের চারিদিকে প্রাকার ছিল-_তা উচ্চতায় ছিল চল্লিশ 
ফুট এবং প্রশস্ত ছিল ২০০ ফুট। প্রাকারগুলি পাথর ও ইটের তৈরী ছিল। সেকালে এ সমস্ত প্রাকারের উপর অট্টালিকা শোভা 


বুল-৯০ 





কি. বাঙ্গলার মুসলিম সৌধকলা 


বন করত। পৃর্বদিকের প্রাকার দেড়শ গজ পরিখা দ্বাবা বেষ্টিত ছিল। এর উপর দিয়ে একটা পথ ট্তরী করা হয়েছিল। 
রাজধানীর পশ্চিম দিকে গঙ্গা প্রলাহিত হত! প্রাবণবেল বাহারেও এই মহানগরী আরও কুড়ি মাইল ঈার্ঘ ও এক মাইল প্রশস্থু 
খণ্ডে ব্যাপ্ত ছিল। শহরের পূর্বে, $ উত্তবে ও দক্ষিণ দিকে আরও কয়েকটি প্রাকার ত্রিশ চল্লিশ মাইল পর্য্যস্ত বিস্তৃত হরে 
নগাবের শোভা বর্ধন করত 'এবং অনেক সময বর্মার প্লান কুদ্ধ কর্ত। গৌড়ের রাজপথণ্ডলি পর্তুগীজ এতিহাসিকদের মতে 
শি সবল ও বিস্তৃত ছিল, উতয় পার্শে বৃক্ষশ্রেণা রাজপথের শোভা বর্ধন করত। ফারিয়া-ই-সুজা শৌড় সম্বন্ধে যে বিবরণ 
রেখে গেছেন তা হাতে মনে হয় সমসাময়িক যুগে জগতের কোন নগরই গৌড়কে হতপ্রভ করাতে পারত না। নগব হিসাবেও 
গোড় একটা অপরাভ্জেয় ও বিশ্মজণীন সুছটি। 

(গীড়ের মুসপমান বাদশাহগণ বাঙ্গলা দশকে মাঠভুমির ন্যায় মনে করতেন এবং বাঙ্গলার প্রভাবেই নিজেদের অনুসিক্ত 
কবেন। এজন্য বাঙ্গলা সাহিত্য মুসলমান বাদশাহগণের নিকট অশেষভাবে খণী। হুসেন শাহ মালাধর বসুকে ভাগবতের 
শনুবাদকার্যো নিযুক্ত কাবেন এবং পবিশেষে তাকে শুণরাজ খা এই উপাধি দান কবেন। কবীন্দ্র পরমেশ্খব হুসেন শাহকে বৃষ্দের 
অবতার বলে' ঘোষণা কাবে। বাঙ্গাল কণি হুসেন শাহকে সাহিত্যে অমর কারেছে .- 

“শাহ হুসেন জগৎ ভূষণ সেহ এহি রস জানে 
পঞ্চ গৌল্ডেম্বর ভোগ পুরন্দরগণে যাশোরাজ খানে 

এই সম্রাটের সেনাপতি পরাগল খা পূর্ববঙ্গ বিজয কবে । পনাগল খান পুত্র ছুটি খার আদেশে শ্রীকব নন্দী মহাভারতের 
অশ্বমেধ পবের্বর অনুবাদ করেন। এরূপে দেখা যাবে বাঙ্গলাদেশের মুসলমান বাদশাহগণ বাঙ্গলা সাহিতোর একটি নৃতন 
অধ্যায় সৃষ্টি করে অমব হয়ে গেছেন। এ দেশের আবহাওয়ায় ইস্লাম একটি নূতন এঁতিহাসিক স্তর রচনা কারে গেছে। কোন 
রকম ভেদবুদ্ধি ও সঙ্গীর্ণভা বাঙ্গলাদেশে সন্তব হয় নি। গৌড়ীয় আদেশে অনুপ্রাণিত হয়ে কবি 'আলাওল মাগন ঠাকুর নামব 
আরাকান রাজোর প্রধান মন্ত্রীর আদেশে পদ্মাবতী প্রভৃতি কাব্য রচনা করেন। এখানকার আদর্শ কিরীপ উদার 'এলং ভীবশ 
কিরূপ ভাবপ্রবল ছিল, সাহিতোর এই মহার্ঘ অঙ্ক তা সূচিত করছে। গৌড়ের সন্ত্রাট নাসির খা মহাভারতের অনুবাদ তৈরী 
করান। বাঙ্গলাদেশেব শ্রেঠতম কবি নিদ্যাপতি নাসির শাহ গ গৌড়েম্বব গিয়াসুদ্দিনাকে অজজ্র প্রশংসা দ্বারা নিজেব কাবো 
অমর করে গেছে। বপ্তৃতঃ ইস্লামের সামাবাদ বাঙ্গলার স্বাতস্টর প্রীতির সহিত মুক্ত হয়ে সৌন্দর্যোর এক অপুবর্ব মবীচিকা সৃষ্টি 
কবে। 

সৌধকলনাতেও বাঙ্গলার মুসলমান সম্ত্রাটগণের কীর্তি অমন হয়ে গেছে। বৈচিত্রা, নৃতনতৃ, রসসমাবেশের প্রাুর্যো 
বাঙ্গলার সৌধসমূহ ভরপুর! মুসলমান বাদশাহগণের আমলে বাঙ্গলা দেশে যা সৃষ্ট হয় তা একান্তভাবে বাঙ্গলার শালতভা ও 
প্রতিভার দ্যোতক। ইদানীং সমগ্র গৌড় একটা বিরাট ধ্বংসস্তীপে পরিণত, তবুও বাঙ্গলাদেশ যে প্রতিভাদ্বারা মস্লিন রচনা 
করে' বিশ্ববিখাত হয়েছে তার যথেষ্ট নিদর্শন গৌড়ীয় স্থাপতো পাওয়া যায়। এখানকার এক একটা মস্ভিদ এক এক রকম 
এরূপ বিভিন্ন সৌন্দর্যোর ছন্দ রা অন্য কোথাও বড় একটা দেখা যায় না। বস্তুতঃ বাঙ্গাল্নীর সভ্যতা ও শীলতা, দুর্লভ 
স্বাধীনতা ও বৈচিত্রোর বার্তায় এই সমস্ত সৃষ্টি মণ্ডিত। শৌড়ের মুসলমান বাদশাহগণ এই সভাতার এঁশর্যা শতগুণ বর্দিত 
করেছেন। হ্যাডেল সাহেব এখানকার মস্জিদগুলি সন্বন্ধে বলেন: শা] 11101 0৭ ৬140151070৩ 578000160৬৮ 
90৯ 01)9 11110) 1011110- 1116 91011017040) 00119116591 00017 নিথ09৭ 97401৬9105 016 13018911700 21816 
গো [51011 এ গৌরব সামান্য নয়। দিল্লী, গুজরাট, আরব্য পারশ্য রীতিকে বজ্জন করে, একটা নূতন রীতির প্রবর্তন করা 
মুসলমান সভাতার ইতিহাসেও একটা নৃতন বাপার। শুধু বাঙ্গলাদেশেই এই ব্যাপার সম্ভব হয়েছে। 

যারা মনে কবে একটা গন্ধুজ ছাড়া কোন মস্জিদ রচনা সম্ভব নয়-_তারা ফতে খার মসজিদ দেখে অবাক হয়ে যাবে। 
বাশের তৈরী বাঙ্গলা কুটিরের লালিত্যে মণ্ডিত ক'রে এই উপাসনাগৃহ তৈরী করা হয়েছে। ছোট সোনা মস্জিদের গম্বুজের 
লীলায়িত তরঙ্গের মাঝখানেও বাঙ্গলার সৌধ কল্পনাব এই বিশিষ্টতা স্থান পেয়েছে। 

বার দুয়ারী মসজিদের উপরের ভাগ দেখে মনে হয় যেন একটা লীলায়িত তরঙ্গশ্রেণী উদ্বেলিত হচ্ছে। এরূপভাবে 
গহ্গুজকে নূতন ছন্দে প্রয়োগ করা জগতে আর কোথাও দেখতে পাওয়া ফাব না! বাঙ্গলার কাব্যপ্রাণ আবহাওয়া ও রসভরপুর 
চিত্ত শুতনত্বের নেশায় মসগুল হয়ে এই রকমের অপরূপ রচনায় অগ্রসর হয়েছিল। আগ্রা দিল্লী কোথাও এত বৈচিত্র্য খুঁজে 


বাঙ্গলার মুসলিম সৌধকলা বির 
বনি 


পাওয়া যাবে না। ছোট সোনা মসজিদের প্রবেশদ্বাবেন অলঙ্কাব একটি কবিতা হ্ানীম : এই ছাবে নকসাল যাদু বচনা কবে 
শিল্পী সকলকে মুগ্ধ করেছে। এব ভিতর ভারতীয় পদ্দার প্রাচর্য। দেখে পলক সপ্যাব হয়া সমগ্ সে বাঙ্গলাব বাতিক 
মধ্যমণি করে" শিল্পী এক অসামানা সম্পদ বেধে "গেছে । কোন ইউরোনটীয় লেখক বলেন 7100 16060010071 011) 
১ ৩1210101 50৮11 08101 (11001 ৩০০72115015 1৬ 0 ৯0111051118 617012৯1159 0170 1078৮ ৯০৯০৫ ট1ঘন। 0100৯6101৩৯ 300 
৯10৬৮৯01006 1180 10001 01115171001 ৬81170051৮7 101 ৩1006 ৮ 61 0101 01115 ৬০৪৯1৮০0011 001- 


লোটন মস্জিদে সঞ্চারিত হয়েছিল বর্ণের লীলা । মুসলমান মসজিদে চিত্রকলাব স্থান নেই -হিল্পু মপ্দিব চির ব্নুখা 
বিলাসে ভবপুর। বাঙ্গলার মুসলমান প্রতিভা এই বিক্ডুত! পবণ করেছে লেটিন মসজিপে শাদা, হলদে, শীল সবুজ ও লাল 
টালি দিয়ে খিলান্‌ রচিত হায়েছে। মনে হয় (যন অসংখ্য চিত্রে অস্ভিদি পণ হয়ে ভাতে | চিন মসাজিদের বাইরের শৃুপুঙগি4 
ছোট ছোট গভীর অংশগুলি 1387৬৩11৩। এব ন্যায় অনে হয়। ভাবতের অনা একপ রচনা দেখতে পাওয়া যায় শা" পৃণিবীব 
অনা সভাতাও এই রলমেব একটা স্বাধীন কল্পনা কবতে পেরেছে কিনা সন্দেহ আগ্রা এ ফাতেপুব সিক্রীব খ্রন্বরমযাকেও এ 
সৃষ্টি-প্রতিভার নিকট লজ্জাবনত হ'তে হয। ফ্রাঙ্কলিন বলেন : --017456 1007 ।1১১১]। 17061 ৬২111) 5817১ 110111 ১1119511011 
10) 71 01 91047700 01 51910, 11801007055 01 69151850101) মা 09৯10101 96৮০0 0100) 0700৮ 0৭1 01 আমন 
111170051017011. 

আবার কদম রসুল মস্জিদে দেখা যায় আর এক রকমের সুষ্টি। বস্ততঃ বৈচিত্র সষ্টি কলে শিল্পারা ক্লান্ত হয় নি। লাবা 
রচনার ন্যায় এই সমস্ত সৌধ এক রকমের লীলায় হিল্লোলিত হয়েছে । বাঙ্গলাদোশের হ্গাতদ্ৰাপ্রাতি এমনিভাবে সাহিতা ও শিল্প 
সবর্বত্র প্রকাশ পেয়েছে। কোন রকম একঘেয়ে ব্যাপার রচনা করে' কারিগল তৃপ্তি পায় নি--এ ক্ষেত্রে হিন্দু মুসলমান অখন্ড 
ভাব সম্পদের অধিকারী হয়েছে। ভারতের অনা কোথাও এরূপ উদ্ভাবনী প্রতিভা দেখতে পাওয়া যায না। 

'পরবস্ত্ী যুগে মুর্শিদাবাদেও মুসলমান স্থাপত্তার যে অধ্যায় রচিত হয তাতে বাঙ্গলার আ ও ধাবা অক্ষত থাকে। 
মুর্শিদাবাদের চৌক মসজিদে শিরোভাগে গৌড়ের ছন্দ প্রাণবান্‌ হয়ে উঠেছে । মুর্শিদাবাদ প্রাসাদেব দক্ষিণপুরকা দিকে এই 
মস্জিদটি অবস্থিত। মিরজাফরের মহিষা মণি বেগম এই সৌধটি রচনা কাবেন ১৭৬৭ খ্রাসঈটান্দে। হদল্ফি তল এবং হদুজেশহা 
উপলক্ষ্যে এই মস্জিদটি ব্যবহৃত হয়। নিজামত কিল্লার দক্ষিণ সিংহদ্বাবের চিরে দেখা যাবে অতি সামান্য উপকরণের সাহামে। 
কিরূপ অসামানা রূপ সৃষ্টি সম্ভব হয়। মুর্শিদাবাদের অধিকাংশ সৌধই ভুলুগ্গিত হয়ে গেছে সমগ্র শহবটিও একটা বিরাট 
স্তুপে পবিণত হয়েছে। বাঙ্গলার শেষ যুগের এই সমস্ত লীর্তি বাঙ্গালী হিন্দু ও মুসলমানের মনন, প্রতিভা ৩ প্রপ্রেল দ্যোতক 
হয়ে যে দৃশ্য উদঘাটিত করে তাতে মনে হয় বাঙ্গলাদেশের স্বাতন্ত্য একটা মুলাবান বাপার। যুগে যুগে লাঙ্গলাদেশ এ উদ্ভাবনা 
শক্তির দ্বারা যে নেতৃত্ব করে এসেছে তা কিছুতেই ভাতের অন্য প্রাদোশের নিকট তাবনভি স্বীকার করাতে পাবে না। সাঙ্গ 
লাদেশের গৌরব বাঙ্গালী হিন্দু মুসলমানের ম্মরণ কনে অগ্রসর হাতে হবে। নগব সুষ্টিব ন্যাপারেও পাঙ্গলার প্রতিভ! ছিলি 
জগতে অতুলনীয় । লর্ড ক্লাইভের মতে মুর্শিদাবাদ লশুন অপেক্ষাণ্ড মহন্তব এই নশবকে প্রাঙ্চোর লশুন (16)7010) 011007৩ 
13851) আখ্যা দিয়ে সমগ্র এশিয়ায় বাঙ্গলাদেশের মর্য্যাদা বাড়ান হয়েছিল । 





সঙ্গীতের প্রাণধর্্ম 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সঙ্গীত এমন একটি বিষয়, যা নিয়ে সংসারে প্রায়ই পণ্ডিতে পপ্ডিতে এমন দ্বন্দ্ব বাধে, যার সমাপ্তি হয় অপঘাতে । আনেক সময় 
তদ্থুরা গদার কার্য করে_সুরাসুরের এমন যুছ্বা বাধে, যা প্রায় ইউরোপের মহাযুদ্ধের সমকক্ষ। প্রাচীনকালে সঙ্গীত বিষয়ে যে যা 
বলেছেন সে-সম্বন্ধে জ্ঞানের গভীরতা আমার নাই, কাজেই সে-সমস্যা আমি এখানে তুলবো না। আমি সাধারণভাবে বল্লে 
সকলের কাছে তা গ্রাহ্য হবে কিনা জানি না, কিন্তু প্রাটান শাস্ত্রের প্রতি অশ্রদ্ধা না করে” আমাব মন্তব্য সরল ভাষায় বল্ব। 

সঙ্গীত একটি প্রাণধশ্্রী জিনিস এবং প্রাণের প্রকাশ তার মধ্যে আছে, এ-কথা বলা বাছুল্য। চতুদ্র্দিকর পরিশ্রমের ক্রিয়াবান 
প্রত্যুণ্তব এবং যে যা পেয়েছে তারচেয়ে বেশী কিছু পাবার জন্য অস্তরের দাবী, প্রেরণা-এই দুইটী লক্ষণকে মিলিয়ে সঙ্গীতের 
তত্তুতে প্রয়োগ করতে ইচ্ছা করি । যে-স্পর্শ আমাদের প্রতিনিয়ত হচ্ছে তারই প্রত্যুত্তররূপে আমাদের চিন থেকে এটা প্রকাশ পায়; 
প্রাণের যে-ধন্ম সঙ্গীতেরও হবে সেই ধর্্ম। তা যদি হয় তাহ'লে আমাদের এ-কথা চিস্তা করিতে হবেই যে ক্রমাগত পরিবর্তীনের 
মধ্য দিয়ে প্রাণের যে-গতি প্রতিনিয়ত অগ্রসর হচ্ছে তার কল্লোল, তার ধ্বনি একটা কোনো নির্দিষ্ট সীমার মধ] আবদ্ধ থাকতে 
পারে না। এক সময় মোগলের আমলে রাজৈম্্যয যখন উচ্ছুসিত সেই সময় তানসেন প্রভৃতি সুধিগণ সঙ্গীতের যে-ল্লাপ 
দিয়েছিলেন তা তৎকালীন সাম্রাজ্যের সহিত জড়িত। তখনকার কালের শ্রোতাদের কানে যে-গান যথার্থ তাদের নিজের অন্তরের 
জিনিষ হবে সেই গানই তারা উপহার দিয়াছিলেন। তা" তৎকালীন পারিপার্িক ব্রি'য়াবান প্রত্যুত্তর । সেই 30700010115 যে 
আজকে নেই এ-কথা নিঃসন্দেহ। বৈদিক যুগে এক রকম সঙ্গীত ছিল--“সামগান'। সেই সামগান নিঃসন্দেহে তখনকার শারা 
সাধক ছিলেন তাঁদের হৃদয় থেকে উচ্ছুসিত হয়েছিল--বিশেষ রূপ নিয়ে তখনকার ক্রিয়া কন্ম, যজ্ঞে তা" রস. রূপ পেয়েছে ও 
পূর্ণতালাভ করেছে। পরবর্তীকালে তা এত দূরে গিয়ে পড়েছে যে তখনকার সেই সামগান কি রকম ছিল তা" আমরা নিঃসংশমে 
বল্তে পারি না। তারপর এল কালিদাস, বিক্রমাদিত্যের যুগ। তখনকার সঙ্গীত, নৃতা, গীত বিশেষত লাভ করেছিল সেই 
সময়কার গভীর সাম্রাজাগৌরব এবং আবেষ্টনীর মধ্য দিয়ে । আনন্দ যখন হয়ে উঠেছিল অভ্রভেদী--তখন তারই অনুরূপ সঙ্গীত 
যে জন্মেছিল তাতে সন্দেহ নাই। 

কিন্তু বাঙ্লাদেশের একটা বিশেষত্ব আছে, বাঙালী ভাবপ্রবণ জাতি। এই ভাবের উচ্ছাস যখন প্রবল হয়ে ওঠে, তখন [সে 
আপনাকে প্রকাশ করে। তার প্রকৃতিতে যখন উদ্ধর্ত হয়, তখন সেই শক্তি যায় বর্ধনের দিকে । পরিমিভভাবে যখন ফলে তখন 
আপনাকে সে প্রকাশের সম্পদ পায় না। সেই হৃদয়াবেগ যখন তীর ছাপায় তখন সে উচ্ছ্বাসে গানে, নৃত্যে উচ্ছ্বসিত করে । দেখুন 
বৈষ্তব সঙ্গীত--সমস্ত্ হিন্দুস্থানী সঙ্গীতকে পিছনে ফেলে, বাঙালীব প্রাণ আপনার সঙ্গীতকে উদ্ভাসিত করেছে- যেহেতু তার 
ভিতরের হাদয়বেগ সহজ মাত্রা ছাড়িয়ে উঠেছিল, আপনাকে প্রকাশ না করে পারেনি। যে-বীর্তন বাঙালী গেয়েছিল তা 
তৎকালীন পারিপার্থিক ক্রিয়াবান প্রত্যুত্তর । সে তার প্রাণের ধর্ম প্রকাশ করেছে এবং আরও পাবার জন্য দাবী করেছে। এটা 
আমার কাছে গৌরবের বিষয় বলে মনে হয়। বাইরের স্পর্শে যে-ই কোনো উদ্দীপনা তাকে জাগিয়ে তুলেছে অমনি সে সৃষ্টির জন্য 
উদগ্রীব হয়েছে। সাহিত্য তার প্রমাণ। আজকের দিনের বাঙালী, যে-বাঙালী একদিন এই কীর্তনের মধ্যে লোকসঙ্গীতের মধ্যে 
বিশেষত্ব প্রকাশ করেছে, সে কি আজ নূতন কিছু দেবে না? সে কি কেবলি পুনরাবৃত্তি করবে? 

0855109। 'আমাদের কাছে দাবী করে নিখুঁত পুনরাবৃত্তি। তানসেন কি গেয়েছেন জানি না, কিন্ত আজ তার গানে আর কেউ 
যদি পুলকিত হন, তবে বলব তিনি এখন জন্মেছেন কেন? আমরা তো তানসেনের সময়ের লোক নাই--আমরা কি জড়পদার্থ ? 
আমাদেব কি কিছুমাত্র নৃতনত্ব থাকৃবে না? কেবল পুনরাবৃত্তিই করব? 

আমার দেশবাসীর কাছে আমার নিবেদন যে, পুনরাবৃত্তির পথে চলা আমাদের অভ্যাস নয় । নূতনের পথে ভুল করে যাওয়াও 
ভাল--তাতে মৃত্যারও পরিপূর্ণতা আনে। 






সঙ্গীতেব প্রাণধর্ম ১৭ 
৭১৭ উপ 


আমি স্বীকার করবো, ক্লাসিক্যাল সঙ্গীতের সৌন্দর্যোর সীমা নেই--যেমন অজ্স্তাব মত কাককার্স। আর কোথাও হয কিনা 
সন্দেহ। কিন্তু ছোটছেলের মত তার উপর দা'গা বুলিযে বুলিয়ে পুনচিত্রিত বরা, সেই কি আমাদের ধন্ম, সেই কি আমাদের 
আদর্শ? যে পূর্ণতা পুবর্বতনকালে আপনাকে প্রকাশ করেছে সেই পূর্ণ তাকে উত্তীর্ণ হয়ে আপনাকে যদি প্রকাশ কবতে না পারি, 
তাহ'লে ব্যর্থ হাল আমাদের শিক্ষা। বড় বড় লোকগণ শিক্ষা দিয়েছেন, তোমরা অনুপ্রেবণা লাভ কর সহ অনুপ্রেধণাকে 
তোমাদের শক্তিতে প্রকাশ কর। তানসেন অনুকরণের কথা বলেননি এবং কান গুণীহি তা" বলেননি -বল্তে পারেন না। 

আজকের দিনে ইউরোপ অদ্ভুত দুইসাহাসের সঙ্গে নূতন নূতন পথে আপনাকে উন্মুক্ত কবাতে চলেছে অস্ুরেব মধো তদের 
কা সে ব্যাকুলতা! তাদের সে প্রকাশ রূঢ় হ'তে পারে, কুস্ত্রী হ'তে পারে, কিন্তু তা যুগের প্রকাশ, তা' প্রাবনের প্রকাশ । আমাদেরও 
তাই দরকার। যদি দেখি হোল না, তাহ'লে বুঝধ- প্রাণ জাগেনি। আজ পর্যন্ত আমরা রাষ্ট্র ভাষায়, খ্বকীয় ভাবে ভাবতে পারিনি । 
ধিক আমাদের । তাদের প্রদর্শিত পথে চললে আমরা মোক্ষলাভ করব? কখন না; কখন না। এই যে গতানুগতিক, এটা সম্পরণ 
অশ্রদ্ধেয়। সকল বকম প্রকাশের মধো যুগেব প্রকাশ, আত্মপ্রকাশ হওয়া চাই । কত রকম যুগেধ বাণী, কত দুঃখ কত আখাত 
আমাদের উপর পড়েছে। তার কিছু কি আমরা রেখে যাব নাঠ ১০০ বুল পরে আমাদের ভপিনাহলংশকে আমাদের 
নবজাগরণের চিত্র কি দেখাব£ তাদের কি আমরা এক হাভার বছরের পুরাতন জিনিষ দেখাব? হংবাভের নিজেব প্রকাতিগত 
রাজনীতিকে দূরদেশ থেকে নিয়ে এসে বোপণ কাব আব এই কথাই ভবিষ্যৎকে জানাব £ আজ প্রথন চাহ নুতনের সান । ভাব 
গান, তার রূপ, তার কাব্য, তার ছন্দ আনাদের মধ্য দিয়ে উদ্বুদ্ধ হবে। এই যদি হয় তবে বাঙালী হবে পুমা । নকলে চলবে না। 
আমাদের সঙ্গীত চিত্রকলা রাষ্ট্রনীতি আমাদের আপন হোক-_এই আমার বলার কথা। 

আমি বলব, আমি কাউকে জানি না, কাউকে মানি না: আমরা যা কিছু সৃষ্টি করি না কেন, তার মধ্যে ভানতীয় ধারা আপনি 
থেকে যাবে । আমাদের "সই আভা, সেই ভারতীয় প্রকৃতি তেমনি আছে যেমন পৃরর্পতন কালে কীর্তন-গানে, পাউালে ছিল । সেই 
রকম আজ যদি বাঙালী আপনাকে সঙ্গীতে, চিত্রকলায় প্রকাশ করতে ইচ্ছা করে, তবে সেই প্রকৃতিকে লও্ঘন কপতে পারবে নাং 
যদি একমাত্র লক্ষ্য থাকে যা-কিছু করবে নিজেকে মুক্ত করে, নকল করে নয়। 

(কার্ডিক- পৌখ/ ২য় লর্ষ ১৬৪১) 


হিন্দুস্থানী সঙ্গীত ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রী দিলীপকুমার রায় 


শ্রদ্ধেয় নীন্দ্রনাথ গভ কার্ডিক পৌষ সংখ্যাব “বুলবুলে” "সঙ্গাতের প্রাণধন্ম্” নামে একটি প্রবন্ধ লিখেছেন। প্রবন্ধটিতে 
তিনি কোন্‌ কল্লিত বাঙালী অনুকারকের উদ্দেশ্যে কেন যে সহসা এত উষ্ণ হয়ে “ধিক্‌ আমাদের” "কখন না-কখন না" 
ধরণের উচ্ছ্ুসিত ভাষা বাবহার কবেছেন ভেবে পাইনে। কিন্তু যাব্রই বিরদ্ধে তিনি তার শক্তিশেল নিক্ষেপ করুন না কেন--তার 
মনে যখন আঘাত লেগেছে তখন তার--নয়োবৃদ্ধাত্বের দরুণই “ক্রোধের এব্রঙ্সাস্ত্র বাবহার করার অধিকার আছে । তার প্রতিপক্ষ 
যদি কেউ থাকেনও, তিনিও নিশ্চয়ই এতে কিছু মনে করবেন না। আমরাও তাই এ-প্রবন্ধে শুধু তানসেনেব সমযের গানালাপেব 
প্রতি ঠার ঘুল আপত্ডতিরহ সংক্ষিপ্ত উত্তর দেব -তাব উঞ্ততার উত্তর না দিয়ে। অতাস্ত বিনীত ভাবেই এ-প্রতিবাদ করতে বাধা 
হচ্ছি, আশা করি কবি নিজ গুণে ত্রুটি মাজ্জনা কববেন--যদি প্রতিবাদের ঝোকে কোথাও দু'একটা বেঞফাস কথা বেরিয়ে যায়ই। 
মনে ব্লাখবেন যেন তিনি যে, সঙ্গাতে তার কথা সারগর্ভ মানে কবাতে পারিনি আমরা বনু সশ্রদ্ধ ও আন্তরিক চেষ্টা সাত্বিও। এবং 
এ চেষ্টাও আমাদের আজকের নয়, বহুদিনের । কাজেই মতাভিদের জন্যে কবি রাগ না করেন যেন, এহ বিনা অনুরোধ রইল। 
ভরসা এই যে, কবি নিজেই আমাকে একটি পাত্র লিখেছিলেন যে সঙ্গীত বা সাহিত্য সম্বন্ধে তার সঙ্গে আমাদেব মতভেদ যদি 
হয়ই তবে ভা যেন অকুঠে প্রকাশ করি, তিনি কিছুই মনে কববেন না, করতেই পারেন না। 

প্রন্ধটি পঙলেই যে-প্রশ্নটি সব ভাগে মানে হয সেটা এই যে, কবি তানসেনেব গানে "পুলকিত হওয়াট।কে প্রাণ না থাকার 
এহেন মারাত্মক প্রমাণ হিসেবে গণ্য করলেন কেন? যিনি চিরদিন সাহিত্যরসের চিরস্তনতা নিয়ে কত সুন্দর সুন্দর কথাই 
বলেছেন, তিনি এ সহজ কথাটা ভুলে গেলেন কেন যে, সঙ্গীতের রসের মাধ্যেও এম্নি চিরস্তনতাই আছে ও থাকতে বাধা 

গত মাঘের "পরিচযে" কপির একটি পত্র প্রক।শিত হয়েছে । তাতে শেষেব দিকে আছে এই কয়টি কথা : 

'“বিজ্ঞানে মানুষের কাছে প্রাবীতিক সত আপন নূতন নুতন ভ্ানের ভিও্ি অবারিত করে, কিন্তু মানুষের আান্দ-লোক যুগে 
যুগে আপন সীমানা বিস্তার করতে পারে কিশ্ু ভিন্তি বদল করে না। যে-সৌন্পর্য যে-প্রেম যে-মহত্তে মানুষ চিরদিন স্বভাব ভই 
উদ্বোধিত হয়েছে, ভার তো বয়সের সীমা নেই! কোন আইনঙ্গাইন এসে তাকে তো অপ্রতিপন্ন করতে পারে না, বলতে পারে না, 
বসন্তের পুস্পোচ্ছাসে যার অকৃত্রিম আনন্দ স সেকেলে ফিলিষ্টাইন। ....সাহিতা সব্বদেশে এই কথাই প্রমাণ কবে আস্ছে থে, 
মানুষের আনন্দ-নিকেতন চির-পুরাতন। ....তাই বারে বারে এই কথা আমাব মান হয়োছে, বর্তমান ইংরেজি কাবা উদ্ধতভাবে 
নৃতন, পুরাতনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহীভাবে নৃতন : যে তরুণের মন কালাপাহাড়ি সে এর নব্যতার মদিররসে মন্ত, কিন্তু এই নধ্যতাহ 
এর ক্ষণিকতার লক্ষণ। যে নবানতাকে অভার্থনা ক'রে বল্তে পারিনে- 

জনম অবধি হম রূপ নেহারনু নয়ন না তিরপিত ভেল, 
লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখনু তবু হিয়া জুড়ন না গেল-- 

তাকে যেন সতাই নৃতন ব'লে শ্রম না করি, সে আপন জন্ম-মুহূর্ডেই আপন জরা সঙ্গে নিয়ে এসেছে। তার আযুঃস্থানে যে 
শনি, সে যত উজ্জলই হোক--তবু সে শনিই বটে।”" 

এ-কথাগুলির সারবস্তায় সাড়া না দেবে কোন্‌ রসিক? শেক্সপীয়র কালিদাস এক্ষাইলাস ব্যাস বাল্মীকি হাফেজ এরা পুরোনে। 
হয়েও আজও চিরনূতন, একথা অস্বীকার কববে কোন্‌ ““ফিলিষ্টাইন”"£ কে আজ লজ্জিত হবে স্বীকার করতে যে এহ সব 
বিশ্ববরেণ্য নমস্যদের রসরচনায় তার হৃদয় উচ্ছ্বসিত ভাবে সাড়া দেয়, তার তনু-মন প্রাণ “পুলকিত” হয় £ অথঢ আশ্চর্য এই 
যে, তানসেনের সঙ্গীতে (ব্যাস বাল্মীকি এস্কাইলাসের তুলনায় এ-সঙ্গীত সেদিনকার সৃষ্টি হগযা সত্ত্বেও) পুলকিত হ'লে তার 
জবাব-দিহি করার দবধাব আছে, একথা কবি উষ্ণ উগ্র ভাষায়ই প্রকাশ করেছেন। তিনি লিখুছেন : “ঠানসেন কি গেয়েছেন জানি 
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না,কিস্ত আজ তাঁর গানে আর কেউ যদি পুলকিত হন তবে বলব, তিনি এখন জন্মেছেন কেন ৮ আমরা ডা তানপুসনেশ সময়ে 
লোক নই-আমরা কি জড়পদার্থ £ (বুলবুল -২৫৭ পৃষ্টা) 
একথা শুনে কিন্তু মনে হয়, সব সঙ্গীতরসভ্ঞই একবাকো বল্বেন : "বিস্মায়ের আমাদের অব নেই যে তানাসোনেব অপুব্ব 





চির-নতৃন গভীর রাগমালায সাড়া দেওয়ার ভনো আধুনিকতাব কাঠগড়ায় চ্মগ্রহণ কলার জানো জবাবদিহি করতে আমরা 
বাধ্য-এই "পুলকিত হওয়ার শোচনীয় অপবাধে !" আমার মনে হয়, হিন্দুস্থানী সঙ্গীতিব মনা সপাহ বলবেন গু ভাবত এমন 
অপূর্ব খাঁটি ও উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীতরস অদ্যাবধি কেউ সৃষ্টি বরতে পাপুরনি যাব মহিমাব কথা ভারতে আভাও বির ভাগে, মনে 
হয় এ অসম্ভব কী কারে সম্ভব হল: এই যে চিরস্তুন আনন্দ, এই যে চিনন্তুন শিহলণ, এই যে চিপপুবাতনের টিবনবানতা, গত ও 
সাডা দেওয়া কবি অপরাধ মনে করন !! "পুলকিত হালে কন্ট সুরে বলেন যে, এ অসহ পুলক জডপদাগের শিক্ষণ!!! 


স্ীশ্চ 


কবি যুরোপের প্রাণলস্তার কথা বার বার উল্লেখ করবন-এ-প্রবন্ধেত কবেল্ছন বলেই লেডি, নেইল এ প্রসঙ্গ যাবাপির 
নজীর দিতাম না) যে. যুরোপের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতবসঙজ্ঞদের সাঙ্গে আমাৰ পলিচয়পহাতল সৌভাগা হয়েছিল - মিলিত পালিচয় 
তারাও কিন্তু ভারতের তানসেন প্রমুখ সুরকাবের সুবসমুদ্ধিতে "পুলকিত হাতেন তাও শিশি আমুহাবা হতেন । এ 
সঙ্গীতের পূজারী আমরা যাই হই, তার! তো জড়পদার্থ নন! রোমী নোলী তো জঙপম্মী মানুষ শন অথচ এ সঙ্গাতে হনি তা 
চির-উচ্ছৃসিত- মুগ্ধ । কত চিঠিই তিনি আমাকে লিখেছেন 'আমাদেব ব্লযাসিকাল সঙ্গীতের প্রাণবন্তায়। স দিন ভাতা দুহ দুম 
একটি পত্রিকায় লিখেছেন উচ্ছৃসিত সুরে যে, ভাবাতেব অপুর্ব তানালাপ-সংবলিত পাগমালা 101, 900২ 1১) 0৯৯16)) 
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010119", “অর্থাৎ শুদ্ধ সুরগতির সঙ্গীত মানুষের জাব্গে অনুভূতি আইভিযা উচ্ছাস প্রঠতিল প্রবাশে তত সুদুল ভা গাব 
রাজো পৌছতে পারে যতটা গভারতাব বাজো পৌছুন মানুষেব পক্ষে সম্ভব ।”” এ কি সহজ তাবিফিত এপ্া এবং অনা অনেপেও 
বার বার আমাকে বলেছেন যে, ভারতীয় সঙ্গাতের তানালাপেব বিকাশের এই ধাব্রা যদি কোনে! অববাধুনিকতার (কিন ভায়া) 
'“বাদ্রোহীভাবে নূতন” আঁধিতে পথহারা হয়, তবে জাপানা সঙ্গীতের মভনই দুববন্থা হবে আমাদের সঙ্গীতের । এ সগ্পর্কে এই 
কথাটা মনে রাখবার আছে বিশেষ করে যে, (করিরহ ভাযাষ) “মানুষের আনন্দনিকি তন টিরপুলাতন ।? বারি পাব বার কত 
উপমায়ই না প্রমাণ করেছেন যে প্রকৃতি একই খুলি বার বার ফোটান যুগে যুগে খালে কালে লিন না পুহ্কাতানে তার লঙগা (শাহ, 
কেন না প্রকৃতি যে জানেন চিরপুরাতানে চিরনবীনতা স্যারের গুহা তন্তটা। কেবিব 'বিনবালা? জষ্টবা) ভা যদি তানসেনের 
গানে আমরা আজও "'পুলকিত” হয়ে উঠি, তবে ভার জনো কবি আমাদেবকে তার অনুপম লেখনা নপগ বলে লঙ্গাব 
কাঠগড়ায় দাড় করালেও বীণাপাণির কাছে আমরা নিশ্৮ঘই এ-আনন্দের অঙ্গীকাবের দক্চণ সাছা পাব না। ভিশি বলবেন 
বলবেন যে, এ আমাদের গৌববের তিলক,-কলক্ষেরই টণকালি নয় যে, 'ঠানসেনের গানে আ56 আমলা পুলকিত হাঠে 
পারি, হীরেকে হীবে বলে চিন্তে পারি ব'লেই কাচকে সে মুল্য দিতে মন চায শা, বা অনা বোলো গানকে লিপ্রোহী আধুনিকতার 
দাবীতেও সে-আসনে বসাতে পারি না। 

কিন্তু কবি হয়ত পারেন। জানি না পারেন কিনা। তবে এটা জানি মে হিন্দুস্থাণী সঙ্গীতের মূল ধারাটিকে তিনি কোনো! দিনই 
দরদ দিয়ে বুঝতে পারেননি । বহুদিন আগে তাই তো কবি 'বঙ্গবাণা তে এমন কথাও লিখেছিলেন যে সহজ সরল সুরের গান হাল 
সন্দেশ আর আলাপ হ'ল চিনিরপানা। কিন্তু আলাপ যে সুরের সব্রবশ্রেষ্ঠ ও গভারতম পরসমৃর্তি একথা সুরপ্রেমিক নারেই 
জানেন। কবি কথার প্রেমিক, সুরের পাগল নন, তাই সুরবিকাশের এ গোড়ার কথাটাও ধরতে পারেননি--ঘা সুধদরদী মাঝেই 
জানেন ও মানেন একবাক্যে । আর পারেননি বদলই তানসেন প্রমুখ মহাসুরকারদের সুবসৃষ্ঠির মন্তস্থিলে তিনি এ পর্যন্ত কোনো 
মতেই পৌছতে পারলেন না। সেইজন্যেই তিনি এই গোড়ায় গলদ ক'রে বসেছেন বার বারই (বে-বকম মাবরাখ্থক ভুল সাহিত্যে 
তিনি কখনই করতেন না।) এই খবরটি না রেখে যে, হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের বনু বিচিত্র বিকাশ সম্ভব ও এখানো হচ্ছে ঠংরি প্রভৃতিতে, 


* জর্র্ দুহামেল ফ্রান্সের একজন শ্রেষ্ঠ মনীহী লেখক বিশ্ববিখ্যাত ' বোমা রোলীর আন্তরঙ্গ বন্ধু ইনি, এবং তারই মত সঙ্গীত । কয়েক বৎসর আগ 
হিন্দুস্থানী সঙ্গীত সম্পর্কে রোলীর উচ্ছুসিত প্রশংসা বিচিত্রাতে প্রঞ্চবা। অথচ রোলী এযুনেই জন্মেছেন একথা অস্গীকাব কবি ক কনে? 

+ আমার নব 'নবগীতিমগ্ররীর' দ্বিতীয় সংস্করণের নবভূমিকায় ভাবতীয ক্লাসিকাল সঙ্গীতের সমর্থনে অনেকগুলি কথা বলেছি । গত আন্দিলেব উিন্তবায়ও 
তার পুনরুক্তি করতে চাইনি বলেই সঙ্গীতরসজ্ঞদের সেদিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করছি। 


হিন্দুস্থানী সঙ্গীত ও রবীন্দ্রনাথ 





বুঝছি, বিশদ ক'পে পলি একটা উদাহরণ দিযে । 

শেক্সপীয়র মিন্টনের আগেও ইংরাজি সাহিত্যে অমিত্রাক্ষর ছন্দ ছিল--সবাই জানেন। নানা কবিই সে ছন্দে লিখেছেন। 
প্রত্যেকের হাতেই নানাশুণ ফুটে উঠেছে সে ছন্দে। কিন্তু হঠাৎ শেক্সপীয়রের মিন্টনের হাতে এ-ছন্দের অভূতপূর্ব বিকাশ দেখা 
দিল--যা ভাদের পূরর্বনর্তীদের হাতে দেখা দেয়নি। কিন্তু শুধু পুরাতন বলেই যদি সব-কিছু সনাতন আনন্দসৃষ্টি, নৃতনের রাজ্যে 
শামগ্রর হয় তবে বলতেই হয় যে, অমিত্রাক্ষবের পদ্গতি পুরাতন ব'লে শেক্সপীয়র মিলটনের হাতে সে-ছন্দে নূতন মহাসুষ্টি 
হওয়াটা হ'ল ““পুশরাবৃণ্ডি” ।কিন্তু একথা কোনো কাব্জই বলেন না, কোন ছন্দজ্ঞই বলেন না। আসল কথা, নূতন পুরাতন নিয়ে 
নয়--আসল কথা প্রতিভা নিয়ে। ধবি যদি সঙ্গীত-ভগতের খবর রাখতেন, তবে জানতেন যে তানসেনের দরবারী কানাডা 
আজও চির-নৃতন আছে এ জন্যে নয় যে সব ওস্তাদ একই ধরণের (তার ভাষায়) “পুনরাবৃত্তি” ক'রে থাকেন। তিনি খদি দরবারী 
কানাড়ার মর্মে প্রবেশ করতেন তবে দেখতেন, এ একই রাগে প্রতি বড় সুরকার নিত্যই করেন নব সুরসৃষ্টি। ভারতীয় ক্ল্যাসিকাল 
সঙ্গীতের বিকাশধারায় এ-কথাটি হ'ল সুরসৃষ্টির গোড়াকার কথা। কবি বারবার “নকল, নকল" ক'রে (ক্রাধ-উচ্ছ্বসিত 
হ'য়েছেন।" মানি যে [ছাট ওস্তাদে নকল করে। কিন্তু কোনো ধড শিল্পের অক্ষম বীর্তিমস্তদের কীর্তিই তো প্রামাণ্য নয় তার 
রসগভীরতার মহিমাবিচারে। দেখ্তে হবে, বড় গুণী কী করছেন। যারা বড় গুণী তারা তাদের প্রতিভারই প্রসাদে নকলে খুশি 
থাকতে পারেন না। আজও তারা এ সা বে, কোমল গা মা পা, কোমল ধা, কোমল নি--এই কয়টি সুরের নানা বিন্যাসে, নানা 
দোলায়, নানা আরোহণ-অবরোহণেই দরবারীতে বিচিএ্র চমক, বিচিত্র শিহরণ নিত্যই সৃষ্টি করেন। সে-নৈচিত্র্য এত রকম তালের, 
চঙের, নৃতন বিস্তারভঙ্গির, নূতন কদমের--কত কী-যে ভাবতে লাগে বিস্ময়! -সব বড় সৃষ্টিই অবশ্য বিম্ময়-- তবু একথা 
অক্ষরে অক্ষরে সত্য যে প্রতি বড় ওস্তাদ এক একজন বিস্ময়কর অক্টা সুরকার--00111709১৩1- একথা হিন্দুস্থানা সঙ্গীতের মহিমার 
একটি (গাড়াকার কথা--প্রতি সঙ্গীতজ্ঞই মানবেন। কাজেই কবির ও অভিযোগ বার্থ, যেহেতু ওটা হ'ল প্র্যাটিচিউড যে, 
“তানসেন অনুকরণের কথা বলেননি এবং কোনো গুণীই তা বলেননি, ধলতে পারেন না।" (বুলবুল ২৫৭ পৃষ্ঠা) 

সুতরাং আমরাও সানন্দেই কবির সাঙ্গে সায় দিচ্ছি তার একথায় : বলেননিই তো! কে বলেছে : তানসেনের তানালাপের 
নাছিমারা অনুকরণ করো? তাছাড়া তানসেনেব অজস্র স্বরবিন্যাসের কি শতাংশের একাংশও জীবন্ত আছে যে আজ কেউ তা 
অনুকরণ করবেন-করভে চাইলেই? সবাই জানেন যে তানসেনের রাগের নানা পরিবর্তন নানা বিকাশ ঘটেছে তার 
উত্তরাধিকারীদের হাতে এবং হওয়াই তো গাই । আর চাই বলেই অনুকরণ করার প্রশ্নই ওঠে না। এ আমার পাশ্চাত্য শিক্ষার কথা 
নয়। আমি অস্ততঃ দশবারজন ওস্তাদের কাছে শিখেছি--তাঁদের মধ্যে দু'তিনজন প্রতিভাবিহীন ওত্তাদ ছাড়া প্রাতোকেই দেখাতেন, 
কি ভাবে নতুন নতুন স্বর-বিন্যাসের সৃষ্টি করতে হয়, উৎসাহ দিতেন নতুন নতুন 'তাল সৃষ্টির পথে। এ-ও হিন্দস্থানী সঙ্গীতের 
একটা গোড়াকার কথা-আমি বহুবার বহু রচনায় ও বক্তৃতায় নানাভাবে গেয়ে স্বরলিপি ক'রে দেখিয়েছি, কীভাবে হিন্দৃস্থানী 
রাগ-সঙ্গীতে নৃতন সৃষ্টির পথ খোলা রাখা হয়। 

কবি বলবেন হয়ত যে এ-সৃষ্টি টেকনিক্যাল, এও “গতানুগাতিকতা", অতএব “সম্পূর্ণ অশ্রদ্ধেয়” (২৫৭ পৃষ্ঠা)। এ-কথা 
বল্‌্লে অবশ্য আমরা গিরুপায়। কারণ যে-বৈচিত্রোর প্রতি স্পন্দনে হৃদয়তন্ত্রী আমাদের কেঁপে ওঠে, জৌনপুরীতে, দরবারীতে, 
মালকোষে প্রতি বড়গায়কের মধ্যে যে নিত্য নব তানালাপে মনে প্রাণে জাগে রোমাঞ্চ তাকে “'শতানুগতিক" বল্লে কী ক'রে 
বোঝাব তাকে এর চিরনূতনত্ব, এর চিরসঞ্চলমান প্রবাহমান বিকাশধারা? 


কিন্তু তাকে না বোঝাতে পারলেও কোনো প্রকৃত সঙ্গীতজ্রকেই একথা বোঝাতে হবে না। কেননা তিনি অপরোক্ষ 
অনুভূতিতে একথা জানেন যে তানসেনের বাহার, আড়ানা, মিএমল্লারে নৃতন সৃষ্টির পথ আজও খোলা-নানা রাগের সঙ্গে 


আসলে সুরকারের সুরকে অনড় অচল করাটাই নকল-হুবহু নকল যুরোপের- ভারতের সন্দীতধারা গায়ককে বরাবর অবকাশই দিয়েছে স্বাধীনতাব-- 
ব'লেছে নকল না ক'রে নূতন তানালাপের সৃষ্টির পথে বড় হতে। গানে সুরকে অচল অনড় করতে ভারতীয় সঙ্গীতকার কোনাদিনই চাইবেন না-আর 
তাই ভারতীয় শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত -রাগসঙ্গীত--আজও চিরনূতন। 





হিন্দুস্থানী সঙ্গীত ও রবীন্দ্রনাথ ৭২১ টন 
পি হি? 


নানা রাগ মিশ্রণের পথ আজও খোলা-_(যাব ফলে ঠংরির উত্তব) নানা তলে নানা সুরেব নানা নৃতন দোলার পথ আজও 
খোলা-এককথায়, প্রতিভাবান গায়ক ও সুরকার ভারতীয় হিন্দস্থানী সঙ্গীতে য়ে আনন্দ পান তা তাব প্রাণধন্েরি নিঃসন্বলতাপ 
জনো নয়-(অতুলপ্রসাদ অতুল প্রাণোচ্ছল পুরুষ ছিলেন. অথচ হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে কী পুলকিতই না হয়ে উঠতেন তিনি বরাবরহ 

-কোন উছল দুঃসহ আনন্দই নিঃসম্বল নয়-গতানুগতিক নয়) পান হিম্ুস্বামী সঙ্গীতের বহু নববিকাশ আসন্ন ও নিশ্চিত এটা 
প্রাণেমনে অনুভব ক'রে -সুরসাধকদের আলোয় দেখে-- বসজ্ঞের সাক্ষোর ও সাড়াব সমর্থন পেয়ে। গত ফাব্ুনেপ “বিচিত্রা 
সুররসিক গুণী বীরেন্দ্রকিশোর এই কথাই বলেছেন যে ভারতের শ্রেষ্ঠ সঙ্গীতের পুনরুজ্জীবন হবে এ ব্ল্যাসিকাল সঙ্গীতেবহ 
পথে--কেননা এ-ই হ'ল ভারতের সঙ্গীতের গভীরতম রসম্বরূপ। এ কথা কোন্‌ সঙ্গীতবেত্তা স্বীকাব না করবেন। কবি সঙ্গীত" 
জগতের খবর রাখেন না--সে সময়ই যে তার নেই্--তাই তো এ গোড়াব কথাটাও বল্তে হাল সংক্ষেপে; তাকে মনে কবিযে 
দিতে হ'ল বিনীতভাবে যে, হিন্দুস্থানী সঙ্গীত এমন বস্তু নয় যাকে অস্ত্র সাধনা বিনা আয়গু করা যায়। কোনো মহৎ শিল্পহ 
বহুবর্ষব্যাপী একাগ্র সাধনা বিনা আয়ন্ত করা যায না-_হিম্দুস্থানী সঙ্গীত তো নয়ই। শুধু আয়ত্ত করা কি.তার মনজি হাতে হলেও 
তার সঙ্গে চাই বহুদিনের পুঙক্ষানুপুঙ্ক্ষ গভীরায়মান নিবিড় পরিচয় । আর পরিচয় হয় প্রেমের সুত্রে, দরদেব অ্র্দ্টিতে, শ্রদ্ধাপ 
আলোয়-€কবিরই ভাষায়) “নবাতার মদিররাসে মন্ড" বেদরদী বিচারেব দৃষ্টিতে নয়। কবি যদি ড্রানেন হিশ্ৃস্থানী সঙ্গীতে 
মর্্ম-কথাটী তাহলে বুঝতেন যে আধুনিক সঙ্গীতের আধুনিকতম নিকাশেও সে-ধারার মহৎ বিকাশ সম্ভব। শুধু সম্ভবই শয় 

টপ্লাতে হয়েছে, ঠংরিতে এখনো হচ্ছে। খেযালেও হচ্ছে, কিন্তু কী ভাবে হচ্ছে বোঝাতে গেলে অনেক লিখতে হবে। এ পিষায়ে 
শ্রীকৃষ্ণতনজনকরের খেয়াল, আবদুল করিমের আলাপচারী ও সুরেন্্রনাথ মজুমদারের টপ-খেয়ালেল মতিন বিবাশ 
প্রণিধানযোগ্য। তবে এ-বিকাশের সৌন্দর্য ও মহিনাকে চিনতে হলেও যে চাই বহু সাধনাবিকশিত সুলেব কান “শুধু 
কাব্যসাধনায় তাকে চেনা যাবে কী ক'রে? যারা সঙ্গীতজ্ঞ 'ঠারাই কেবল চিনতে পারেন ভারতীয় হিন্দুস্থানা সঙ্গীতের স্পন্দমানা 
অভিনবতা, বিশেষ ক'রে মুসলমান বৈদদ্ষ্যের অবদানে-_যে-কথা পণ্ডিত ভাতথাণ্ড আজও উচ্ছুসিত ভাষায় ব'লে থাকেন - ব্& 
যারা সঙ্গীতের কোনো গভীব সাধনাই করেননি তাদেব কেমন ক'রে বোঝাব একথা! তবু যে এ-প্রতিবাদ কলাম, সি 
অভূয়োদর্ী নবীনপন্থীদের বোঝাতে নয়, ভূয়োদর্নী সঙ্গীতদরদীদেরই বোঝাতে কারণ কবির দুঃসাহসিক রচনা -নৈপুণোর দকণ 
ঠিকে ভুল হবার সম্ভাবনা রয়েছে অনেকেরই। বৈজ্ঞানিক টিগুাল চমৎকার ক'রে দেখিয়েছেন তার বিখাহ বিল্ফাসট 
আড্রেসে” যে যারা কোনো একটা কিছুতে কীর্তি অজ্জনন করেছেন, তারা সেই জোবে যে-বিষয়ের বিশেষধ-কিছু চচ্া করেননি সে 

বিষয়ে কথা বললেও মানুষের একটা প্রবণতা জন্মায় সে-কথাকে সত্য মনে করার। কবির কাবানৈপুণোর প্রতি শ্রছবশে তাহ 
গান সম্বন্ধেও তাঁর মতামতকে অত্যধিক প্রাধান্য দেবার বিপজ্জনক সম্ভাবনা রয়েছে। আনেকেই ভুল পথে যেতে পাবেন ভাব 
কথা গুনে। তাই তাদের বলি বিশেষ ক'রে কবিরই কথা 'দ্ধুত ক'রে : “নুতন যখন পূর্ববর্তী পুরাতনাকে উদ্ধতভাবে উপেক্ষা 
ও প্রতিবাদ ক'রে, তখন দুঃসাহসিক তরুণের মন তাতে যে বাহবা দেয়, সকল সময়ে তার মধ্যে নিত্য -সতোর প্রামাণিকতা মেলে 
না।” দুঃখ এই যে কবি সাহিত্য সম্বন্ধে এ গোড়ার কথাটা এত ভালো ক'রে বুঝেও সঙ্গীত সন্ান্ধে আধৈর্যা হায়ে একথা ভালে 
যেতে পারেন এত সহজে! তাই তো মনের কোণে আক্ষেপ হয় এত যে, কবি যদি শ্রেষ্ঠ ভারতীয় সঙ্গীতের মন্বজ্জি হতেন 
তাহলে বুঝতেন, এ-বন্ত আমাদের কী অমূল্য সম্পদ--আর কী বিপুল বিকাশের সম্ভাবনা এর মধ উপ্ত-যার ফলে ভারতীয় 
সঙ্গীত তার "সাবলীল" ধারা বজায় রেখে সমগ্র জগতকে বিস্ময়ে অভিভূত ক'রে দেবে। যদি তা না ক'রে শুধু “নূতন কিছু 
করতে হবে” বলেই আমরা এ-ধারা থেকে বিচ্ছিন্ন হই তবে সে-ই হবে যুরোপীয় অনড় অচলপন্থী সুরের “নকল নঅনুকরণ। 


বুল-৯১ 


কলন্বোতা 
ইস্লামিয়া কলেজ 


মুসলমান সম্প্রদায়ের জন্য স্বতন্ত্র কুল বা কলেজ স্থাপন করিবার দাবী আমরা সাধারণতঃ সমর্থন করি না। কেন সমর্থন 
করি না, বাঙ্গল। দেশের মুস্লিম হাইস্কুলগুলির শোচনীয় অবস্থার আলোচনা করিলেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন । সাধারণ 
সরকারী স্কুলের জন্য গভর্ণমেন্ট যে পরিমাণ অর্থবায় করেন মুস্লিম স্কুলগুলির জন্য তার চেয়ে সাধারণতঃ ঢের কম টাকা 
ন্যয় করা হয়। তা ছাড়া এসব স্কুলে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের ছাত্রদের সহিত প্রতিযোগিতার অভাবে ছাত্রদের প্রতিভাব বিকাশ 
হইতে পারে না। এই জন্য এই শ্রেণীর বিদ্যালয়গুলি সমাজের উন্নতির পথে বিদ্লেরই সৃষ্টি করিয়া থাকে। 


ফজলুল হক সাহেবের মঞ্ত্িত্বের আমলে যখন ইসলামিয়া কলেজের প্রতিষ্ঠা হয় তিনি আশা করিয়াছিলেন ইহা একটি 
আদর্শ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইবে। কিন্তু নানা কারণে তাহা হইয়া ওঠে নাই। নানা দিক দিয়াই পেছনে পড়িয়া আছে 
মুসলমান সমাজের জনা বিশেষভাবে প্রতিগিত এই বিদ্যা প্রতিষ্ঠানটি। 
শিক্ষা-মন্ত্রীর পদ গ্রহণ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই ইসলামিয়া কলেজ হক সাহেবের দু্গি আকর্ষণ করিয়াছে, মনে হয়। 
₹বাদপত্রে প্রকাশ, গভর্ণমেন্ট ইস্লামিয়া কলেজের উন্নতির জন্য সব্ব্বপ্রকারে চেষ্টা করিবেন। অমুসলমান ছাএদিগকেও 
ইহাতে পড়িতে দেওয়া হইবে। অধাক্ষ এবং অধ্যাপক পদসমূহের জন্য যোগাতম ন্যক্তিদ্গিকে নিযুক্ত করা হইবে। ভাল 
অধ্যাপক পাইবার জন্য যদি হিন্দু অধাপক লইতে হয়, গভর্ণমেন্ট আপপ্ডি করিবেন না। 
ইস্লাশিয়া কলেজের প্রতিষ্ঠা-দিবস হইতে ইহাব অধ্যক্ষ ছিলেন মিঃ এ. এচ. হার্সি। ইহার অবসর গ্রহণ এবং হক 
সাহেবের প্রধান মন্ত্রিত্ব পদ গ্রহণের সঙ্গে সঙ্গে এই বিদ্যালয়টির জীবনে নুতন অধ্যায়ের সুচনা 'আমরা আশা করিতে পারি। 


প্রতিশর্ণত ও গণতন্ত 
জওহরলাল মুসলমানদের কংগ্রেসে যোগদান করিতে আহান করায় মুসলিম নেতাদের কেহ কেহ বলিয়াছেন - মুসলমানাদেব 
সংস্কৃতি, শাসনব্যাপারে সংখালঘুদের অংশ ইতার্দি ব্যাপারে ভিত্তিগত অধিকার সমূহ যদি কংগ্রেস বিশেষ ভাবে মানিষা 
ন! নেয়, মুসলমানেরা কংগ্রেসে যোগ দান করিবে না। ইহাতে 'প্রবাসী' আপত্তি করিয়াছেন! কাহার মতে “কংগ্রেস যদি 
এক বা একাধিক সম্প্রদায়কে বিশেষ কোন রকম প্রতিশ্রুতি দেন তাহা হইলে কংগ্রেস গণতান্ত্রিক না হইয়া সাম্প্রদাযিক হইয়া 
পড়িবেন।” প্রবীণ সম্পাদকের কথা আমরা ঠিক বুঝিয়া উঠিতে পারিলাম না। সসম্মানে জিজ্ঞাসা করি : গণতব্দ্রের সঙ্গে 
এই শ্রেণীর প্রতিশ্রুতির বিরোধ কোথায়? 


ইউরোপের কোন কোন গণতন্ত্রে সংখ্যালঘুদের জন্য নিবর্বাচন ইত্যাদি ব্যাপারে বিশেষ ব্যবস্থা করা হইয়াছে। মিসরে 
সংখ্যাগরিষ্ঠরা সংখ্যালঘিষ্ঠদের শুধু প্রতিশ্রুতি দেওয়া নয়, সত্যসতাই অনেকগুলি অধিকার ছাড়িয়া দিয়াছেন। মিসরে যাহা 
গণতন্ত্বের বিরোধী বলিয়া বিবেচিত হয় না, ভারতবর্ষে কেন তাহা গণতন্ত্রের বিরোধী ও সাম্প্রদায়িক বলিযা বিবেচিত 
হইবে? 
প্রগতিক লেখক-সঙ্ঘ 


কিছুদিন আগে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের প্রগতিপন্থী সাহিতিকদের একটি সমিতি গঠিত হইয়াছে। সমিতিব সম্পাদণ 


কলম্রোতা বুলবুল পত্রিকার সম্পদ। বাছাই কয়েকটি সংবাদগুলিই এর সান্জা। 






কলম্বোতা ৭২৩ ইশ 
কৃ 
মিঃ সাজ্ভাদ জাহির সম্প্রতি কলিকাতায় আসিয়াছিলেন! প্রতিক লেখক সঙ্গের উদেশ্য ও আদনশ সম্পর্কে আলোচনা 


“সাহিত্য একান্ত ব্যক্তিগত বা'পাব, অ্রপরেব আদেশে সাহিতা রচিত হম না সতা -- কিন্তু প্রগতিক লেখক সঞ্তঘ যা 
চায তা হচ্ছে, লেখকগণ ভারতের বর্তমান সমাজ জীবনের বাস্তব সতাগুলিব সম্পর্কে সম্পূণ অবহিত থাকবেন? এব 
সাহিত্যের ভেতর দিয়ে দেশের বিভিন্ন সমসান প্রতি দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ কববেন। আমাদের সাহিতা এমন হবে যাব 
ফলে দেশবাসী নিজেদের অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হবে এবং অবস্থার পরিবর্তনের জনা হয়ে উঠবেন তৎপর! উদ্দেশাবিহীন 
আটের কোন মানে নেই আমাব কাছে। আপুর উদ্দেশা থাকলেই ০ এবং সে উদ্দেশা হবে প্রগতি)? 

প্রগতিক লেখক সঙেঘব পক্ষ হইতে মাঝে মাঝে প্রচার পত্র ও নান' প্রকারের পুস্তিকাদি প্রকাশিত হইয়া থাকে। জানা 
গিয়াছে সাঙেঘর পক্ষ হইতে ডক্টর যুলকরাড 'আনন্দ ভাবতীয় ছোট গল্পের একখানি সংগ্রহ শীঘই প্রকাশ করিবেন । ভবিতেব 
বিভিন্ন ভাষায় লেখা গল্পের ইংরেজী অনুবাদ প্রকাশ কবাই সম্প্রতি স্থিব হইয়াছে। পুস্তকখানি প্রকাশিত হইলে ভাবতেগ 
বিভিন্ন প্রাদেশিক সাহিতোর মধ যোগসুএ স্থাপিত হইবে সন্দেহ নাই। 


আদালতের ভাষা 


ভারতেন বিভিন্ন প্রাদোশে আদালতের ভাষা কি হইবে, কোন অক্ষরে দলিল-পত্র লিখিত হইবে ০ এ লহযা তক 
বন্ুদিনেব। ইংরেজ রাজতে মুসলমান সমাজের উপল যত অলিচার হইযাছে ভামা সম্পর্কিত অবিচার ভার কোনটিব চেয়ে 
কম বলিয়া মনে হয় না? ভারতের মুসলমান সমাভেব শিক্ষা ও সংস্কৃতি যে একসময় একেনাবে লোপ পাহাতে বসিমাছিল 
তারও গোডায় রহিয়াছে অনেকটা আদালাতির ভাষার পরিবর্তন। 


সম্প্রতি বিহারে সমসাটি নৃতন আকারে দেখ! দিয়াছে । বিহারের ইউনুস-মন্ত্রীসভা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন ভনিষাতে পানা, 

ভাগলপুর ও তিরহুত জেলায কাইথি বর্ণমালার সঙ্গে সঙ্গে উদ্দু বর্ণমালাও আদালতের 'ভাষা বলিয়া গুহাত হইহলে। 
দখিতেছি, ইহ।তেই চারিদিকে আন্দোলনের ঝড় উঠিয়াছে। নৃতন বিধান মতে কাইথি বর্ণমালাকে বড্ডন করা হয় নাই এবং 
“দু পর্ণমালাব ব্যবহাবও বাধাতামূলক হয় নাই। কাইধির সঙ্গে সঙ্গে আদালতে উদ্দু বর্ণমালা ব্যবহাবেরও অনুমতি দেওয়া 
ইয়াছে, এই পর্যাস্ত। তথাপি এই বিধানের বিরুদ্ধে আন্দোলন কেন হয়, বুঝিতে পারি না। 

এই সম্পর্কে পাঠকদের স্মরণ করাইয়া দেই : কাইথি কোন ভাষা নহে -- বিহারের কায়েত, পাটোয়ারী, লালা ও 
পওয়ানদের আবিষ্কৃত একটি বর্ণমালা মাত্র । একথা 57119511181 10 05011 পর্য্যন্ত স্বীকার করিয়াছেন যে বিভারেব 

'লল দস্তাবেজ ও আইন আদালতের ভাষা এখনো পুরোপুরি উর্দু । ১৭৬৫ খৃষ্টাব্দের ১২ই আগষ্ট বাদশা শাহ আলমের 
নকট হইতে ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী যখন বাঙ্গলা বিহার উড়িষ্যার দেওয়ানী লাভ করেন তখন পারসীহ ছিল এদেশের 
গুভাষা। অতঃপর ১৮৩৭ সনে পারসীর পরিবর্তে উদ্দুর প্রবর্তন হয়। এই সমযও আদালতে কাইথির 'অস্তিত ছিল না। 
৮৮১ খুষ্টাব্দে অজ্ঞাত কারণে বিহারে উর্দুর পরিবর্তে কাইথি বর্ণমালাকে চালাইয়! দেওয়া হয। 

এ বিষয়ে মুসলমান শিক্ষিত সমাজের বিক্ষোভের অস্ত ছিল না। এতদিন পরে বিহারের মন্ত্রী মণ্ডল একটি অন্যায়ের 
'তিকার করিলেন মাত্র । এই সিদ্ধাস্্রের দায়িত্‌ প্রধানমন্ত্রী ইউনুস সাহেব কিন্তু নিজের গ্রহণ করে নাই। মন্ত্রী মগুলী একবাকো 
__ এমনকি হিন্দু মন্ত্রীরাও __ এই বিধান সমর্থন করিয়াছেন। তথাপি এ বিষয়ে যাহারা আন্দোলন কবিতেছেন তাহাদের 
সম্বন্ধে আমাদের কিছু বলিবার নাই। 


যুক্তপ্রদেশের গভর্ণমেন্ট এবং কংগ্রেস এক অভিনব উপায়ে হিন্দি উদ্ু সমস্যার সমাধান করিয়াছেন। এ সম্পর্কে 
কংগ্রেসের করাটী প্রস্তাবেরও উল্লেখ করা যাইতে পারে। এই ব্যাপারে কংগ্রেস ও ইউ. পি. গভর্ণমেন্টের নীতিতে বিশেষ 
কোনই পার্থক্য দেখা যায় না। কংগ্রেস সম্প্রতি যুসলমানদের মধ্যে প্রচারের জন্য একটি ইস্লামিক বিভাগ খুলিয়াছেন। 
এই বিভাগের কার্য্য সাধারণতঃ উদ্্দুতেই সম্পন্ন হইয়া থাকে। কংগ্রেসের বিবৃতি, প্রস্তাব, পুস্তিকা ইত্যাদিও হিন্দী উদ্্দ দুই 
ভাষায়ই প্রকাশ করা হয়। উদ্দ্দু কাইথি উভয় বর্ণমালাই স্বীকার করিয়া লইবার ব্যাপারে ইউনুস কেবিনেট কংগ্রেসের "নেহরু 






৮০ ৭২৪ কলশ্োতা 
কেলিনেট'কেই অনুসরণ করিয়াছেন বলা যাইতে পারে। 

যুক্তপ্রদেশে পুর্ব শুধু উদ্দ্দ ভাষারই প্রচলন ছিল। ১৯০০ খুষ্টাব্দে আদালতে হিন্দীর দাবী স্বীকৃত হয়। স্যার তেজ 
বাহাদুরের চেষ্টায় কয়েক বৎসর আগে যুক্তপ্রদেশে স্কুল পরীক্ষার জন্য উদ্্দু নাগরি দুই বর্ণমালাই শিখাইবাল বিধান প্রবর্তিত 
হইয়াছে। এঁ প্রদেশে বর্তমানে উর্দভাষী ছাত্রদিগাকে কয়েকখানি হিন্দী বই পড়িয়া লইতে হয়, আর হিন্দীভাষীদের পড়িতে হয় 
কয়েকখানি উর্র্দ বই। ফলে ছাত্ররা উর্্দ নাগরি দুই শ্রেণীর বর্ণমালার সঙ্গে পরিচিত হয়। একই সাঙ্গে উর্দু হিন্দী শিখিবাব 
এই যে রীতি ইহার নাম 9১010 [6071 ১/১1০11/এই ১১০০ [0াণা। ১১৭/০)-এর গোড়ার কথা হইতেছে এই : হিন্দৃস্বানা 
হইবে ভারতের সাধারণ ভামা, এই সাধারণ ভাষা উদ্দ্দ নাগবি দুই অক্ষরেই লেখা হইবে, শিক্ষা দেওয়া হইবে। 

১৯৩১ খৃষ্টাব্দে কংগ্লোসের করাটী অধিবেশনে ভাষা ও বর্ণমালা সম্পর্কে ঠিক এই প্রস্তাবই গৃহীত হইয়াছিল। বিহারের 
উদ্দদ কাইথি সার্কুলারেও এই ন্রীতিই অনুসরণ করা হইয়াছে। তথাপি বিহারের কংগ্রেসপন্থীদের কেহ কেহ এই সার্কুলারের 
বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতেছেন ইহা বাস্তবিকই দুঃখের বিষয়। পণ্ডিত জওহরলাল যুক্তপ্রদেশের অধিবাসী । উদ্দুই ভাহাব 
মাতৃভাষা । বিহাবেব জননায়ক রাজেক্দ্রপ্রসাদেরও উদ্দ্পারসীতে যথেষ্ট অধিকার 'আছে। সুতরাং হিন্দী উদ্পু ও উদ্্দ কাইথি 
সমস্যার বিভিন্ন দিক হ্ঁহারা সহজেই বুঝিতে পারেন। এ সম্পর্কে ইহাদের মতামত জানিবার জন্য সমগ্র দেশ উদগ্রীব হইয়া 
আছে। 

(আযাঢ়, ১৩৪৪) 


সংবাদপত্রের স্বাধীনতা 


যাহারা বর্তমান মন্ত্রিসভার বিরুদ্ধে সংবাদপত্রের স্বাধীনতা সঙ্কোচের অভিযোগ করিতেছেন, একটা ব্যাপারের দিকে 
তাহাদের দৃষ্টি আকৃষ্ট হওয়া উচিত মনে হয়। বাংলার তথাকথিত জাতীয়তাবাদী" সংবাদপত্রগুলি সম্পাদকীয় মস্তাবো, এমন 
কি বিভিন্ন সংবাদ-প্রকাশে, হীন সাম্প্রদায়িক মনোভাবের পবিচয় দিয়া থাকে। ইহা আইনেব আমলে আসে কি না তাহার 
বিচারক আমরা না হইতে পারি, কিন্তু ইহাতে যে বছীমুল সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ও 'অসম্প্রীতির ভাব আরো বাড়িয়া যায় সে 
বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নাই। দৃষ্টাস্তহ্বরূপ নারী-ধর্যণ সংক্রান্ত সংবাদগ্ডলির উল্লেখ করা যাইতে পারে। নারীধন্মেবি 
অবমাননা সবর্দা সব্র্বক্ষেত্রে নিন্দনীয়, এবং সামাজিক শাস্তি ও নারী-স্বাধীনতার যাহারা পক্ষপাতী তাহাদের পক্ষে এই 
ধরণের ব্যাপারে অতান্ত চঞ্চল হওয়াও স্বাভাবিক। কিন্তু এরূপ ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তি এবং দৃষ্টিকোণের সঙ্কীণ তা 
পরিহার করিয়া কথা বলা বা কাজ করা সম্ভব ও সঙ্গত নয় কি! আমরা দেখিতে পাই মুসলিম সম্প্রদায়তুক্ত দুষ্ট প্রকৃতি? 
লোকরা কোন হিন্দু নারীকে ধর্ষণ করিলে -_ “মুসলমান কর্তৃক হিন্দু নারী ধর্ষণ', “মুসলমান শুগার লোমহর্যণ অত্যাচার 
ইত্যাকার শিরোনামায় সংবাদ ছাপা হয়। ইহাতে শুণ্ার গুণ্ডামির দিকে পাঠকের যতোটুকু মনোযোগ আকৃষ্ট হয়, তাহার 
মুসলমানত্ব'র দিকে তাহার চেয়ে কম তো নয়ই, বরং অধিকাংশ ক্ষেত্রে একটু বেশীই দৃষ্টি পড়ে। যেখানে মুসলিম নারীর 
প্রতি কোন দুষ্ট হিন্দু নজর দিয়াছে কিম্বা অতাচার চালাইয়াছে সেখানে কিন্তু _ হিন্দু গুণ কুক মুসলিম নারী ধর্যণ' 
প্রভৃতি শিরোনামায় সংবাদ ছাপা হইতে দেখা যায় না। অথবা যেখানে কোন দুষ্ট হিন্দু হিন্দু-নারীর পবিত্র দেহ লইয়া 
ছিনিমিনি খেলিয়াছে সেখানে -_ হিন্দু গুণ কর্তৃক হিন্দু নারী ধর্যণ' ইত্যাদি ধরণের শিরোনামাও দেওয়া হয় না। 
কোনোখানে মুসলিম জনতা হিন্দুদের উপর আক্রমণ চালাইলে হয়তো হেডিং দেওয়া হয় “নিরীহ হিন্দুদের উপর মুসলমান 
জনতার উন্মত্ত আক্রোশ' ইত্যাদি। কিন্তু হিন্দুরা মুসলমানদের আক্রমণ করিলে শিরোনামায় মুসলমানদের নিরীহতা বা 
হিন্দুদের আক্রমণেব ভীষণতা বা অন্যাযাতা প্রমাণের কোনো প্রয়াসই আমরা লক্ষ্য করি না। এই সমস্ত এবং এহ ধরণেন 
আরো বহু ব্যাপার একত্র সংগ্রহ করিলে দেখা যায় এদেশে সংবাদপত্রের স্বাধীনতার দোহাই পাড়িয়া যাহারা কণ্ঠ বিদীর্ণ করেন, 
তাহারা সংবাদপত্রের দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্বন্ধে আদৌ সচেতন নন। আমরা বলিতে চাই যাহারা স্বাধীনতা দাবী করেন, 
তাহাদের স্বাধীনতার সদ্ধাবহার করিবার এবং উহার অপবাবহার হইতে বিরত থাকিবার মতো কাগুজ্ঞান অজ্ভনি করা উচিত। 
হিন্দু সাংবাদিকদের মধ্য ইহার অভাব আমরা অতাস্ত দুঃখ এবং লজ্জার সহিত বহুদিন হইতে লক্ষ্য করিতেছি! একথা অবশ্য 
বলি না যে। মুসলিম সাংবাদিকদের দোষ নাই; কেননা তাহাদের মধ্যে এইরূপ সাম্প্রদায়িক মানোবৃত্তি বাসা বাঁধিয়াছে। কিন্ত 
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তাহাদের মধ্যে অস্ততঃ দু একটা ব্যক্তিকে আমরা জানি যাহারা অতাস্ত নিরপেক্ষতা ও অসাম্প্রদায়িক মনোভাব লইয়া লেখনা 
পরিচালনা করিতে অভ্যস্ত। হিন্দু সমাজে এরূপ একজন লোকেরও সন্ধান আমরা জানি না। অথচ প্রধানতঃ হিম্বু সাংলাদিক 
ও নেতৃস্থানীয় ব্যক্তিরাই সংবাদপত্রের (তথা দেশের) স্বাধীনতাব জনা 'শ্রাগ্রহ ও বাস্তৃতা প্রকাশ করেন এবং বহু ক্ষতিও 
স্বীকার করিয়া থাকেন! 


প্রাপ্তবয়স্কদের শিক্ষা 

আমাদের দেশে অবৈতনিক প্রাথমিক শিক্ষার পবিকল্পনা এখনো কাজে পরিণত হয় নাই! অদূব ভবিষাতে হইবে কিনা 
সে সম্পর্কেও নিশ্চয় করিয়া কিছু বলা যায় না। যে দেশে শিশুদের শিক্ষাবই বাবস্থা হয় নাই সে দেশে প্রাপ্তবয়ঙ্কাদের শিক্ষার 
বাবস্থা কে করিবে? 

রবীন্দ্রনাথের পরামর্শে বিশ্বভারতীর 'লোকশিক্ষা সংসদ' এ সম্পর্কে একটি পরিকল্পনা স্থির করিযাছেশ। পরিকল্পনার 
ভূমিকায় বিশ্ববিদ্যালয়ের কম্মসচিব বলিতেছেন . "আমাদের দেশবাসী যে বুঝিতে পাবিয়াছেন, পল্লীবাসী জনসাধারণেবও 
শিক্ষালাভের প্রয়োজন তাহা বিশেষ সুলক্ষণ বলিতে হইবে। দেশে যত লোক আছে তাহাদের সকলের শিক্ষালাভেব জানা 
যতগুলি স্কুল কলেজ আবশ্যক ততগুলি স্কুল কলেজ দেশে থাকিলেও সকলে শিক্ষালাভ কবিতৈ পারিত না। কারণ আমাদের 
দেশের লোকের অতি অল্প বয়সেই জীবিকা অভ্ভন করিতে হয়। 'তারপর বর্তমান যুগে বাজনৈতিক চেতনায় দূর দুরাস্তরেব 
পল্লীবাসীরা এবং সমাজের নিন্নতম স্তনের লোকেরাও উদ্বুদ্ধ হইতেছে। এমন অবস্থায় শিক্ষা ও সংস্কৃতি যদি সমাজেব শুধু 
উচ্চ স্তরের মধ্যেই আবদ্ধ থাকে তবে তাহা গৌরবের কথা নহে। রাজনৈতিক জাগরণের সঙ্গে সাঙ্গে শিক্ষা্ড বিস্তার করা 
আবশ্যক। 


এ বিষয়ে কিছুদিন আগে রনীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন : “দেশের যে সকল পুরুষ ও স্ত্রীলোক নানা কারণে ধিদালয়ে 
শিক্ষালাভের সুযোগ থেকে বঞ্চিত, তাদের জন্য ছোট বড় প্রাদেশিক শহরগুলিতে যদি পরীক্ষাকেন্্র স্থাপন করা যায় তবে 
অনেকেই অবসর মত ঘরে বসে নিজেকে শিক্ষিত করতে উৎসাহিত হবেন। নিন্নতন থকে উচ্চতম পর্ব পর্যাস্ত ডাদের পাঠা 
বিষয় নির্দি্টি কবে তাদের পাঠ্যপুস্তক বেঁধে দিলে সুবিহিত ভাবে তাদের শিক্ষা নিয়ন্ত্রিত হাতে পাববে। এই পরীক্ষার যোগে 
যে সকল উপাধির অধিকার পাওয়া যাবে সমাজের দিক থেকে তার সম্মান ও জীবিকার দিক থেকে তার প্রয়োজনায়তার 
মূল্য আছে। এই উপলক্ষ্যে পাঠ্যপুস্তক রচনার ক্ষেত্র প্রসারিত হ'য়ে জনসাধারণের মধ্য বিদ্যাবিন্তাবের উপাদান বেড়ে যাবে। 

দেখা যাইতেছে 'দেশের জনসাধারণের চিত্তক্ষেত্রে বর্তমান যুগের শিক্ষার ভূমিকা করিয়! দিবার' দায়িত্ব বিশ্মভারতী 
গ্রহণ করিতেছেন। তাহারা এ সম্পর্কে দেশব্যাপী আম্দালন করিবেন। পাঠ্য বিষয় & গ্রন্থের তালিকা শির্দিষ্ট করিয়া দিবেন। 
যথেষ্ট মনোযোগ পূর্বক পাঠ্য বিষয়ের অনুশীলন হইয়াছে কিনা বিভিন্ন কেন্দ্রে পরীক্ষার দ্বারা তাহার প্রমাণ গ্রহণ করিবেন। 
বাঙ্গলা ভাষা ও সাহিত্য, ইতিহাস, ভারতবর্ষের শাসন ব্যবস্থা ও সাধারণ জ্ঞান, পাটটিগণিত, সাধারণ লোকের বোধগম্য 
বিজ্ঞান, ভূগোল, স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান ও ঘরকয্নার কাজ __ এ সব বিষয় শিক্ষা দেওয়া হইাবে। পরীক্ষায় উত্তীর্ণ শিক্ষার্থীবা তিন 
স্তরের ডিপ্লোমা পাইবেন -- আদ্য, মধ্য ও উপাধি । বিশ্বভরতীর কর্তৃপক্ষ মনে করেন, এই পরিকল্পনা কাজে পরিণত হইলে 
এখন যাহারা শিক্ষা লাভের সুযোগ পায় না তাহারাও তাহাদের অবসর সময়ে শিক্ষা লাভ করিতে পারিবে। পরীক্ষায় উষ্টীর্ 
ব্যক্তিদিগকে যে ডিপ্লোমা দেওয়া হইবে তাহাতে সমাজে তাহাদের প্রতিপন্তি বৃদ্ধি পাইবে, তাহা ছাড়া তাহারা অতিরিক্ত 
উপাজ্জনের ক্ষমতাও লাভ করিবে। 

এই পরিকল্পনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ কিছুদিন আগে মাননীয় শিক্ষামন্ত্রীকে লিখিয়াছিলেন। এ বিষয়ে শিক্ষামন্ত্রীর মতামত 
এখনো জানা যায় নাই। পরিকল্পনাটি কাজে পরিণত করিবার ভার শিক্ষা বিভাগ গ্রহণ করিলে দেশবাসীর সত্যিকারের 
উপকার হইত সন্দেহ নাই। 


(ভাদ্র, ১৩৪৪) 


কলাশ্বোতা 

স্যর মোহাম্মদ একবাল 

স্যর মোহাম্মদ একবালের মৃত্যুতে সাহিতা ও চিন্তা স্তা জগতের একটি উচ্চতম আসন শূন্য হইল সাব মোহাম্মদের প্রতিভা ছিল 
গগনচুঙ্ধা, তাহার চিন্তা ছিল দেশকালেব উদ্ধচাবা, স্টাহার কাব্যসাধনা ছিল ভাবগন্তীর বৈচিত্রযে সুসম্পন্ন। একনাল মুসলিম 
ছিলেন, কিত্ত। কবি ও দার্শনিক হিসাবে তিনি ছিলেন বিশ্বের -সকল মানুষের । কবিরূপে তিনি জীবনের প্যাখ্যাতা; আবার ভাবুক 
দার্শনিববাপে তিনি নাতোর ল্যাখ্যাভা --শজ্ছুনান হ হকিকত। 

কেহ কেহ বলিয়াছেন; সার মোহাম্মদ একবাল জগতেন শ্রেষ্ঠ কবিদের অন্যতম । আমাদের মনে হয় £ এ-উক্তিতে বিন্দুমাত্র 
অতিবরঞ্জন নাই। তিনি সতাকার কবি ছিলেন: কিন্তু তবল আনন্দের উদ্বেল প্রবাহে তিনি ভাসিয়া যান নাই; জীবনের মুলসৃত্র 
তাহার ভাবগান্তীর্যের সৌষ্টব এবং স্থিরদৃ্ির অচল সৌন্দর্য হহতে কোনো দিন নিচ্াত হয় নাই বস্তুতঃ মে-বৈশিষ্টোন্‌ 
অধিকারী হইলে কবি শিক্ষা- গুরুকাপে বিশ্বমমানাবেল শ্রদ্ধা অভ্ভরন করিতে পারেন, একবালের তাহা পরিপু* মাত্রায় ছিল। 

এক্বাল ইস্লামের সাধক ও সেবক ছিলেন। নবযুগের মুসলিম জাগরণের তিনি ছিলেন পুরোহিত । কিন্তু তাহার ইসলামী 
মনোভাব ছিল একটা গভীর জীবন-দর্শনের অভিবাক্তি । বৈদেশিক এবং স্বাদেশিক দর্শনশান্ধে তাহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছিল। 
সেই ড্রাণের আলোকে তিনি নবজাগ্রত ইসলামকে বিশ্বজনীন দৃষ্টির বিপুলতা দিয়া প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, অনুভব করিয়াছিলেন 

কেহ কেহ বলেন £ একবাল যতো বড়ো কবি ছিলেন, তার চেয়ে বড়ো ছিলেন দার্শনিক । হযাতো তাই। তথাপি ভাহাব রচিত 
কাবো মানুষের জন্য -মন্ততা না থাকিলেও-_ প্রেরণা আছে, সাধনার আনন্দ আছে, উৎকর্ষেব আহান আছে। এইজনা তিনি 
দার্শনিক হইয়াও একজন শ্রেষ্ঠ কবি, ভাবুক হইয়াও মানবমনের একজন পরমাত্ীয়। 

একৃবালের প্রথম জীবনের কাবোর মধ্য 'হিমালা", “গুল-ই-বঙ্গীন', 'পরিন্দে-কি-ফরিয়াদ', 'শামা ও পর্ওয়ানা' 'এক আরুজু”, 
“তারানা-ই-হিন্দ', “চান্দ", “কিনারী রবী" প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ রচনা । এগুলি সমস্তই উদ্্দ ভাষায় রচিত এবং অতান্ত উপভোগা। 

ইহার পর পার্সী ভাষার দিকে তাহার প্রবণতা দেখা যায় । এই সময় জীবন সম্বন্ধে তাহার ধারণা ও চিন্তা আরও উৎকর্য লাভ 
করে। 

ইহার পর তাহাব চিন্তার তৃতীয় যুগ উপস্থিত হয়। এ-সময় পাশ্চাত্য সভাতার সহিত তাহার সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটিয়াছে। 
পারসীভাযায় তাহাব দুইখানি শ্রেষ্ঠ পচনা এই যুগের অবদান। 

এক্বালের 'আসরারী খুদী" 'রমুজী বিখুদী' 'পায়াম-ই-মাশ্বিকী' প্রভৃতি সব্ধত্র সুপরিচিত। ভাহার এই তিনখানি রচনাকে 
অনেকে সব্যশ্রেষ্ঠ স্থান দিয়া থাকেন। 

এক্বালের কোনো কোনো গ্রন্থ বিভিন্ন ইউরোনীয় ভাষায় অনুদিত হইয়াছে। এগুলির মধ্যে জর নিকল্সনের 'আস্রারী' 
খুদীর' ইংবেজী তরজমাই সমধিক প্রসিদ্ধ 

১৮৭৭ খুষ্টান্দে পাঞ্জাবের শিয়ালকোটে এক্‌বালের জন্ম হয় । শিয়ালকোটের হ্কচ মিশন কলেজে কিছুদিন শিক্ষালা রি 
পর তিনি লাহোর গবর্ণমেন্ট কলেজে পড়িতে যান। পরে তিনি লাহোরেব ওরিয়েন্টাল কলেজে অধাপক পদে বৃত হন 

ইহার পর তিনি ইউরোপ ভ্রনণে যান। জান্মাণিতে গেলে মিউনিক ইউনিভাবসিটা তাহাকে পি.এইচ. ডি. ডিগ্রী প্রদান করে। 

তিনি লগ্ুন বিশ্ববিদ্যালয়ে কিছুদিন আরবী ভাষাব অধ্যাপক ছিলেন। বিলাতে থাকিয়া তিনি ব্যারিষ্টারিও পাস করিয়াছিলেন। 
তাহাব গুণপনার জন্য তাহাকে সার" উপাধিভূষণে তঁষিত করা হয়। 

তিনি পাঞ্জাবের পুরাতন বাবস্থাপক সভাব সভ্য ছিলেন। লগ্ডনের গোলটেবিল বৈঠকেও তিনি যোগ দিয়াছিলেন। 

তিনি মুসলিম লীগের অন্যতম পৃষ্ঠপোষক ছিলেন এবং ইহাকে শক্তিশালী করিবার জন্য বু 'আয়াস স্বীকার করিয়াছিলেন। 

কবি এবং দার্শানক হিসাবে তাহার খাতি অসামান্য ছিল। নিজের জীবনকালে তিনি যে খ্যাতি ও সম্মান লাভ করিয়।ছিলেন, 
তাহা অতি অল্পসসংখাক কবির ভাগ্যে জুটিয়া থাকে। 

তাহার রান্ত্রনৈভিক্ মতামতের উর্ধে কাবাসাধক ও ভাবুক এক্বালের সমুচ্চ আসন সম্প্রদায় নিকির্শেষে কৃষ্টিমান মানুষের 





(পুষিি 





কলস্রোতা 





১* উরি 


বিস্ময়মুগ্ধ শ্রদ্ধা পাইয়াছিল। সাধারণ শিক্ষিত জন্গণও সারে জাহানাসে আচ্ছা হিন্দুত্তী! হানাবা সঙ্গীতে কিক 
ভালোবাসিয়াছিলেন। তাই মৃত্যুর পর প্রায় বিশ সহ্র মানুষ তাহার শবানগমন কবিযাছিল । এমন দৃশ্য সচবাচল এচাখে পাড়ে না 


একবাল গত ২/৩ বৎসর ধরিযা কার্ভিয়াক যযাজনা রোগে ভূগিতেছিলেন ।গত ১১ শে এপ্রিল বৃহস্পতি বাব বাত্রিতে ঠাহাব 
জীবনের শেষ মুহুর্ত ঘনাইয়া আসিতেছিল। ভোর ৪ টণ্য ঠাহার অস্ত খুলই খাবাপি তইযা দাড়ায় তখনো বিশ্বাসবলা এক বাগ 
বিন্দুমাত্র বিচলিত হন নাই। তিনি বলিতেছিলেন ? আমি মুসলিম, ঘতাকে আমার ভয় নাই । ইহাব পপ একটি পাবসং কবিতা 
আবৃত্তি করিতে করিতে তিনি মবাণর কোলে ঢলিয়া পড়িলেন; এসিয়াব -. টত একটা উজ্পলতম প্রদালসি চিবদিনেল ভুনা 

নিবিয়া গেল! তাহার শুনা আসন পড়িয়া বহিল ' কে কারে হহা পণ করাবে? 
(7লশাখ, ১৩৭ 


সাম্প্রদায়িক অশান্তি 


সম্প্রতি ভারতের নানা স্থানে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামা ঘটিয়াছে এবং কোনো কোনো সান অদাগি তাহার ভোব চলিতেছে 
ইহা বৃহত্তর দেশকলাযাণেব দিক দিয়া সব্বর্থা শোচনায। 

কেহ কেহ বলেন £ ভারাতে বৃটিশ শাসন প্রতিষ্ঠিত হইবার পুক্কোও মাঝে মাঝে এবপ হাঙ্গামা পাধিত। শিষ্ট তখনকাল দিবে, 
একছ্ান হইতে অনাস্থানে দ্রুত সংবাদ 'আদান প্রণানেল সুবিধা না খাকাম এবং সংবাদ পারেব প্রচলন না খাকাঘ এবাপ ব্যাপি: 
বহুব্যাপকরূপে দেখা দিত না কিম্বা একই সময়ে দেশের নানাস্থ্বানে ছড়াইযা পড়িত না। পৃনিশ আমলেই সাম্প্রদামিক সংঘষ 
পৃবর্বাপেক্ষা প্রবল আকাব ধারণ করিয়াছে এবং বন্ুবিস্তৃীতবাপে দেখা দিবার সুযোগ পাইাতোচ্ছে। 

আশা করা গিয়াছিল ঃ নৃঙন ভারত শাসন আইন অনুসানে প্রাদেশিক স্বায় তশাসন প্রঠিগিত হইলে সান্প্রদাযক দাঙ্গা হাঙ্গামা 
অনেক কমিয়া যাইবে এবং কালে কালে হয়াতোা একেবারে লেপ পাহবে। কিন্তু বহমানে লাপার হাপাপ লা 515/৩15, ৩12৬ আনে 
হয় ৪ এ আশা এখনো ঢের দিন পূর্ণ হইবার নয়। 

প্রাদেশিক স্বায়ভশাসন প্রতিষ্ঠিত হইবার পুর্ব সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা হাঙ্গামা বাধিলে হিন্পু পা শিখবা মুসলমানদেল ঘাড়ে সমন্ত 
দোষ চাপাহিত; মুসলিমবা হিন্দু বা শিখদেল উপর দোষাবোপ করিত । কংগ্েসওয়ালাবা বপিতেন £ বিদেশ আমলাতি ছু! গবথনেল্) 
এদেশে নিজেদের অস্তিত্রেরর সার্থকতা প্রমাণের জনা-- এবং নিজেদের মুকাশ্পিযানা ৪ মা নাপশিপি বঙ্জায় প্রাথিলাপ উাদেনশো 
লোক লাগহিয়া এই সব হাঙ্গামা বাধাইতৈছে; নয়াতো আসলে হিন্দু শিখ বা মুসলমানদের মধে। কোনো প্রকার শিবোধের ভাগ 
নাই! 

বর্তমান প্রাদেশিক স্বায়তুশাসনের আমলে শোনোক্ত কথাটা বলিলে আব মানায় শা। (তাই এখন আর এমন কথা কাহাপও্ড মুখে 
শুনা যাইতেছে না যে. গবর্ণমেন্টের প্রতাক্ষ বা পারোক্ষ প্রাবোচনায সাম্প্রদািক দাঙ্গা হহাতেছে। এখন বলা হইতেছে 2 গবর্ণমেন্ট 
প্রজার ধন-প্রাণ রক্ষায় অসমর্থ বা অমনোযোগী এবং উভয় সম্প্রদায়ের নেতৃস্থানাযেরা হাঙ্গামাকারীদের উৎ্সাহদাতা। লাংলা 
দেশের কোনো কোনো স্থানে সাম্প্রদায়িক অশান্তির দরুণ হিন্দু মহাসভাওয়ালারা হক মস্্রিসভার উপর দোষাবোপ করিয়াছিলেন । 
বর্তমানে কোনো কোনে! মুসলিম নেতা এলাহাবাদ বন্ধে প্রভৃতি স্থানের দাঙ্গা হাঙ্গামার জনা কংগ্রেসী মস্্রিসভালগুলি উপর 
দোষারোপ করিয়াছেন। 

আমাদের মনে হয় ৪ সাম্প্রদায়িক অশান্তির জন্য কোনো মন্ত্রিসভা বা বিশেষ বিশেষ নেতার উপর দোমারোপ করিয়া লাভ 
নাই। এই ধরণের অশান্তি ও দাঙ্গাহাঙ্গামার পশ্চাতে যে মনোবৃত্তি রহিয়াছে, তাহা শুধু গুণ্তাশ্রেনীর মধ্যে সীমাবদ্ধ নয় । গুণ্ডালা 
যে-কাজ হাতে-কলমে করে, বহু “শিক্ষিত' ও “ভদ্র' নেতা তাহা মানসিকভাবে করিয়া থাকেন। তাহাদের এই. মানসিকতা 
প্রকাশিত হয় সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় রচনায়, সংবাদদাতাদের সংবাদ লিখিবার বিশিষ্ট ভঙ্গিতে এবং সভাসমিতিতে প্রদত্ত 
ভালাময়ী বক্তৃতায়! ধর্ম, কৃষ্টি ও রাজনৈতিক অধিকার প্রতিষ্ঠার স্বাভাবিক আকাঙক্ষাকে ঘিরিয়া, কোথাও কোথাও বা পুরাতন 
জোরদখলী স্বত্বের তথাকথিত অধিকারের ক্ষতির আশঙ্কাকে কেন্দ্র করিয়া, এদেশে এই মানসিকতা বাড়িয়া উঠিয়াছে। ইহাণ 
মূলোচ্ছেদ না হইলে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার ইতি হওয়া সম্ভবপর নয়। 

অনেকে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-হাঙ্গামার কথা আলোচনা করিতে গিয়া বলেন £ হিন্দু মুসলিম ব! শিখ সম্প্রদায়ের গুশ্ডারাই এজনা 






৬ ৭২৮ কলম্বোতা 
দার়্ী” এবং গুগ্ডাদের আদর্শ দণ্ড দিলেই হাঙ্গামা নিবারিত হইবে। এই মতে সম্পূর্ণ সায় দিতে আমাদের ইচ্ছা হয় না। হাঙ্গামা 
মারামারি গুগ্ারাই করে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহারা জানে £ তাহাদের গুগ্ামির পশ্চাতে এক শ্রেণীর নেতার সমর্থন 
আছে এবং যে-উদ্দেশো তাহারা গুগ্ডামি করিতেছে তাহার সাধুতা ও ন্যায্যতা সম্বন্ধে বু নেতার মনে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 
গুণ্ডা শ্রেণী যদি জানিত ঃ তাহারা দাঙ্গা হাঙ্গামা করিলে কোনো লোকের কাছেই মুখ পাইবে না, কেহই তাহাদের পক্ষে কথা কহিবে 
না, তাহা হইলে সাম্প্রদায়িক অশান্তি কখনই গুরুতর 'আকৃতি ধারণ করিবার সম্ভাবনা ছিল না। 

মসজিদে শুকর মাংস নিক্ষেপ বা মন্দিরে গোমাংস নিক্ষেপ, মসজিদের পার্মে বাদ্য বা হিন্দু মহাল্লা দিয়া মহরমের বা অন্য 
পবের্বর শোভাযাত্রা,_ইত্যাদি ব্যাপার উপলক্ষ করিয়াই দাঙ্গা -হাঙ্গামা শুরু হয়। অনেক সময় ইহা অপেক্ষা তুচ্ছতর ব্যাপার 
হইতেও মারামারিপ সুত্রপাত হইতে শুনা যায়। এই সব ঘটনা দেখিয়া দেখিয়া আমাদের সময় সময় মনে হয় £ দল বাঁধিয়া 
ধন্মকিন্ম করিবার অধিকান এদেশে থাকা উচিত নয় এবং ধর্মকে নিতান্তই নিভৃত ও ব্যক্তিগত ব্যাপারে পরিণত করিবার 
আইনগত চেষ্টা হওয়া দরকার । 

শহরবাসী বহু হিন্দুর গোমাংসে আপত্তি নাই দেখিযাছি। ভাহ!দের মন্দির-প্রবেশে বাধা নাই, ইহাও জানি । মসঞ্জদের পাশ্ছে 
মুসলিমদের নিজেদের বাদ্যে অতোখানি আপত্তি হয় না, ইহাও সাধারণ ঘটনা । কোনো হিন্দু স্ত্রীলোক যদি কোনো মুসলিমের সঙ্গে 
ঘরের বাহির হইয়া যায়, হিন্দুদেপ খুব বেশী (ক্রোধ হইতে দেখা যায়; স্ত্রীলোকটা কোনো হিন্দুন সহিত বাহির হইলে তাতোখানি 
ক্রোধের সঞ্চার হয় না। মুসলিম আমালে যদি কোনো মন্দির মসজিদে পরিণত হইয়া থাকে তাহা হিন্দুর। ফিরাইয়া চাহিবে না, 
কেননা তাহা মুসলিম স্পর্শে কুলধিত হইয়াছে মুসলিমরা মানুষকে এতোখানি অপবিত্র ভাবে না, এইজন্য শহীদগঞ্জের মসজিদটীকে 
ফিরাইয়া চাহিতেছে। শিখরা দিতে অস্বীকার করিতেছে । যদি হিন্দুরা উহাকে মন্দির ভাবিয়া ফিরাইয়া চাহিত, তাহা হইলেও দিতে 
অস্বীকার করিত। যদি উহাকে গুরুদ্বার ভাবিয়া শিখরা মুসলিম দখলিকারদের কাছে ফেরত দিবার আবেদন জানাইত, তাহাও 
অগ্রাহ্য হইত। অর্থাৎ হিন্দুর অপরাধ হিন্দুর কাছে, মুসলিমের অপরাধ মুসলিমের কাছে, শিখের অপরাধ শিখের কাছে ততো 
ভয়ানক নয়, যতো অন্যের কাছে। 

এইরূপ মানসিক বিকৃতি এদেশে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামার মূলে প্রবলরূপে ক্রিয়াশীল । দল বাঁধিয়া ধর্মক্রিয়া পালন করিবাব 
অধিকার থাকাতে এইরূপ মানসিক বিকৃতি ঘটিবার সুযোগ হইয়াছে, আমাদের সন্দেহ হয় একথাটা হয়তো একেবাবে ভিত্তিহান 
নয়। 

বর্তমান প্রাদেশিক গবর্ণমেন্টগুলির উপর দোষারোপ করিয়া কোনো লাভ নাই। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকদের যদি দাঙ্গা 
করিবার প্রবৃত্তি অব্যাহত থাকে, কোনো গবর্ণমেণ্টের সাধ্য নাই তাহা নিবারণ করিতে পারেন। দাঙ্গা বাধিবার পর পুলিস না 
ফৌজ পাঠানো যাইতে পারে; কিন্তু প্রত্যেক স্থানে পাহারা দিবার মতো সংখ্যাধিক্য তাহাদেরও নাই। 

এ-অবস্থায় সাম্প্রদায়িক অশাস্তির মূলে যে পবস্পরের প্রতি সন্দেহ, অবিশ্বাস, বিদ্বেষ ও শত্রুতার ভাব সবব্দা সক্রিয়, তাহার 
নিরাকরণ কি উপায়ে হইতে পারে ভাবিয়া দেখা উচিত। 

হিন্দু মুসলিম শিখ প্রভৃতি সম্প্রদায়ের স্বাতন্ত্যবুদ্ধির কারণ যদি বিলুপ্ত করা যায়, ইহারা সম্পূর্ণ পে মিলিয়া যাইতে পারে। 
তাহা করিবার উপায় কি? একশ্রেণীর ভাবুকরা বলেন ঃ বাভন্ন সম্প্রদায়ের ধর্ম কৃষ্টি ও সভ্যতার উপকরণগুলিকে রাষ্ট্রের 
হামানদিস্তায় কুটিয়া চূর্ণ করিয়া দিতে পারিলে কাজ হইতে পারে। কিন্তু ব্াষ্ট্রই যে এখন স্বাতন্ত্রাবাদীদের হাতে ! সুতরাং একাজ। 
হইবে না; সুতরাং__-এঁসব ভাবুকের সিদ্ধান্ত অনুসারে-_-হিন্দু মুসলিম প্রভৃতি এক হইবে না; সুতরাং হাঙ্গামা বাধিবার কারণও 
ব্ছদিন বিলুপ্ত হইবে না। 

অতএব সাম্প্রদায়িক অশান্তির জন্য আমাদের প্রস্তুত থাকিতে হইবে এবং পরস্পরের মধ্যে পরস্পরের প্রতি সহনশীলতা 
বৃদ্ধির দ্বারা উহা নিবারণ সম্ভবপর কি না. সে বিষয়ে আরো কিছুদিন আমাদের মনোযোগ দিয়া দেখিতে হইবে। 
(বৈশাখ, ১৩৪৫) 
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সূচিপত্র 

জন্মদিন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২১৯ পু 
শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুধ তন 
শেষদান রবীন্দ্রনাথ ঠাকুব ২২২ 
সুখবিলাসিনী পারাবত তুমি কাজী নজরুল ইসলাম ২২৩ 
গান-_-১ কাজী নজরুল ইসলাম ২২৫ ্ 
গান--২ কার্জী নজরুল ইসলাম ২২৫ 
জন্ম-দৈন্য ফাররুখ আহমদ ২২৬ +* 
বাত্রি (সনেট) ফাররুখ আহমদ ২২৯ পর 
কবাইগুচ্ছ মোহিতলাল মভুনদাব ২৩০ পি 
ফেরদৌসী বন্দনা মোহিতলাল মজুমদার ২৩১ 
কল্পনাবিলাস জসিম উদ্দীন ২৩৪ পি 
ধরা দিলে দু'হাতে আমার বন্দে আলী মিঞা ২৩৫ বু 
আমার ধরিত্রী কাদে বন্দে আলী মিএএ ২৩৬ ঞ%ি 
ফোটে ফুল--_ঝরে দল বন্দে আলী মিঞা ১৩৬ পৃঃ 
চাহি না তোমারে সুফিয়া এন হোসেন ২৩৮ ঞ 
দরদী মাতা সুফিয়া এন হোসেন ২৩৯ পু 
“ভাল যদি তুমি নাই বাস” সুফিয়া এন হোসেন ২৪০ ক 
বাইসাইকল মণীন্দ্র দন্ত ২৪১ খু 
স্বপ্নীভ মোহাম্মদ আবদুল ওদুদ ২৪২ পু 
উতলা রজনী মোতাহের হোসেন চৌধুরী ২৪৫ ধু 
স্বপন সুফী মোতাহব হোসেন চৌধুরী ২৪৬ প 
আমার যৌবন শাহাদাৎ হোসেন ২৪৭ 
সর্বহারা বেগম নুরুন্‌ নীহার ২৪৮ পু 
উচ্চৈঃশ্রবা নিশিকাস্ত রায়লৌধুরী ২৪৯ 
শ্রদ্ধাঞ্জলি সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র ২৫০ 
যারে নাহি প্রয়োজন ইমাউল হক ২৫১ 
ভাবি আমি তাই দ্বিজেন্দ্রনাথ ভাদুড়ী ২৫২ পি 
অসদ্দসে হালী আলতাফ হোসেন হালী ১৫৩ রা 
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